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Je me référerai réguliérement aux archives de Glamorgan qui sont localisées et peuvent
étre consultées a Cardiff (http.//glamarchives.gov.uk). Il est utile de savoir que ['as-
sociation Archif Menywod Cymru oz Women Archives Wales (http://www.
womensarchivewales.org) y a fait déposer de nombreux documents dont ceux ayant
trait a loccupation de Greenham Common. Cette association est née en 1997 d’un
cercle de femmes dont les historiennes Deirdre Beddoe et Ursula Masson de I'Université
de Glamorgan qui étaient inquiétes de voir les histoires des femmes passer a travers
les mailles de l'archivage officiel. Elles ont cré¢ WAW afin dorganiser I'archivage le
plus systématique possible de ces histoires en langant réguliérement des appels au public
pour que celui-ci vienne déposer les traces gardées d’un événement en particulier (traces
écrites, sonores ou visuelles mais aussi artefacts tels banderoles, badges, etc. ) Ainsi ont été
assemblés, au début des années 2000, les fonds suivants : Women for Life on Earth
Records nommé d’aprés le groupe qui a démarré l'occupation (voir aujourd hui le
réseau www.wloe.org) (ce fond sera indiqué par l'abréviation DWLE par la suite) ; et
Women Archives Wales nommé d’apres l'association qui a lancé lappel (abréviation
DWAW par la suite). Aces  fonds s'ajoute la People’s Collection qui héberge des dépots
plus disparates, ad hoc, mais qui contient également des papiers déposés par les femmes
de Greenham sans que ceux~ci ne soient répertoriés dans les fonds cités précédemment

(abréviation DX).



RUSES ET TENACITE (1981-2001)
COMMENT RECUPERER LES TERRES

« Il est important que dés a présent nous racontions I’histoire de
laction que nous avons menée, tant que celle~ci est encore palpable,
tant que nous la “sentons” encore, et avant que la mythologie [activiste,

historique, publique] ne sempare de nous et de tout. »

Correspondance entre deux femmes du camp de la paix
de Greenham Common, le 3 mars 1985.

Glamorgan Archives, DWLE 8-5.



Des femmes versus ordre établi

« Nous ne pouvons pas laisser les décisions & ces hommes
qui nen ont que faire du futur pour lequel nous nous passionnons
et qui ne savent rien du sens de la vie que nous aimons. »!

Lillégalité de leur action et le ridicule quelles jettent sur le
gouvernement britannique, au début des années 1980, ont amené
les femmes de Greenham a la une des journaux. Par dizaines, elles
occupent les abords d’une base militaire au sud de I’Angleterre
afin déviter que des missiles nucléaires y soient stationnés. Elles
bloquent les entrées, font des incursions, interpellent les mili-
taires, entravent les travaux, et la plupart du temps elles le font
en chantant, en dansant. Cela irrite. Dés le départ, avant méme
que le camp ne soit établi, lorsque le 5 septembre 1981 quatre
femmes senchainent  la grille et exigent détre entendues par le
ministre de la Défense, les édiles ne méchent pas leurs mots. Le
parlementaire Lord Chalfont se dit « profondément choqué de
voir une telle campagne politique, un tel sujet sérieux, cest-a-dire
le nucléaire militaire et civil, traité par des gens qui passent leur
temps avec des enfants et qui ne trouvent rien de mieux a faire,
sur place, que de chanter des comptines détournées »?. La sécurité
nationale, ajoute-t-il, est une affaire trop compliquée et impor-
tante pour étre laissée a la révolte de quelques femmes®. Lorsque
celles-ci demandent alors un débat télévisé avec les hommes poli-
tiques, la réponse des médias n'est guere différente. Le directeur
général de la BBC leur enjoint, non sans ironie, de découvrir les
programmes qui font intervenir les experts du nucléaire et de

! Ann Pettitt. Lettre d’information Women for Life on Earth (automne 1982). GA,
DWLE 5-3.

2 Citation d’une interview de Lord Chalfont & la radio, dans une lettre d’Ann Pettitt
adressée a celui-ci (24/09/1981). GA, DWLE 1-117.

* Réponse de Lord Chalfont i Ann Pettitt (29/09/1981). GA, DWLE 1-122.
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participer a You the Jury, émission qui soumet les opinions au vote
du public*. Comme le déclare encore un responsable d’une autre
chaine : « Je crains que nous norganisions pas de débat entre les
hommes politiques et ce que vous appelez les gens [ordinaires].
Nous utilisons d’autres techniques. »°

Ces réactions nont pas de quoi étonner. L'histoire des luttes
montre que les femmes qui tentent 'impossible avec pour seules
armes leur corps, leur colére et leur joie de vivre, passent le plus
souvent pour des hurluberlues ou des hystériques®. A Greenham,
méme des maris sympathisants disent leur malaise. En témoigne
cette femme : « C¥était trés excitant. Nous chantions pendant que
nous marchions [pour rejoindre les femmes enchainées a la grille].
John trouvait I'atmosphere plutét bizarre. Ce nétait pas du tout ce
dont il avait 'habitude [étant militant]. Il avait du mal a rentrer
dans cette atmospheére carnavalesque. »” Et lorsque les femmes
s'installent dans les lieux parce quelles n'ont pas eu gain de cause
aupres des édiles et des médias, un autre compagnon de route va
jusqu’a leur demander de ne pas décrédibiliser la lutte par leurs
méthodes « jouettes »®. On pourrait les confondre avec des adeptes
de la secte Hare Krishna, s'inquiéte-t-il. Les femmes en viennent
a se demander si les hommes nont pas perdu la capacité a soppo-
ser avec imagination et inventivité. Ne faudrait-il pas davantage
créer une place pour les femmes et explorer /eurs fagons de faire?

* Lettre de Norman Longmate au nom du directeur-général de la BBC (25/09/1981).
GA, DWLE 1-118.

5 Lettre de David Cow de la London Weekend Television (23/09/1981). GA, DWLE
1-116.

¢ Amy Swerdlow, Women Strike for Peace: Traditional Motherhood and Radi-
cal Politics in the 1960s, University of Chicago Press, 1993. Cynthia Cockburn,
Anti-Militarism: Political and Gender Dynamics of Peace Movements, Palgrave
Macmillan, 2012.

7 Sue (Lamb?). Correspondance (09/05/1982). GA, DWLE 8-12.

8 Allan (Horman?). Correspondance (30/12/1981). GA, DWLE 1-158. « Jouette » est
un belgicisme et un adjectif qui sapplique invariablement au sujet masculin et féminin.
1] désigne celui, celle, « qui ne pense qu’a jouer » (Petit Robert).
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Cest alors — la décision est aussi tactique (I'adversaire osera moins
sen prendre 4 des femmes) — qu'elles demandent aux hommes de
quitter les lieux et de ne plus intervenir quen soutien d’actions
qu’elles auront choisies {chap. « Pourquoi les femmes »}. Nous
sommes en février 1982. Le premier camp de la paix des femmes,
nommé Greenham Common d’apres la base militaire et les terres
occupées, est né.

D’autres femmes rejoindront le mouvement women-only.
Au Royaume-Uni, elles occupent les abords des bases militaires
a Waddington (’82), Brawdy ('83), Menwith Hill (84 jusqu’a
aujourd’hui) et Aldermaston ('85 jusqu’a aujourd’hui) ; elles cam-
pent pres des poles de recherche et de développement nucléaires
a Capenhurst et Burghfield ('82-83). Aux Pays-Bas, elles s’instal-
lent aux portes des aéroports militaires de Soesterberg ('82-'84)
et Valkenburg (82). En Italie, elles occupent le périmeétre de la
base militaire 2 Comiso ('83). Aux Etats-Unis, elles s'installent
prés de l'usine de Boeing a Puget Sound sur la cote Ouest ('83)
et prés d’un dépot de UArmée états-unienne dans le comté de
Seneca sur la cote Est ('83-’84). En Australie, elles établissent un
camp 2 la base navale de Cockburn Sound ('83-84). Au Dane-
mark, elles s’installent pres des bunkers militaires de Ravnstrup
dans les environs de Viborg ('84-86). La liste s’allonge si 'on con-
sidére aussi les camps établis dans les centres-villes ot des femmes
attirent I'attention sur le sort de leurs consceurs emprisonnées et
poursuivies par la justice pour avoir pénétré et saboté les bases
militaires. Ainsi, pour ne nommer que ceux qui sont encore com-
mémorés sur Internet, des camps de la paix sont érigés a Brighton
au Royaume-Uni et 2 Ann Arbor aux Etats-Unis ('83)°. Clest dire
qu’il y a deux fronts, hors et en ville. Les occupations sont stratégi-
ques. Le mouvement tisse une toile qui veut affecter tous les roua-
ges du déploiement des nouveaux missiles nucléaires Pershing II

* Voir http://www.mybrightonandhove.org.uk et, pour Ann Arbor, bttp://peacecamp-
herstory.blogspot.be. Consultés pour la derniére fois en aoiit 2016; cest le cas de tous les
sites référencés dans les notes suivantes.
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et Cruise. Les Italiennes le clament haut et fort lorsqu'elles rebap-
tisent leur camp et appellent La Ragnatela ou « Toile d’araig-
née »...

Les débuts de Greenham Common sont donc ceux d’'un camp
catalyseur. Le camp est la mere de tous les camps. Il s’agit 1a d’'une
évidence. Mais il est tout aussi important de saisir que ces débuts
sont marqués par un choix délibéré qui peut expliquer I'engoue-
ment mais aussi l'irritation suscitées par le camp et qui, en tout
cas, dévoile loriginalité de I'événement. Les femmes de Greenham
nont aucun mal a braver le mépris de l'ordre établi et a résister aux
bons conseils de leurs compagnons parce quelles ont choisi d'en
appeler a des évidences tout autres et quelles ont placé leur sort en
des mains plus discretes. En effet, dés le départ, elles mobilisent
les carnets d’adresses et les contacts de celles quelles nomment, en
s'incluant, « les femmes ordinaires ». Toutes les actions, depuis la
marche initiale vers la base militaire jusqu’aux premieres occupa-
tions {chap. « S'engager dans l'action directe »}, sont menées et
soutenues par des femmes de tous bords, méres au foyer, pension-
nées, chomeuses, employées, intérimaires, étudiantes et militan-
tes de quartier, entre autres, qui affluent des quatre coins du pays
apres avoir été alertées par le bouche-a-oreille. Toutes viennent
dire leur refus de mourir d’'une mort manigancée par des hommes
au pouvoir qui, contrairement a elles, ne semblent pas tenir a la vie.
Cette vie qui leur est chére et qui se ramifie au-dela d’elles pour
embrasser toutes les vies dont elles ont la charge et toutes les vies
dont elles sont solidaires, est menacée par les passions mortiferes
d’hommes qui s’adonnent a un jeu économique et géopolitique
destructeur. Le cri de ralliement est simple :

« Nous femmes travaillons dur a prendre soin [ ...], nous investis-
sons notre travail en d’autres et sentons une responsabilité parti-
culiére a offrir un avenir — non pas un monde dévasté, stérile et en
ruines; non pas une mort lente et douloureuse. »'°

0 Communiqué de presse pour annoncer la tenue de la marche initiale par les Women

for Life on Earth (juillet 1981). GA, DWLE I-8.
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En parcourant les centaines de lettres, notes et carnets que
les femmes de Greenham se sont échanggés, il est difficile de ne
pas voir que dans ce ralliement une sororité sest créée. « Avant,
je n'aimais pas les femmes, déclare une ralliée. Maintenant je les
adore! »"" Comme le confie I'épouse d’un /eader de la gauche :
depuis Greenham, elle sait que l'envie de sengager autrement et
celle de sémanciper de son mari ne sont pas qu'une lubie privée®.
Autrement dit, les fagons de faire, de danser, de chanter, de détour-
ner les comptines tout en sabotant — sans en avoir l'air — les bases
militaires, sont la face visible de la sororité. Le choix d’adresser
I'appel 4 d’autres femmes et de réclamer une chose aussi ordinaire
que la joie de vivre, tisse de 'unité. L'une d’elles tente de qualifier
ce qui les rassemble a Greenham et elle écrit a une autre : « Peut-
étre sommes-nous tout simplement des étres qui jouissent de la
vie avec appétit et qui nont pas envie quelle soit détruite. »© Une
telle sororité ou pacte jouissif ne peut que provoquer géne et hosti-
lité tant il s'en dégage de la puissance irrévérencieuse. Lord Chal-
font a donc bien raison d’étre choqué et les femmes de Greenham
seraient bien sottes de s’arréter, car manifestement il se passe la
quelque chose de tres inhabituel.

Le 1¢ janvier 1983, le monde entier en est convaincu. Ce
jour-la, une image inquiétante pour les uns, réjouissante pour les
autres, parait dans les quotidiens. On y voit des femmes danser

1 Helen John. Vidéo “Politics at Greenham”, http.//www.yourgreenham.co.uk. Your
Greenham est un site d’archivage et de témoignage en ligne créé par les réalisatrices
Beeban Kidron et Lindsay Poulton qui sont les auteures du film célébre Carry Greenham
Home (1982). En 2006, & 'occasion du 25¢ anniversaire du début de occupation, The
Guardian commande auprés des réalisatrices un film commémoratif. Celles-ci lancent
alors, dans les pages du quotidien, un appel adressé aux anciennes occupantes et sympa-
thisant-e's pour quelles/ils partagent les artefacts et traces laissées par [ événement. Les
réponses ont été tellement nombreuses que les deux réalisatrices ont finalement décideé de
rassembler toutes ces traces, ainsi que les interviews quelles ont menées, sur un site en
ligne intitulé Your Greenham.

2 Judy, épouse de John Cox. Correspondance (28/01/1982). GA, DWLE 1-168.
3 Sue (Lamb?). Correspondance (09/05/1982). GA, DWLE 8-12.
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la nuit, en ronde, sur une butte de terre qui est échafaudée et
éclairée par des phares de chantier. Au pied de la butte, on voit
des grilles, fils barbelés et voitures de patrouille, toutes censées
protéger le mont de terre qui est — apprend-on dans les articles —
le silo nucléaire 4 peine achevé et censé abriter les missiles qui
arriveront cette année-la des dépots des Etats-Unis. Au Nouvel
An, les femmes de Greenham occupent donc une des piéces
maitresses du jeu militaire engagé par le bloc de I'Ouest contre
I'URSS. En se rendant sur un lieu de haute sécurité internationale,
elles prennent un risque difficile a jauger. Cela impressionne. Les
médias se rappellent alors qu’il y a peu, les 12 et 13 décembre 1982,
Greenham défrayait déja la chronique lorsque 30 000 femmes s’y
étaient rendues pour encercler la base militaire — sur un périmetre
de 10 km — et y chanter, y veiller, y faire tribut a celles et a ceux
quelles aiment; aprés quoi, le lendemain, une partie d'entre elles
avait bloqué les entrées de la base, et ce, 4 nouveau, en chantant
{voir chap. « Sengager dans l'action directe »}. Ces actions ne
laissent plus personne indifférent, y compris le gouvernement.

Le 6 janvier 1983, la Premiére ministre Margaret Thatcher
remanie son Cabinet afin que Michael Heseltine devienne secré-
taire d’Etat a la Défense (apres 'avoir été a ’'Environnement).
Celui-ci déclare la guerre aux femmes de Greenham. Lorsque les
missiles arrivent en novembre, il n’hésite pas a dire devant le Parle-
ment que les femmes risquent de se faire abattre si elles pénétrent
trop loin dans la base militaire. Il les traite de terroristes et déclare
que cest le devoir du gouvernement de protéger le nucléaire (lais-
sant en suspens la question de savoir s’il s’agit du nucléaire civil ou
militaire)™. Sur un plateau télévisé, il explique :

« I’Occident fait face a de nouvelles formes de désobéissance
civique et de protestation publique, & de nouvelles attitudes de

Y Séance parlementaire du 01/11/1983. Greenham Women against Cruise
Missiles, livret du Centre du droit constitutionnel de New York (mars 1984). GA,
DWAW 10-55. Voir aussi les coupures de presse dans la section “Dancing on the silos” de
http.//www.yourgreenham.co. uk.
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gens qui ont peut-étre des préoccupations légitimes mais qui
appartiennent a l'extrémisme politique. Cet extrémisme porte des
motivations qui doivent étre bien comprises. Ces gens sont préts
a enfreindre la loi et a déranger, a perturber, le processus normal
et pacifique de la société. Nous devons regarder de plus prés com-
ment défendre et maintenir cette paix [sociétale]. »*

Nous savons maintenant — grice aux archives du Cabinet qui
sont progressivement rendues publiques aprées trente années de
confidentialité — que les femmes de Greenham embarrassent le
gouvernement. Elles jettent le trouble dans les relations trans-
atlantiques. Lorsque le vice-président des Etats-Unis George
Bush Sr demande des nouvelles des femmes de Greenham, lors
d’une entrevue privée avec Thatcher en juin 1983, celle-ci lui
répond avec la méme légereté feinte : « Oh, elles ne sont qu’une
excentricité! »' Pourtant, a peine six mois plus tard, aprés que
Heseltine a lui-méme garanti la sécurité des lieux, apres que les
missiles y ont été installés, cette dite excentricité réussit a occuper
la tour de controle aérien!"” Le ridicule est élevé au rang tacti-
que. Comme le constate un sympathisant, les camps de la paix
sont efficaces parce qu’ils « génent les autorités dans leurs trac-
tations avec les Américains. »** Et ce nest pas tout. Les archives
du Cabinet montrent que les femmes de Greenham divisent le
gouvernement. Les conservateurs sont sensibles a la question de
l'autodétermination, non pas du peuple face aux hommes politi-
ques bien sir, telle que revendiquée par les femmes, mais bien du

5 Pas de date, ni de nom de I'émission. Vidéo “Prison’, hetp.//fwww.yourgreenham.
co.uk.

16 Sam Marsden, “Thatcher said Greenham Common anti-nuclear protesters were
an ‘eccentricity”, The Telegraph (01/08/2013). Voir aussi: Beatrix Campbell, “The
legacy of Greenham Common has outlived Margaret Thatcher”, The Guardian
(17/04/2013).

17 Le 27 décembre 1983. Calendrier dans la section “Chronology” de http://www.your-
greenham.co.uk.

'8 Robert Poole. Correspondance (20/05/1985). GA, DWAW 46.
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Royaume-Uni face aux Etats-Unis. En effet, se demandent les
ministres, de quel droit les Etats-Unis peuvent-ils déclencher une
guerre nucléaire a partir de /eur territoire ? Qui pressera le bouton ?
Les femmes, par le truchement des mots et des interprétations,
touchent la a l'orgueil des gouvernants. Ceux-ci se sentent perdre,
sinon la face, en tout cas la main.

Dés 1982, 4 huis clos, les ministres se chamaillent. Il y a ceux
qui veulent renégocier les termes du contrat passé avec les Etats-
Unis et obtenir des garanties suffisantes quant au déclenchement
de la guerre. Il y a ceux qui pensent qu'une telle renégociation
prendra trop de temps, que l'affaire doit étre cléturée bien avant
les élections et qu’il faut aller de I'avant sans ces garanties. Hesel-
tine fait résolument partie de ces derniers (contrairement a son
prédécesseur John Nott). En 'appointant, Thatcher tranche donc
en faveur du déploiement rapide des missiles nucléaires. Quant
a savoir qui pressera le bouton, le Cabinet prend la décision sui-
vante : '’Armée britannique qui gere les bases nucléaires aux cotés
de "'Armée états-unienne, doit deés a présent recevoir 'instruction
secrete d’entraver tout déclenchement non désiré par le gouver-
nement". La promesse de sabotage militaire sert de compromis.
Thatcher a réussi 4 faire taire les voix contraires.

En résumé, la guerre déclarée aux femmes de Greenham sert
autant a les intimider et a rassurer I'allié qu’a resserrer les rangs
au sein du gouvernement. Greenham Common file a travers le
train-train habituel de la prise de décision et force les responsables
politiques a semporter, a s’agiter et a avouer qu'au fond ils veulent
la normalisation de la société. Les femmes font des histoires 1a ou
le gouvernement aurait bien voulu qu’il n’y ait rien a voir®. « Des
“ami-e's” qui me moquaient pour mon soutien au mouvement de
la paix et aux femmes de Greenham ne rient plus [et] certain-e's

1 Sam Marsden, “Thatcher said ...”, The Telegraph (01/08/2013).

2 Vinciane Despret & Isabelle Stengers, Les Faiseuses d’histoire : Que font les fem-
mes a la pensée, La Découverte/Les Empécheurs de penser en rond, 2011.
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m’avouent méme quon a raison. »* Ce constat fait par une grand-
meére et participante occasionnelle du camp peut étre généralisé.
Lopinion publique bascule 4 la vue des violences, évictions, ban-
nissements, emprisonnements et proces qui se livrent a Greenham
{chap. « Se servir de la loi »}. Plus de la moitié des Anglaises, dont
des Zories, se disent opposées aux missiles. Plusieurs marquent
leur ras-le-bol en se coupant les cheveux. Les badges circulent en
nombre : « Greenham partout! »

On peut donc affirmer que, au milieu des années 1980, les
femmes de Greenham sont devenues incontournables. Elles ont
réussi a se faire entendre, a déranger et a marquer l'actualité bri-
tannique. Elles ont ouvert une bréche. Encore faut-il savoir situer
et rattacher les événements ainsi esquissés, cest-a-dire apprécier
dans quoi et en quoi la bréche nous engage aujourd’hui. Car la
question que souleve ce livre, Des femmes contre des missiles, est
celle de 'héritage : comment Greenham Common nous situe-
t-il autrement dans le présent? Le reste de la préface tente d’y
répondre, et ce, en reconsidérant l'exploit.

Arréter la machine

« Evidemment, nous y sommes toutes allées et pour la premiére fois nous
avons réalisé quelle force extraordinaire était la nétre, nous toutes rassem-
blées I pour réclamer la vie avec amour, sans violence, par milliers.

Je wavais jamais senti la force des gens, du peuple, avant. »22

Il est tentant de penser — c’est une narration courante — que les
temmes de Greenham ont fait la différence parce quelles ont attiré
lattention sur I'arrivée des nouveaux missiles et que, des lors, elles

1 Catherine Du Plat-Taylor. Correspondance (04/06/1985). GA, DWAW 46.

*2 Denise Aaron a propos de l'action “Embrace the Base” du 12 décembre 1982. Corres-
pondance (14/04/1983). GA, DWLE 8-8.
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ont contribué a la signature du Traité sur les forces nucléaires a
portée intermédiaire qui, en 1987, ordonne leur retrait. Thatcher
aurait facilité les négociations entre les Russes et les Américains
parce quelle y aurait vu l'occasion de se débarrasser d'un probleme
épineux?. En effet, le signataire russe Mikhail Gorbatchev n'a-t-il
pas lui-méme loué les femmes de Greenham pour avoir ouvert
la voie a la Détente ?** L'histoire de Greenham Common appar-
tiendrait donc a celle de la Guerre froide. Elle irait de 1981 a
1987. Elle porterait sur la sensibilisation du public aux dangers
que représentait alors la course effrénée aux armements nucléaires.

Méme si ce nest pas faux — le camp a réussi a introduire ses
interrogations dans I'aréne géopolitique — une telle version des
faits est faible. Lexploit est formulé dans les termes de l'ordre éta-
bli, c’est-a-dire en utilisant les mots et la logique de ceux-la mémes
auxquels les femmes s'opposent. « Sensibilisation du public » fait
partie des termes majoritaires. Le récit résiste alors mal 4 la grande
épopée que se racontent les strateges, militaires et chercheurs pour
qui ces mémes événements dévoilent en réalité une partie de poker
astucieusement jouée par Ronald Reagan et Margaret Thatcher :
le déploiement des missiles était censé amener les Russes a réaliser
qu’ils devraient céder; Reagan et Thatcher se sont partagé les roles
et ont menacé puis cajolé Gorbatchev jusqu’a obtenir le traité qui,
en filigrane, signale I'impuissance et donc la fin de 'URSS (tel est
le récit co6té Ouest!)» Face a I'histoire des Grands Hommes, la
sensibilisation du public, la prise de conscience des dangers, I'ap-
pel a la participation, deviennent des simples themes d’agrément.

3 Dawvid Fairhall, Common Ground: The Story of Greenham, Tuuris & Palgrave
Macmillan, 2006, p. 189.

* Ann Pettitt, Walking to Greenham: How the Peace Camp Began and the Cold
War Ended, Honno publishers, 2006. Voir aussi contributions de Pettitt et de Jill
Stallard a Heddwch The Magazine of CND Cymru [Pays de Galles] (automne
2001). GA, DWAW 13-10-4.

% Dawid Blair, ‘Margaret Thatcher: The Tron Lady’s’ pivotal role in ending the Cold
War”, The Telegraph (08/04/2013). Voir aussi les articles de Military Times, notam-
ment sur la crise ukrainienne et la violation du traité FNI en 2015.
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Les femmes sont transformées en spectatrices de la partie. Depuis
les gradins, elles sifflent, applaudissent et influencent le rythme
ou 'ambiance du jeu... Mais rien de plus. Faire de Greenham
Common une étape de la Guerre froide, transformer I'action en
une campagne de sensibilisation, revient donc 4 trivialiser I'exploit.

Qui plus est, une telle version des faits rate I'essentiel. Les fem-
mes ne sont pas a Greenham pour sensibiliser le public mais pour
arréter la machine de guerre. Leflicacité de leur lutte doit étre jau-
gée a l'aune de cet objectif-1a. En effet, en 1987, lorsque le traité
est signé, une femme déclare :

« La lutte pour la paix et la justice est loin d&tre terminée. [...]
[L]a recherche et la production d’armes nucléaires britanniques
ainsi que l'utilisation illégale d’'uranium namibien continuent.
Les taux de leucémie enfantine restent élevés, pour ne pas parler
des conditions désastreuses de sécurité et de santé répertoriées
dans et autour des établissements [nucléaires]. La production des
missiles Trident [sous-marins] va démarrer et la recherche sur
les missiles lancés & partir de porteurs aériens a déja lieu. [...] Si
vous me demandez donc comment je vais féter le traité, je vous
réponds que ce sera avec [une bonbonne de] peinture et non du
champagne. »*

Le constat est simple et redoutable : il ne revient pas 4 'aréne
géopolitique de décréter la fin d’une lutte; méme les responsa-
bles qui semblent sétre alliés, tel Gorbatchev, ou les journalistes
sympathisants, ne peuvent décider par quelque compliment bien
placé de quoi la victoire est faite. Lévaluation en revient aux fem-
mes et elles sont nombreuses a étre restées 4 Greenham. Car, en
1987, la base participe encore de la machine de guerre, clest-a-
dire de la spirale infernale ol sentrelacent Iéconomie de marché,
l'exploitation des ressources, le nucléaire civil et militaire ainsi
que lethos machiste, pour toujours plus de destruction planétaire.

2 Rebecca Johnson dans sa propre contribution a The Guardian . 4 view of INF from
the fence at Greenham” (republié le 06/09/2006).
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En 1989 et 1992, lorsque les premiers missiles Pershing II et
Cruise quittent le sol britannique — Greenham en dernier lieu —
les femmes sont encore et toujours la. Elles ne lacheront pas les
terres, disent-elles, tant que celles-ci ne seront pas réaffectées a
un usage solidaire. Cette revendication, aussi vieille que le camp,
signe la suite des événements et donne a voir l'exploit sous un
autre angle, disons minoritaire. Lefficacité de la lutte est en tout
cas rejouée en d’autres termes que ceux de la Grande Histoire.

Pendant les années 1990, les femmes insistent pour que les
terres de Greenham confisquées par I'Etat en 1951, repassent
sous I'ancienne loi des biens communs?. Elles obtiennent gain
de cause. Les terres sont rendues a la population de Newbury en
2000. Les femmes ferment alors le camp « avec amour et soin »%.
Lessentiel est 1a. Tel est leur exploit. Les femmes de Greenham
ont réussi a déprendre de la machine de guerre ces zerres-/a, cest-
a-dire les terres quelles ont occupées, habitées et, pour plusieurs
d’entre elles, appris 4 aimer pendant toutes ces années. Elles ont
réhabilité un bout de la planéte et clest la tiche a laquelle elles
nous engagent aujourd’hui.

Regardons cela de plus pres. En 2001, les femmes de Green-
ham se rendent 4 Cardiff afin d’y inaugurer un monument, et elles
y rédigent la derniére lettre signée en leur nom. La lettre témoigne
de leur ténacité. Elle fait planer le spectre de la révolte déja et
toujours en cours, subtilement, habilement.

« Cher Tony Blair, en célébrant le 20¢ anniversaire de la
marche jusqu'a Greenham Common [...], nous savons trop
bien a quel point la planéte reste menacée. [...] Ecoutant
ceux qui ont le pouvoir politique, sentant I'apathie ou la
complaisance des électeurs, il nous semble qu’il y a encore
plus de raisons aujourd’hui qu’il y a 20 ans d’avoir trés, trés

%7 Pour l'analyse de la loi et du transfert, voir David Fairball, Common Ground: The
Story of Greenham, p. 130-140, op.cit.

2 Affiche commémorative (2000). GA, DWAW 13.
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peur. Le “bouclier antimissile” des Etats-Unis encercle le
globe avec des armes de premiére frappe. Comme avec le
Cruise des années 1980, le chantage nucléaire est la regle du
jeu. Pour vos enfants et Zous les notres, nous vous demandons
de réfléchir #rés fort. L'avenir nous jugera séverement si nous
encourageons la militarisation du monde. Tout endroit de
la planéte utilisé pour le bouclier attirera et incitera [...]
frappes et destruction. Nous nous réjouissons donc a I'idée
que vous refuserez d’y impliquer Menwith Hill, Fylingdales
et tout autre lieu du Royaume-Uni. Pour la paix, les femmes
de Greenham Common. »*

La fin de la lettre est ironique car Blair est alors en pleine
négociation avec George Bush Jr pour la mise en place du
bouclier sur le sol britannique. Les lieux mentionnés sont déja
engagés dans l'infrastructure militaire globalisée et donc proba-
blement ciblés par les négociations. En effet, a Menwith Hill,
I’Agence nationale de la sécurité des Etats-Unis (N.S.A.) col-
lecte des données de télécommunications et 'on soupgonne
aujourd’hui — les débats parlementaires en attestent — que le
bouclier y est implanté®. A Fylingdales se trouve un des rares
sites au monde équipé de radars de détection et d’avertissement
précoces pour missiles balistiques opérés par les Etats-Unis.
C’est dire que les rouages de la machine de guerre sont nom-
breux et qu’ils parsément le territoire : tels — pour ne nommer
que ceux qui ont mobilisé les femmes — I'Etablissement national
des armes nucléaires 2 Aldermaston ou la base navale a Faslane
qui a présent abrite les missiles Trident (le traité de 1987 ordon-
nait la destruction des Cruise, certes, mais aussi la réutilisation
des tétes nucléaires pour d’autres arsenaux). Tous ces lieux sont

» Correspondance (09/2001), emphase « tous » ajoutée. GA, DWAW 13-10-3.

0 Voir le rapport du Dr Steve Schofield “Lid off Menwith Hill” (CND, 2012) et plus
généralement les sites de NATOWatch et du CND — Campaign for Nuclear Disar-
mament.
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compromis par la guerre, ciblés, convoités. Mais ils sont égale-
ment des terres contestées (des terres occupées par des personnes
et des militant-e's qui contestent 'usage militaire qui en est fait).
Blair ne peut I'ignorer. La lettre est un avertissement.

A Menwith Hill, aux cotés des camps mixtes, des camps de la
paix des femmes se créent et se recréent (1984-'87,1994-2012)3.
A Fylingdales, depuis 2002, un camp est présent. Pour ne pas
parler du camp des femmes d’Aldermaston créé en 1985 et du
camp mixte de Faslane créé en 1982 qui perdurent. Tous sont
inspirés par Greenham dont quelques femmes encore actives
aux camps s'appellent dorénavant avec humour « Grands-meéres
désarmantes » ou « Terroristes non-violentes »*. Autrement dit,
depuis Greenham Common, au Royaume-Uni, la machine de
guerre opére a découvert. Chacune de ses avancées risque détre
entravée par les camps et les occupations. Blair ne peut négocier
impunément. Cest cela que rappelle la lettre. Lexpérience de
Greenham hante le présent au Royaume-Uni en ce quelle ne
cesse de relancer I'invitation a récupérer les terres compromises.

Les mots prononcés par une femme de Greenham lors du
grand rassemblement du mouvement de la paix a Hyde Park, en
1981, deviennent alors prophétiques :

« Les occupations [des bases militaires] sont comme autant de
pousses de menthe ou de persil qui germent pendant hiver.
Avant méme l'arrivée du printemps, on sexclamera “Mince alors!
Elles sont partout, partout”. »*

U Finn Mackay “From Greenham to Menwith: the women'’s peace campaign at
Menwith Hill”, the F word Contemporary UK Feminism (19/09/2003). Voir
aussi le site du CND — Campaign for Nuclear Disarmament.

32 Nommées ainsi d'apres un feuilleton réalisé par Claire Pope en 2012: https.//disar-
minggrandmothers.wordpress.com

33 Reconstitution du discours prononcé par Ann Pettitt, a partir des lettres d’Allan
(Horman?) (30/12/1981), de Sue (Lamb?) (09/05/1982) et de Caroline (pas de
date). GA, DWLE 1-158, DWLE 8-12 et DWLE 1-180.
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Le mouvement de la paix des iles britanniques est une ramifi-
cation active et discréte qui, a la premiére occasion, peut a nouveau
franchir la Manche et revenir sur le continent européen (a pri-
ori, rien ne I'en empéche). Il rassemble des gens qui luttent pour
un monde démilitarisé, dé-nucléarisé, investi d’infrastructures de
solidarité, et qui agissent la plupart du temps en mettant leur corps
en travers de la machine de guerre. Laction directe fait partie de
I'ADN du mouvement. Toutefois, les femmes de Greenham lui
apportent une dimension nouvelle. Elles disent prendre le relais
des suffragettes — « Commémorer nest pas suffisant »* — et ren-
dre plus actif, plus charnel, plus jouissif, leur engagement dans le
mouvement de la paix qu'elles trouvent a ce point verbeux, réflexif,
empétré dans les débats idéologiques et stratégiques (méme a pro-
pos de l'action directe!) qu’il frole la pure condescendance vis-a-
vis de celles et de ceux qui veulent agir 1a maintenant et qui savent
qu’ils peuvent et doivent arréter la destruction {voir chap. « Une
responsabilité individuelle »}. Dot 'appel lancé aux femmes dites
ordinaires qui, trés vite, néprouvent plus aucune géne a occuper
et chanter, a bloquer et danser, a saboter et honorer, cest-a-dire a
amorcer la puissance des milliers qui récupéreront la planéte par-
celle par parcelle. Cest dire que les femmes de Greenham intro-
duisent dans le mouvement de la paix I'insolence, la malice et la
dérision de celles qui ne se laissent plus berner par les experts,
les gouvernants, les Jeaders et les impératifs de toute sorte, et qui
déclarent enfin qu'elles en ont marre :

«De la colére > Evidemment que nous sommes en colére, comme
la Terre le serait si elle pouvait parler. Mais notre colére est
généreuse — enfin, pour I'instant. En tout cas, nous ne voulons
pas tuer a cause delle, ni pour elle. Nous réalisons que nous avons
a charge la survie de la Terre et de notre espece, et cest pourquoi

** Banderole des Women for Life on Earth confectionnée par Thalia Campbell &
Greenham Common et dont la photo a été publiée dans la Newsletter of the Quilters’
Guide (hiver 1983). Voir aussi le billet d’humeur de Campbell dans le journal gallois
Ynni (05/1983). GA, DWAW 13-1-1 et DWLE 6-6.
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nous disons, nous femmes du monde entier : NOUS EN AVONS
ASSEZ! »%

Greenham Common nest pas un épisode de la Guerre froide
mais participe d’'une longue histoire de révoltes et de résistances,
parfois discrétes, parfois explosives, qui nest pas préte de s’arréter.
Il y occupe une place singuliére que nous pouvons maintenant
désigner. Les Britanniques aiment a dire que les mineurs du Pays
de Galles et les femmes de Greenham ont été les pires cauchemars
de Thatcher. Méme si celle-ci ne I'a jamais déclaré publiquement,
il y a la en effet une particularité qui mérite d’étre soulignée. Au
début des années 1980, au Royaume-Uni, resurgissent des luttes
qui se font au corps a corps sur les lieux mémes qu’il s’agit de
défendre, pour une question de vie, de survie et de mort. Rien
de tel pour perturber l'ordre établi. D’autant plus que ces luttes
se cotoient. « Et dire que son pére et ses fréres sont en train de
nous combattre aux puits »* soupire un policier, las, & Greenham,
lorsqu’il porte une femme 4 'ambulance (en loccurrence, il a vu
juste). Et que dire de ce bout de papier accroché a la grille de
Greenham par la meére d’'un des deux mineurs morts aux piquets
de greve :

« A mon cher fils David, 24 ans, qui a donné sa vie a la gréve des
mineurs de 1984. Que tes enfants et les enfants de tes enfants
puissent avoir une vie meilleure et plus longue que la tienne,
libérée de la guerre nucléaire. Tu as perdu ta guerre. Puissent-ils
gagner la leur. »¥7

Les mots performent. Cette meére évite le piege dans lequel
tombent de nombreux commentateurs, observateurs et chercheurs
lorsqu’ils évaluent I'échec ou la victoire d’une lutte dans I'absolu,

35 Manuel pour action du 12 décembre 1982 “Embrace the Base®, briefing sur la
non-violence et le rapport a la colere ainsi qu'a laction directe. GA, DWAW 10-54.

% Josie Wallenius. Carnet de témoignage (10/1984). GA, DWLE 6-40.
57 Stella Garrett-Jones. Compte rendu dactylographié. GA, DX 989, vol. 1.
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lorsqu’ils tranchent la question des effets d'un combat détaché
d’autres combats, sans se rendre compte qu’ils coupent ainsi les
fils de I'héritage®. Elle refuse d’isoler la greve dans laquelle sest
engagé son fils, de la juger et de la transformer en un épisode qu'on
se met alors 2 commenter, 2 commémorer, a2 admirer avec émo-
tion certes mais sans plus se préoccuper du passage du relais. Elle
nous rappelle que la lutte néchoue définitivement que lorsquelle
se perd dans les plis du temps, cest-a-dire lorsque personne ne la
narre et ne sen inspire plus. C'est contre cette perte-la quceuvre
le bout de papier accroché a la grille : I'invitation est relancée;
Ihistoire des résistances continue; le relais est en train de passer.

Des femmes contre des missiles participe du passage du relais. Les
femmes de Greenham peuvent nous apprendre comment ne pas
lacher les terres compromises ; comment lutter avec joie, rage et
insolence ; comment susciter de la sororité, initier l'engagement
charnel et tenir face a 'adversité. Le comment importe. Seuls des
récits tels que ceux contenus dans ce livre, cest-a-dire des récits
détaillés, circonstanciés, empiriques et dés lors techniques, per-
mettent au relais de passer. U'admiration peut alors faire place a
de I'inspiration.

Ce livre ainsi que les autres témoignages et traces laissées par
Greenham Common mont persuadée du role crucial que joue
I'humour. Les femmes sont des « #ricksters »¥, mot qui dit bien
en anglais que la situation est redéfinie par celle qui engage I'ac-
tion. Comme le répéte le livre tout au long : il est important de

38 Isabelle Stengers, « Jeux de ficelle avec Haraway », communication au collogue

Staying with the Trouble a /’Université de Liége (11/2015).

% J'ai rencontré le coyote ou trickster des Navajos pour la premiére fois dans l'article de
Donna Haraway sur les savoirs situés (1988). Voir aussi l'interview “Cyborgs, Coy-
otes and Dogs: A Kinship of Feminist Figuration” paru dans The Haraway Reader
(2004). Mais en réalité, dans la littérature féministe, il y a une foule de références et
de figures du trickster. Pour ne citer qu'une exploration du theme, récente et originale,
voir Sara Puotinen et son texte “Troublemakers, Outlaws and Storytellers: Feminist
Tricksters as Role Models” dans son livre auto-publi¢ Undisciplined (http://undisci-
plined.room34.com,).
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créer Iévénement en des termes qui nous appartiennent. On peut
rajouter, en scrutant les détails des actions, qu’il est important de
rire. Le reste de la préface traitera de la sororité déja évoquée et
montrera a quel point les femmes sont reliées, par le plaisir qu'elles
prennent a ruser et a déjouer les attentes.

Imprévisibles et jouettes

« [Homme en visite :] Je voulais voler le cadenas qui fermait la grille.

“Non, dit une des femmes, rajoute un cadenas’. »40

« Ce dont je me souviens le plus, cest Sheila qui me dit :
“Toi et moi nous allons rire un bon coup, Ev’!” »*

Deés le départ, la lutte livrée au corps a corps sur les terres de
Greenham Common est traversée par des malentendus féconds.
Lorsque les premieres femmes se précipitent vers la grille afin de
s’y enchainer — a la fagon des suffragettes — 'agent qui est de garde
les salue : « Ah! Mesdames, vous étes bien matinales aujourd’hui. »
Les femmes s’inquiétent : y aurait-il eu une fuite ? La base serait-
elle au courant de leurs intentions? Elles lui demandent ce qu’il
veut dire et il leur répond qu’elles sont les femmes de ménage bien
sar. Offusquées, elles sexclament : « Nous ne sommes pas les fem-
mes de ménage, nous sommes ici pour nous enchainer! » « Oh! Je
vois, et ¢a sert a quoi? » demande-t-il d’un ton curieux.

Encore aujourd’hui, les femmes sesclaffent quand elles racon-
tent 'anecdote. L'une d’elles constate que la force du camp réside

4 Rob Waiting. “CAATS CRADLE - A Peace of the Action”, compte rendu d’une
action menée par une plate-forme d'une dizaine de collectifs (mixtes), dactylographié
(07/1983). GA, DWAW 13-3-3.

1 Evelyn. Correspondance (pas de date). GA, DWLE 8-14.

2 Vidéo “March to Greenham’, http://www. yourgreenham.co.uk Voir aussi lettres de
Sue (Lamb?) (09/05/1982) et de Denise Aaron (14/04/1983). GA, DWLE 8-12 et
DWLE 8-8.
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dans ces malentendus de genre et autres attentes croisées quelles ont
appris a entretenir et 2 manipuler : « Avant qu’ils ne comprennent
ce que nous femmes puériles et sottes, gloussant en petite bande,
sommes en train de faire, il est trop tard. »® Ainsi en va-t-il pour
une action qui est inscrite aux annales parce quelle ménera pour la
premicre fois les femmes de Greenham devant le tribunal. Le 27 aott
1982, une dizaine de femmes décide de ne plus seulement pénétrer la
propriété mais den profiter pour occuper la guérite placée a Ientrée
principale. A peine plus grand qu'un abri de bus, le local est plein
a craquer quand les femmes s’y glissent et ferment derriere elles
la porte a clé. Les gardes sont visiblement ennuyés, ne savent pas
quoi faire devant une action dont ils ne saisissent pas bien le sens
et, surtout, ils semblent trés mal a I'aise a 'idée de devoir se faufiler
par 'une des fenétres et s'immiscer parmi ces femmes qui, serrées les
unes contre les autres, chantent et blaguent. Il faudra plus d’une heure
avant que les squatteuses ne soient évacuées. Et quest-ce quelles se
sont amusées !+

Les premiers pas dans I'illégalité se font dans la gaité. Pour autant,
le seuil de la légalité nest pas aisément franchi. La plupart des femmes
disent que cest le sentiment de nécessité, de colere aussi, qui les a
poussées de I'avant et qui leur a permis Zoser désobéir. Telle cette anti-
quaire retraitée et respectable, comme elle dit, qui refuse d’abord de
couper la grille ou, selon ses mots, de vandaliser la propriété. Mais
tout a coup, lors d’un échange avec les soldats, les évidences bascu-
lent : « Comment osent-ils! » Confrontée a ce syst¢éme quelle qua-
lifie alors dobscéne parce qu’il menace cette planéte qui lui est chere
et ce en toute impunité, elle sénerve, se fiche et se trouve finalement
emprisonnée et convoquée devant le juge pour sa participation aux
incursions dans la base. Il n’y a 1a aucun sacrifice. Uantiquaire dit
éprouver du plaisir a agir. Elle se sent devenir cet étre ambivalent et
redoutable quest « la sexagénaire en colére ». Elle en joue a chaque
action et elle invite d’autres femmes 2 en faire autant :

B Ann Pettitt. Correspondance (1984). GA, DWLE 6-39.
" Vidéo “Occupying the Sentry Box’, http://www.yourgreenham.co.uk
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« Nous défions la police, les troupes, le ministére de la Défense et
les prisons de toutes les fagons possibles et imaginables. Je vous le dis,
cest une expérience trés libératrice — méme s’il faut aller en prison
pour cela. Pensez combien les gouvernements seraient terrifiés si

cette mentalité se répandait. Allez, ESSAYEZ! Jane »*

Ces phrases publiées dans un bulletin écoféministe ne sont
pas celles d’'une menace — cela les chargerait d’'une gravité révo-
lutionnaire trop courue — mais celles d’une invitation a découvrir
les joies de la désobéissance. Uhumour et la gaité naissent dans
'action qui elle-méme nait de la colére ressentie face a tant de
menaces et de destructions planétaires. Les femmes de Green-
ham s’amusent parce quelles prennent enfin la situation en main,
défient le pouvoir et se créent des identités nouvelles, ironiques,
renversées, inventées a partir des positions sociétales auxquelles
on les a trop souvent assignées. « Le soldat me dit que si jétais une
femme normale, je serais 4 la maison en train de regarder un feuil-
leton. »* Et a elle de se dire qu'elle lui jouerait bien un feuilleton 1a
sur place! Le constat est fait a maintes reprises : le renversement
du stéréotype est jouissif. Autrement dit, la lutte au corps a corps
livrée sur les terres de Greenham a appris aux femmes a fabu-
ler des figures de contestation par l'exagération et I'inversion des
identités dites normales, et elle leur a appris a y prendre du plaisir.

Ce plaisir nempéche pas que dans les échanges avec les fémi-
nistes, les femmes ont eu a se justifier de ces figures de contesta-
tion et plus particuliérement de celles qui traitent de la fonction
maternelle. La mere qui se bat pour la survie de sa et de toutes les
progénitures, la femme qui engendre et met son corps au travers
des rouages de la mort, la gardienne de la Terre qui agit au nom
de celle-ci... Ces figures froleraient I'essentialisme dans la mesure

® Jane. Lettre d’information des Women for Life on Earth (automne 1984), emphase
ajoutée « de toutes les fagons [. .. ] imaginables ». GA, DX 989, vol 1.

% Maggie. Lettre d’information “Green and Common Womyn’s [sic]Peace Camp” (pas
de date, probablement 1984). GA, DWLE 2-62.
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ou elles rabattraient les femmes sur la sphere reproductive — telle est
la crainte exprimée par les féministes*. Mais cest mécomprendre o~
pération. Les femmes déploient /ambivalence de leur situation dans
et pour la lutte. La société loue-t-elle la meére au foyer qui se tient
a carreau parce quelle doit soccuper des enfants, 6 tiche noble de
reproduction et de transmission ? Applaudit-on la sexagénaire qui
explore enfin les domaines laissés de coté lors de la vie dite active,
tout en l'invitant a ne pas en faire trop? Et bien, justement. Les
femmes font rebondir ces ambivalences dans l'entrelacs d’une
guérilla joyeuse et non-violente. Elles nous apprennent que tout
aspect de 'identité assignée — pour peu que celle-ci comporte des
attachements (aux enfants, 4 I'action, a la Terre...) — peut devenir
un fer de lance.

Les figures sont donc multiples. « Peu de journaux ont mentionné
qu'a la grille étaient aussi accrochés des tampons. »* En effet, 1a lutte
engage autant la réappropriation du corps féminin — Daly, Ehren-
reich et English sont lues au camp* — que la défense des générations
futures. A Ia grille sont accrochés des tampons et des affaires de bébé
mais aussi des citations de Virginia Woolf, des slogans anarchistes,
des dictons quakers, des odes lesbiennes, des dessins de dragons, des
symboles paiens, etc. Bref, il ne faudrait pas confondre identité de
lutte et identité assignée. D’ailleurs, aucune joie ne proviendrait d'un
rappel aux roles traditionnels. Les femmes ne sont pas masochistes.
Elles ne vont pas a Greenham pour étre rabattues sur les clichés mais
bien pour en jouer dans une lutte qui a bénéficié de cette créativité.

Y7 Voir les commentaires et analyses de Greenham Common, plus ou moins critiques, fai-
tes dans et par les revues Off Our Backs ez Spare Rib. La revue The Leveller semble
avoir été moins dubitative. Pour le compte rendu de débats, voir notamment [article
suivant: A new force in the land: the peace movement after Greenham’, Marxism

Today (02/1983). GA, DWAW 10-53.

8 Sue. “Dec. 125", Camp Newsletter (mars 1984). Téléchargée dans la section “Poli-
tics” de http://www.yourgreenham.co.uk.

¥ Mary Daly, Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism, Beacon Press,
1978; Barbara Ehrenreich et Deirdre English, Sorciéres, sages-femmes & infirmie-
res. Une histoirE des femmes soignantes [1973], Cambourakis, 2015.
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Lénumération des actions en témoigne. Le 12 décembre 1981,
les femmes de Greenham marchent avec des flambeaux jusqu’a
Newbury pour dé-féter 'anniversaire de la décision prise par
I'OTAN d’introduire des missiles en Europe deux ans plus tot.
En janvier 1982, elles tiennent des rites de lamentation devant
la Chambre des communes a Londres. En mars, elles organisent
le festival de la Vie qui rassemble entre 6 000 et 10 000 visiteurs,
avec concerts et actions de blocage. Le trafic est arrété autour de
la base pendant 24 heures et le tout se termine par 34 arrestations.
En juin, elles bloquent le quartier de la Bourse et pleurent telles les
Banshees, esprits de la mythologie paienne irlandaise, a 'arrivée de
Reagan a Londres. En aott, elles offrent un tribut aux vivant-e's
et aux mort-e's de Hiroshima et de Nagasaki. En octobre, la
construction dégouts de la base est arrétée lorsque des femmes
tissent des toiles d’araignée au ras du sol sur le corps d’autres
femmes couchées sur le chantier (clest la seconde action, apres
celle de la guérite, qui finit au tribunal) {voir photos p. 124 et
137}. En janvier 1983, peu aprés la danse sur le silo, les femmes
pénetrent dans le Parlement et y font entendre leurs chants.
En février, elles bloquent I'entrée de Heseltine & Newbury et se
déguisent en un long serpent du savoir, enchanté, qui visite la
base, les maisons et ’école des familles des militaires : « Nous
apprenons, nous grandissons, nous redécouvrons les histoires
anciennes. »** En mars, elles jouent des parties de serpents
et échelles ou il s’agit d’inventer des facons inédites d’entrer
dans la base et d’y entraver les activités. En avril, elles forment
une chaine humaine entre les camps de la paix de Greenham
et d’Aldermaston. En mai, elles déversent des cendres sur le
Tarmac, accusant la société du méme nom détre impliquée dans
la guerre. En juin, elles réveillent le Dragon de 'arc-en-ciel censé
veiller sur la Terre. En juillet, elles coupent la grille et tiennent
des rites individuels, plus ou moins spontanés. En octobre, elles

%0 Jayne. “Ssssnakes on the Seventh of the Second...”, Camp Newsletter (mars 1984).
Teléchargé dans la section “Politics” de http.//www.yourgreenham.co. uk.
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se déguisent en nounours géants dégoulinants de miel et entrent
dans la base pour y faire la féte*'. Et ainsi de suite.

Face a ces actions, 'adversaire est quelque peu désemparé. Le
commissaire relache les femmes du serpent enchanté ne sachant
pas bien sur quelle base les retenir (dommage criminel, atteinte a
la paix?) Les juges sont incapables de maintenir une atmosphere
de déférence dans le tribunal lorsque les femmes y lancent des
accusations, fredonnent ou bercent des mascottes. Les policiers
hésitent entre le dégott que leur inspirent les hippies qu’ils appel-
lent aussi les « smilers »% et la révérence qu’ils réservent a toute
meére de famille. Les soldats se félicitent d’avoir percuté avec leur
jeep des femmes et en méme temps, du moins au début, ils font les
galants et veulent aider dans la routine du camp®. Le comman-
dant de la base désapprouve des femmes qu’il qualifie de boueuses
— « Il faut savoir que la saleté va contre ma conception de ce que
les femmes sont et doivent étre »* — mais il avoue avoir été leurré
par ces apparences : quand les femmes attaquent la grille, expli-
que-t-il, leur force de frappe est véritablement surprenante.

On serait tenté de dire que les femmes de Greenham déstabili-
sent 'adversaire parce quelles ne correspondent a aucune des ima-
ges que celui-ci se fait de « la » femme, ou a trop d’images 4 la fois.
Mais il est encore plus juste de dire que les femmes sont efficaces
parce quelles créent autour de la base une « présence spectrale »*.
Ces mots sont utilisés par les militaires qui, en effet, passent leur
temps a deviner quel est le prochain coup que leur réservent les
femmes qui, quant 4 elles, prennent un malin plaisir 4 inventer ces
coups inattendus justement. La présence spectrale est, pour elles,

S Voir la vidéo “leddy Bears’ Picnic’, http://www.yourgreenham.co.uk.
52 Peter Bryant, ex-policier. Vidéo “Policing’, http://www.yourgreenham.co.uk.

53 Sur les incidents avec la Jeep, voir le rapport annuel du Département de la force
aérienne a Greenbam Common (05/12/1985). GA, DWAW 10-39. Sur la galanterie
des débuts, voir entre autres la lettre de Denise Aaron (14/04/1983). GA, DWLE 8-8.

5 Ancien commandant. Vidéo “Policing”, http://www.yourgreenham.co.uk.
55 Idem.
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un jeu de chat et de souris burlesque. En témoigne une femme
qui visite le camp afin d’aider a saboter lopération Caeur de lion
commandée par TOTAN a travers 'Europe en 1984, cest-a-dire,
en l'occurrence, afin d’aider a entraver les déplacements-tests des
missiles nucléaires dans I'arriere-pays de la base. Dans un carnet
destiné a d’autres femmes, elle décrit Iéchange avec les soldats :

« Quand tu te promenes, tu es escortée par un soldat britanni-
que qui se trouve de l'autre coté de la grille et qui rapporte tes
mouvements ennemis au talkie-walkie : “Krrr! Roméo a Tango.
Suis avec deux femmes qui se dirigent en direction ouest. Ter-
miné! Krrr”. Ils veulent en savoir plus et ont visiblement recu
Iinstruction de nous interroger. Ils le font subtilement : “Alors
les femmes, quel est votre plan? — Oh, lui répond-on, un mil-
lion de femmes est en route pour attaquer la base cette nuit.” Il
déglutit et transmet l'information a Tango. Sinon, tu peux causer
la consternation en disparaissant derriére un buisson. Alors les
soldats s’attroupent, les talkies-walkies bredouillent, les phares
s’allument, les jeeps arrivent, jusqu’a ce que tu réapparaisses et
continues la promenade. »*¢

Elles sont nombreuses a en avoir joué, ri et profité, de cette
guérilla inhabituelle. Méme aux pires moments, lorsque les con-
frontations virent a l'empoignade, les évictions deviennent bruta-
les, et les missiles arrivent a la base — trois situations qualifiées de
particulierement dures par les femmes — celles-ci esquivent la vio-
lence qui leur est faite en recadrant malicieusement I‘événement.
Ainsi, aprés la premiére empoignade, elles se rassemblent autour
d’un feu qui devient, au fil des chants, de plus en plus joyeux et
« phare de vie [et de] rétablissement »*. Lors de la seconde évic-
tion {voir photo p. 188}, elles préparent en paralléle leur installa-
tion sur un autre bout de terre avec les affaires queelles ont cachées

56 Carnet de témoignage, téléchargé sous la section ‘A Day in the Life” de http://www.
yourgreenham.co.uk.

" Toni. “Dec. 13th (and 12¢th)”, Camp Newsletter (mars 1984). Téléchargée dans la
section “Politics” de http://www. yourgreenham.co.uk.
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dans la forét®. Enfin, I'arrivée des missiles est pour elles 'occasion
d’apprendre les tactiques de vigile et détude des manceuvres mili-
taires”. En résumé, les femmes ne se laissent pas piéger par les évi-
dences que tente de leur imposer I'adversaire. Elles sont décalées,
ont une longueur d’avance, et ce, grace 4 ’humour et au sens du jeu.

Guérilla joyeuse. Beaucoup y ont vu un style, une esthétique, une
maniére « libidinale »* de faire de la politique : « Tout, de leur évic-
tion de la base en passant par leur apparition au tribunal jusqu’a I'ar-
rivée de la Marie noire [il s’agit probablement d’une mascotte], est
stylisé au point de devenir de la chorégraphie. »' Nous comprenons
maintenant que cette chorégraphie résulte non pas tant de scénarios
élaborés et fixés a I'avance que de l'invitation lancée aux femmes
de renouveler I'action et d’y apporter les histoires qui leur impor-
tent. Ainsi, la Marie noire a probablement été introduite par des
anarcho-féministes juives®. Loriginalité de I'opération nounours

58 Livret de témoignages et de dissémination, The Greenham Factor (non daté, 1983
ou1984). GA, DWAW 13-8.

% Greenham Women against Cruise Missiles, /ivret du Centre du droit constitu-
tionnel de New York (03/1984); Lucy Frazer, “Greenbam Women. Twelve Years On’,
le titre du magazine nest pas mentionné, ni la date exacte de la parution (1993). GA,
DWAW 10-55 (pour les deux documents).

0 Voir les articles trés convaincants d’Ynestra King et de Gwyn Kirk a ce sujet, dans le
livre Rocking the Ship of State: Toward a Feminist Peace Politics, eds. 4. Har-
ris &Y. Kin g, Pergamon Press, 1989. Voir aussi mon article: “Planetary destruction,
ecofeminists and transformative politics in the early 1980s”, Interface: a journal for
and about social movements, vol. 6, n°2, p. 244-270 (téléchargeable). Voir, enfin,
lexcellente collection de textes écoféministes rassemblés, édités et introduits par Emilie
Hache: Reclaim! Recueil de textes écoféministes, Cambourakis, 2016.

' Coupure d’article, auteur non repris, “Ihe greening of the common”, The Guardian

(18/11/1982). GA, DWLE 9-12.

8 Voir l'article de Susan Dessel sur [ émergence d’un art féministe d’inspiration juive
dans les années 1960-"80: ‘A Voice From the Black Maria: Martha Gruening (1889-
1937)”, Frankel Insititute Annual for Advanced Judaic Studies (Université
de Mifbigan), 2014, p. 24-27. Martha Gruening est une des premiéres féministes
blanches et juives i collaborer avec la National Association for the Advancement
of Colored People (NAACP) et a revendiquer I'alliance entre les luttes féministe,
anti-capitaliste et anti-raciste aux Etats-Unis.
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est d’avoir enrobé ceux-ci de miel et d’avoir ainsi créé I'embarras
chez ceux qui tentent de les attraper... a la grande joie des fem-
mes. Cest dire que celles-ci sont imprévisibles parce gu'elles sont
jouettes. C'est dire aussi queelles sont redoutables en ce que leurs
actions apportent « Iélément de célébration »* dont I'engagement
politique a si cruellement besoin. Elles ne sessouffleront pas.

En fait, le constat est simple. Les femmes de Greenham ont
réinventé la non-violence. Elles ont évité une présence aux allures
passives et gentilles — « a la Gandhi »*, précisent-elles — car elles
savaient trop bien que clest précisément cela quon attendait d’el-
les. Elles sont devenues vandales, contrebandiéres, resquilleuses,
passeuses. Elles ont prété une attention particuliere a la réussite
de chacune de leurs actions et elles ont soigné leftet de surprise
de celles-ci tout en y mettant leurs tripes, leur rire et leur colére. A
'homme en visite évoqué plus haut, celui qui rajoute un cadenas
plutot que d’en enlever un, elles ont appris, selon ses propres dires,
que l'action directe peut étre a la fois disruptive et jouissive. Elles
T'ont convaincu, et peuvent nous convaincre aujourd’hui, que dans
I'adversité « il vaut mieux utiliser nos ressources immenses d’ima-
gination, d’humour et de créativité pour contrer la force destruc-
tive des pouvoirs auxquels nous nous opposons. »%

Sentir le danger (coda)

« Je sens une connexion forte i ces foréts, si belles. Si tu tournes le dos & la base
et regardes le ciel, tu vois les feuilles délicates et argentées

des bouleaux bercées par le vent. »

03 Léonie Caldecott, “The Greenham Common Peace Camp — A Way of Life. ‘We like
you Yanks but not your bombs”. Sanity (déc. 1981 - janv. 1982). GA, DWLE 2-37.

4 Rebecca Johnson. Vidéo “Blockading the Base”, http.//www.yourgreenham.co.uk/.

%5 Rob Waiting. “CAATS CRADLE - A Peace of the Action’, compte rendu d’une
action, dactylographié (07/1983). GA, DWAW 13-3-3.

% Ben. Correspondance (16/05/1985). GA, DWAW 46.
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« Je savais qu’il ne restait qu'une demi-heure et que le monde
ne renaitrait pas. La promesse d éternité des feuilles [renaissant & chaque
printemps] avait été trabie, et je me réveillai. »*7

Deux femmes sécrivent. L'une se demande pourquoi les
Frangaises sont si absentes du camp, pourquoi le mouvement de
la paix ne leur dit rien et pourquoi elles ne dénoncent pas plus les
tests nucléaires du Pacifique de ces vingt derniéres années. Lautre,
apparemment anglaise et vivant en France, rétorque que, du point
de vue des Francaises, la question est plutdt de savoir pourquoi
les Anglaises ne protestent pas davantage contre le sort réservé
a I'Trlande! Puis, elle répond et avance quelques hypothéses qui
tournent toutes autour des sensibilités et passés de guerre : « Chez
nous, la mort tombait du ciel [et uniquement du ciel]. »** En tout
cas, conclut-elle, un fait est certain : les Frangaises nont pas peur;
elles ne croient pas que la guerre nucléaire soit imminente; elles
semblent faire confiance a leur ingénierie voire 4 leur gouverne-
ment (de gauche).

I1 faut dire que les Anglaises, elles, ont peur. Leur confiance
en l'avenir sest définitivement évaporée lorsque le gouvernement
a lancé la campagne Protect and Survive (1980-"81) et sest mis a
les préparer, elles et leurs familles, 4 la guerre nucléaire. Comme
se rappelle une habitante de Greenham Common douze ans plus
tard : « De ma vie, je n’ai jamais vu autant de bétise. Depuis cet
exercice [sous contrdle d’un officier, les familles apprenaient 4 s’a-
briter sous des tables de cuisine!] je n'ai pas raté une occasion pour
agir et protester. »* Plus récemment, une autre femme souligne
que le danger était palpable a I'époque : « On sentait la bombe

§7 Kate. Voir dans ce livre, p. 62-63, pour le récit complet.
8 Mollie G. Correspondance (05/02/1982). GA, DWLE 1-170.

% Di (McDonald?) in Lucy Frazer, “Greenham Women. Twelve Years On’, le titre du
magazine nest pas mentionné, ni la date exacte de la parution (1993). GA, DWAW
10-55.
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juste la au-dessus de nos tétes »™, dit-elle, en pointant du doigt
le plafond. Plusieurs femmes parlent de cette sensation. Il semble
bien y avoir eu une différence de peur et d’angoisse de part et
d’autre de la Manche.

Il est alors utile de rappeler que les Anglaises révent du désastre
et ce bien avant quon ne leur impose les exercices de survie. Elles
sont nombreuses a étre hantées par des cauchemars la nuit et des
flashs apocalyptiques le jour, des années avant Protect and Survive,
et elles continueront a réver par la suite {chap. « Un cauchemar
intime »}. Il y a 1a comme une double réalité. Les femmes disent
que I'age d’or du sabotage de la base, la période ou elles se sentent
portées par I'histoire, va de 1981 a 1985, et ce moment magique
que certaines qualifient d’historique, est aussi celui ot les femmes
semblent le plus réver et sentir le danger.

Peut-étre les réveuses ont-elles capté que, depuis quelque
temps, en coulisses, le gouvernement organisait Jexr préparation
a la guerre nucléaire. Peut-étre ont-elles saisi les insinuations
proférées en ce sens par le cercle des initiés, notamment par les
responsables de la BBC. On peut vouloir expliquer et suivre ainsi
les méandres de la propagation du sentiment apocalyptique. Mais
I'important nest pas la. Les réves et leur contenu nous enseignent
autre chose. S’y exprime la peur non pas de la mort personnelle,
individuelle, familiale, mais bien celle de I'arrét du monde. Les
femmes craignent 'anéantissement de toute forme de continuité”.
Comme le dit I'une d’elles avec humour : « On dit souvent mieux
vaut la mort que le communisme mais moi je dis que je ne veux
pas que le monde s’arréte juste parce que exx voudraient plutot

7 Barbara Jane. Vidéo “March to Greenham’, http://www.yourgreenham.co.uk.

" Voir a ce sujet larticle trés convaincant d’Alice Cook: “Waiting for the end”, The
Leveller, 1982, n° 86, p. 16-18. Plus généralement, voir ['excellent travail sur la dis-
tinction entre une mort dans la continuité d’une part et l'extinction (d espéces, de cultu-
res, de civilisations. .. ) d’autre part, des auteur-es et chercheur-e's suivant-e's: Deborah
Bird Rose et Thom Van Dooren.
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étre morts. »” Autrement dit, la peur ressentie par les femmes
témoigne d’'un attachement au monde ou, plus exactement, d’'un
attachement aux devenirs-monde?”. Elle exprime le désir de voir
les histoires humaines e# extra-humaines continuer au-dela d’'une
fin individuelle. Qui plus est, et ce fut le cas a Greenham, la peur
offre a toutes celles qui se mettent ala partager et a agirla possibi-
lité de se projeter, de se dépasser et d’ainsi étre « portées » par elle.
D'ou le sentiment de vivre ce moment historique rare. La peur
pour le monde et la joie du sabotage vont de pair’.

Poussons le raisonnement plus loin. Les femmes de Greenham
nous apprennent qu’il n'y a pas de résistance sans pressentiment
de la menace qui guette. Il n'y a pas de révolte sans attachement.
Seuls le chagrin et la peur de perdre ce qui est cher peuvent sus-
citer la coleére et le sentiment que la lutte est nécessaire. « S’il vous
plait, femmes, partagez votre peine. »” De¢s lors, pour expliquer les
absences, les femmes de Greenham n’invoquent pas les traditions
téministes divergentes, ni n‘analysent le champ politique, ni ne
discutent de la masse critique, ni ne s’en remettent au zeitgeist,
mais elles évaluent les sensibilités a I'eeuvre face au danger. Une
lutte se mene avec et a travers les corps et de ce fait, elle est une
affaire déthologie, cest-a-dire d’étres qui doivent apprendre a sus-
citer et 2 ménager les sensations d’alerte, d’amour et de plaisir au
contact d’un milieu plus ou moins hostile, plus ou moins clément,

72 Livret de témoignage et de dissémination, The Greenham Factor (non daté, 1983
ou 1984). GA, DWAW 13-8.

7 Voir la notion de “worlding” chez Donna Haraway, Staying with the Trouble:
Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, 2016. Sur I'importance
des attachements, voir Emilie Hache, Ce 2 quoi nous tenons: Propositions pour une
écologie pragmatique, La Découverte, 2011.

™ Cet argument est aussi celui de Starhawk dans Dreaming the Dark (7982) (Réver
l'obscur. Femmes, magie et politique, Cambourakis, 2015). 1l est & noter que Star-
hawk témoigne dans ce livre, en passant, de 'expérience des flashs apocalyptiques et,
plus longuement, en évoquant la joie et la sororité, de son implication dans la lutte
antinucléaire.

7 Josie Wallenius. Carnet de témoignage (10/1984). GA, DWLE 6-40.
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qu’ils doivent 1a aussi apprendre a jauger. Il faut savoir fabriquer
des corps qui sont aux aguets quant aux possibilités et conditi-
ons de vie et de mort que réserve I'avenir proche. Pourquoi cer-
taines sentent et d’autres ne sentent-elles pas le danger imminent?
Qulest-ce qui rend sensible 4 la menace planétaire ? Telles sont les
questions que posent les femmes de Greenham.

Aujourd’hui, il nous faudrait alors interroger I'absence des
réves. Ou sont nos flashs apocalyptiques ? Nos cauchemars de la
fin du monde ? Nos histoires extra-humaines ? Nos chagrins ? Nos
étres chers? Nos terres ? Pourquoi ne sommes-nous pas plus en
colere, insolentes, intraitables ? Ou peut-étre faudrait-il inverser
la question : pourquoi ne voyons-nous pas, nhonorons-nous pas
et ne reprenons-nous pas davantage le relais de celles, nombreuses,
qui le sont déja? Comment faire passer le chagrin et la colere mais
aussi la joie? Il n'y a 12 aucune accusation, ni faute, ni culpabilité,
mais plutot intuition héritée des femmes de Greenham que nous
avons peut-étre du mal aujourd’hui a nous rendre sensibles a ce
qui nous arrive. Il nous faudrait apprendre 4 fabriquer des corps
aux aguets, situés, attachés. En ce sens, la différence entre les deux
rives de la Manche, le contraste entre les deux époques, est sans
aucun doute éthologique. Apprendre a sentir le danger, a éprouver
le chagrin, a cultiver la colére, sont autant de perches que nous
tendent les femmes de Greenham pour que, nous non plus, nous
ne lachions pas les terres.
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« Cette histoire passera peut-étre dans la légende. Mais [tel est mon
espoir] elle pourrait également devenir si commune, avec un scénario
si souvent vu et rencontré, quelle se perdra parmi toutes les autres
histoires similaires racontées. »

Souhait prononcé par I‘écoféministe Léonie Caldecott dans la revue du
mouvement de la paix Sanity a propos de Greenham Common qui en
était alors a ses débuts (en janvier 1982). GA, DWLE 2-37.
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