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Le propos de ces pages est de relever et de réfléchir l'ambiguïté essentielle
de la négociation — comme idée — et, surtout, sa réversibilité — comme
pratique de soi, du lien et de la loi. Ambiguïté et réversibilité, pour le dire
rapidement, qui tiennent à ce que la négociation hésite entre balance de
forces, mutuel désintérêt et endettement mutuel ; elle est tournée aussi
bien vers l'instauration du lien et de la loi que vers la décomposition du
social, du juridique et du politique. Du point de vue éthique, elle oscille
entre stratégie de rivalité et pratique de la réciprocité, du point de vue
politique entre répartition individualiste et participation. C'est en ce sens
que le titre de cet article situe la négociation au degré zéro — ce degré qui
est seuil de mutation entre deux états de la matière, c'est-à-dire entre
deux modes d'articulation de ses composants.

Mais cette situation d'ambiguïté essentielle fait aussi de la négociation le
lieu et le procès même d'un événement possible — cet événement qui
serait basculement d'un état dans l'autre, émergence ou disparition de
propriétés décisives dans le rapport entre éléments. On peut penser, en
effet, que la pratique de la négociation, moyennant sans doute certaines
conditions, peut conduire (mais sans nécessité) à une transformation de
son horizon et de son sens. J'explorerai successivement les deux voies de
ce mouvement : soit renversement d’un procès de solidarité en une
combinatoire de monades (I) ; soit, à l'inverse, déploiement en quelque
sorte inattendu d'un horizon de solidarité de l'intérieur même de
tractations originairement animées par des stratégies d’intérêts exclusifs
(II). La question qui se pose, chemin faisant, est de déterminer les
conditions qui semblent, sinon provoquer, du moins rendre possible ou
même favoriser de telles transformations ; je tâcherai de formuler quelques
hypothèses sur ce point.

En un premier moment, je suggérerai que l'empire de la négociation peut
d'une possibilité qui trouve quelqu'effectuation dans notre présent
représenter, au sens courant cette fois de l'expression, le degré zéro, ou le
vide menaçant du lien et même du sens.

1. Bien que le positivisme de
Kelsen ne relève pas de la
tradition contractualiste, il
est évidemment (...)

A cette fin, je proposerai, sans grande originalité, de considérer la
négociation comme le rejeton post-moderne de cette grande idée moderne
qui fut celle du contrat entendue au sens des théories du contrat social, de
Suarez à Kant. De cette dernière problématique, extraordinairement
complexe, je me bornerai à souligner un aspect décisif : avec
l'interprétation du socio-politique sur le modèle du contrat, on assiste à sa
subjectivation. Ce thème est bien connu ; et il est développé, bien souvent,
dans le sens d'une laïcisation du politique, émancipé de sa tutelle
théologique ou sacrale ; la subjectivation équivaudrait alors à la
sécularisation. Sans doute cette dimension du phénomène ne manque-t-
elle pas de réalité (encore que soit fréquent l'appui ultime du contrat social
à des références qui, pour ne pas relever du religieux institué, n'en sont
pas moins « méta-sociales ») 1 : mais il n'est pas sûr que là réside
l'essentiel de la subjectivation en question. Cet essentiel apparaît peut-être
davantage dans la confrontation au précédent grec, d'une part, dans la
corrélation avec d'autres gestes modernes, d'autre part.

2. Le concept de nature est
évidemment un noeud de
difficultés — et un foyer de
méprises constantes q (...)

3. Je reprends ici les idées —
et le vocabulaire — de C.
Castoriadis, par exemple
dans Pouvoir, polit (...)

4. La contingence n'implique
pas immédiatement
l'arbitraire ; c'est ce dont
témoignent les théories c
(...)

Qu’est-ce qui singularise l'idée moderne d’un contrat fondateur du socio-
politique par rapport à l’instauration grecque d'une polis explicitement
vouée à sa propre invention ? C’est, comme on l'a souvent noté, la
perspective selon laquelle le lien socio-politique s'engendrerait
radicalement lui-même, ou même, plus exactement, serait forgé ex nihilo
(c'est l’idée d'un « état de nature » originairement a-social) par les
individus qui y prennent part. Cette double originalité, que résume
justement l'idée de contrat, fait rupture avec la perspective grecque d'un
caractère naturel 2 du lien socio-politique-— qui faisait dire à Aristote que
l'humain est le zôon politikon. Ce qui signifie que, dans l'invention grecque
de la politique 3 et de la démocratie, la subjectivation — si l'on peut
employer ce mot dans ce contexte — vaut comme assomption résolue, par
le corps social, de sa responsabilité créatrice et critique à l’égard des
formes et des fins qui structurent un vivre-ensemble constitutif de
l'humain. Par contre, dans le champ moderne, deux traits corrélatifs vont
tendre à spécifier l'institution sociale et politique : son caractère artificiel
(et donc sa contingence 4 de principe) et sa résolution de principe dans la
volonté des individus qui en est l'origine radicale. On peut donc penser que
c'est moins vis-à-vis du théologique que le politique moderne s'émancipe,
que vis-à-vis du naturel — c’est-à-dire, ici, de la socialité originaire et
originante de l'humain.

5. La codification législatrice
serait ainsi la forme moderne
du droit rationnel, la
négociation sa f (...)

Ce qui apporterait quelque confirmation à cette analyse, c'est la parenté
que révèlent alors les théories du contrat social avec d'autres gestes
fondateurs de la modernité : que ce soit dans la réduction cartésienne du
penser à l'activité d'un cogito « producteur de vérités » ou dans le
déploiement de la nouvelle science hypothético-déductive, c'est une même
logique constructiviste qui est à l’oeuvre ; et, comme le suggère Heidegger,
peut-être est-ce alors dans l'essor de la technique, et finalement comme
technique, que se manifesterait le sens de la « subjectivation » qui anime la
modernité tout entière. Technique, la forme du contrat le serait à un triple
égard : en tant qu'artifice, en tant que procédure ou méthode productive —
elle produit de la loi — et en tant qu'opération transparente ; à la différence
du droit hérité d'une tradition confuse ou reçu d'une autorité énigmatique,
le contrat ne met en jeu que ce qui est parfaitement « clair et distinct »
pour les sujets — à savoir l'acte de leur propre décision, portant sur des
enjeux qu'elle même définit avec précision. De la sorte, le contrat se
placerait dans l'orbe de la rationalité moderne : comme méthode
construite, réglée, transparente et productive 5. Concurremment,
l'individualisme des théories contractualistes participerait de l'ontologie
atomistique et mécaniciste qui sous-tend les sciences et la technique
modernes : le réel n'est que la combinatoire (seconde et contingente)
d'éléments discrets — atomes de force, de volonté et de perception.

6. P. RICOEUR, Soi-même
comme un autre, Paris,
1990, p. 278-279. On
rappellera que cette
déconstructi (...)

Certes, le caractère constructiviste et individualiste du socio-politique
pensé dans l'horizon du contrat peut se donner comme la simple
radicalisation, voire l'accomplissement, et donc la vérité, de ce
qu'impliquait, dès ses origines grecques, l'idée démocratique : que rien ne
nous lie dont nous n'ayons à connaître et décider, tous et chacun
également. Mais, on le sait, l'idée du contrat originaire conduit, quant à
elle, à des apories remarquables. On en rappellera seulement quelques
aspects. D'abord, d'un point de vue logique, cette idée emporte
évidemment avec elle un cercle vicieux : comment contracter à partir d'un
néant de socialité, à partir d'une étrangèreté ou d'une hostilité radicales
des individus les uns vis-à-vis des autres ? Comment penser ce saut
miraculeux de la nature à la civilité ? Et, en même temps, comment
imaginer des individus préexistants au contrat, et dont les capacités (de
contracter, précisément) ne seraient pas les fruits d'une éducation —
évidemment sociale ? Comment, surtout, justifier l'interprétation de ces
capacités en termes de « droits » — ainsi censés préexister comme tels à
l'institution même sur le plan de laquelle il peut y avoir quelque chose
comme du droit ? Le lien social ne peut que se présupposer lui-même. Il
apparaît donc que l'idée de contrat à partir d'un « état de nature » a-social
ne vaut évidemment pas comme reconstitution de l'émergence du social ;
elle n'est, comme le dit souvent P. Ricoeur, qu’une fiction — dont le sens
est de reconduire en permanence le lien social et politique à un principe de
légitimité : le sens qu'il a pour la liberté de ceux qui y ont part. « Le contrat
se trouve occuper au plan des institutions la place que l'autonomie
revendique au plan fondamental de la moralité. Mais, alors que l'autonomie
peut être dite un "fait de la raison", le contrat social paraît ne pouvoir
s'autoriser que d'une fiction, une fiction fondatrice certes, mais
nénanmoins une fiction. Pourquoi en est-il ainsi ? Est-ce parce que
l'autofondation du corps politique manque de l'attestation de base dont
s'autorisent la bonne volonté et la personne fin en soi ? Est-ce parce que
les peuples, asservis pendant des millénaires à un principe de domination
transcendant leur vouloir-vivre ensemble, ne savent pas qu'ils sont
souverains, autrement qu'en vertu d'un contrat imaginaire, mais en vertu
du vouloir-vivre ensemble qu'ils ont oublié ? Une fois cet oubli accompli, il
ne reste plus que la fiction pour égaler le contrat au principe d'autonomie
et à celui de la personne fin en soi » 6.

7. J'emprunte ce terme
extrêmement suggestif —
mais en en détournant le
sens— à la puissante pensée
d (...)

L'implication décisive de cette analyse est alors la suivante : à la faveur de
cette signification non fantasmatique de l'idée de contrat, il apparaît que
celle-ci n'a d'autre sens que de signifier l'exigence de la formalisation et du
ressaisissement, sous les idées de liberté et d'égalité, d'une socialité
première, un « vouloir vivre-ensemble » toujours et nécessairement
présupposé. C'est ici que se manifestent, à mon sens, à la fois la légitimité
et la limite de l'idée de contrat — ou de la subjectivation moderne du
socio-politique. Légitimité : car l'idée de contrat, et les pratiques
institutionnelles qui s'en réclament, expriment l'exigence d'une
médiatisation réciproque des volontés libres et de l'ordre socio-politique.
S'il n'est pas originel en ce qui concerne l'effectivité du social, le contrat —
c'est-à-dire l'engagement et l'accord des libertés — en est bien posé
comme le principe de légitimité ; ce qui signifie que l'idée d'accord
volontaire constitue l'horizon régulateur d'un ressaisissement et d'une
reconstruction 7 permanente des formes du lien social, qui arrache celui-ci
à sa dérive en puissance autonome et arbitraire. Mais de la sorte s'impose
la limite de cette même idée : il n'y a aucune contractualisation possible qui
n'en appelle à des capacités socialement formées, et qui ne s'alimente en
permanence, non seulement à des formes déjà constituées du lien social,
mais surtout à une confiance ou à une présomption, nourries par
l'expérience, dans les vertus de la socialité même. Ce qui revient à dire qu'il
n'y a pas de contrat possible hors de ce « tiers » qui est, ici, à la fois un
enracinement social toujours préalable des contractants et, à partir de là,
un projet de socialité renouvelée. C'est lorsque ce tiers s'efface que, de
médiation, le contrat vire en origine et fondement, qui pose — et ne peut
que maintenir — les individus dans un pur face-à-face fantasmatique.

8. Il est très suggestif de
relever que cette question de
la stabilité des effets du
contrat est cell (...)

Nous verrons plus loin comment ces remarques schématiques peuvent
éclairer la réflexion critique sur la négociation. Mais, avant de venir à celle-
ci, et pour y venir, il nous faut signaler une autre difficulté récurrente des
théories du contrat social ; et nous serons conduits, de la sorte, à
rencontrer une nouvelle figure, elle aussi inéliminable, du « tiers » sans
lequel aucun contrat n'a de consistance pensable. Cette nouvelle difficulté
concerne la stabilité ou la permanence du contrat en question. Car le lien,
issu de la décision de ceux qui l'instituent, n'a d'autre consistance ni
garantie que celle-ci, qui peut évidemment se dédire ; l'incertitude radicale
quant à son avenir et à sa durée est ainsi la réplique et la rançon de sa
fondation fantasmatique dans une origine a-sociale. De même qu’aucune
règle ne détermine les modalités de sa propre application, comme
Wittgenstein l'a fait remarquer, aucun contrat ne comporte en lui-même et
en tant que tel les conditions de sa stabilité 8. Cette difficulté apparaît de
façon évidente dans la pensée de Hobbes, qui la résout en limitant le
contrat à un pur instant, aussitôt annulé dans la dévolution du lien qu'il
établit à un pouvoir chargé de le maintenir — c'est-à-dire, désormais, de
l'imposer à ceux qui n'en seront plus les agents, mais les sujets passifs.
C'est la même difficulté qui cherche sa solution dans les multiples
occurrences du thème du serment, par exemple chez Rousseau. L'enjeu du
serment est bien sûr temporel — c'est celui de la durée ; mais, me semble-
t-il, c'est la signification même du contrat qui, dans son sillage, se trouve
engagée dans un processus de révision ou d'approfondissement décisif —
puisque, en se donnant la forme d'une promesse, l’engagement contractuel
s'interdit le retour aux conditions initiales de sa conclusion :
l'indépendance souveraine des contractants. Avec le serment apparaît le
paradoxe d'un lien doté d'une autorité qui échappe désormais à ceux-la
même qui en sont les libres auteurs. Sous le problème temporel, comme de
juste, se manifeste un tout autre enjeu : celui de l'articulation réciproque
entre, d'un côté, la décision des sujets et de l'autre la loi qui les lie. Le
contrat, en d'autres termes, ne peut avoir de vertu fondatrice authentique
que si en lui, ou à sa faveur, la décision des individus non seulement
s'exprime et se fait valoir, mais aussi et en même temps se surmonte et en
quelque sorte se dépasse. Faire la loi et le lien, c'est se placer sous la loi et
le lien : tel est le paradoxe — ou la dialectique — que le problème de la
durée du contrat oblige au moins à prendre en charge. Et ce paradoxe
répète en quelque sorte, du côté de l'avenir, celui que constituait, du côté
du passé, l'impossibilité pour le contrat d'être origine radicale ; de même
qu'il ne peut manquer de s'enraciner dans une socialité qui le précède et le
rend possible, il ne peut se maintenir sans s'abandonner à un engagement
qui vaut désormais comme un devoir, et fait tiers pour les parties en cause.

9. Je ne peux abandonner ce
thème de la promesse sans
souligner son importance :
c'est par là, me sem (...)

Le thème de la promesse nous servira plus tard d'index pour penser le
paradoxe d'un auto-dépassement du contrat et de la négociation :
l'émergence ou l'exigence, de l'intérieur de la décision contractuelle, de
« quelque chose » qui en conditionne la consistance et qui est pourtant en
surplus ou en excès par rapport à elle : un lien tiers qui ne se résout pas
dans le vouloir présent des individus qui le contractent, une loi qui se saisit
en quelque sorte des producteurs même de la loi, et qui les dédouble
intérieurement — en auteurs et sujets du lien 9. Mais, avant d'approfondir
ce thème décisif du dédoublement du sujet, nous suivrons encore un
instant le fil que constitue le problème du temps — en pariant sur sa
capacité à éclairer quelque peu le chemin qui conduit de la pensée
moderne du contrat social à la pensée postmoderne de la négociation.

10. J.-F. LYOTARD, La
condition post-moderne,
Paris, 1980.

L'hypothèse que je voudrais formuler, pour comprendre ce mouvement, est
la suivante : s'il est vrai que, de l'intérieur de la logique contractualiste,
s'amorce comme un dépassement de sa forme pure et abstraite (au sens
hégélien du terme), s'il est vrai aussi que ce dépassement confronte la
volonté des contractants à leur soumission paradoxale au lien dont ils ont à
décider, alors on peut penser que la logique individualiste sous-jacente
aux théories du contrat tend à résister à ce mouvement qui la contredit.
Face à l’engagement sous la loi de la promesse, la répétition indéfinie de
contrats successifs et provisoires, c'est-à-dire la négociation permanente,
offre une alternative séduisante qui concilie la logique du contrat et
l'inconsistance du lien. Du contrat, il ne reste alors que la pure forme de la
procédure ; au lieu d'engendrer du droit stable et « substantiel », le contrat
se reproduit lui-même sans fin comme pure forme — comme procédure de
négociation. Ce qui vient en renfort de cette hypothèse, c'est la mutation
d'horizon temporel qui, sans doute, tranche entre modernité et post-
modernité : mutation qui vaut comme passage d'une histoire douée de
continuité (telle qu’elle se présente par exemple dans les diverses figures
du progrès) à un temps au minimum ouvert à un imprévu irréductible, au
maximum éclaté en instants discontinus : fin des grands récits, disait
Lyotard 10. La vertu instauratrice assignée au moment grandiose du Contrat
social inaugural, unique et décisif, est alors redistribuée —
démocratiquement — sur chaque instant, où tout est à nouveau à inventer
et à recommencer. Ouverte, l'histoire ne l'est vraiment que si elle est sans
passé qui l'engage en quelque sorte du dehors ; milieu de subjectivité,
l'institution ne l’est que si les sujets, au plus près d'eux-mêmes, tels qu'ils
s’éprouvent dans leur présent le plus actuel, l'engendrent et la façonnent
sans cesse dans l'incertaine fulguration de la décision présente qui ne
prétend, au surplus, pas engager l'avenir, mais seulement organiser son
présent.

11. Ce souci de maintenir un
avenir radicalement ouvert
anime en profondeur la
résistance de certains (...)

12. On peut comprendre,
dans cette perspective, la
désaffection vis-à-vis des
institutions de la démoc (...)

13. La liberté négative est
celle des « modernes », dans
le vocabulaire de B.
Constant ; cfr. A. WELLM (...)

14. L’empire de la
négociation semble donc bien
signer la victoire du modèle
« démocrate » sur le modè
(...)

Quelques remarques, à ce point. D'abord, il semble évident que ce passage
à la négociation permanente est corrélatif de la dynamique technique qui
emporte tout dans un mouvement de transformation permanente, exige
que tout soit possible sans limitation ou orientations préalables, rend le
présent incommensurable au passé (dont la loi ne peut dès lors plus valoir)
et contraint à renoncer à déterminer l'avenir de façon stable. L'inscription
du social à l'emblème de la négociation permanente à la fois assume cette
indétermination de principe et cette malléabilité du temps — et les
relance 11. Pour autant — deuxième remarque —, ce mouvement de
procéduralisation n'équivaut pas à la dissolution de la loi — mais, en
quelque sorte, à sa restructuration tendancielle : il sépare, d'un côté, de
grands principes formels (qui peuvent être interprétés comme formulant
les conditions de possibilité d'une authentique pratique de négociation) —
disons : les principes constitutionnels et les droits de l'homme — de l'autre
les résultats, multiples et sans cesse révisés, de ce débat diffus et
radicalement ouvert qui serait la vie même de la société démocratique 12.
Troisième remarque, alors : si les « grands principes » en question valent
bien comme loi sous laquelle toute négociation est appelée à se tenir, et de
la sorte la transcendent, il n'en est pas moins vrai que ces principes sont
d'abord ceux de la liberté négative 13 ; ce qui signifie qu'ils placent la
négociation sous le seul empire des volontés individuelles contractantes —
avec cette condition remarquable, qui est celle de leur égalité de principe ;
mais cette condition elle-même ne fait qu'arracher le jeu des libertés à la
violence ; si elle ouvre ainsi la possibilité d’une réciprocité, elle se borne en
tant que telle à consacrer la séparation des vouloirs. Enfin, une démocratie
organisée, d’un côté en principes formels et négatifs, de l'autre en
négociation permanente, semble prendre acte de la dénonciation de la
subjectivité classique, « consciente et maîtresse d'elle-même » : elle
renonce au volontarisme d'un projet collectif et s'abandonne au jeu et aux
coups successifs qui, sans cesse, refigurent le social, de façon imprévisible
et immaîtrisable : règne de la différance. Et le citoyen démocratique n'est
plus alors l'acteur d'un projet collectif : il n'est qu'un opérateur dans un
réseau fluide, et dans un procès sans sujet 14 : fin du politique.

15. L'oeuvre de Robert
NOZICK, (Anarchy, State and
utopy) comme dans une
mesure moins provocante
celle (...)

Le passage du contrat à la négociation peut ainsi s'interpréter comme
relevant d'une résistance de la logique individualiste et constructiviste à se
découvrir inscrite, à la faveur de la promesse, sous une loi et un lien autres
que celle de la liberté immédiate, à laquelle tout doit toujours pouvoir faire
retour. Mais il semble bien que cette logique trouve un autre appui, en
renfort de la stratégie de dissémination temporelle du contrat dans la
négociation. C'est en tous cas ce que suggère la puissance croissante, dans
la modernité, du modèle et de la réalité du marché. Il est superflu de
rappeler longuement combien le marché semble constituer, pour nombre
de modernes, le modèle pur d'une structure sociale conforme à la logique
du contrat, et débarrassée de toute contamination par d'autres logiques. En
ce sens, le marché se présente comme une technique qui a l'immense
avantage de produire de la valeur — c'est-à-dire de produire de
l'évaluation de façon autonome, par le seul jeu de l'échange, et sans plus
en appeler à aucun principe d'évaluation extérieur à l'échange même :
évaluation procédurale pure, délivrée du dogmatisme de toute valeur
substantielle, et dont le medium financier constitue le milieu efficace —
puisque la valeur monétaire est, non seulement un échangeur universel,
mais surtout une pure convention. Avec le marché, le contrat est
débarrassé de toute référence à une quelconque valeur propre de ce qui s'y
trouve mis à prix. Il conserve ou prétend réaliser ainsi quelque chose de la
dynamique émancipatoire qui est celle de la subjectivation par rappport à
la soumission à un ordre naturel ; en ce sens, de même que et parce que
tout peut et doit entrer sous la loi de la liberté qui en dispose, tout peut et
doit entrer sous la loi du marché (comme sous celle de la transformation
technique) et se négocier 15.

Mais le marché présente par ailleurs des caractéristiques qui
surdéterminent — et peut-être ainsi transforment fondamentalement — la
logique contractuelle. Le sens du contrat ou de la négociation ne peut
s'appréhender sans prendre en compte le type d'objet sur lequel porte la
procédure ; or, et c'est l'élément décisif, le modèle de l'échange marchand
est celui qui porte sur des biens appropriables de façon privative. De ce
point de vue, la pensée de Locke, qui interprète la subjectivité en termes de
propriété (de soi, de ses actions, etc…) constitue un moment décisif dans le
chemin qui conduit la modernité de l'idée de contrat à celle du marché. En
ce sens, la relation marchande est avant tout une technique de répartition
des possessions, et non pas une forme de rassemblement dans la
coopération ; si elle articule les individus les uns par rapport aux autres,
c'est avant tout en les séparant — en tant, précisément, que propriétaires
de biens distincts — et non en les rassemblant. La séparation du mien et
du tien — même dans leur échange — vaut comme constitution essentielle
du lien. L'organisation ou l'interprétation de la vie sociale selon ce modèle
n'est donc pas une opération neutre (ce que met en lumière de façon
privilégiée l'analyse marxienne de la marchandisation, celle du travail en
particulier) : elle emporte la subjectivation contractualiste dans une
direction qui est décidément celle de l’individualisme.

16. On se reportera sur ce
point aux passionnantes
analyses de J.P. DUPUY, Le
sacrifice et l'envie, Pa (...)

17. Avec la dynamique de
maximisation, c'est
évidemment à nouveau la
dimension temporelle qui
intervie (...)

A vrai dire, dans la foulée de cet individualisme de principe, le marché ne
se borne pas à juxtaposer des propriétaires isolés : il les met en
concurrence. Or, la concurrence constitue une forme très paradoxale de
lien, dont l’énigme travaille en profondeur la pensée d'Adam Smith, par
exemple 16. Elle conjoint à la fois la séparation des individus, leur rivalité et
leur solidarité. Le miracle de cette synthèse de trois modalités de relation
hétérogènes tient sans doute dans la célèbre formule « private vices, public
virtues » — ou dans l'idée de la « main invisible ». D'un côté, la séparation
est dépassée en relation, dans la mesure où chacun vise moins à conserver
ou protéger qu'à maximiser 17 son intérêt propre, et cela par le moyen de
ses échanges avec les autres ; la négociation — le négoce — est le
dynamisme de cette étrange « réciprocité égoïste », où des individus
extérieurs les uns aux autres sont liés, moins par un intérêt
(« substantiel ») commun que par l'intérêt que chacun peut tirer de sa
relation avec l'autre.

18. Une foi — ou un postulat
— que tente de formuler, de
confirmer et de reconstruire,
à chaque crise, (...)

Or, si l'un gagne, l'autre, forcément, perd. Ce qui empêche pourtant cette
relation de se paralyser dans la méfiance généralisée est une foi 18 : foi
dans la vertu universellement gratifiante, de façon globale et à terme, de la
concurrence elle-même — c'est-à-dire de la dynamique d'ensemble du
marché. Là où le jeu de la concurrence risque d'emporter le commerce
humain dans une guerre destructrice, la confiance dans la promotion des
intérêts de chacun à la faveur de l'hostilité entre tous semble bien jouer le
rôle du tiers qui sauve la négociation de s'abîmer en pur et simple duel
mortifère. Il est à peine nécessaire de noter que l'éthique utilitariste
classique — qui enjoint la maximisation de l’intérêt général — fait écho à
cette vertu supposée du marché. Et l'on peut penser que le passage de
l'Etat libéral à l'Etat social vaut comme riposte à la menace que l'expérience
réelle du marché fait peser sur la foi dans sa vertu universellement
bénéfique ; en ce sens, l'encadrement juridique de la négociation (droit du
travail, de la concurrence, etc…), l’institution d’un circuit de (re)distribution
secondaire des ressources et l'intervention directe de l'Etat comme acteur
économique apparaissent au moins autant comme des perfectionnements
ou des sauvetages du marché que comme sa limitation ou sa
transformation.

19. Ce qui implique que
tendanciellement tous les
biens (et toutes les activités)
deviennent transitif (...)

20. Pour ce couple
partageable/participable, cfr.
C. CASTORIADIS, Valeur,
égalité, justice : d'Aristot
(...)

Mais ce mouvement signifie alors, au moins partiellement, le transport au
plan politique du principe et du sens de la négociation marchande : s'il
fonctionne comme béquille du marché, le politique tend alors à
s'interpréter et à fonctionner selon la même logique — celle du
marchandage des intérêts « catégoriels » et du compromis entre les forces
agissantes sur le marché socio-économique. Ce qui me semble décisif est,
dans ce contexte, une transformation du sens du politique et sa réduction à
une instance distributrice : on pourrait parler d’une double mutation
tendancielle du lien social et politique sous cette emprise de la logique
marchande. La première est, en termes aristotéliciens, celle qui interprète
la totalité de l'espace d'expérience comme « partageable », c'est-à-dire
susceptible d’appropriation (privative, si l'on me permet ce pléonasme, et le
plus souvent consommatoire) 19, et réduit donc la « participation » 20 — la
socialité et la citoyenneté — à la négociation quant aux modalités de
distribution ; la seconde mutation, corrélative, est celle qui place cette
négociation sous la règle, non de l'équité dans le partage des avantages et
des charges, mais de la maximisation par chacun de son bénéfice : ce qui
implique, au fond, que toute « contribution » constitue une perte ou, au
minimum, un coût — qu’il est impératif de réduire autant que possible.

21. Aujourd'hui —
témoignant ainsi d'une
amnésie remarquable : car
cet effroi dure en réalité
depuis t (...)

Telle est, me semble-t-il, une des racines de la « crise de citoyenneté » qui
emplit aujourd’hui nos journaux : elle est (au moins en partie) la rançon de
l'individualisme possessif qui est au principe du marché. Or, c'est cette
logique qui, pour une part, sous-tend les célébrations de la « négociation »
et appelle son extension à l'ensemble des rapports humains, sociaux et
politiques. Ce que nous découvrons aujourd'hui 21 avec effroi, c'est la
fragilité, voire l'inconsistance d'une solidarité et même d'une coexistence
qui ne reposent que sur la foi dans le surcroît de bénéfice privé que peut
procurer le lien social. Car le jour où cette foi s'effrite pour une partie
notable des acteurs sociaux, il ne reste, sur fond de cet effacement du tiers
pacificateur qu'était la main invisible relayée par l'Etat social, que des
individus purs, littéralement sans foi ni loi, dans un désert de lien et de
signification où le règne de la valeur procédurale-marchande a fait le vide
de tout ce qui pourrait servir de recours.

22. La construction de Rawls,
dans Theory of justice,
répète ce pari, puisqu'elle
tente d'engendrer le (...)

Quelles leçons tirer de cette analyse ? Depuis Hobbes au moins, un pari
travaille la modernité : celui de voir s'édifier du lien et du droit à la faveur
du jeu des purs intérêts individuels 22 ; le contrat, puis la négociation et le
marché vérifieraient ce pari. Pari analogue à celui qui traverse l'aventure
des sciences — réduire le complexe au jeu des éléments — et de la
technique — ouvrir un espace de créativité émancipé de toute structuration
déjà-donnée et signifiante du réel et de l'expérience. Mais, sur le plan du
lien entre humains, ce pari prend un sens très particulier ; il est habité par
le rêve d'un lien qui ne lie pas, puisqu'il ne serait que l'expression des
vouloirs individuels, et ne ferait que les redoubler — n’ayant d'autre sens
ultime que de servir des intérêts préexistants au lien.

23. Sur ce thème, on se
reportera à l'étude de M.-J.
SEGHERS dans ce volume.

Ce qui fait la force de séduction des idées du contrat et de la négociation,
c'est — pour s'exprimer en mathématicien — l’élégance et l'économie de la
solution qu'elles semblent apporter à la double antinomie de la liberté et de
la loi, de l'individualisme et de la socialité. Mais ce qui pousse cette
séduction jusqu'à la fascination, c'est sans doute qu'une telle solution
s’indexe en profondeur, non sur une mise en dialectique de ces polarités,
mais sur une réduction tendancielle de leur dualité même : reconduction
pure et simple, donc, de la loi au vouloir, du lien à l'individualité, de la
relation à l'immanence pure à soi : c'est-à-dire, finalement, réduction du
symbolique. Autant dire que le pari dont je parle relève de l'imaginaire
fondamental d’une subjectivité enfin quitte de toute altération 23.

24. Cette solidarité
systémique, c’est le jeu du
marché — l'harmonie entre
offre et demande.

Par quel miracle cette puissance de déliaison ne conduit-elle pas, sans
plus, à la dislocation pure et simple du social ? Qu'est-ce qui tient
ensemble ceux qui ne travaillent qu'à persister en eux-mêmes ? Ce que
notre histoire donne à penser, c'est que les vouloirs ne sont rendus à eux-
mêmes que dans le même moment où ils sont rappelés à ce qui les tient
radicalement, non plus d'au-delà ou du dehors, mais d'en deçà d'eux-
mêmes. Le tiers qui lie n’a pas disparu, il a simplement changé de lieu —
comme on le voit en toute clarté chez Hobbes : il est la simple vie, qui rive
chacun à soi-même — et aux autres, sous la forme (négative) de la menace
et, par inversion de celle-ci, sous la forme protectrice du Léviathan. On
n'instaure ou ne restaure le vouloir « propre » qu'en le reconduisant au plus
près de lui-même, à l'immédiat de la « vie » ou, plus généralement, de
« l'intérêt » qui fait radicalement loi pour lui. Et si cette opération de retour
à l'immédiat emporte la possibilité d’un lien, c'est pour cette raison que la
vie ou l'intérêt est un englobant universel : chacun est identique à tous les
autres et « systémiquement » solidaire 24 d'eux dans sa condition de vivant
menacé et intéressé à soi. On peut alors passer de la vie menacée à la vie
besogneuse — besoin et besogne, comme disait Eric Weil — qui se déploie
dans l'économie, jusqu'à la vie désirante et consommatoire — de biens,
d'images, de sensations, le principe ne change pas : ce qui emporte le
vouloir dans son lien aux autres vouloirs, c'est l'immédiat de ce qui
l'assigne à soi en même temps qu’il le livre aux autres : la satisfaction d'un
intérêt à soi qui le définit et le détermine.

25. On rejoint ici quelque
chose de ce que Nietzsche a
dénoncé comme nihilisme
passif, en particulier (...)

26. Et c'est sans doute la
raison pour laquelle, dans
cette logique, le contrat ne
suppose pas de déli (...)

En tout cela, le point décisif est sans doute celui-ci : puisque le principe du
lien est censément cela même qui fixe le sujet en lui-même, on peut
penser le déploiement de ce lien comme laissant le sujet indemme, comme
n'appelant ou n'opérant aucune transformation, aucun devenir — aucune
altération 25. Peut-être est-ce la clé, pour nous en tenir encore une fois à
cette figure exemplaire, du paradoxe qui, chez Hobbes, renverse
immédiatement l'accord volontaire en soumission sans faille : il n'y a pas là
de contradiction, si dans cette soumission le sujet ne fait que répéter ou
assurer son identité — qui est l'emprise sur lui de la vie. Le foyer qui anime
ainsi l'idée ou l’imaginaire du contrat, de la négociation, du marché, c'est la
persistance à soi du sujet au sein même du lien ; et ce qui rend possible
cette persistance, c'est l'inscription du lien sous la loi — le tiers — d'un
universel qui n'est pas un horizon de transformation de soi, mais pour
chacun un pur donné originaire et immuable. On comprend alors que ce
qui justifie ce lien ne soit rien d'autre qu'un constat rationnel de ce donné
— un calcul ou une stratégie 26. C'est ce calcul qui engendre un lien à la
fois artificiel et rationnel : l'instauration de la socialité n'est que l’invention
d'une figure nouvelle du même. Le lien n’est pas la médiation d'une
transformation de soi, il n’est que le moyen d'une répétition de soi ; et le
social n'est alors que la stratégie d'un individualisme rationnel.

On conviendra facilement du caractère unilatéral, et donc caricatural, de
l'analyse qui vient d'être menée : elle tente de reconstruire une des
logiques qui sous-tendent la montée en puissance de la négociation et qui
travaillent la pensée moderne — mais cette logique n'est pas la seule à y
jouer. Parallèlement à une tendance constante à inscrire la socialité dans
l'orbe d'une stratégie individualiste et calculatrice, la pensée moderne n'a
cessé de scruter l'énigme de la vertu proprement instauratrice du contrat et
de la négociation. Parler ici d'instauration, c'est dire que le contrat et la
négociation ont le sens d'un événement à la faveur duquel les sujets se
trouvent ouverts à une transformation d'eux-mêmes, et où le face à face
trouve de quoi virer en coopération ou en réciprocité ; mais sous quel
horizon, si ce n'est pas celui du maintien du soi donné ?

Que cette transformation ne soit pas, pour les sujets, une pure et simple
aliénation de leur vouloir singulier, c'est ce qui lie cette nouvelle
perspective à la précédente — et ce serait le point d'appui d'une
réinterprétation possible des problématiques que nous venons d'évoquer.
Mais, pour autant, il s’agit bien d'une transformation. Et l'essentiel de celle-
ci peut s'envisager comme l'arrachement de l'expérience à un horizon de
sens qui serait celui de la pure et simple fixation des individus sur le donné
qu'ils sont à eux-mêmes. L’hypothèse que je voudrais explorer est donc la
suivante : la négociation peut se produire dans l'horizon — et sous la loi —
d’un tiers qui est, pour chacun de ceux qui y prennent part, le soi nouveau
et différent que cette négociation même peut faire advenir ; et ce soi n'a
pas d'autre lieu d'effectivité possible que cette négociation même. On aura
compris qu'en parlant d'un soi libéré de sa fixation dans son être-donné,
on parle ici de la liberté ; et qu'avec la négociation comme lieu de la liberté,
on évoque la relation ou le social comme milieu d'advenir constant de cette
liberté. Que le rapport à l'autre sous la loi ne soit pas aliénation, mais
altération — devenir et lien — toujours à nouveau constitutive d'une
subjectivité libre, c'est ce qui le dote alors d'une légitimité tout autre que
celle dont peut se revendiquer une pure stratégie de maintien de soi. Et
peut-être comprend-on alors le sens profond de l'idée de négociation :
neg-otium, c'est la fin de la tranquillité — du soi reposant en lui-même.

27. Cette imagination est à
l'oeuvre chez Rousseau — et
conduit à l'idée d'une volonté
générale non mé (...)

28. On en trouve une bonne
synthèse rapide, prudente et
fine dans J.-M. FERRY,
L'éthique reconstructiv (...)

Faut-il alors juxtaposer et opposer, à un marchandage égoïste et intéressé,
une sublime délibération sur les formes et les conditions de cette
effectuation sociale ou réciproque des libertés ? La tentation serait grande
de tenter ici un nouveau départ sur un sol neuf — celui d'une délibération
ou d'une discussion désintéressées, par exemple dans l’imagination
nostalgique d'une agora purifiée de tout marchandage 27. Il me semble que
c'est à cela que risque d'inciter ce qu'on pourrait appeler « l'histoire sainte »
de l'éthique procédurale et de la politique libérale 28. Certes, elle corrigerait
ainsi le caractère (consciemment) partiel et partial de la reconstruction
logique que nous avons tentée dans la première partie de cette étude, qui
enracinait les thèmes du contrat et de la négociation dans une dynamique
d'individualisme possessif.

29. J'ai tenté de montrer le
caractère au moins limité, et
souvent illusoire, d'une telle
émancipation (...)

30. « libéral » au sens que
ce terme a dans la
philosophie politique anglo-
saxonne — c'est-à-dire
comm (...)

31. Encore que le « voile
d'ignorance » de Rawls
évoque bien un tel coup de
force.

Ce qui est ainsi négligé, et que rappellerait heureusement l'histoire
« sainte » en question, c'est le foyer originel et permanent que constitue,
pour les pensées du contrat et de la négociation, le souci d'articuler entre
elles sans violence des libertés profondément divisées dans leur projection
de la vie bonne ou sensée. L’individualisme n'est alors que l'implication
d'un pluralisme décidé ; ce pluralisme est celui des convictions éthiques et
religieuses — non celui de la possession ; et le caractère constructiviste de
la socialité ainsi orientée, et sa rupture avec le naturel, se présentent
comme émancipation de l’espace public vis-à-vis de tout principe (éthique)
qui le sommerait de l'extérieur 29. C'est dans cette ligne que les pensées du
contrat social s'accompliraient sous la forme des éthiques de la discussion
— ou de la politique (méthodologiquement) libérale 30 dont celle de Rawls
est le grand exemple. Certes, ni Habermas, ni Rawls ne se donnent accès,
comme par un coup de force, à un espace de délibération simplement
purifié du jeu des intérêts 31 : mais les termes mêmes dont ils usent —
discussion pour l'un, délibération pour l'autre — suggèrent beaucoup
moins que celui de négociation l'enracinement du débat public dans la
poursuite d'avantages appropriables. Ils risquent donc de nourrir un
dualisme — négociation/délibération, intérêts/valeurs — qui reste un piège
pour la pensée et la pratique. C'est à un tel partage dualiste que je voudrais
échapper, en suggérant que c'est de l’intérieur même de la négociation la
plus « intéressée » que peut émerger un autre sens possible de
l'expérience, de soi, et du lien. Avant d'appuyer successivement cette
tentative à Hegel, puis à l'éthique de la discussion de K.-O Apel et de J.
Habermas, je voudrais signaler ma dette à cet égard envers Aristote et
Kant.

32. Pas davantage,
d'ailleurs, et malgré tous les
clichés, que la République
platonicienne : cfr. A.-M (...)

33. Car, note Aristote, avec
le politique, on passe d'une
relation de coopération
marquée par la domin (...)

Du premier, en effet, on ne peut négliger une phrase énigmatique, au
début du Politique. Aristote y fonde toute espèce de communauté sur le
besoin ou la nécessité que chacun a de coopérer avec les autres — donc
sur l'intérêt ; mais, en un second temps, il différencie deux types
d'intérêts : intérêt à la simple vie — qui constitue l’horizon de la famille et
du village ; intérêt au bien-vivre — eu zèn — qui est celui de la cité, donc
du politique. Mais la cité ne tombe pas du ciel 32 : elle naît du
regroupement de plusieurs villages, et « formée pour vivre, elle existe pour
bien-vivre ». Cette formule lapidaire me semble signifier qu’une certaine
continuité traverse la discontinuité des horizons du vivre et du bien-vivre
— ou que c'est dans l'élan même de la vie besogneuse que se fait valoir un
autre registre de sens, et un autre horizon du lien humain 33 : c'est sur le
mode d'une « transcendance immanente » que le bien-vivre travaille le
simple vivre. Telle est la suggestion que je voudrais retenir d'Aristote.

34. Kant's Gesammelte
Schriften, Berlin, t. VIII,
p. 15-31 ; tr. fr. par L. Ferry
(légèrement retouché (...)

35. « Il faut chercher si on
ne peut découvrir dans la
marche absurde des choses
humaines un dessein p (...)

36. Op. cit., p. 20-21 ; tr. fr.,
p. 192-193. Les italiques
sont de Kant.

37. Ibidem, p. 22 ; tr. fr.,
p. 194.

38. Le temps, encore— mais
ici comme durée…

Kant, quant à lui, articule explicitement cette thèse dans son article
de 1784, Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique 34.
Ce texte, qui constitue une saisissante anticipation de l'entreprise
hégélienne 35, esquisse une philosophie de l'histoire orientée vers la
constitution d'une civilité universelle, telle que les capacités dont la nature
a doté l'être humain puissent s'y développer pleinement. Or, ce mouvement
d'accomplissement, Kant en discerne le moteur dans le paradoxe de ce qu'il
appelle « insociable sociabilité », où nous retrouvons le paradoxe qui
travaille la négociation : la dialectique du lien et de la déliaison. Il vaut la
peine de citer ici le texte de la Quatrième proposition de cet essai : « Le
moyen dont se sert la nature pour mener à bien le développement de
toutes (les) dispositions (des hommes) est leur antagonisme dans la
société, pour autant que celui-ci se révèle être en fin de compte la cause
d'un ordre légal de celle-ci. J'entends ici par antagonisme l'insociable
sociabilité des hommes, c'est-à-dire leur tendance à entrer en société,
tendance cependant liée à une constante résistance à le faire qui menace
sans cesse de scinder cette société. L'homme possède une inclination à
s'associer, car dans un tel état il se sent plus homme, c'est-à-dire ressent
le développement de ses dispositions naturelles. Mais il a aussi une forte
tendance à se singulariser (s'isoler), car il rencontre en même temps en lui-
même ce caractère insociable qu'il a de vouloir tout diriger seulement selon
son point de vue ; par suite, il s'attend à des résistances de toute part, de
même qu'il se sait lui-même de son côté enclin à résister aux autres. Or,
c'est cette résistance qui éveille les forces de l'homme (…) ; c'est
précisément là que s'effectuent les premiers pas qui mènent de l'état brut à
la culture, laquelle réside au fond dans la valeur sociale de l'homme ; c'est
alors que se développent peu à peu tous les talents, que se forme le goût
et que, par une progression croissante des lumières, commence même à se
fonder une façon de penser qui peut, avec le temps, transformer la
grossière disposition naturelle au discernement moral en principes
pratiques déterminés et, finalement, convertir ainsi en un tout moral un
accord à la société pathologiquement extorqué. Sans ces qualités, certes
peu sympathiques en elles-mêmes, d'insociabilité, d'où provient la
résistance que chacun doit nécessairement rencontrer dans ses prétentions
égoïstes, tous les talents resteraient à jamais enfouis en germe dans une
existence de bergers d'Arcadie.. » 36. L'axe principal de ce texte est une
révision des rapports nature/socialité, qui constituent le coeur des pensées
du contrat social ; et Kant, ici, justifie l'association en ce que la
confrontation entre eux qu'elle impose aux hommes les arrache à leur
« indolence ». Mais, de cette dynamique éducative — ou de transformation
nature/culture — l'enjeu décisif est proprement « moral » ; entrant en
société par nécessité « naturelle », s'y heurtant entre eux en raison de leur
singularité obstinée et « égoïste », ainsi contraints (pathologiquement) de
négocier, conclure et respecter des accords, les individus se trouvent ainsi
convertis en participants d'un tout « moral » — c'est-à-dire, dans la langue
de Kant, d'une forme déterminée de réciprocité de libertés — qui est « une
constitution civile parfaitement juste » 37. Ce qui m'intéresse dans ce texte
limpide, c'est l'affirmation selon laquelle la « négociation égoïste » ne laisse
pas ses participants en l'état, mais les convertit : à la longue 38 (nous
sommes dans une philosophie de l'histoire), elle brise leur égoïsme
intéressé et se révèle comme procès instaurateur, non pas d'un calcul et
d'un partage des avantages, mais d'une raison pratique éthique et
communicationnelle, débouchant sur une réciprocité institutionnelle des
libertés. Dans cette séquence logique, tout le poids porte sur la fécondité
du désaccord : en imposant, d'abord un suspens à l'égoïsme et (donc ?) à la
« grossièreté » du « sens moral », ensuite un croisement des points de vue,
il ménage l'espace où un jugement éthique partagé peut émerger et
structurer alors une socialité libre. Du solipsisme intéressé à la socialité
éthico-politique, du marchandage à la délibération, il y a donc à la fois
continuité et discontinuité, immanence et transcendance de l’une à l'autre,
de la « loi civile » à la stratégie de « l'insociable sociabilité ». Kant, quant à
lui, semble situer le principe de continuité dans la présence initiale d'une
« grossière disposition au discernement moral » : c'est elle qui rend
possible une transformation qui soit éducation — au meilleur de soi — et
non aliénation. C'est ce point qu'il nous faudra creuser. Mais avant d'y
venir, laissons-nous instruire par celui que ce texte appelle et anticipe —
Hegel.

39. Il vaut la peine de
comparer ce texte canonique
aux manuscrits de la période
d'Iéna, moins systéma (...)

40. G.W.F. HEGEL, Principes
de la philosophie du droit, §
35, remarque ; ici, tr. fr. d'A.
KAAN, Paris (...)

41. Ibidem, § 71 (tr. fr.,
p. 115).

Tout le sens de la pensée hégélienne tient précisément au projet de suivre
l'émergence, à même les conflits des intérêts particuliers, d’un procès de
reconnaissance réciproque qui est la liberté même — ou l’Esprit. Mais il
suffira à mon propos de prendre appui sur un moment limité de la réflexion
hégélienne, celui qui, dans les Principes de la philosophie du droit 39

concerne précisément l'idée de contrat. Or, ce moment relève de ce que
Hegel appelle le droit abstrait — c'est-à-dire le droit privé, lui-même
réduit, pour l'essentiel, au droit de propriété. Il semblerait, dans ce
contexte, que le contrat, entendu comme accord entre deux volontés à
propos d'un bien quelconque, laisse ces deux volontés inchangées en
elles-mêmes. Or, note Hegel, « la personnalité commence seulement
lorsque le sujet a conscience de soi, non comme d'un moi simplement
concret et déterminé d'une manière quelconque, mais comme d'un moi
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3. L'éthique du discours et la loi du langage

4. Argumentation et jugement éthique

NOTES

1. Bien que le positivisme de Kelsen ne relève pas de la tradition contractualiste,
il est évidemment représentatif d’une pensée radicalement sécularisée du droit ;
son exemple est donc particulièrement significatif, comme le montrent F. OST et
M. van de KERCHOVE, La référence à Dieu dans la théorie pure du droit de H.
Kelsen, in Qu'est-ce que Dieu ?, Bruxelles, 1985, p. 285-325.

2. Le concept de nature est évidemment un noeud de difficultés — et un foyer de
méprises constantes quand il s'agit de la lecture des textes grecs. En deux mots,
on signalera ici que parler d'une socialité naturelle ne signifie ni que cette
socialité est une sorte de spontanéité psychologique, ni surtout qu'elle est un
donné factuel — dans son élan et dans ses formes ; très différemment, et cela
apparaît assez clairement avec Aristote, que la socialité soit « naturelle » signifie
qu'il n'y a pas d’accomplissement humain qui puisse s'en passer. Condition
formelle et transcendantale ou constitutive de l'auto-accomplissement humain,
tel est ici le « naturel » ; ce qui laisse entièrement ouvertes à la fois la question
(théorique) et la tâche (pratique, c'est-à-dire éthico-politique) de l'effectuation et
de la détermination des formes de cette condition.

3. Je reprends ici les idées — et le vocabulaire — de C. Castoriadis, par exemple
dans Pouvoir, politique, autonomie, in Revue de métaphysique et de morale,
janvier 1988, p. 81-105 : « La politique, telle qu'elle a été créée par les Grecs, a
été la mise en question de l'institution établie de la société » (p. 93).

4. La contingence n'implique pas immédiatement l'arbitraire ; c'est ce dont
témoignent les théories contractualistes du droit naturel classique. La « nature »
ici invoquée est celle de la subjectivité isolée — non celle du social. Cfr par
exemple R. SEVE, L’ontologie moderne et la loi, in Archives de philosophie du
droit, 1980, p. 192-209 ; ID., L’institution juridique : imposition et
interprétation, in Revue de métaphysique et de morale, 1990, no 3, p. 311-337.

5. La codification législatrice serait ainsi la forme moderne du droit rationnel, la
négociation sa forme post-moderne : disséminée, rhizomatique — l'ordre
émergeant spontanément du désordre.

6. P. RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, 1990, p. 278-279. On
rappellera que cette déconstruction du statut originant du contrat est un des
leitmotive de l'analyse critique que mène Ricoeur à propos de la construction
rawlsienne de la justice sur le fondement de la « délibération sous voile
d'ignorance » ; ce thème s'articule à la dénonciation des prétentions à une
réduction purement procédurale de l'éthique et du politico-juridique : cfr. en
particulier, P. RICOEUR, John Rawls : de l'autonomie morale à la fiction du contrat
social, et Le cercle de la démonstration, in Lectures I, Paris, 1991 ; Une théorie
purement procédurale de la justice est-elle possible ? A propos de Théorie de la
justice de J. Rawls, et ID., Après Théorie de la justice de John Rawls, in Le juste,
Paris, 1995.

7. J'emprunte ce terme extrêmement suggestif — mais en en détournant le sens
— à la puissante pensée de Jean-Marc FERRY, Les puissances de l'expérience,
Paris, 1991 et L'éthique reconstructive, Paris, 1996.

8. Il est très suggestif de relever que cette question de la stabilité des effets du
contrat est celle qui a conduit Rawls aux révisions de sa Théorie de la justice,
dont son propre auteur considère que « l'analyse de la stabilité d'une société
démocratique, dans la troisième partie, ne s'accorde pas avec une théorie prise
comme un tout » (J. RAWLS, Préface à Justice et démocratie, Paris, 1993).

9. Je ne peux abandonner ce thème de la promesse sans souligner son
importance : c'est par là, me semble-t-il, que l'individualisme tient ou se
surmonte. N'est-il pas significatif, que des penseurs aussi éloignés l'un de l'autre
que Kant et Nietzsche se rencontrent sur ce point ? Ce n'est en rien un hasard si
la toute première mise en oeuvre (car il s'agit de bien plus qu’un exemple)
qu'envisage Kant du principe d'universalité est précisément celui de la promesse :
Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in Kant's gesammelte Schriftenn, t. IV,
Berlin, p. 402 ; tr. fr. par DELBOS et ALQUIÉ, in Oeuvres philosophiques, t. II,
Paris, éd. de la Pléiade, p. 261. De même, chez Nietzsche : « élever et discipliner
un animal qui puisse faire des promesses, — n'est-ce pas là la tâche paradoxale
que la nature s'est proposée vis-à-vis de l'homme ? N'est-ce pas le problème
véritable de l'homme ? » (Généalogie de la morale, Deuxième dissertation, in
Gessammelte philosophische Werke, t. VII, Berlin, 1968 ; tr. fr. par ALBERT, Paris,
1964, p. 75). Tâche paradoxale — car la continuité de la promesse est à rebours
de ce qui est pourtant le coeur de l’ontologie et de l'anthropologie de Nietzsche :
l'inconsistance du principe d'identité, la déconstruction du sujet. Cette fondation
de l’identité personnelle (narrative) comme ipséité dans la capacité de promesse
est superbement développée par P. RICOEUR, Soi-même comme un autre, op. cit.
(en particulier 5° et 6° étude) ; cfr. du même auteur, Approche de la personne, in
Esprit, mars 1990, p. 113-130. On sait aussi la place qu'Arendt fait à la
promesse, avec le pardon, comme héritage chrétien ignoré de la Grèce (Cfr.
Condition de l'homme moderne, op. cit., p. 274-278) et assomption originale de
la caducité de l'action. Pour une analyse rigoureuse, cfr. F. JACQUES, La promesse
et le pardon, in Archivio di filosofia, 1988, p. 316-349.

10. J.-F. LYOTARD, La condition post-moderne, Paris, 1980.

11. Ce souci de maintenir un avenir radicalement ouvert anime en profondeur la
résistance de certains des tenants d'une éthique purement procédurale à toute
éthique substantielle et téléologique ; ainsi Gilbert HOTTOIS (Aux fondements
d'une éthique contemporaine, Paris, 1993, et Hans Jonas : nature et
responsabilité, Paris, 1993) défend-il l'inventivité technique à l'encontre des
prétentions de régulations éthiques a priori telles que les souhaite Hans JONAS
dans Le principe responsabilité (Frankfurt a.M, 1979 ; tr. fr. Paris, 1990).

12. On peut comprendre, dans cette perspective, la désaffection vis-à-vis des
institutions de la démocratie représentative — et par exemple la substitution, au
débat législatif parlementaire, des négociations directes, de terrain et sectorielles
ou locales. Dans l'autre sens, celui du développement des « grands principes »,
un des maîtres d'oeuvre de la constitution française de 1958, le premier ministre
Michel Debré, formulait ainsi la mutation que celle-ci représente : « sous la IIIe et
la IVe° République, la loi était chose sainte ; sous la Ve République, c'est la
constitution qui est chose sainte ». De façon plus systématique et très
stimulante, cfr. J. LENOBLE, Droit et communication, Paris, 1995 : « le juge est de
plus en plus amené à subordonner l'application des normes juridiques au respect
de "droits individuels fondamentaux" » (p. 73) ; mais, en raison de
l'indétermination (sémantique et pragmatique) de ces droits, « il faut aujourd'hui
prendre acte que les seules ressources normatives sont celles de nos contextes
et des conventions toujours à négocier avec l'aide des participants en fonction
des contraintes spécifiques que ce contexte révèle » (p. 85).

13. La liberté négative est celle des « modernes », dans le vocabulaire de B.
Constant ; cfr. A. WELLMER, Modèles de la liberté dans le monde moderne, in
Critique, 1990, 505-539.

14. L’empire de la négociation semble donc bien signer la victoire du modèle
« démocrate » sur le modèle « républicain » (selon la terminologie de Régis
DEBRAY). Cfr. J. COMMAILLE, L'esprit sociologique des lois : essai de sociologie
politique du droit, Paris, 1991.

15. L'oeuvre de Robert NOZICK, (Anarchy, State and utopy) comme dans une
mesure moins provocante celle de Friedrich HAYEK (Droit, législation et liberté)
sont là pour témoigner de ce que cette perspective n'est pas seulement ce que
fantasme un esprit chagrin. De même peut-on penser que bien des problèmes
qui occupent la bioéthique témoignent de cette logique qui fait entrer toute
réalité — y compris le corps en ce qu'il a de plus propre, comme vie corporelle
sexuée— dans une logique de pure disponibilité — donc aussi technique et
marchande. Face à cette logique, les rappels — juridiques — du principe
d'indisponibilité valent comme autant de scandales pour l'individualisme
possessif et marchand.

16. On se reportera sur ce point aux passionnantes analyses de J.P. DUPUY, Le
sacrifice et l'envie, Paris, 1989, qui réfléchit la pensée de Smith en des termes
inspirés de René Girard.

17. Avec la dynamique de maximisation, c'est évidemment à nouveau la
dimension temporelle qui intervient — sous sa forme moderne : celle du progrès.
L'idée d'une reconstruction du lien sous l'horizon de l'accord libre est alors
surdéterminée par celle de construction de liens plus profitables.

18. Une foi — ou un postulat — que tente de formuler, de confirmer et de
reconstruire, à chaque crise, le gigantesque échafaudage de l'économie
normative….

19. Ce qui implique que tendanciellement tous les biens (et toutes les activités)
deviennent transitifs ou échangeables, et que leur véritable valeur est celle,
d'échange, fixée par le marché : telle est la dynamique de l'économicisation
généralisée. Voir par exemple P. RICOEUR et M. ROCARD, Justice et marché, in
Esprit, janvier 1991, p. 5-22.

20. Pour ce couple partageable/participable, cfr. C. CASTORIADIS, Valeur, égalité,
justice : d'Aristote à Marx et de Marx à nous, in Les carrefours du labyrinthe,
Paris, 1978. La logique du partageable est celle de la liberté négative et du
« désintérêt mutuel », celle de la participation relève de la liberté positive et de
« l'endettement mutuel ».

21. Aujourd'hui — témoignant ainsi d'une amnésie remarquable : car cet effroi
dure en réalité depuis trois siècles ; aussi bien Tocqueville que Karl Marx, par
exemple, l'ont rigoureusement formulé.

22. La construction de Rawls, dans Theory of justice, répète ce pari, puisqu'elle
tente d'engendrer les principes de justice sur base des stratégies déployées par
des individus rationnels en situation d'incertitude (moyennant, il est vrai, les
contraintes fortes qui déterminent la délibération « sous voile d'ignorance ») ;
toute l'évolution de Rawls peut s’interpréter comme un renoncement à cette
prétention — et donc comme une reconnaissance de l'impossibilité de réduire le
lien à l’immanence des individus, et la justice à leurs intérêts. Par contre, le
courant Law and economics persiste dans cette tentative — au prix d'apories
semblables à celles que rencontre D. Gauthier, comme le montre Ph. GERARD
dans sa contribution à ce volume.

23. Sur ce thème, on se reportera à l'étude de M.-J. SEGHERS dans ce volume.

24. Cette solidarité systémique, c’est le jeu du marché — l'harmonie entre offre
et demande.

25. On rejoint ici quelque chose de ce que Nietzsche a dénoncé comme nihilisme
passif, en particulier sous la figure du dernier homme ; cfr. Ainsi parlait
Zarathoustra, Prologue.

26. Et c'est sans doute la raison pour laquelle, dans cette logique, le contrat ne
suppose pas de délibération — sur la détermination de son horizon, c'est-à-dire
sur les fins de l'association civile ou politique : cet horizon et cette fin s'imposent
de façon immédiate et univoque à tous — pour autant qu'ils soient « rationnels ».
Sur cette oblitération de la délibération, on lira d’A.-M. DILLENS De la
délibération à la négociation dans l'histoire de la philosophie politique, dans ce
volume.

27. Cette imagination est à l'oeuvre chez Rousseau — et conduit à l'idée d'une
volonté générale non médiatisée par le jeu des intérêts particuliers ; Hegel a
montré la pente qui mène, de cette liberté et de cette égalité immédiates, à la
Terreur : cfr. Phénoménologie de l'Esprit, VI, La liberté absolue et la Terreur (tr.
fr. par Hippolyte, Paris,1941, p. 168-203). Malgré la profonde justesse de
nombres d'analyses menées par Hannah ARENDT, notamment sur le sens du
pouvoir-en-commun, son oeuvre paraît bien menacée par une telle nostalgie —
en raison notamment de la coupure simple qu'elle risque d'établir, dans
Condition de l'homme moderne (1958 ; tr. fr., Paris, 1961) entre travail, oeuvre et
action — et donc entre l'économique et le politique.

28. On en trouve une bonne synthèse rapide, prudente et fine dans J.-M. FERRY,
L'éthique reconstructive, Paris, 1996 (2° partie, § 1 : La montée en puissance du
débat public). Si je parle ici d'histoire « sainte », ce n'est pas seulement en raison
du caractère canonique de cette mémoire ; c'est aussi parce qu'elle joue, pour
beaucoup de modernes, un rôle aussi décisif que celui rempli par la mémoire
biblique pour certains — qui, d'ailleurs, se comptent parfois aussi parmi les
modernes en question.

29. J'ai tenté de montrer le caractère au moins limité, et souvent illusoire, d'une
telle émancipation, dans le cas de la version que P. Van Parijs donne de ce
libéralisme : cfr. G. DE STEXHE, La neutralité et la distribution comme justice ?, in
Revue philosophique de Louvain, nov. 1995, p. 499-531.

30. « libéral » au sens que ce terme a dans la philosophie politique anglo-
saxonne — c'est-à-dire comme visant à déterminer le juste de façon formelle et
politique, indépendemment d'un « bien » éthique substantiel.

31. Encore que le « voile d'ignorance » de Rawls évoque bien un tel coup de
force.

32. Pas davantage, d'ailleurs, et malgré tous les clichés, que la République
platonicienne : cfr. A.-M. DILLENS, Economie et démocratie : actualité de la
pensée platonicienne ?, in Cahiers de l'école des sciences philosophiques et
religieuses, Bruxelles, 1989, no 6, p. 105-122.

33. Car, note Aristote, avec le politique, on passe d'une relation de coopération
marquée par la domination (homme/femme, maître/esclave) à une relation de
réciprocité ou d’égalité.

34. Kant's Gesammelte Schriften, Berlin, t. VIII, p. 15-31 ; tr. fr. par L. Ferry
(légèrement retouchée ici) in Oeuvres philosophiques, t. II, coll. de la Pléiade,
Paris, 1985, p. 187-205.

35. « Il faut chercher si on ne peut découvrir dans la marche absurde des choses
humaines un dessein propre de la nature à partir duquel serait du moins
possible, à propos de créatures qui procèdent sans plan personnel, une histoire
selon un plan déterminé de la nature. Nous voulons examiner s'il nous sera
possible de trouver un fil conducteur pour une telle histoire : nous laisserons
ensuite à la nature le soin de produire l'homme capable de rédiger l'histoire selon
ce fil conducteur » (op. cit., p. 18-18-19 ; tr. fr., p. 188-189). Il n'y manque que
le nom de Hegel, et la transcription de « nature » en « Esprit »…

36. Op. cit., p. 20-21 ; tr. fr., p. 192-193. Les italiques sont de Kant.

37. Ibidem, p. 22 ; tr. fr., p. 194.

38. Le temps, encore— mais ici comme durée…

39. Il vaut la peine de comparer ce texte canonique aux manuscrits de la période
d'Iéna, moins systématiques mais plus explicites — et dont le sens, pour le
thème qui nous occupe, est identique ; Gesammelte Werke, Bd 8, Hamburg, 1976
(surtout p. 228-232) ; tr. fr. : J. TAMINIAUX, Naissance de la philosophie
hégélienne de l'Etat, Paris, 1984, p. 233-23.

40. G.W.F. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, § 35, remarque ; ici, tr. fr.
d'A. KAAN, Paris, 1940, p. 84.

41. Ibidem, § 71 (tr. fr., p. 115).

42. Ibidem, § 71, rem. (tr. fr., p. 115).

43. On aura noté que le terme employé par Hegel est celui de reconnaissance,
dont on sait le poids chez cet auteur — la reconnaissance « est l'Esprit absolu »
aux termes de la Phénoménologie de l'Esprit (tr. fr. Hippolyte, t. I, Paris, 1941,
p. 196), le même terme sert carrément de titre aux passages qui, dans les
manuscrits d'Iéna, correspondent au « droit abstrait » des Principes de la
philosophie du droit ! Mais le contrat n'est qu'une forme très élémentaire de
reconnaissance — parce que celle-ci est précisément médiatisée par des biens
appropriables. C'est pour cette raison que Hegel défend vigoureusement la
restriction de l'idée de contrat à la sphère du droit de propriété, et refuse son
extension aux liens directs entre personnes (comme le mariage), et plus encore à
la sphère politique.

44. On retrouve ici, comme toujours, l'hypothèque dont est grevée (pour nous…)
la pensée hégélienne : le risque constant d'hypostasier en quelque sorte
« l'Esprit » qui, du dehors, se saisirait de l'empirique — ce qui fonderait une
extériorité de l'Etat (qui est l'effectivité de cet Esprit) par rapport aux individus.
En ce sens, cfr. P. RICOEUR, La tentation hégélienne, in Du texte à l'action, Paris,
1986, p. 255 et Soi-même comme un autre, Paris, 1990, p. 295-298 ; ou E. WEIL,
Logique de la philosophie, Paris, 1950, p. 324 et 340.

45. Realphilosophie d'Iéna, in G.W.F. HEGEL, Gesmmelte Werke, Bd. 8, Hamburg,
1976, p. 228 et 231 ; tr. fr. J. TAMINIAUX, op. cit., p. 234 et 236.

46. Ibidem, p. 230 (tr. fr., p. 236).

47. En particulier : Transformation der Philosophie, vol. II : Das apriori der
Kommunikationsgemeinschaft, Franfurt a.M., 1973 ; tr. fr. : L'éthique à l'âge de la
science, Lille, 1980 ; L'éthique de la discussion, sa portée, ses limites, in A.
JACOB (sous la direction de), L'univers philosophique, Paris, 1990, p. 154-165 ;
Ethique de la discussion (tr. fr. par M. HUNIADY), Paris,1994.

concret et déterminé d'une manière quelconque, mais comme d'un moi
purement abstrait dans lequel toute limitation et valeur concrètes sont
niées et invalidées » 40. Ce qui signifie que le sujet s'identifie avec un état
donné ou chosal de lui-même tant que son engagement dans un état de
choses — ici, dans la possession d'une chose — n'est pas en quelque sorte
suspendu, de sorte que s'établisse une distance entre lui-même et
l'immédiat de sa situation — entre le moi et le mien, pourrait-on dire. Cette
distanciation, en effet, le « réfléchit » sur lui-même — de sorte qu'il se
ressaisit alors dans sa liberté (son « abstraction » par rapport à tout état
simplement donné de lui-même). Or, c'est précisément une telle
distanciation qui trouve à s’effectuer dans la négociation et le contrat : en
se montrant au moins capable d'aliéner sa possession ou de l'exposer à la
contestation, le sujet cesse de s'épuiser dans sa fixation sur l'objet et se
constitue ainsi comme libre. C'est le rapport à une autre volonté,
médiatrice du rapport au bien, qui hausse ce rapport à un plan qui est celui
de la liberté : « cette relation de volonté à volonté est le terrain propre et
véritable sur lequel la liberté a une existence. Cette médiation, qui établit la
propriété non plus seulement par l'intermédiaire d'une chose et de ma
volonté subjective, mais aussi par l'intermédiaire d'une autre volonté, et par
suite fait posséder dans une volonté commune, constitue la sphère du
contrat » 41.

Ce que montre donc Hegel, c'est que l’acte (bilatéral) du contrat ne laisse
pas inchangée la volonté — c'est-à-dire le sens du rapport à la chose ; en
réalité, la volonté d'un autre, lorsqu'elle est prise en compte afin de poser
la possession comme légitime (la convertir en propriété), médiatise —
c'est-à-dire transforme — celle du sujet ; elle arrache celui-ci à son rapport
immédiat à son bien, et le constitue donc pleinement comme une
« personne » — nous dirions ; un sujet libre. Même si elle s'enracine dans
un rapport de forces, dans une rencontre d'appétits, la négociation qui
conduit au contrat, simplement parce qu'elle est négociation, institue les
partenaires comme étant aussi autre chose que des forces fixées en elles-
mêmes ; celles-ci ne pourraient que s'affronter, chacune persistant en elle-
même. La négociation est la mise en suspens de ce rapport sur le mode des
forces — ou, plus exactement, son intégration (la fameuse Aufhebung) à
l'intérieur d'un autre espace de sens : celui du droit, où se rencontrent des
libertés qui ne se constituent telles que mutuellement, lorsque les sujets
abandonnent (au sens premier du mot) leur désir au jeu d'une
contestation/confirmation réciproque. C'est en ce sens que la négociation
produit le droit : non parce que son résultat serait, quant à son contenu,
nécessairement équitable — mais parce que l'acte même de la négociation
place l'expérience sous l’horizon de ce qui est légitime — pour des libertés
— et non plus du simple fait — qui s'impose au sujet empirique. Et, du
même coup, la volonté solipsiste est transformée en moment d'une
« volonté commune ».

42. Ibidem, § 71, rem. (tr.
fr., p. 115).

43. On aura noté que le
terme employé par Hegel est
celui de reconnaissance, dont
on sait le poids che (...)

C'est dire que l'effet du contrat est, non pas de construire une figure
nouvelle du rapport entre individus et biens, mais d'en modifier le sens. Il
vaut la peine de souligner que cette analyse hégélienne ne relève pas de la
psychologie — et c'est même une des raisons de son intérêt pour notre
réflexion ; elle ne décrit donc pas les sentiments qu'éprouvent les
négociateurs, ni les motivations qui les mènent — mais le sens de ce qu'ils
font : « si, pour leur conscience, c’est le besoin en général, l'agrément,
l'utilité qui conduit au contrat, en soi c'est la raison, c'est-à-dire l'idée de la
personnalité libre existant réellement (c'est-à-dire comme pure volonté).
Le contrat suppose que les comparants se reconnaissent comme personnes
et propriétaires : comme c'est une relation de l'esprit objectif, le facteur
validité y est déjà contenu et supposé » 42. Le sens de ce passage est
décisif pour notre propos : il affirme cette « dialectique par empiètement »
(pour reprendre une formule de Merleau-Ponty) qui fait se superposer en
quelque sorte deux logiques, la seconde — celle de la constitution
réciproque de deux libertés égales 43 — ne supprimant pas purement et
simplement la première — celle du jeu d'intérêts séparés — mais la
surdéterminant. En termes kantiens : même si un sujet s'engage dans la
négociation de façon « pathologique », sous la simple pression d'un désir
contrarié par l'intervention d'un désir adverse, il n'en reste pas moins que
cette négociation est en soi autre chose qu’une pure et simple stratégie —
dans la mesure tout au moins où le sujet accepte (par crainte ou calcul, peu
importe encore une fois) de subordonner la légitimité de sa prétention à
l'accord de l'autre ; cette subordination — cette suspension du pur jeu de
forces — est le déploiement même de l'espace du droit.

44. On retrouve ici, comme
toujours, l'hypothèque dont
est grevée (pour nous…) la
pensée hégélienne : (...)

Ce qui ne peut manquer de faire problème, dans ces analyses hégéliennes,
est précisément cet « en soi » du droit ou de la réciprocité des libertés,
dont le philosophe discerne l'émergence — et qui semble surplomber 44 ce
qui est pourtant constitutif d'une pratique effective : non seulement sa
forme objective, mais les intentions qu'y déploient les acteurs et les
significations dont ils vivent. Cette dualité de la stratégie d'intérêts et de la
réciprocité des libertés, comment alors la penser en même temps que
l’émergence de l'une dans l'autre et que leur immanence réciproque ? On
peut penser que, pour une part, cette tâche est celle que s'assigne la
théorie de l’agir communicationnel.

45. Realphilosophie d'Iéna,
in G.W.F. HEGEL, Gesmmelte
Werke, Bd. 8, Hamburg,
1976, p. 228 et 231 ; tr (...)

Je voudrais à présent suivre aussi loin que possible les leçons que notre
réflexion peut recevoir de l'éthique de la discussion développée par Apel et
Habermas. Je commencerai par rappeler l'axe de la pensée du premier —
qui fut, pour ce qui nous occupe, le maître du second. Et, afin de
m'acheminer vers lui, je signalerai un thème qui apparaît chez Hegel dans
les commentaires consacrés au contrat dans les manuscrits d'Iéna : c’est
celui du langage. Car le contrat n'est pas échange muet — et pas davantage
la négociation : il est, au contraire, cet échange de parole qui surmonte la
simple confrontation des forces empiriques, des purs gestes qui saisissent,
prennent ou lâchent. Citons Hegel : dans le contrat, « ma prestation n'est
rien — que ma parole, le fait de dire que je veux me dessaisir — il en va de
même de l'autre (…) C'est un échange de la déclaration, non plus des
choses. (…) Et ma volonté pure comme telle est dans la parole, dans ma
déclaration ; — en celle-ci elle s'est reprise hors de l'être-là immédiat de
l'échange, mais elle est seulement signification de la prestation
particulière ; et la volonté commune est seulement dissolution, non de la
personne comme telle, mais bien de la personne en tant qu'être-là
particulier » 45. Ce que Hegel signale ici, c'est que, de même que le mot est,
suivant la formule célèbre de la Phénoménologie de l'Esprit, « le meurtre de
la chose », la parole échangée dans la négociation et donnée dans le
contrat est la transformation (Aufhebung ; la conversion, pour reprendre
l'admirable expression qui apparaissait sous la plume de Kant) de l'individu
rivé à lui-même et à son objet en une personne libre. Entendons bien : la
parole n'est pas (seulement) l'expression, mais, comme pratique, comme
interlocution, le procès même de cette conversion.

46. Ibidem, p. 230 (tr. fr.,
p. 236).

Le fil conducteur que nous suivrons est celui-là : l'étrange et multiple
dualité du contrat et de la négociation — lien et déliaison, fixation à soi et
réciprocité, immanence du vouloir et transcendance du lien et de la loi —
trouve son principe dans la dualité anthropologique fondamentale qui fait
de l'humain cet être à la fois fixé en lui (dans son « être-là immédiat ») et
capable de distanciation à son propre égard ; cette distanciation, c'est le
langage qui l'exerce. Ce qui signifie qu'il place l’expérience sous cet
horizon nouveau — le symbolique — qui est, d'un coup, celui de la liberté,
de l'universel et de la communication ; cet horizon est le tiers qui fait loi —
dans l'échange des paroles, « je suis contraint d'être une personne », note
Hegel 46 — et, de la sorte, c'est le langage qui fait de la négociation autre
chose qu'une balance stratégique de forces données : un événement, ou un
avènement.

47. En particulier :
Transformation der
Philosophie, vol. II : Das
apriori der
Kommunikationsgemeinsch
(...)

« Je suis contraint d’être une personne » ; cette formule de Hegel pourrait
servir d'enseigne à l'éthique de la discussion, dans la version qu'en donne
K.- O. APEL 47 — de façon un peu provocante, il est vrai. Pourquoi
provocante ? Parce que, précisément dans la foulée d'une entente
individualiste des thèmes de la négociation et de la discussion, l'éthique de
la discussion tend à se défigurer dans une vulgate qui n'y voit qu’une
nouvelle version d’un relativisme subjectiviste : toute prétention éthique
serait discutable — et la discussion (c'est-à-dire alors le droit à maintenir
son « point de vue personnel ») serait ainsi la seule instance éthique
soutenable — l'unique loi et principe de l'âge « post-métaphysique ». Or, il
me semble bien que le propos d'Apel est tout autre ; il consiste d'abord à
discerner, et précisément dans la discussion critique qui semble ruiner tout
« dogmatisme » éthique, des « présupposés incontournables » qui font loi
pour la discussion — et donc pour l'humain en tant que tel. Ce qui alors est
particulièrement significatif, pour notre propos, c'est que la discussion
envisagée par Apel, au départ de sa réflexion, n'est en rien une discussion
éthique, pas même une négociation sur des intérêts quelconques ; c'est la
discussion apparemment a-éthique et désintéressée qui est le procès de
constitution du discours scientifique. Or, ce que montre Apel, c'est que de
l'intérieur d'un procès a-éthique surgit un horizon éthique — qui s’en
saisit ; car ce procès a-éthique ne peut se mener qu'à certaines conditions,
qui font loi pour lui de façon immanente, et qui constituent bel et bien une
éthique — l'éthique du discours.

L'éthique du discours : cette formule est à double sens. Elle signifie,
d'abord, que toute pratique discursive est soumise à une éthique, qui en
est l'ensemble des règles constitutives ; elle signifie, ensuite, que toute
expérience humaine n'accède au sens — c'est-à-dire à sa qualité humaine
— qu'en passant par le medium du discours — et donc en mettant en
oeuvre les principes (formels) qui sont ceux du discours : la forme du
discours vaut comme loi pour l'humain.

48. K.-O. APEL, L'éthique à
l'âge de la science, op. cit.,
p. 94.

49. Ibidem.

Il ne peut être question d'entrer ici dans les débats qu'a suscités, et suscite
encore, cette entreprise. Ce qui nous y intéresse, pour notre réflexion sur la
négociation est, d'une part, le contenu déterminé des « principes éthiques »
en question, d'autre part et surtout, la structure du rapport entre les
pratiques effectives et la « forme discursive » qui est censée les normer. En
ce qui concerne le premier thème, il faut noter que la pensée d'Apel a
évolué de façon assez sensible, en particulier sous l'influence de celle
d'Habermas, qu'il tend à avaliser de façon générale sur ce point. Mais, en
un premier temps (que la suite n'a en rien désavoué), Apel se référait
précisément à Hegel pour esquisser le sens des principes que révèle
l'analyse pragmatique du discours. L'argument pourrait se résumer comme
suit : a) il est impossible de faire sens de façon monologique : l'accès au
sens est toujours langagier et le langage est constitutivement
interlocutoire ; b) « la communauté d'argumentation présuppose la
reconnaissance de tous les membres en tant que partenaires de discussion
à égalité de droits » 48, et, puisque toute action et expression humaine peut
être considérée comme une intervention dans l'échange qui est pour
chacun son milieu d'accès au sens, « la norme fondamentale du respect de
tous les hommes en tant que "personnes" (au sens de Hegel) est
virtuellement impliquée par la norme de la reconnaissance réciproque des
partenaires de la discussion. (…) C’est cette exigence d’une reconnaissance
réciproque des personnes en tant que sujets de l'argumentation logique, et
non le seul usage logiquement correct de l’entendement de l’individu, qui
justifie à mon avis qu’on parle d'une éthique de la logique » 49.

50. « Le refus de principe de
l'argumentation — et donc le
refus de l'inter- et de l'auto-
compréhensio (...)

51. P. RICOEUR, Parole et
praxis, in Histoire et vérité,
Paris, 1955, p. 221.

L'intuition fondatrice de Apel me semble donc être la suivante : d'abord,
hors du langage, il n'y a qu'absence de sens, c'est-à-dire absence à soi. En
ce sens, le langage est ce qui fait loi pour l'humanisation de l'expérience,
parce qu'il convertit celle-ci en expérience sensée. C'est le passage
hégélien de l'individualité simplement fixée dans son être-là à la
personnalité d'un être sujet de soi dans la distance à soi. Ensuite, le
langage n'opère cette distanciation libératrice que comme partage de
l'expérience sensée : car hors de l'interlocution, il n'y a que naufrage dans
le délire — au sens strict du mot 50. Le langage est, comme le disait
bellement P. Ricoeur, « la négation du seulement pour moi » 51 ; le sens est
ce qui, à la différence de l'expérience prise dans son immédiateté, s'offre à
tous ; et même, il faut dire qu'il ne vient à se constituer comme sens que
dans ce partage — qui suppose une pluralité, potentiellement infinie,
d'ayant-droits, égaux dans leur participation à ce sens essentiellement
commun. Pour cette double raison, l'échange langagier est la constante
conversion simultanée du sujet donné en personne et de l'individu
solipsiste en partenaire, à égalité avec d'autres, d'un événement qui est leur
advenir à eux-mêmes.

En quoi tout ceci enrichit-il la réflexion sur la négociation ? D'abord en ce
que celle-ci ne peut plus apparaître seulement comme le simple
prolongement d'une stratégie individualiste de maintien de soi et de
maximisation de son avantage. La mise en lumière de la vertu propre du
langage souligne que la négociation, parce qu'elle a suspendu le heurt
brutal des forces en présence, laisse libre cours à cette efficience du
langage par quoi les sujets et leur relation se trouvent pris dans un
mouvement de transformation d'eux-mêmes. Mais, pour autant, il ne s'agit
que d'un mouvement. Qui ne sait que les mots peuvent être des menaces
ou des appâts ? Que l'interlocution peut être tromperie ou séduction autant
que délibération ? Le langage lui-même est duel : il reste expression des
individualités données, de leur force et de leur peur, dans le moment même
que, déjà, il les transmue. Il est un mixte — comme l'homme, pris en lui-
même et libre ; il est équivoque, instable, réversible — comme la
négociation.

52. La référence à une
communauté de
communication idéale
manifeste indubitablement
que l'éthique de l (...)

53. Est-il nécessaire de
souligner que cette dualité
anthropologique
fondamentale est celle que
Lacan (...)

C'est de cette équivoque que témoigne, chez Apel et Habermas, la
reconnaissance du caractère idéal et contrefactuel de la « communauté de
communication ». Les règles constitutives de l'interlocution authentique ne
sont que des exigences, toujours anticipées certes dans la mesure où (et
seulement dans cette mesure…) nous ne cessons de prétendre parler
ensemble — mais des exigences malgré tout sans cesse démenties, ou au
moins jamais accomplies. Dans la mesure où elles structurent déjà nos
échanges pourtant pénétrés de toute part par la simple expression
d'individualités violentes, c'est-à-dire obstinées en elles-mêmes, elles
témoignent seulement de ce que, en même temps que nous sommes ainsi
pris dans une finitude inéliminable, nous avons toujours déjà pris pied
dans un autre espace 52. Cette dualité 53 est inéliminable — et c'est elle qui
fait l'équivoque constante de la négociation. Elle est la « dialectique par
empiètement », la « transcendance immanente » que nous n'avons cessé de
croiser comme paradoxe constitutif de la négociation.

La forme de la communication authentique ou idéale constitue ainsi le tiers
qui peut faire loi pour la négociation. Si elle a titre à le faire, ce n'est pas
seulement parce qu’elle sauve ainsi la rencontre humaine de la violence :
après tout, le refus de la violence peut n’être qu'une mesure de prudence et
relever encore de la simple stratégie. Les règles de la « communauté idéale
de communication » ne s'imposent — catégoriquement — aux sujets que
dans la mesure où, en elles, c'est, pour chacun d'eux, de leur advenir de
liberté sensée qu'il y va. C’est sous l'horizon de ce soi autre qui serait le soi
libre — de lui-même — que la négociation trouve de quoi virer d'une
tactique à un événement, d'un face-à-face à une authentique
« communication ».

54. Faut-il rappeler que c'est
là le coeur de
l'argumentation kantienne ?
L’universalité n’est rien d’
(...)

En termes classiques, cette liberté de soi comme donné immédiat se définit
par l'ouverture sur l'universel 54. Ce que je voudrais à présent souligner
rapidement, c’est la façon dont la discussion envisagée par Habermas
déploie effectivement cette ouverture sur l'universel — et constitue donc les
sujets comme ouverts de cette façon ; je serai ainsi amené à contester la
possibilité d'interpréter cette discussion comme autonome — même dans
sa forme — par rapport à la capacité de jugement éthique ; ce qui revient à
contester la capacité de la discussion à produire le juste par elle seule.

55. Jean-Marc FERRY, dans
sa Philosophie de la
communication, t. 2 : Justice
politique et démocratie p (...)

56. « …nous savons bien que
ce sont souvent de telles
trivialités qui se trouvent au
centre des contro (...)

La discussion authentique est, selon Habermas, celle qui se donne comme
règle celle de l'argumentation 55 ; ce qui signifie que le mouvement et
(éventuellement) la conclusion de la discussion ne peuvent avoir d'autre
moteur que l'adhésion « rationnelle » des participants à l'interprétation que
chacun propose du sens de ce qui est l'objet de la discussion. Toute la
question tient alors à ceci : qu'est ce qu'un argument recevable dans la
discussion 56 ?

57. J. HABERMAS, De
l'éthique de la discussion, tr.
fr. par M. HUNYADI, Paris,
1992.

58. C'est ce que disait Hegel
à propos du contrat : « le
facteur validité y est déjà
contenu et suppos (...)

Argumenter, c'est au fond interpréter — c'est-à-dire tenter de manifester
un sens de l'objet de la discussion et, pour ce faire, de l’intégrer dans une
constellation significative telle que l’auditeur de l'argument puisse
considérer cette perspective comme sensée pour lui-même. En d'autres
termes, le procès de la discussion est la construction progressive d'un
univers de sens tel que chacun des participants puisse envisager cet
univers comme au moins vivable pour lui — sans aliénation : dans une
acceptation sans contrainte empirique (pathologique, dirait Kant). En ce
sens, l’argumentation n'est rien d'autre que la projection et la proposition
de formes d'expérience. Or, une telle projection est bien l'anticipation d'un
avenir possible — ou, mieux, d'un devenir — pour celui à qui elle s'adresse.
Ce qui rend un argument acceptable, c'est qu'il constitue pour celui à qui il
est adressé l'esquisse d'un cheminement vers une autre figure de lui-même
que celle dans laquelle il se situe actuellement ; en l’appelant à
réinterpréter — à altérer — son rapport à ce qui est en cause, il lui offre un
chemin vers une autre modalité de son exercice de soi. C'est ainsi que je
comprends ce que Habermas appelle très justement « les vertus
décontextualisantes et universalisantes de l'argumentation » 57. Ce chemin
est libération, et non seulement modification de soi : simplement parce
qu'il est dégagement d'une perspective dans laquelle on était pris. Un tel
dégagement n'est d’ailleurs pas nécessairement un abandon : il a plus
simplement le sens d'une acceptation, en réponse à l'argument proposé, de
l'exigence de justification de la perspective à laquelle on tient. C'est ici
qu'apparaît la fécondité de la discussion : se justifier, c'est d’une certaine
façon toujours se juger — du dehors ; c'est-à-dire se placer sous l'horizon
de ce qui donne à une position le sens, non pas d'une factualité
emprisonnante, comme celle qui assigne un individu au donné qu'il est à
lui-même, mais d'une possibilité adoptée dans une dynamique
d'acheminement vers une expérience réussie — et toujours mieux réussie.
Tout simplement (et nous retrouvons le sens des analyses kantiennes et
hégéliennes que nous avons croisées) la discussion, comme confrontation à
une argumentation qui provoque à la justification, est le moment
d'émergence d'un « point de vue éthique », d'une référence du soi donné à
un horizon de sens qui ne se réduit pas à celui de la factualité présente, qui
donc transcende celle-ci en tant que factualité — et qui en jauge sa
qualité 58. Si une position se prétend justifiée, c'est en alléguant la
consistance d'un tel horizon et en se plaçant sous sa loi. C'est cet auto-
dépassement — dédoublement en un soi donné et un soi jugeant, référé à
un principe de légitimité extérieur au premier — qui rend possible la
discussion elle-même ; car cet horizon de référence, principe infini
d'altération sans aliénation est (à la différence de l'individualité)
essentiellement partageable, il est l'universel.

59. J. HABERMAS, op. cit.,
p. 36.

60. Pour un développement
systématique, intelligent et
radical de ce thème, on lira
M. HUNYADI, La ver (...)

J'ai parlé d'un « point de vue éthique » ; mais je détourne ainsi une
expression canonique, celle de « point de vue moral » qu’Habermas, à la
suite des auteurs anglo-saxons, s'attache à préciser dans ses derniers
textes. Tel qu'il l'entend, le « point de vue moral » est bien celui qui permet
de faire droit, à partir d'une position, à la position différente d'autrui ; mais
son enjeu fondamental est le rétablissement d'un « accord normatif
perturbé » 59 ; et, en ce sens, le « point de vue moral » se réduit à une
disposition au compromis, en quelque matière que ce soit 60. Mais c'est là,
à mon sens, une vue tronquée, très significative d'un effacement du tiers et
d’une dérive de la communication vers le face-à-face qui laisse les
individus tels qu'en eux-mêmes. Car le compromis n'a un autre sens que
celui d’une stabilisation provisoire (et purement stratégique) d'un conflit
que s'il embrasse les positions contrastées à partir de leur mise en
référence (au moins esquissée) à des principes de sens non seulement
constatables, mais compréhensibles ou sensés — ce qui signifie :
apparaissant comme susceptibles d'être adoptés sans contrainte même par
l’objectant ; et comment pourraient-ils l'être, si ce n'est dans la visée d'une
expérience bonne ou meilleure ? Seule une telle mise en référence légitime
les positions en cause — et en même temps les relativise, et amorce ainsi le
mouvement de leur transformation. Encore une fois, seule la référence à un
horizon tiers surmonte le face à face où chacun reste fixé en soi-même.

C'est cette référence qui constitue, à mon sens, l'authentique « point de vue
éthique », et le différencie d'une disposition simplement prudente (au sens
kantien, qui signifie : stratégique) au compromis (même si cette stratégie
s'ordonne, non au maintien ou à la maximisation d'une position
individuelle, mais à la coexistence non violente des individus, des groupes
et de leurs identités). Mais il importe de ne pas s’y tromper : la référence en
question n'est pas le rattachement de positions à des principes
disponibles ; elle est fondamentalement une interrogation, jamais
supprimée dans une réponse achevée, quant à ce qui constitue le sens ou
la valeur d'une position ou d'une prétention. Pour le dire autrement, la
discussion argumentée n'a un sens autre que stratégique que si elle fait
appel à la justification éthique des prétentions qui y sont examinées. Car
seul cet appel est susceptible de transformer une position ou une
prétention, de la faire virer ou de la convertir d'une fixation en une
tentative d'effectuation d'une « valeur » qui, en tant que telle, relève
toujours d'un horizon que nul n'épuise, et que donc tous peuvent partager
— dans une discussion sans fin, qui est notre histoire.

61. J.-M. FERRY, L'éthique
reconstructive, op. cit.,
p. 99.

C'est ainsi, à mon sens, que le « tiers » qui sauve négociation ou discussion
de se réduire à un marchandage ou à un compromis entre forces ou entre
prétentions, c'est — très modestement — la simple capacité de projeter
l'objet du débat dans l'horizon d'une interrogation éthiquement évaluative.
La discorde, comme Kant l'avait vu, est le lieu où peut se produire le
passage du simplement désiré à l'éthiquement préférable — mais
seulement si elle laisse s'ouvrir la question inclôturable de la valeur
éthique, et si elle en appelle à cet ultime principe de légitimité. C'est —
presque — ce qu'affirme Jean-Marc Ferry, lorsqu'il note : « le respect — ici,
le respect spécifique de l'argument le meilleur — suppose bien lui-même
une moralité communautaire, quoique à un niveau réflexif et profond. Or,
sans le respect fourni par nos intuitions morales les plus profondes, soit
ces "intuitions grammaticales du monde de la vie" invoquées par Habermas,
on ne voit pas comment l’argument meilleur pourrait faire loi sur des
motifs autonomes, c'est-à-dire en tant qu'argument de validité et non pas
d'autorité, ou de pouvoir ou d'intérêt brut » 61. Les « intuitions morales les
plus profondes », c'est, à mon sens, tout simplement et d'abord la
conviction — formelle — que notre expérience a un autre sens et une autre
légitimité que d'être ce que nous nous trouvons vouloir, chacun de nous
pour lui-même, et chacun à côté des autres ; c'est la foi dans la possibilité
de nous faire meilleurs que nous ne sommes, et le courage de nous laisser
interroger par cette possibilité. C'est, en d'autres termes, la conviction que
le bien ne se réduit pas au juste. C'est faute de cette conviction — ou, plus
exactement, de cette espérance tenace — que la négociation se réduit au
marchandage, et l'accord en compromis.

Or, il me semble que les tenants de l'éthique de la discussion tendent à
délégitimer cette conviction — ou cet horizon de référence proprement
axiologique. Ils poursuivent là un effort commencé avec Hobbes : car, si les
références éthiques ou axiologiques divisent et conduisent à la « guerre
des dieux » dont parlait Weber, il importe, sinon de les mettre hors course,
du moins de leur ôter leur statut d'autorités quant à la régulation
prescriptive de l'espace public ; c'est l'alliance de la légitimité axiologique
et de l'autorité socialement prescriptive qu'il faut briser. Le souci essentiel
est ici celui, politique, de la paix publique, et sa stratégie celle d'une stricte
limitation des références normatives publiquement légitimes : c'est en
vertu de cette hantise de la domination ou de la violence que la question
(politique) du juste est appelée à devancer ou supplanter celle (éthique) du
bien. De son côté, Hobbes a cru y parvenir en reconduisant le pouvoir
socialement normatif à un fondement immédiatement universel, et donc
univoque — la vie ; nous avons vu la descendance de cette tentative.
Habermas, partageant le même souci et la même stratégie, adopte une
position plus fine : celle d'une métaéthique qui subordonne la référence
axiologique à une entente sans contrainte — celle-ci étant la justice même
(dans son aspect formel).

62. C'est ce que suggère en
tout cas leur appréhension,
par Habermas, sous la
catégorie toujours péjor (...)

63. La controverse avec
Gadamer, puis avec les
communautariens, donne
évidemment du crédit à cette
ten (...)

Apparemment, et dans les limites d’une visée politiquement normative, la
formule est séduisante. Mais on peut se demander si elle ne réduit pas
l’horizon éthique à un réservoir de « convictions » qui seraient simplement
la matière à laquelle seule la procédure de discussion conférerait du dehors
une quelconque forme de légitimité — comme simples occasions d'un
procès seul doué de vertu émancipatoire. Répétant ainsi la prétention des
théories du contrat social, la discussion serait bel et bien radicalement
originaire — en termes de liberté et de justice. Et, en ce cas, les
« convictions éthiques » seraient, paradoxalement, assignées au statut de
pures et simples factualités singulières 62 et emprisonnantes 63.

64. C'est ce que suggère en
tous l'oblitération de la
délibération par le thème du
consensus, analysée (...)

Mais qu’advient-il alors de la discussion elle-même, ou plus exactement de
l'entente qu’elle est censée produire ? Ne s'oriente-t-elle pas sur un
principe de légitimité unique et absolu qui serait, ultimement, la paix que
chacun laisse aux autres 64 ? Au lieu d'une subordination du bien — des
visées particulières du bien — à l’exigence décentrante de la confrontation
qui rétablit l'universel dans son statut d'horizon, l'éthique de la discussion
ne fonctionne-t-elle pas effectivement comme une réduction du bien au
juste ? De médiation et relance de la tension vers la vie bonne, la discussion
vire alors en technique de pacification, et en extinction de cette tension —
qui fait la vie sensée.

65. G.W.F. HEGEL, Des
manières de traiter
scientifiquement du droit
naturel, tr. fr. par B.
BOURGEOIS, (...)

66. On comprend alors, face
à ce « consensus vide », la
résurgence (violente) des
particularités subst (...)

Le problème qui risque alors de se poser répéterait celui que Hegel décelait
dans une certaine version de l'universalisme kantien : de même que le pur
idéal d'universalité (et non pas d'universalisation) risquait de renvoyer à
une liberté vide (tautologique) 65, ainsi l'idéal autosuffisant du consensus
risque-t-il de renvoyer à une « entente » vide, qui serait son propre
contenu — dans une unanimité spéculaire qui répéterait la volonté générale
formelle de Rousseau 66 : la règle et l'idéal du social ne seraient rien d'autre
que l'entente sociale elle-même. Ainsi se répéterait dans la société
consensuelle, par effacement du tiers, la dérive de la négociation en simple
consécration de ceux qui y prennent part — ici, le corps social.

67. Ou violence, ou
nihilisme : n'est-ce pas la
focalisation privilégiée sur
l'une ou l'autre de ces d (...)

Le paradoxe qui menace l'éthique de la discussion, ce serait donc qu’en
délégitimant cette référence au bien (comme horizon formel, comme
catégorie de sens), elle se condamne elle-même à se dégrader en une
simple combinatoire pacifique de particularités, certes tolérantes et
disposées au compromis, mais fixées en elles-mêmes. Par contre, seule la
possibilité de faire appel, dans la discussion, à des « évaluations fortes »,
douées en tant que telles de leur propre registre — éthique, et non
politique — de légitimité peut, non seulement nourrir la discussion, mais
l'orienter sur une entente qui soit ouverture commune à un mieux-être —
et non préservation optimale de ce qu'on se trouve être. Ce qui signifie
qu'au lieu d'une méta-éthique où le juste se subordonne (unilatéralement)
le bien, il faut tenter de penser une authentique dialectique entre eux.
Faute d’une telle dialectique, non seulement la référence à la transcendance
du bien risque de virer en violence, mais l'absolutisation du juste risque, de
son côté, d’éteindre la dynamique de la vie sensée 67.

68. « Ce qui paraît le mieux
caractériser la crise de notre
époque, c'est, d'une part,
l'absence de co (...)

69. Il me semble que toute
l'anthropologie du sujet
décentré de Ricoeur culmine
en ce sens dans la thè (...)

Ainsi résiste à sa résorption dans le processus de discussion le tiers qui,
seul, sauve ce procès d'un destin dont notre présent ne donne que trop
d'exemples : ce tiers, c'est le sens éthique — bien moins comme conviction
déterminée (les convictions ne manquent pas, ce qui manque peut-être est
la foi dans l’horizon de ces convictions) 68, que comme capacité forte de
s'interroger sur le meilleur dont nous sommes capables, et qui est toujours
au-delà de nous-mêmes — et de notre entente. Capacité de s'interroger —
ou, plus exactement, de se laisser interroger par lui 69 : le tiers infigurable,
méta-social, ne « garantit » rien, il défait même toute garantie ; dans son
irrésorbable extériorité, il est l’in-quiétude même qui est principe de toute
nég-ociation — et qui toujours à nouveau peut la sauver de sa retombée en
marchandage pacificateur.
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part, l'absence de consensus dans une société divisée, comme on l'a dit, entre
tradition, modernité et post-modernité ; c'est ensuite, et plus gravement, le recul
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69. Il me semble que toute l'anthropologie du sujet décentré de Ricoeur culmine
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