Laetitia SAINTES

LE GROUPE DE COPPET ET L’EXPERIENCE ANGLAISE : DES LIMITES D’UN
IDEAL

DE L’ANGLETERRE DANS LES CORRESPONDANCES DE GERMAINE DE
STAEL ET DE BENJAMIN CONSTANT, DE L’EMPIRE A LA RESTAURATION

Pierre angulaire de la pensée staélienne, son admiration pour '’Angleterre, terre de
liberté, foyer du libéralisme, amene logiquement Germaine de Staél a en faire le terme
du « grand voyage » qui la voit, de 1812 a 1813, « étudier la carte d’Europe pour
[s]'enfuir, comme Napoléon I'étudie pour s’en rendre maitrel. » A son arrivée a
Londres, toutefois, la réalité est tout autre ; malgré I'accueil triomphal qui lui est
réserve, I'écrivaine se trouve en proie a un ennui dévorant. Désappointée par la
« monotonie de la société? », elle peine a se sentir « at home? » dans une nation dont
le modele politique constitue pourtant dans sa pensée le seul idéal susceptible
d’insuffler a la France I'élan libéral qui lui fait défaut.

L’écrivaine n’est pas la seule, toutefois, a faire I'expérience éprouvante de I'écart
entre son idée de ’Angleterre et la réalité locale. Fin 1815, Benjamin Constant, depuis
Bruxelles ou il vit en semi-exil, redoutant les conséquences de son attitude durant les
Cent-Jours, envisage a son tour un séjour en Angleterre, convaincu qu’il pourrait y
occuper le role politique actif qu’il lui est pour I'heure impossible de jouer en France.
Arrivé a Londres début 1816 dans l'optique de devenir une figure majeure de
I'opposition, Constant voit bientt son enthousiasme faiblir ; un mois aprés son arrivée,
il semble convaincu d’avoir en idéalisant le modéle anglais commis une erreur
regrettable. Plus isolé que jamais, I'écrivain voit I’Angleterre se muer sous ses yeux en
un désert de solitude et d’ennui, qu’il évoque en des termes similaires a ceux de
Germaine de Staél.

A la lumiére de la correspondance des deux écrivains et des Journaux intimes de
Constant, nous interrogerons les modalités de leur représentation de I'Angleterre
durant ce séjour outre-Manche. Ce faisant, nous chercherons a caractériser leurs
impressions lors de leur séjour anglais : s’agit-il d’'une simple déception surtout due
aux particularités de la sociabilité britannique, ou bien plutét d’'une désillusion plus
large, synonyme d’une distanciation progressive vis-a-vis de cette représentation
idéalisée ? Comment ce sentiment de décalage entre l'idéal et la réalité locale se
donne-t-il & lire dans leurs écrits ? C’est ce que nous tacherons de mettre au jour, en
étudiant par ailleurs la facon dont, une fois revenus a Paris, les deux écrivains
envisageront rétrospectivement leur expérience anglaise au cours des années
— décisives — qui auront vu le déclin puis la dislocation de I'Empire, et les débuts
tatonnants de la Restauration.

1. L’Angleterre, idéal polémique

Si l'idéalisation du modéle politique anglais se lit en filigrane de I'ensemble de leur
ceuvre, la connaissance qu’'ont Germaine de Staél et Benjamin Constant du pays est
d’abord le fruit de lectures enthousiastes ; comme le reléve V. de Pange, la vision
staélienne de I'’Angleterre est avant tout intellectuelle : ce sont ses lectures qui, avant
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ses voyages, lui ont révélé I'esprit britannique®. En tout, elle effectue trois séjours en
Angleterre : le premier prend place en 1776, sous le patronage des Necker, le second
en 1793, lors de son premier exil, et le dernier en 1813°, point d’orgue et but de son
épopée européenne. De ces trois séjours, le dernier sera le plus long et le plus
significatif quant a sa connaissance de I'’Angleterre, d’'une part parce qu’elle séjourne
essentiellement & Londres (alors qu’'en 1793 elle résidait a la campagne avec les
autres émigrés) et d’autre part car elle n’est plus, a présent, dans le sillage des Necker
(comme lors de son premier séjour®). A ce titre, elle est désormais libre de mettre a
profit son séjour dans une nation ol le monarque est le « premier gardien’ » de la
liberte.

Pour Constant, le séjour de 1816 est le troisieme qu’il effectue en Angleterre, le
premier datant de 1780, année ou, dans le sillage de son pere, il avait résidé deux
mois a Londres et a Oxford®, et le second de 1787, ou il avait brievement séjourné
dans le Northamptonshire. Désireux, depuis son semi-exil belge, d’intervenir dans la
chose publique, il aspire a se faire une place sur la scéne politique anglaise. Son
Journal porte ainsi, en date du 9 janvier 1816 : « Je ne ferai rien de bon qu’en
Angleterre® » ou encore, le 16 : « Je veux étre en Angleterre le représentant de la
France opprimée?® ». Le 27 janvier, il débarque a Londres avec son épouse, prét a en
découdre comme l'atteste son journal : « Voyons a présent le mieux a faire. Il ne faut
pas étre venu ici pour rien : il faut sonder mon terrain, puis bravement guerroyert! ».
L’état d’esprit et les circonstances de ce troisieme séjour sont donc, pour lui comme
pour Staél, entierement différentes : affranchi du joug parental, il revient en publiciste
et écrivain confirmé dans le pays ou, adolescent, il avait effectué une partie de son
éducation, dans I'espoir de devenir une figure de I'opposition — celle-la méme qu’il ne
peut, pour I'heure, incarner en France.

Leur séjour en Angleterre constitue donc pour les deux écrivains I'occasion de
vérifier la viabilité du modele promu dans I'ensemble de leur ceuvre par opposition a
la sclérose impériale. C’est que, pour Constant comme pour Staél, I'idéalisation du
modeéle anglais revét une valeur avant tout polémique. Si cela s’observe
particuliéerement pour la seconde lors de la rédaction conjointe des Considérations sur
la Révolution francaise et de Dix années d’exil, c’est avec la composition de
De I'Allemagne que I'exaltation du modéle britannique prend valeur et réle polémique :

L’'image de '’Angleterre qui se dégage de ces impressions éparses, mais convergentes, est celle
d’'un modéle a citer. Le respect de la liberté individuelle garantie par I'habeas corpus, le sens
civique, les institutions politiques ou s’équilibrent le Iégislatif et I'exécutif, ou le roi réegne mais ne
gouverne pas et ou le Parlement reflete I'opinion du pays, sont pour M™® de Staél autant

d’exemples de sagesse. L’Angleterre d’aujourd’hui doit étre la France de demain. Le réve de M™e
de Staél est ainsi une France modelée a I'image des institutions anglaises?'?.
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Loin d’étre dupe quant aux disparités qui touchent la société anglaise, Staél n’en
fait pas moins preuve vis-a-vis de I'Angleterre d’'un « langage idéalisant!3 », pour
l'unique motif qu’'a ses yeux, elle est dotée de la meilleure constitution, donc du
meilleur modele politique ; partant, I'idéalisation du modele anglais fonde un « idéal
pour combattre'* » qu’elle propose aux dirigeants européens au plus fort de son
activité de propagandiste en faveur d’'une coalition européenne contre Bonaparte ; sa
correspondance la voit ainsi formuler un modéle de gouvernant libéral empruntant &
Alexandre I°", avec qui elle échange des missives ou se lit une admiration sans
partage.

Partageant ces convictions, Constant emploie le modéle anglais a des fins
polémiques similaires : dans De l'esprit de conquéte et de I'usurpation, I'Angleterre est
posée dés la préface comme cet « asile généreux de la pensée, illustre refuge de la
dignité de 'espéce humaine'® ». Plus avant, Constant s’emploie a prouver le bienfondé
du modéle anglais, et se demande comment,

lorsqu’on réfléchit que I'Angleterre est une monarchie, et que l'on y voit tous les droits des
citoyens hors d’atteinte, I'élection populaire maintenant la vie dans le corps politique, [...] la liberté
de la presse respectée, le talent assuré de son triomphe, et, dans les individus de toutes les
classes, cette sécurité fiere et calme de ’homme environné de la loi de sa patrie, sécurité dont
nagueére, dans notre continent misérable, nous avions perdu jusqu’au dernier souvenir, comment
ne pas rendre justice a des institutions qui garantissent un pareil bonheur16 ?

Car 'homme peut se demander « dans quel asile obscur, si 'Angleterre était
subjuguée, il pourrait écrire, parler, penser, respirerl’». Asile ultime et absolu, la nation
anglaise allie, selon la formule de Staél, « la sécurité, la liberté et les lumieres!® », et
célebre le talent a sa juste valeur ; la-bas, I'on est assuré de pouvoir intervenir dans la
chose publique du fait de la liberté d’expression et de publication en vigueur. Ce
faisant, c’est a une critique en creux du despotisme napoléonien que se livre Constant
qui, a I'image de Staél, met en relief par son exaltation de la liberté anglaise 'absence
totale de liberté dont souffre la France impériale, réduite au silence et a
I'asservissement par la peur — ressort privilégi€, décidément, de tout régime dictatorial.
En 1816, son expérience anglaise lui permettra de pointer les apories politiqgues et
sociales de la Restauration.

2. Londres, morne panorama

A son arrivée a Londres, au printemps 1813, Staél recoit un accueil proprement
triomphal ; célébrée en tant qu’écrivaine et penseuse politique d’envergure
internationale, elle I'est aussi au titre d’'opposante la plus acharnée au régime impérial
tant décrié en Angleterre. Aussi peut-elle écrire, a juste titre : « J'ai été recue au-dela
de toute expression, c’est une bonté et un empressement dont vous ne pouvez vous
faire I'idée® ». Car les sentiments qui I'attachent au pays lui paraissent, pour I'heure,
plus forts que jamais : « je vous aime et jaime 'Angleterre. Ces deux sentiments qui
viennent de tout ce que jai de bien sont, jespére, indestructibles?® », écrit-elle peu
apres son arrivee.
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Tres vite toutefois, le tourbillon mondain, d’abord grisant, se mue en un « océan de
visages dans lequel tout se ressemble?! ». Si son succes ne se dément pas, Staél ne
voit bient6t plus dans la sociabilité anglaise qu’'une monotonie irrépressible a laquelle
manque la vie :

Je retourne ce pays de toutes les maniéres pour y voir autre chose qu’un panorama, et jusqu’a
présent je n’y réussis guére. [...] J'ai vu des femmes en quantité, et des figures d’homme, mais
soit la difficulté de la langue en moi, soit I'uniformité des maniéeres en eux, je ne reconnais presque
personne et ce que jéprouve surtout, c’est de I'ennui. [...] Tout est ici moins redoutable, mais
aussi moins agréable gue je ne croyais?2.

L’enthousiasme I'a donc bien vite cédé a I'ennui, I'exaltation initiale a ce qu’a de
plus mortifere la sociabilité anglaise — en quoi ses difficultés a maitriser 'anglais, dont
elle est consciente, ne facilitent guére les choses. Habituée en France a des réunions
en petit comité, ou la conversation était aussi vive que brillante, elle doit désormais
composer avec des réunions ou l'assistance, beaucoup plus fournie, ne parvient pas,
paradoxalement, a compenser le manque d’animation : « c’est une telle foule, [...] une
si grande monotonie de société que cela m’étourdit plus que cela ne m’amuse?® »,
écrit-elle a Schlegel. Cette sociabilité anglaise qui ne laisse aucune place a I'intime tel
qu’il se déploie en France la déconcerte profondément : « Je connais toute I’Angleterre
célebre, mais ce qui manqgue toujours ici, [...] c’est I'intimité. Il y a de la famille, mais
pas d’amitié de choix telle que nous I'entendons en France?*».

En proie a I'ennui, déphasée, I'écrivaine assiste en spectatrice a un séjour anglais
gu’elle avait imaginé tout autre, confiant a ses proches son profond désarroi, tant
domine en elle un sentiment d’étrangeté : « Que vous dirai-je de ce pays ? Je 'admire,
je 'aime, mais c’est un océan de nouveaux visages dans lequel mon @me et mon esprit
se perdent. [...] Enfin, je ne suis pas encore at home ici, mais peut-étre y parviendrai-
je?® », écrit-elle, maniére de signifier son malaise, mais aussi le doute toujours plus
insistant quant a la possibilité de se sentir jamais chez soi dans un pays qu’elle a
toujours admiré pour son modele politique.

Car « nos habitudes continentales valent moins, mais nous conviennent mieux » ;
ainsi, si la sécurité, la liberté et les lumiéres s’incarnent pleinement dans la nation
anglaise, vérifiant la validité de la théorie politique staélienne, élaborée a partir de son
modeéle institutionnel, le sentiment qu’elle porte a I’Angleterre n’est pas comparable, a
son grand désarroi, a celui qu’elle éprouve pour sa patrie : « jadmire ce pays, mais
[...] je ne cesserai jamais de regretter la France?® », écrit-elle ainsi. Intellectuellement,
I’Angleterre a donc répondu a ses attentes ; pour le reste, la déception est de taille :
« admirable?” » dans 'absolu, la nation anglaise n’est pas pour autant aimable au sens
premier ; consciente du ressentiment britannique envers la France de Napoléon, elle
ecrit, de facon révélatrice : « J'admire le pays que jhabite, mais avec raison il hait les
Francais et cela me fait mal®® » — tant I'enthousiasme staélien pour I'’Angleterre est,
finalement, d’ordre intellectuel avant tout, la ou sa vision de la France revét une
dimension identitaire et affective non négligeable.
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Dés lors, si les visages défilent et déferlent comme autant de vagues anonymes, le
sentiment d’isolement qu’éprouve I'écrivaine n’en est pas moins réel :

Il est vrai qu’il y a dans ce pays que jadmire quelque chose qui n’est pas du tout agréable. [...]
Vous n’avez pas idée combien je suis seule au milieu de mes cartes de visite. Il y a si loin d’'une
personne a 'autre [...]. Enfin, je me crois un peu de spleen [...]%°.
Un sentiment d’'oppression semble ainsi se faire jour a travers sa correspondance, ou
la nostalgie et la solitude inhérentes a la sociabilité anglaise tendent a prendre le pas
sur toute autre considération.

Isolement d’autant plus grand que, depuis '’Angleterre, on en sait fort peu sur les
événements qui agitent 'Europe — déception supplémentaire qui se retrouve a de
nombreuses reprises sous la plume de Staél : « Brinkman m’a encore écrit [...], mais
rien du Continent. On est ici en prison, c’est pour cela qu’il faut étre I'un contre
lautre® », note-t-elle. L’enthousiasme initial 'a donc cédé a un spleen matiné
d’'impatience quant a l'isolement généré par le séjour anglais qu’elle appelait pourtant
de ses veeux : « dans la belle ile ou je suis on ne sait pas grand-chose du dehors®! »,
écrit-elle encore, implorant ses correspondants de I'informer. « Ecrivez-moi ! Je n’ai
que ce cri de reconnaissance et de détresse, car nous ne savons rien ici®? », les
enjoint-elle, déconcertée par ce paradoxe en vertu duquel I'Angleterre, terre de
lumiéres et de liberté, est aussi celle ou I'on est le plus ignorant des événements du
continent, car « les vents font une prison de la belle 7le33 ».

Or, malgré une déception certaine quant a la réalité locale, la liberté politique rendue
possible en Angleterre est ce qui lui importe le plus34. Dés lors, I'expérience anglaise
n'a pas pour corollaire un désaveu des principes politiques posés par elle comme
exemplaires ; au contraire, son admiration et son enthousiasme tout intellectuels se
renforcent par ce séjour au cours duquel elle prend une part active a la politique
internationale. Lorsque, début 1814, I'hnypothése des Bourbons se fait de plus en plus
probable, I'écrivaine s’emploie ainsi a démontrer qu’en soutenant leur cause, les
ministres anglais accordent trop peu d’'importance a I'opinion des Frangais et a leur
droit de choisir le gouvernement qu'ils jugent le plus pertinent3®. Or ce choix doit
pouvoir se faire en toute liberté, sans pression ni intervention aucune des grandes
puissances®. Dans les faits, I'écrivaine n’en demeure pas moins fidéle, malgré
certaines réserves, au modele politique qui lui a précisément laissé toute latitude pour
exprimer son désaccord.

Enthousiaste a son arrivée a Londres, ou il pense pouvoir jouer le role de tribun de
I'opposition qu’il appelle de ses voeux depuis De I'esprit de conquéte, Constant s’attelle
a la rédaction des futurs Mémoires sur les Cent-Jours, en méme temps qu’il cbtoie la
bonne société anglaise : il fréquente ainsi Holland House, cercle whig tenu par lady
Holland, voit souvent John Cam Hobhouse, familier de Byron, et rencontre le comte
de La Porta, général de 'Empire exilé a Londres. Il dine également chez le marquis
de Landsdowne, membre influent de I'opposition libérale anglaise, et est recu chez
lady Caroline Lamb, épouse du futur lord Malbourne, premier ministre anglais.
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En dépit de cette frénésie mondaine, Constant est trés vite en proie a un doute
palpable dans son journal, ou il note, le 4 février déja : « Bonne réception en général :
mais elle [lady Holland] n’a pas fait grande attention a moi. Le Rubicon n’est pas passé.
Le passerai-je®” ? » — faisant par la écho a sa volonté de s'intégrer dans la scéne
politique anglaise, Rubicon qui, franchi, consacrerait son statut de tribun de
'opposition —, pour se reprendre, quelques jours plus tard : « Je finirai pourtant par
étre dans l'opposition3». Si, pour I'heure, il persiste dans sa volonté de jouer un role
politique, I'ennui le gagne face a une sociabilité qui le déconcerte, et il adresse a
Juliette Récamier, le 27 février, une lettre exprimant 'ampleur de son ressentiment en
des termes univoques :

[...] je déteste ce pays. Des invitations sans cordialité, de la curiosité sans intérét, d’énormes
assemblées sans conversation, et ce qui est plus pénible que I'ennui, le sentiment que tous les
partis sont également nos ennemis et ceux de la France, tout cela me rend ce séjour
insupportable. J'ai vu et je vois tous les jours beaucoup de gens de tous les partis. lls causent
avec moi tant que je veux chacun dans leur ligne, et je puis protester que je n’ai pas encore vu
un bon mouvement, et qu’il y a plus d’affinité entre le dernier francgois, le plus exagéré du parti qui
proscrit le mien, et moi, qu’entre moi et I'anglais le plus libéral. [...] je ne me laisserai plus entrainer
par I'idée que I'Angleterre seroit un azyle et offriroit un dédommagement=°.

C’est donc la sociabilité anglaise que Constant, comme Staél, met en cause ; on
décele déja, pourtant, le doute qui s’étendra bient6t jusqu’a la politique méme, lorsqu'il
évoque I'abime qui séparerait le libéralisme tel qu’il s’entend en France, et celui qu’il
voit a I'ceuvre en Angleterre. Si le libéralisme anglais tend a intégrer les masses dans
les institutions et 'unité nationale, les libéraux francais doivent quant a eux faire face
a la scission entre démocratie et libéralisme qui s’opére en France? ; la défense des
droits individuels, essence de la doctrine libérale, ne peut des lors se jouer selon les
mémes modalités de part et d’autre de la Manche — en quoi il est plus aisé de concilier
ultras et libéraux francais que libéraux francais et britanniques.

A ce stade, toutefois, Constant n’a pas encore perdu tout espoir de mettre & profit
son séjour anglais ; comme Staél, il tente de pallier son désarroi quant a la sociabilité
anglaise en réaffirmant, comme pour mieux s’en convaincre, son adhésion a son
modele politique :

[...] vous m’aurez trouvé bien dégouté de ce pays. Depuis, ma disposition est devenue plus juste,
peut étre [...] parce que ma vie est devenue plus agréable. Je prens I'habitude des mceurs et des
heures, et la sécurité dont on jouit ici et que notre chére France contribue beaucoup a faire valoir,
est un repos qui augmente en valeur par sa durée. On a été curieux de moi, a présent on est
bienveillant pour moi, et jen suis bien aise, parce que cette disposition a tout le charme de la
nouveauté. [...] Jai été au Parlement, c’est superbe. Mon cceur battoit en écoutant ces
discussions réelles et solides. C’est autre chose que les pamphlets écrits de nos Marquis et
Colonels députés. On fait bien méme comme amour propre de défendre chez nous les papiers
anglais. Ce n’est pas que naturellement nous n’ayions plus de qualités, d’eloquence, de
mouvement : mais*! ! »

La force de I'habitude, I'admiration non démentie pour les modalités du débat
politique anglais, la liberté d’expression et de publication dont jouissent les sujets
britanniques au contraire des Francais ont donc pour I'heure raison des réticences de
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Constant pour la sociabilité a I'anglaise. Résigné a ce mode de vie dont I'apologie a
surtout valeur de critique en creux de la Restauration, il fait part a ses correspondants
de ce nouvel état d’esprit, ou I'éloge de I'’Angleterre vaut pour blame de la France :

Le climat, le brouillard, la cherté, les heures, tout m’a d’abord déplu, et je ne reconnaissais plus

le pays ou javais trouvé tant de charmes dans ma jeunesse. Actuellement, je suis acclimaté, et

je n‘ai plus que des sujets de me louer de I'Angleterre [...]. Je m’accoutume aussi a la

conversation dont javais assez perdu l'usage, a cause de la discrétion qu’il faut y mettre en

France*?,

Cet élan d’enthousiasme ne devait toutefois pas durer, le doute se faisant insistant :

« on prend pour cette nation un sentiment d’estime qui fait du plaisir a éprouver, quand
on considére sa conduite antérieure. Il n’en est pas tout a fait de méme de la politique
extérieure®® ». Les doutes de Constant touchent désormais a la politique méme qui
avait jusque-la suffi a vaincre ses réserves. C’est que, malgré ses efforts, il a échoué
a devenir une figure de l'opposition outre-Manche, faute sans doute d’avoir pu
s’adapter aux modalités spécifiques du libéralisme anglais ; désappointé par la
sociabilité britannique, il ne se sent pas plus at home que Staél en son temps. On ne
sera donc guere surpris de le voir écrire, en juin :

Je ne sai quel découragement, plus irrésistible encore que celui que depuis que j'ai quitté Paris,
je n’ai cessé d’eprouver, s’est emparé de moi. [...] La nouveauté de I'’Angleterre, I'accueil
bienveillant qu’on m’y a fait, le tourbillon dans lequel jai vécu, m’avoient ranimé, au moins de
curiosité, tout cela s’est usé. [...] je laisse couler les jours, sans autre desir que I'absence de toute
émotion*4.

L’abattement est donc total, 'absence d’issue palpable : il ne s’agit pas encore,
pourtant, de retourner a Paris — il n’a, écrit-il, « ni projet ni envie de revoir la France® ».
D’ou 'amertume de ces lignes ou se lit le bilan pour le moins mitigé de son séjour
anglais :

Mon résultat général, c’est que les habitudes de la liberté sont une belle chose, et qu'un peuple,
avec un vilain climat, des idées mercantiles qui le rendent fort égoiste, moins de rapidité dans les
conceptions de grace dans I'esprit, & méme de délicatesse que tel autre peuple dans I'dme, peut
cependant valoir beaucoup mieux momentanément par cela seul qu'’il jouit depuis plus longtems
de la liberté. Cela m’attache tous les jours davantage a notre Gouvernement qui nous a donné
une Charte, a laquelle nous devrons tous les bienfaits d’'une Constitution libre4S.

La supériorité de I'Angleterre est donc toute relative : tout peuple ayant fait
I'expérience de la liberté vaut autant, sinon plus que le peuple anglais, qui péche par
ailleurs par manque de grace, de vivacité et de délicatesse dans ses manieres
lorsqu’on le compare aux Francais. Quelques jours apres cette lettre, il quitte
'Angleterre pour Bruxelles ; en septembre, résigné, il revient a Paris.

3. Un retour redouté

En avril 1814, Germaine de Staél se décide, sans plus de hate, a revenir a Paris
aprés douze ans d’exil*’ : « Mes amis m’appellent a Paris, j'y vais. Qui m’e(it dit que je
parlerais ainsi de mon départ pour Paris ! Qui m’elt dit que ce que j'ai désiré quinze
ans m’arriverait sous une telle forme*® ! » La désillusion la frappe de plein fouet dés
son retour dans la capitale francaise, le 12 mai ; a peine revenue, elle écrit, de fagcon
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révélatrice : « C’est un misérable esprit que celui de ce pays et depuis que j'y suis, je
regrette I'idée que je m’en faisais quand j'étais exilée* ».

C’est que la scéne politique francaise est plus que jamais en proie a I'esprit de parti ;
comme le reléve Staél, « il n’y a pas de roi de France tant qu’il n’y a pas de nation®° ».
Or « les intéréts sont en guerre civile® ». Il s'agit dés lors de promouvoir un modéle
susceptible de sortir la nation de cette « confusion de l'ancien et du nouveau
régime®? » qui profite aux « exagérés®® ». Elle entreprend dés lors d’exalter plus que
jamais la constitution anglaise comme « le plus haut point de perfection auquel la
société humaine pat atteindre®* », mobilisant son dernier séjour anglais pour prouver
la pertinence, pour la France, de la liberté et de I'esprit public tels qu’ils s’exercent en
Angleterre®®,

En septembre 1816, résigné a un retour dont il attend peu, Constant écrit : « Je
n’espére rien de ce pays. Le ministére marche entre la nation et les exagéreés, sur une
lame de couteau. Il n’ira pas longtemps. [...] Toujours des petits moyens et toujours
de l'arbitraire. J’ai eu quelques velléités d’ambition. Elles sont absurdes®t ». Parvenu
a Paris fin septembre, il publie deux mois plus tard De la doctrine qui peut réunir les
partis en France, apologie des libertés individuelles et du constitutionalisme ou se fait
nettement sentir l'influence du modéle anglais — preuve que ses idées libérales
n’auront en rien souffert de son séjour en Angleterre, bien au contraire.

L’Angleterre fonctionne donc comme la matrice premiére de la pensée politique de
Staél et Constant. Idéal polémique arboré pour mieux mettre en relief les apories
politiques de 'Empire, puis de la Restauration, la monarchie limitée a 'anglaise, gage
d’une liberté constitutionnelle que tous deux appellent de leurs veeux, est mobilisée au
fil de leur ceuvre comme le modéle a 'aune duquel I'on pourra fagonner en France un
régime respectueux de la Constitution, garant a ce titre des libertés individuelles sans
lesquelles tout régime politique est un despotisme en puissance.

Si leur séjour anglais les déconcerte et les décoit a certains égards, laissant
entrevoir la possibilité d’'un abime entre I'idéal britannique promu et la réalité locale,
voire entre le libéralisme a I'anglaise et celui qui se pratique en France, c’est pour
mieux les convaincre, paradoxalement, du bienfondé des principes qui sous-tendent
la monarchie anglaise — principes qu’ils pourront dés lors, a leur retour en France,
préner en toute connaissance de cause. C’est cela méme que Staél s’emploie a faire
dans ses Considérations, véritable testament politique ou I'apologie du modéle anglais
occupe une place centrale, somme de la pensée libérale qui triomphera lors de sa
parution en 1818. Constant, de son c6té, revient en France plus décidé que jamais a
y jouer le role de tribun de I'opposition auquel il aspire depuis longtemps déja ; c’est
chose faite en 1819, ou il est élu député de la Sarthe, avant d’étre nommé, en 1824,
député de Paris.

Terre de lumieres et de liberté, 'Angleterre demeure le phare du libéralisme qui
devait survivre a 'Empire et a la Restauration ; dans I'une de ses dernieres lettres,
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Germaine de Staél réaffirme la chose avec une foi non démentie : « Déja la génération
bonapartiste se retire, celle des Jacobins est finie, mais la France reste et la France
veut suivre I'exemple de I'Angleterre®” ». Cette aspiration, son ceuvre et celle de
Constant I'auront incarnée avec force et ténacité — prouvant, si besoin en était, leur
aptitude remarquable a « marche[r] dans le sens de la postérité>® ».

57 Lettre a Wellington, 1¢" décembre 1816, CG-IX, p. 563.
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