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Les méchants, de la fascination à la
compréhension
Introduction

Yoann Malinge

1 La notion de méchant et celle de méchanceté peuvent sembler naïves voire enfantines,

de prime abord. Les méchants seraient des personnages de contes contre lesquels les

héros et héroïnes luttent et qu’ils parviennent à faire cesser de nuire. Cependant, ces

notions sont-elles vraiment naïves ? Après tout, les adultes continuent de s’en servir

pour parler de personnages de films et de séries (par exemple, le « Joker » dans Batman

ou « Keyser Söze » dans Usual  Suspects,  pour n’en citer que deux).  Ces notions n’ont

donc rien d’enfantines, elles sont plutôt l’expression d’un jugement du sens commun

pour distinguer les types de personnages. Nous les utilisons également dans le langage

ordinaire pour juger le comportement et les personnes dont les actions nous ont fait du

mal. Enfin, ces notions peuvent être employées dans certains discours politiques qui

qualifient les adversaires ou les ennemis.

2 Dès lors, la notion de « méchant » recouvre régulièrement celles de « délinquant », de

« criminel » et d’« ennemis » qu’ils soient réels ou fictionnels. Si une personne est dite

méchante, c’est parce qu’elle fait souvent le mal. La répétition des actions mauvaises

constituerait  une  habitude,  voire  une  seconde  nature.  L’intériorité  du  méchant,  sa

motivation devrait alors être examinée. Devient-on méchant parce qu’on possède en soi

une énergie qui pousse à faire le mal ou bien est-ce la répétition d’actions mauvaises

qui rend méchant ? Corrélativement, le méchant est-il  libre de faire le mal ou est-il

condamné  à  agir  méchamment ?  Le  problème  est  complexe  puisqu’il  s’agit  de

comprendre les raisons d’une action, dans une analyse qui est à la fois anthropologique

et  morale puisque les  actions réalisées sont condamnées.  Cette complexité  explique

bien  l’intérêt  que  nous  éprouvons  pour  des  fictions  qui  mettent  en  scène  des

personnages méchants dont la motivation et le parcours suscitent tout autant la crainte

ou la fascination que l’attachement. Même s’ils fascinent, il n’en demeure pas moins

que les méchants sont considérés comme anormaux. Le jugement moral qui les désigne

ainsi ne vise pas tant leurs actions que leur personnalité, pas tant ce qu’ils font que ce
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qu’ils sont. Pourtant, ce sont bien d’abord leurs actions qui ont été jugées moralement

mauvaises.  Comment  passe-t-on  du  jugement  moral  et  juridique  des  actions  au

jugement d’une personne ? Ce passage est-il légitime ? Si le « méchant » semble n’être

qu’une catégorie morale qui juge la personne, en droit, seuls les actes sont jugés, ils

sont  qualifiés  juridiquement  par  les  magistrat·e·s.  Pourtant,  au  cours  du  procès,  la

« personnalité » ou la « psychologie » de l’accusé sont l’objet d’une analyse. Il s’agit de

comprendre les causes et les raisons de son acte. N’est-ce pas alors un moyen de juger

la personne ? La légitimité des jugements moraux et juridiques peut être interrogée.

Ces  questions  sont  traitées  directement  ou  indirectement  par  plusieurs  articles  du

dossier.

3 Il faut également envisager les personnes qui agissent méchamment en référence au

bien et au mal, à la vérité et à la justice. Ces entités sont-elles absolument déterminées ?

Dans quelle mesure les actions méchantes remettent-elles en cause le contenu et même

l’existence  de  telles  entités  métaphysiques ?  Ce  dossier  affronte  également  ces

questions.

4 Enfin, ce dossier apporte des réflexions sur le rôle moral et politique des méchants dans

les fictions. Sans les méchants, les héros n’auraient que peu d’intérêt, faute de pouvoir

exprimer  leurs  qualités.  Les  méchants  sont  les  ennemis  redoutables  qui  justifient

l’intervention du héros  ou de l’héroïne.  A l’inverse,  les  méchants  semblent  pouvoir

exister de manière autonome. Ce sont des personnages que les spectateurs peuvent

détester mais pour lesquels ils peuvent aussi avoir de la sympathie,  en les trouvant

aimables.  Quelle  est  la  nature  de  cette  ambivalence ?  Peut-elle  être  réduite  à  la

catharsis  que  procurerait  le  spectacle  des  passions  moralement  condamnées ?  Ces

personnages remettent en question l’ordre moral de la société. Comment comprendre

alors l’attrait esthétique et éthique que les spectateurs éprouvent pour ces personnages

de  méchant·e·s ?  La  durée  des  fictions,  en  particulier  des  séries,  permet  de  suivre

l’évolution des  méchants,  de  suivre leur  psychologie  et  leurs  choix.  Pourtant  si  ces

choix sont toujours portés vers le mal, pourquoi les spectateurs s’attachent-ils de tels

personnages ? Est-ce que les séries mettant en scène des méchants pourraient nous

apprendre quelque chose sur notre propre morale ?

 
Figure 1. Illustration

© Illustration de Unsplash

5 Ce  dossier  de  la  revue  Implications  philosophiques  rassemble  des  contributions  en

philosophie morale et sociale, en anthropologie philosophique, en métaphysique et en
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esthétique du cinéma et des séries pour questionner la figure du méchant. Il propose

des  articles  qui  peuvent  s’opposer  ou  se  compléter,  tel  est  l’indice  du  caractère

problématique  d’une  notion  qui  appelle  des  choix  théoriques  conduisant  à  des

approches différentes.

6 Dans une première partie, deux articles interrogent la notion de méchant, pour tenter

d’en  montrer  une  forme  de  relativité.Le  premier  article  cherche  à  comprendre  les

actions méchantes en situation. Dans mon article intitulé, « Agir méchamment pour

être reconnu. Une compréhension relative des actes méchants », il s’agit d’abord de

critiquer l’idée selon laquelle qu’il existerait un principe de méchanceté immanent aux

agents. L’article mène une généalogie du jugement moral qui reconduit à la situation

sociale  des  agents.  Il  faut  donc  affronter  le  problème  de  l’explication  des  actes

méchants. A partir du paradigme de la lutte de reconnaissance et du cadre social dans

lequel les actes méchants sont réalisés,  cet article cherche à expliquer pourquoi les

actes méchants sont choisis alors qu’ils sont condamnés.

7 Un autre type de relativisation des actes méchants est possible, c’est ce que montre

l’entretien mené avec Pierre-Henri Castel, « Une analytique du  "pire que mal" », sur

son livre Pervers, analyse d’un concept. Son ouvrage permet de comprendre que ce qui est

qualifié de « méchanceté » ou de « perversité » chez les evil doers s’explique dans leurs

relations avec leurs victimes. Une telle perspective a des implications pratiques sur la

façon de comprendre les coupables lors des procès qui jugent leurs actes.

8 Des  articles  aussi  différents  que  ceux  d’Alexandre  Couture-Mingheras  et  d’Etienne

Besse peuvent tout de même être rapprochés,  dans une deuxième partie,  pour leur

approche métaphysique de la notion.

9 Dans son article « L’obscur en soi : la non-dualité du principe », Alexandre Couture-

Mingheras propose une perspective métaphysique non-dualiste. Selon son article, il ne

saurait être suffisant de considérer le méchant comme celui qui nie le Bien. Son action

méchante  n’est  pas  seulement  une  négation,  elle  est  aussi  révélatrice  de  la  nature

indéterminée du Bien. De plus, en lui-même, le méchant neutralise l’illusion du moi et,

selon les termes de l’auteur, « ouvre à l’intériorité transcendantale ». Cette perspective

non-dualiste conduit  à « transcender la distinction entre le Principe et  le  Soi » et  à

l’effacement de la limite.  La métaphysique du mal conduit ainsi à une relativisation

d’un autre ordre que celle soutenue par les premiers articles du dossier.

10 On trouvera des échos d’une telle démarche qui vise à dépasser la dualité du Bien et du

Mal dans l’article d’Etienne Besse, intitulé « Le méchant dans Le Bon, la Brute et le

Truand, un  film  de  Sergio  Leone » .  Dans  cet  article,  il  s’agit  de  comprendre

l’ambiguïté  fondamentale  du  méchant.  Celui-ci  est  défini  par  l’auteur  comme  un

« composite normatif » qui, bien qu’il soit à l’origine des conflits, en est aussi l’arbitre.

L’inscrivant en relation avec la Justice et la Vérité, l’article montre comment s'incarne

le méchant et dans quel monde désertique il évolue. La démarche de l’auteur n’est donc

pas  tant  esthétique  –  même  si  la  réalisation  du  film  est  étudiée  –  que  morale  et

métaphysique.

11 Dans une dernière partie, il est possible de regrouper deux articles qui s’intéressent à la

figure des méchants ou celle des nouveaux méchants, et cherchent à montrer en quoi

elles consistent.

12 Andy Serin, dans son article intitulé « L’athée vertueux, le méchant homme : endroit

et envers d’un paradoxe de Bayle » montre comment et pourquoi, dans l’œuvre de
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Pierre Bayle, l’athée a longtemps incarné la figure d’un « méchant homme ». Cet article

mène  également  une  histoire  intellectuelle  de  la  méchanceté  afin  de  mesurer

l’originalité  de  la  position  de  Bayle  concernant  tant  l’athéisme  et  l’irréligion  que

l’immoralité et la méchanceté.

13 Dans  l’entretien  mené  avec  François  Jost,  intitulé  «  A  quelles  conditions  un

personnage méchant peut-il être aimable ? », il s’agit de présenter une partie des

recherches de l’auteur sur les « nouveaux méchants ». Cet article permet également de

mettre au jour le rôle des nouveaux méchants dans la fiction – ce ne sont pas des anti-

héros  –  et  d’éclairer  le  rapport  que  les  spectateurs  entretiennent  avec  de  tels

personnages. Ce travail conduit aussi à dégager la morale que ces fictions mettent en

scène.

14 Les différentes perspectives de ce dossier montrent toute la richesse d’une notion qui

se trouve au carrefour de différentes approches philosophiques. Loin d’être une notion

enfantine ou seulement esthétique, sa négativité éclaire tout autant la morale que la

métaphysique, la compréhension des agents que les rapports sociaux1.
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