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Les quatre essais qui composent ce livre s’articulent autour de l’idée que nos sociétés modernes ne sont pas protégées de l’apparition de situations perçues comme extrêmement graves. Ces situations deviennent insoutenables pour l’opinion publique d’une société insécurisée comme la nôtre. L’élément tragique de ces situations semble rendre la réaction pénale inéluctable. Ce caractère inéluctable provient de la domination du « système de pensée qui s’est constitué au cours du XVIIIe siècle et qui tend à rendre nécessaire le rapport entre le crime et la peine (…) » (p.9), que les auteurs nomment la rationalité pénale. Les auteurs critiquent ce lien obligatoire entre la situation tragique et la réaction pénale, partant de l’idée que si le pénal résout des problèmes, il en crée d’autres. 

Dans le premier essai, intitulé Transgression et interdit, deux versions du tragique, Christian Debuyst analyse dans une première partie, le sens des comportements extrêmes. Pour ce faire, l’auteur part des « processus opposants ». Ce terme renvoie au coût du plaisir (sentiment de manque lié à la disparition du plaisir) et au bénéfice de la douleur (sentiment de libération lié à la disparition de la douleur). Debuyst souligne le caractère dissymétrique des processus opposants : le plaisir éprouvé tend progressivement à s’atténuer lorsqu’on cherche à le répéter tandis que la sensation aversive tend à augmenter. Cette dissymétrie se retrouve également dans les processus opposants dont le stimulus de départ est aversif. Debuyst analyse les comportements extrêmes comme des comportements d’excès. Il y aura des comportements d’excès possible lorsque « les diverses limitations qui contraignent normalement le sujet sont défaillantes » (p.26). La volonté de maintenir le plaisir, ainsi que la peur de le perdre, tend à devenir en elle-même une nouvelle motivation de l’action. Les comportements d’excès seraient liés à un « désir sans désir », « c’est-à-dire, un désir sans objet, si ce n’est de réprouver la sensation de plaisir et de toute-puissance antérieurement vécue » (p. 30). 

Dans les deuxième et troisième parties, Debuyst aborde la participation de la rationalité pénale dans la mise en place des interdits. Il va montrer que la raison pénale nous conforte à la problématique de l’excès qu’elle soit calculatrice (Bentham, Beccaria), qu’elle se définisse comme transcendante (Kant) ou qu’on en fasse une interprétation psychanalytique en la traduisant par la Loi (Lacan, Legendre). 

Les trois autres essais qui constituent ce livre, partent de situations concrètes extrêmes. Ces essais envisagent des pistes pour ne plus considérer la réaction pénale comme inéluctable.

Dans le deuxième essai intitulé Droits de l’homme ou droits du citoyen ? A propos du « délit de nationalité », Françoise Digneffe estime que les problèmes de l’immigration et du droit d’asile soulèvent la question du tragique à deux niveaux. D’une part, on peut parler d’infra-tragédie pour le groupe social qui, en contradiction avec les valeurs qu’il défend par ailleurs (droits de l’homme), exclut des étrangers. D’autre part, il s’agit d’une véritable tragédie pour les personnes dont le droit de séjour est refusé. Digneffe analyse l’enfermement d’une partie de ces personnes comme une réponse tragique à leur « délit de nationalité ». Ce délit consiste dans « le fait de se retrouver sans autorisation sur le territoire d’un Etat dont on n’a pas la nationalité » (p.59). Ce délit met en cause l’universalisme des droits contenus dans la Déclaration des droits de l’homme puisque l’Etat ne reconnaît comme citoyens (détenteurs de droits) que les nationaux. La Révolution française lia la Déclaration des droits de l’homme à la revendication à la souveraineté nationale ; « les droits fondamentaux étaient en même temps proclamés comme l’héritage inaliénable de tous les hommes et comme héritage particulier des nations spécifiques » (p.67). Dans la pratique, cette contradiction aboutit à ce que les droits de l’homme ne furent protégés qu’en tant que droits nationaux. 

Digneffe montre que l’incrimination pour séjour illégal ne possède pas un caractère fondamentalement différent des autres incriminations. La démesure entre l’infraction des sans-papiers et la réaction de la société saute, certes, aux yeux puisque ces sans-papiers apparaissent comme des victimes, mais cette démesure se retrouve quotidiennement pour des milliers de justiciables. Digneffe conclut que : « Ce qui rapproche la situation des sans-papiers de celle des ‘délinquants’ est sans doute que les uns comme les autres sont généralement placés dans une situation où il leur est difficile, si pas impossible, de se faire reconnaître à travers un ‘point de vue’ propre (…). » (p.79). Pour éviter le tragique (et l’infra-tragique) en la matière, Digneffe propose d’ « avoir le courage de changer les règles » (p.80). 

Dans le troisième essai, Face à l’insoutenable de la violence contre les conjointes : les femmes comme actrices sociales, Colette Parent synthétise dans une première partie les différentes conceptions de la violence dans les études féministes. Elle conclut que « [Face] à la violence physique qui symbolise l’oppression des femmes par les hommes, la réaction pénale apparaît inévitable. Mais cette forme de réaction définit (…) les femmes comme des victimes qui dépendent de l’Etat patriarcal pour échapper à la violence (…) » (p.88). 

Dans une deuxième partie, Parent envisage la problématique de la violence contre les conjointes. Elle insiste alors sur le caractère pluridimensionnel de la violence contre les conjointes. Celles-ci sont victimes de violences multiples et interreliées (physiques, psychologiques, économiques, sexuelles et verbales). La violence contre les conjointes renvoyant au tragique, le recours au pénal semble être « naturel ». Or, ce recours au pénal n’est pas le recours premier des femmes. Elles font appel préférentiellement aux services sociaux, aux maisons d’hébergement, à des amis ou à des parents. Malgré cela, le pénal est devenu un des moyens privilégiés pour lutter contre la violence contre les conjointes au Canada à cause de la mise en place des politiques de mises en accusation automatique et de non-retrait des poursuites. En vertu de ces politiques, tout policier qui a des motifs raisonnables de croire que des voies de faits ont été portées contre une conjointe doit porter des accusations indépendamment de la volonté de la victime, à son tour le parquet doit maintenir les poursuites. Le recours au pénal s’impose sans égard ni aux personnes impliquées ni aux contextes de la situation, dépouillant les femmes de leur rôle dans la résolution du conflit. 

Dans la troisième partie, Parent insiste sur la nécessité de reconnaître aux femmes victimes de violence leur statut d’actrices sociales afin d’éviter qu’à l’indignation légitime devant cette violence succède « l’appel impératif à l’intervention urgente et massive de l’Etat. » (p.95). La reconnaissance du statut d’actrices sociales aux femmes victimes de violences conjugales amène Parent à se poser la question suivante : « Comment peut-on s’assurer que, comme actrices sociales, les femmes disposent de la liberté nécessaire pour faire face au problème de la violence (…) ? (p.100). Parent répond à la question en associant la liberté à la capacité d’une personne à contrôler sa vie : une personne serait libre « dans la mesure où elle s’est auto-déterminée et a choisi son style de vie » (p.100). Le concept de liberté est ici un concept-action renvoyant à la capacité d’une personne à repérer ses désirs et ses objectifs les plus significatifs. Parent pousse plus loin la réflexion : « Est-ce que (…) nous sommes toujours en mesure d’identifier correctement nos véritables objectifs (…) ?  » (p.101). Parent répond par la négative, car les désirs et les objectifs sont induits par la société dans laquelle nous vivons. Ainsi, dans nos sociétés, les femmes sont traditionnellement vues comme des épouses et des mères ; il est possible que ces objectifs aillent à l’encontre de la capacité des femmes de diriger leur vie.  

Dans le dernier essai, Crime et sagesse pratique : quelques enseignements éthiques de l’affaire Dutroux, Françoise Digneffe et Dan Kaminski cherchent à construire une « sagesse pratique » afin de ne pas enfermer des événements dramatiques, comme le sont les découvertes des corps d’enfants disparus, dans une vue tragique qui conduit à une réaction pénale vengeresse et démesurée. Les auteurs témoignent de leurs difficultés, dans un contexte émotionnel fort, de lutter contre les demandes de répressions accrues. Selon les termes mêmes des auteurs, leurs positions critiques face aux aspects répressifs du système pénal paraissent vulnérables voire dérisoires. 

Les auteurs proposent dans une première partie d’étudier les conditions et les oscillations du jugement moral. Pour ce faire, ils nous soumettent l’analyse d’un vidéogramme (« Les enfants de l’année blanche ») et ils nous proposent de réfléchir avec eux sur le dilemme provoqué par le mouvement des victimes. 

Le vidéogramme rassemble les temps forts d’une année du cours de morale d’une classe d’élève de primaire. Les enfants qui, dans un premier temps, guidés par l’émotion, étaient pour la mort de Dutroux veulent ensuite comprendre ce qui s’est passé. Cette volonté d’explication du comportement criminel les éloigne de leur émotion première. 

Le mouvement des victimes a fait apparaître la demande de reconnaissance des victimes et la nécessité du décloisonnement de la politique criminelle qui ne pouvait plus être isolée des politiques sociales. Ces critiques du fonctionnement du système de justice pénal sont paradoxalement « confiante » dans le système pénal puisque ces critiques se prolongent par une demande d’une amélioration qualitative et quantitative de l’intervention du système de justice pénale. D’où le dilemme des auteurs : y-a-t-il une « soudure » nécessaire de la revendication de reconnaissance des victimes et de l’exigence répressive ? Pour donner une consistance théorique à ce dilemme, les auteurs abordent la dialectique du « jugement moral ». Dans un premier temps, les jugements moraux que nous posons sur les actes de transgressions attribuent la situation-problème à une volonté mauvaise ; l’indignation et la colère font de la condamnation la seule issue pensable. Dans un second temps, le jugement tient compte des circonstances ; « on se met à interpréter ce qui a été fait » (p.115). Dans les situations-problèmes graves, on observe parfois un « retour à l’idée de responsabilité de la personne » (p.116). La responsabilité convoquée dans ce troisième temps ne repose pas sur la fiction du libre arbitre que préconise la loi pénale en refusant de voir que l’individu est une personne « toujours-déjà-sociale ». Contrairement à la responsabilité pénale qui extrait les situations-problèmes de la sphère sociale où elles sont produites pour les faire supporter par l’agent criminel ainsi isolé, cette responsabilité tient compte du fait que « les actions humaines se situent entre l’action complètement libre et autonome et les interactions sociales contextuellement situées » (p.116). Les auteurs exemplifient ces trois temps en retournant au vidéogramme. Quand les enfants disent que si le professeur n’est pas pour la mort de Dutroux c’est qu’il est pédophile, ils se situent dans le temps un du jugement moral. Lorsque les enfants veulent comprendre ce qui s’est passé, ils sont au temps deux. Le troisième temps est rencontré dans la discussion entre les parents des enfants disparus et les élèves. Lorsque Gino Russo indique la nécessité de « se battre contre soi-même pour garder ses valeurs » (p.110), il indique « quelque chose de ce qu’est une personne (…) : en lutte constante pour l’affirmation de son autonomie (…) entre un moi réflexif (celui du temps deux du jugement) et un moi « primaire » (du temps un du jugement) (…). » (p.118). Le dilemme des auteurs face à la soudure de la demande de reconnaissance des victimes et la demande de répression accrue trouve des éléments de solutions : l’exigence accrue de pénalité relèverait du premier temps du jugement tandis que l’appel à la responsabilité des acteurs de la réaction pénale parmi lesquels se trouvent les victimes relèverait du troisième temps du jugement. 

On voit alors apparaître des pistes pour éviter une réaction démesurée : « Le détachement des deux exigences (pénalité et responsabilité) (…) ne peut être atteint que par la substitution d’une responsabilité complexe à la responsabilité pénale » (p.118). Les auteurs estiment qu’ « aucune des philosophies pénales (…) ne paraît satisfaisante à justifier le traitement pénal des situations-problèmes qualifiées de crimes, [parce] qu’aucune ne fait allusion aux situations et aux positions sociales différentielles [des acteurs] » (p.128). Les auteurs plaident donc pour le dépassement de l’équation pénale suivant laquelle le crime additionné à la responsabilité justifie le châtiment. Cette équation « ne respecte pas la complexité de l’individualité et la dialectique des jugements moraux » (p.128). Cette équation est excessive et insuffisante à la fois. Excessive quand elle confond le droit de punir avec le devoir de punir (or, on peut blâmer un acte tout en cherchant une solution à la situation en dehors de la pénalisation) et quand elle occulte les coûts sociaux de la réaction pénale. Insuffisante quand elle considère les personnes comme libres et autonomes sans tenir compte des conditions sociales de constitution d’une personne. Il s’agit de privilégier ce que les auteurs nomment une « justice relationnelle », c’est-à-dire une justice dans laquelle la responsabilité est contextualisée ce qui permet aux protagonistes de la situation insoutenable d’éviter de la considérer comme automatiquement tragique et ainsi d’éviter la démesure de la réaction. C’est ce qu’on appris les élèves filmés par le vidéogramme : « Ils ont élargi leur champ de vision et sont devenus un peu moins « aveugles », ils ont acquis une sorte de sagesse pratique » (p.122). 

Ces trois derniers essais, indiquent que les personnes touchées par le tragique peuvent être nombreuses et variées : la situation peut être tragique pour les auteurs de l’infraction (ex : les sans-papiers) comme pour les victimes (ex : les conjointes violentées). On peut également parler d’infra-tragédie pour le groupe social qui estime que l’exclusion des étrangers est en contradiction avec ses valeurs et pour les chercheurs qui voient leur discours critique du système pénal devenir « insoutenable » (dans un premier temps en tout cas). 

Ces trois derniers essais proposent des sorties du tragique plus ou moins radicales : il faudrait avoir « le courage de changer les règles » (p. 80) et abolir le « délit » de nationalité (deuxième essai), il s’agirait de reconnaître le statut d’acteur social aux conjointes (troisième essai) ou il s’agirait de régler les situations-problèmes via une justice relationnelle axée sur une conception complexe de l’homme et de la responsabilité (dernier essai). 
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