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Chapitre 8. Tradition et modernité dans le bricolage identitaire des 

héritiers du gospodar de Maureni 

 

 

L’exaltation des sens est son ordinaire. Il magnifie le passé, immortalise le présent 

et promet des lendemains qui chantent. Tout se mélange, l’innocence et le toc, 

la sincérité et la grandiloquence des effets faciles. 

 

J-M. Normant, Kitsch 

 

 

 

 L’alimentaire est central dans les foyers de Maureni. La nourriture occupe une place 

importante dans la sphère domestique aux niveaux idéologique, économique, temporel et spatial. Par 

ailleurs, on ne mange ni de la même façon ni la même chose selon le contexte de consommation et de 

production des vivres. La perception des aliments informe sur une façon d’être au monde, la cuisine 

porte en elle une ontologie. C. Lévi-Strauss décrit la cuisine comme un langage dans lequel chaque société 

code des messages qui lui permettent de signifier au moins une partie de ce qu’elle est, ou encore un langage dans lequel 

elle traduit inconsciemment sa structure (Lévi-Strauss, 1966, p. 276 ; 1968, p. 411). Manger n’est pas un 

simple processus d’assimilation biologique de la nourriture. Le mangeur ne consomme pas seulement 

une denrée nutritive mais les valeurs, représentations et symboles qui lui sont associés. Produire, 

préparer et consommer sont ainsi une fabrique identitaire où s’opposent, se rencontrent et se nouent 

rupture et changement. La table est une machine sociale compliquée, efficace aussi : elle fait parler, on « se met à 

table » pour avouer ce qu’on voulait taire, on se fait « cuisiner » par un voisin habile, on cède à la griserie d’un instant, à 

une bouffée de vanité, au velouté d’un vin rouge et l’on s’entend raconter ce qu’on s’était juré, hier encore, de cacher à tous 

(Giard, 1994, p. 278).  

 

 

8.1 A voir et à manger 

 

8.1.1 Les petits plats dans les grands 

 

 Outre le pain et le vin bénits, les œufs que l’on claque, le fromage frais (cas), l’ail et les jeunes 

oignons, l’agneau (miel) est le centre de toutes les attentions à l’approche de Pâques. En ragoûts, gigots, 

soupe, pâté (drob) ou rôti, il est cuisiné à toutes les sauces plusieurs jours durant avant d’être la pièce 

centrale d’un festin attendu après le jeûne. Certains tiennent 40 jours, mais nous on fait comme on le pense : cette 
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semaine on ne mange pas de viande. Vendredi on ne mangera aucun aliment venant d’un animal, m’explique 

Bianca330. Tout un marché existe autour du carême : les magasins mixtes locaux font le plein 

d’aliments de substitution à la viande, de pâtes sans œufs ni lait. Les sarmale (chou farci) mangés la 

veille étaient fourrés non pas de haché mais de champignons, pommes de terre, carottes, riz et soja. Le 

repos et le jeûne associés aux fêtes saintes orthodoxes sont respectées « à la carte ». Cela devient une 

marque de distinction du respect d’un mode de vie traditionnel (non pas traditionnaliste) face au 

travail incessant des migrants et des Occidentaux que mobilise l’élite pour renforcer son statut et sa 

spécificité. Même si nombre de ses membres ne fréquente plus l’église le dimanche, si les grands offices 

de Noël et Pâques sont fréquentés par des non orthodoxes comme le maire pentecôtiste « qui rassure 

son électorat » et si la réputation du pope est mise à mal pour une histoire de poussins et de semelles, la 

tradition est un signe distinctif.  

 

 Le soir du 03 avril 2007, alors que Nicu écoute les commentaires d’un journaliste se penchant 

sur l’atmosphère irrespirable du gouvernement roumain tombé, le comparait à la France en appelant de ses vœux 

une stabilisation, Emilia s’arrange avec le berger. En effet, à Pâques, le miel fript (agneau roti) est de 

rigueur. Costica doit donc tuer de nombreuses bêtes que les villageois lui confient. Jeudi, les Badita 

reçoivent Violeta et Gabi de Bocsa. Selon Emilia, ils doivent leur offrir un agneau car Vio est matusa 

(tante, terme de respect). Un troisième sacrifice sera fait pour que Titi puisse apporter un cadeau à sa 

famille à Sasca. Le vendredi, tout le monde met la main à la pâte : Nicu hache le morceau de porc que 

la voisine lui a apporté la veille pendant qu’Emilia prépare les sarmale. Bianca fait les courses à Gataia 

où le choix des produits est plus large : kiwi, oranges, bananes, gélatine, sucre, margarine, yaourt et 

petits cadeaux pour chacun. Le lapin de Pâques apportera des slapi (sandales en plastiques que tout le 

monde porte au village été comme hiver) pour Nicu, des culottes et des chaussettes pour Emilia, des 

jeux pour Alex et ma fille, une ceinture pour moi. Me voilà encore une fois endettée ! Nous nous 

rendons ensuite à la bergerie (stina) de Costica. Dans un enclos, les animaux attendent, impassibles 

victimes inconscientes de leur sort. Lorsque nous arrivons avec la voiture dans les pâturages, le berger 

tire un animal de l’enclos, le couche et rapidement lui plante une lame dans le cou. L’agneau n’a pas le 

temps d’émettre un son qu’il agonise déjà. Emilia me recommande d’être prudente, de ne pas 

descendre de l’auto car les chiens sont féroces. L’économiste retraitée me montre les ruines de la ferme 

3, la ferme des lapins me précise-t-elle. Les agneaux se vident de leur sang puis sont suspendus par les 

jarrets.  

 

                                                
330 Bianca, institutrice, 36 ans, Maureni, 04/07. 
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Emilia prépare les sarmale, le fils de Costica égorge les agneaux (04/07). 

 

 En quelques gestes précis rapides et d’une grande dextérité, le fils de Costica déshabille une 

carcasse de son manteau et le jette sur le tas des autres peaux sanguinolentes. Elles s’amoncellent sur 

l’herbe rouge à côté de déchets qui se sont envolés du dépotoir voisin. Les cadavres écorchés sont 

ouverts par la poitrine, les systèmes digestifs sont placés dans un sac plastique noir. Une membrane est 

détachée et enroulée sur une cuisse. Un quatrième agneau est saigné : il sera vendu à moitié prix aux 

filles de la banque. Les carcasses sont placées dans des sacs poubelles neufs et enfournés dans le coffre de 

la Dacia qui repart en traversant le pré. Elle longe le cimetière roumain et les nombreuses traces des 

pneus ayant effectué le même trajet. De retour, Emilia nettoie les abats. Vers 21h30, la voisine apporte 

encore un agneau qui est entreposé avec les autres dans la cave. Bianca prépare les pâtisseries et peint 

les œufs. Elle introduit de nouvelles recettes, de nouveaux ingrédients : gâteaux à la crème, au yaourt 

fruité et aux fruits exotiques. Le repas ne perd pourtant pas son caractère « traditionnel » car il se 

compose des mets de Pâques apprêtés « comme convenu ». Emilia prépare la ciorba acra: une soupe 

aigre à base d’intestins d’agneaux qu’elle tient de sa mère. À 23h45, nous léchons les plats avant de 

gagner les bras de Morphée. Après avoir baigné toute la nuit dans le bicarbonate, une partie des 

systèmes digestifs des agneaux est plongée dans une marmite. Emilia poursuit le nettoyage. Bianca et 

moi dînons une soupe de salade, le repas du pauvre en Olténie m’explique-t-elle. Nous ne mangerons plus 

avant notre retour de la messe vers 03h du matin. Tout en versant de l’eau chaude sur les boyaux 

qu’elle tient, Emilia me parle : cela me plait de manger ce que j’ai mis du temps à préparer, mon travail. Je ne 

mange que cela de l’agneau : les abats ; le reste, le goût ne me plait pas. Le portail s’ouvre. La famille Andras 

apporte des cadeaux pour Alex. Mariana est sa marraine de cordon ombilical, Dorin (le fils de Vio et Gabi) son 

parrain de baptême et Vio et Gabi les témoins de mariage, me rappelle Emilia. Tandis qu’elle poursuit ses 

opérations et s’excuse de ne pouvoir saluer les visiteurs, Nicu emmène le couple dans le jardin. Emilia 

est exaspérée. Elle lance le gros intestin dans l’herbe et garde l’estomac, l’intestin grêle et la membrane 

qui maintient l’ensemble. Arrivent alors les Mutulescu. Nicu vient chercher son épouse qui n’en peut 

plus d’être penchée sur sa bassine. Ce n’est pas correct, arrête ! lui recommande-t-il. Les restes non nettoyés 

finement font la joie du dalmatien. Alors que Bianca, Mariana et Alex jouent dans la chambre, Nicu, 

le vétérinaire et le conseiller discutent. Le vieil homme raconte son opération des cordes vocales, ses 
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achats de semences, ses arrangements avec Mutulescu pour le labour, la concentration d’engrais 

prévue, un reportage sur l’apiculture et l’observation de ses ruches. Emila range enfin ses bassins. Elle 

rejoint son mari et relate ses découvertes du jardin : les cartouches, les sacs, le fusil du Nemti. Il est 13h, 

lorsque les visiteurs repartent. Emilia débite l’agneau restant : la tête est coupée, la membrane du foie 

qui entourait la patte arrière est trempée dans une tasse d’eau. La pensionnée désarticule ensuite les 

pattes aux hanches, épaules et genoux, d’un côté puis de l’autre. Elle vide les entrailles en écartant les 

côtes. Titi, de retour de Sasca, rapporte des haricots, saucisses, biscuits, pommes, œufs même si ses 

parents avaient déjà acquis de leur côté un autre agneau. L’odeur des abats cuisant dans l’eau sur la 

cuisinière au gaz emplit la pièce. Emilia épluche les légumes. En attendant que l’eau de la vaisselle 

chauffe, Bianca pend le linge. 15H35 : le foie, le cœur et les poumons sont taillés en lamelles. Du persil 

y est ajouté. Chaque pays a ses habitudes. Je suis née avec cela, me confie la cuisinière. Pourquoi nous obliger à 

faire autrement ? On fait cela en Belgique ? Ou tout le monde va au magasin ? Ce sera très difficile et mauvais dans les 

campagnes. Les morceaux d’agneaux assaisonnés sont enfournés. Je ne peux avaler la viande du magasin et la 

nourriture du magasin. Je ne peux pas ! Je n’ai pas essayé, je ne veux pas. Si je reste là et ne produit rien, et avec les petits 

salaires, … Je peux manger du saucisson quand il n’y a rien d’autre à la maison. Pourvu que le changement n’ait pas lieu 

pendant le temps qu’il me reste. Elle sale les lamelles persillées, ajoute des oignons frits, un œuf et malaxe le 

tout en une pâte. Les sarmale mijotent dans le pot de grès sur le feu à côté de la marmite où baigne la 

tête d’agneau pour la ciorba. La pâte est emballée dans la membrane conservée dans la tasse avec un 

peu d’untura (saindoux) et mise au four de l’âtre.  

 

 
Emilia nettoie les intestins des agneaux au bout du jardin, dans le carré des pommes de terre (04/07).  
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Emilia désosse un agneau ; elle prépare le drob. Nicu fait le haché de porc pour farcir les sarmale (04/07). 

 

 Avec la pension, on ne peut pas vivre : on a dû payer 10% d’une pension pour les médicaments de Nicu hier. 

Comment pourrait-on faire sans gospodarie ? Acheter les produits du magasin ? On n’a pas assez d’argent. Les pensions 

n’augmentent pas car il y a plus de pensionnés que d’actifs. Des légumes entiers et tocate (concassés) rejoignent la 

tête. Tout se mange : la langue, les oreilles, on lèche les os. Ce qui se consomme et se jette ne rejoint pas ma 

conception de ce qui est bon à manger. Ce qui est appétissant serait culturel ? La minutie et l’attention 

portées aux entrailles sont significatives. Le temps, l’odeur, la saleté de cette activité de nettoyage a 

probablement conduit mes parents à se rendre au magasin. Ou étaient-ce mes grands-parents ? 

S’ajoutent aussi les conditions d’hygiène. Ces mets sont savoureux, mais leur préparation entre la 

vaisselle sale qui se mêle à la propre et aux cendriers qui circulent de mains en mains ne correspond 

pas à la propreté normée par l’UE dans ses abattoirs. La consommation familiale de ces mets permets 

de sortir du cadre normatif européen. Cependant, elle ne se limite pas à cet usage en foyer. Certaines 

préparations circulent. 16h50, les intestins et l’estomac cuits sont finement coupés. Est-ce que ça à l’air 

bon ? L’appétit vient en mangeant, mais aussi avec les représentations et l’image du plat. Le système 

digestif animal est comme purifié par sa préparation minutieuse. L’odeur fétide des organes souillés 

laisse place au goût du mets alléchant. Une fois les tâches habituelles requises par la basse-cour 

effectuée et en dépit des prescriptions dont Bianca m’avait informée le matin, nous goûtons la ciorba et 

les sarmale. Le repas avalé, on se lave, Bianca rase les cheveux de Titi. Minuit sonne : le pope appelle 

les fidèles. De retour de la messe, Bianca réveille sa mère pour lui donner le pain béni. Emilia est nu 

pied dans l’herbe. Après la formule de circonstance : Hristos a inviat. Adevarat a inviat (Christ est 

ressuscité. Véritablement il est ressuscité), Madame Badita peut enfin manger autre chose que les 

semences qu’elle grignote depuis hier pour se sustenter. Au matin, téléphone et GSM sonnent de plus 

belle. Les amis et la famille se souhaitent la multi ani. Alexandru part chasser les trésors déposés, dans le 

jardin, par le lapin. Les cloches de l’église orthodoxe sonnent. Emilia se signe. Nous nous installons à 

table, claquons les œufs en prononçant la formule pascale. Le déjeuner est déjà arrosé de bière et de 

vodka. On plaisante sur les puces et la souris de la cuisine qui sont devenues européennes, on parle de 

l’insémination artificielle des vaches, des études que Bianca reprend, des crédits, de la termopanisation 

des fenêtres. Après une sieste, nous repassons à table. Je pense que nous allons festoyer après tous ces 



Chapitre 8 : Tradition et modernité… 

 287 

préparatifs. Mon programme est foutu, Nicu et moi on a déjà mangé annonce Emilia. Le repas familial de 

Pâques s’est limité au déjeuner. Avant de gagner la fête de Gataia, je dîne en compagnie de Titi, 

Bianca et Alex. Nous mangeons de chacun des plats. Habituellement, le midi, il est vrai que chacun 

mange quand son emploi du temps le lui permet. Parfois ce repas est réduit à sa plus simple 

expression : un morceau de pain et de saucisson est avalé debout près de la table de la cuisine. De 

toute façon, l’incessant grignotage empêchera les estomacs de gargouiller. Le repas du soir est plus 

important.  

 

 
Claquement des œufs à Pâques entre Nicu et Titi (04/07). 

 
Après le repas pascal, nous nous rendons à Gataia où l’on fête le saint patron de l’église orthodoxe 
locale.  

 

  
Vue des danses folkloriques eu chant de Nicoletta Voica entamant la ruga de Gataia en avril 2007 devant l’église et scène 

dressée devant le foyer culturel où se déroule la suite des concerts. Ici Andrea Voica la fille de Nicoleta. 

 

 La démonstration du particularisme roumain trouve à priori toute son expression lors de la 

ruga331. Son organisation et celle des zilele hors des grandes villes sont toutes similaires : un podium est 

dressé devant le foyer culturel pour des chanteurs populaires roumains accompagnés de danseurs en 

costumes folkloriques332 de la région et d’un orchestre. Ce jour-là, un petit marché de six échoppes de 

jouets plastifiés « made in China » tenus par des Tsiganes, deux stands où l’on vend de la bière 

                                                
331 Le terme ruga provient du nom rugare, prière, demande, instante. Il s’agit d’une fête organisée chaque année 
dans les villes et villages du Banat roumain en l’honneur du saint patron de l’église orthodoxe locale.  
332 Il s’agit plus précisément de la reformulation par la science folklorique de la culture paysanne du XIXe siècle.  
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roumaine, des sodas américains ou des mititei333 et deux manèges bringuebalants complétaient le décor. 

L’expression dominante est ici d’apparence « typiquement » roumaine et rurale surtout en regard de la 

Fête de Timisoara qui eu lieu 10 mois plus tôt. Revenons-y . 

 

  
Recto du programme des festivités de Timisoara en 2006 et vue de l’orchestre Trio Contraste lors de ces manifestations. 

 
Assise sur un muret de la piata Unirii334, j’écoute le concert de Trio Contraste, un ensemble classique 

roumain qui, à en croire le présentateur planté sur la scène, a tourné dans toute l’Europe. Europe qui 

sera également représentée par des rockers allemands ou du blues hongrois et serbe précise l’homme au micro. Les 

éclairages se mettent alors à tournoyer. Des soleils projetés sur le fond de la scène dansent autour du 

nom de Timisoara qui s’étale en grand. L’européanité du programme musical annoncé cadre bien avec 

le décor de la place. En effet, l’architecture et la fonction des bâtiments illustrent à merveille 

l’interculturalité ethnique et confessionnelle de la ville. La cathédrale serbe de style baroque, l’ancien 

palais du gouverneur de l’Empire austro-hongrois, le palais Brücke de style Sécession, la cathédrale 

baroque romano catholique, l’ancien lycée Nicolas Lenau entourent un écran géant publicitaire et les 

calicots rappelant le nom des institutions et entreprises mécènes des festivités. L’amitié, l’ouverture 

seraient, je l’ai déjà dit au second chapitre, des traits particuliers de la mentalité banataise aujourd’hui 

de nouveau prête à partager l’esprit européen par son « retour à l’histoire ». La récente intégration 

européenne était présentée lors des ziua Timisoarei335 d’août 2006 comme une continuité historique 

logique de l’ouverture interculturelle de la région après la parenthèse communiste. Le cosmopolitisme 

dit traditionnel de la ville est exprimé au travers de son histoire et illustré par les origines multiples des 

musiciens invités. Il légitimerait implicitement l’insertion de la Roumanie dans le concert des Nations 

de l’Union Européenne. Pourtant, l’européanité souhaitée ne passe pas sous silence les traits nationaux 

de la ville. Le bref historique du programme des manifestations des ziua Timisoarei informe le passant 

du contexte historique de cette fête. Chaque année depuis 1999, le 3 août est célébré en fanfare 

comme le jour de la ville. Il rappelle l’entrée des troupes militaires roumaines et l’instauration de 

l’administration roumaine à Timisoara en 1919. L’unification de la Grande Roumanie au lendemain 

                                                
333 Petits rouleaux de viande hachée grillés. 
334 Place de l’Union. 
335 Les journées de Timisoara. 
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de la Première Guerre mondiale est ainsi commémorée. Une assise nationale forte se combine avec 

l’élargissement européen autour de traits dits régionaux.  

 

La tradition prend des allures diverses : l’une est traditionnalisante, l’autre modernisante. Ces 

traditions sont inventées (Hobsbawm, 1983) et fabriquées selon deux bricolages ayant chacun leur but. 

D’un côté la mise en exergue de la vie villageoise, de la ruralité et de la communauté marque une 

continuité avec la paysannerie comme valeur roumaine propre. De l’autre, l’insistance placée sur la 

multiculturalité séculaire rejoint le projet européen, l’avenir, le changement. Comme le remarque J. 

Candau (in Dimitrijevic, 2004, pp. 289-304), toute tradition a nécessairement été inventée un jour. Les 

traditions sont toujours présentées comme une continuité : l’inventeur est agi par ce qu’il invente et qui, par 

conséquent, préexiste pour une part à l’invention. Le bricolage permet de ne pas glisser dans l’illusion ontologique 

d’une tradition assimilable à une substance. En réalité, c’est le rapport – pour une part naturellement contraint - que nous 

entretenons avec les choses du monde qui est lui-même le contenu traditionnel, ou qui, plus exactement, est traditionnant 

(pp. 292-293).  

 

8.1.2 Pofta mare ! 

 

Un dossier consacré par le journal Dilema Veche à la révolution de l’assiette (31 janvier 2009) 

résume les changements alimentaires en Roumanie tout en montrant aussi une forme de continuité : 

De la foame si degradanta lupta pentru alimentele esentiale din anii 80 si pîna la explosia si diversitatea din actualele 

hipermarketuri. De la atotputernicii macelari si aprozaristi de pe vremuri, pîna la amabilele fete care te îmbie, printre 

rafturile pline ale magazinelor, sa gusti un nou produs al nu stiu carei firme. De la retete facute în casa din tot felul de 

surogate, pîna la comandarea prin Internet a cine stie carui condiment exotic,336 l’assiette roumaine change et 

demeure. Le manque des magasins vides est une représentation courante du contexte roumain des 

dernières années du régime communiste dictatorial. La restauration du capitalisme va de pair avec la 

réapparition de saveurs diverses contrastant avec l’absence de goût précédent 89 mais aussi, dans une 

autre mesure, avec la saveur des légumes produits chez soi. Les anecdotes rappellent le passage « de 

l’os à soupe à la bière qui mousse » mais aussi d’une assiette qui s’affine. De l’abondance de l’assiette 

dite traditionnelle ou paysanne tant recherchée il y a 20 ans, peu à peu, les consommateurs, à 

commencer par les citadins, les émigrés et les transmigrants, recherchent la saveur exotique mais aussi 

la fraîcheur de produits dits fins et nationaux. Les migrants pendulaires de retour au pays ne cuisinent 

cependant pas comme « là-bas ». La cuisine est aussi un lieu de maintien de traits identitaires : La 

cuisine fait partie du « noyau dur » culturel qui demeure en situation d’acculturation (Petitdemange, 2000, p. 28). De 

nouvelles recettes apparaissent tout de même comme les gâteaux que Bianca prépare à Pâques. Cette 

                                                
336 De la famine et la dégradante lutte pour les aliments essentiels dans les années 80 et jusqu'à l’explosion de diversité qu’on trouve 
dans les hypermarchés d’aujourd’hui. Des bouchers tout-puissants et vendeurs de légumes du passé, aux filles gentilles qui t’invitent, 
parmi les étagères remplies des magasins, de goûter un nouveau produit de je ne sais quelle firme. Des recettes faites à la maison de tout 
type de produits de remplacement, jusqu’aux commandes par Internet de je ne sais quel condiment exotique… 
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introduction de nouvelles recettes se fait plus par échanges entre pairs que par transmission 

intergénérationnelle comme « avant » ou que par transmission des voyageurs. Bianca cuisine ainsi le 

gâteau de Laura qui elle-même a lu la recette dans une revue. Les émissions culinaires télévisées ont 

aussi, peu à peu, leurs adeptes tout comme les sites Internet. Les recettes traditionnelles seraient trop 

longues à préparer selon Bianca. Emilia s’en charge parfois, mais l’emploi de Bianca ne l’autorise pas à 

cuisiner toute la matinée comme précédemment expliqué. Par ailleurs, les produits accessibles (c’est-à-

dire disponibles et payables) transforment aussi les goûts alimentaires et les habitudes commensales. 

Lorsqu’ils passent à table, les parents Manolescu vivant à Resita se souhaitent un bon appétit « pofta 

buna » non pas un grand appétit « pofta mare » comme au village. Lors d’un séminaire Homo Balkanicus 

à Bruxelles en 2008, M. Mesnil rappela que les tomates du marché de Bucarest au lendemain de 

l’ouverture des frontières étaient vantées et vendues comme tomates turques signifiant l’accès à 

l’ailleurs jusque là interdit. Relent de nationalisme et d’enfermement ? Recherche de ses valeurs dans 

un contexte de « modernité » en construction signant un manque de repère ? Aujourd’hui, les tomates 

recherchées à la criée sont roumaines.  

 

 
Achat de pastèque directement au producteur en rue à Maureni (07/06) ; complexe commercial de Resita, supermarché installé au 

rez-de-chaussée337 ; vue intérieure du Mall de Timisoara (07/07).  
 

 De nouvelles saveurs sont expérimentées : Emilia suite à mon contact a planté des choux de 

Bruxelles dans son potager, mais a refusé les endives que personne n’a appréciées. Les saveurs 

s’intègrent dans le goût local qui se modifie aussi. Alexandru mange des fruits de mer surgelés qui 

répugnent les autres membres du foyer. C’est une question d’éducation selon sa mère. Par ailleurs, le lien de 

cause à effet entre produits disponibles au jardin et/ou au magasin mixte et la cuisine ordinaire locale 

s’étire. Certains produits sont commercialisés toutes l’année dans les supermarchés alimentés par des 

importations  ou des entreprises agricoles locales recourant à des procédés de maturation retardée. 

Ceci brise la saisonnalité pourtant encore importante dans la cuisine roumaine. Les horizons se sont 

élargis et les pratiques locales culinaires et agraires perdent de leur pesanteur. Outre la saveur des 

produits du jardin, les « alicaments » font une percée dans les propos tenus sur l’alimentation au 

village. Pour Bianca, sont bons pour la santé les produits industriels de marque tels les yaourts, 

fromages et autres lactations au bifidus actifs, au calcium, combattant le cholestérol, … sensés aider à 

                                                
337 Crédit photographique : PUIU V., http://www.acpasion.net/foro/showthread.php?t=26761&page=134 
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l’éradication des effets nocifs du régime banatais décrit par Géta. Cependant, lors d’une visite au 

supermarché de Resita, Bianca me dit ne pas faire confiance au lait en tétra pack : c’est du lait en poudre 

mélangé avec de l’eau. Rien ne vaut le lait de la maison. Ce n’est pas du vrai et du bon lait338. M. Douglas a souligné 

combien la culture met en ordre le monde sensible en classant, organisant la matière. Le « sale » est 

une « idée relative », un système symbolique : la réflexion sur la saleté implique la réflexion sur le rapport de 

l’ordre au désordre, de l’être au non-être, de la forme au manque de forme, de la vie à la mort (Douglas, 1971, p. 58). 

Il en est de même pour ce qui est du « consommable ». Des produits globaux pénètrent le marché et 

s’imposent aux usages des Maurenieni. L. Girard indique : Aussi existe-t-il souvent un rapport étroit entre ce 

qu’une famille peut acquérir comme nourriture ordinaire, ce qu’elle se prend à aimer et ce qu’elle suppose bénéfique pour sa 

santé (1994, p. 260). Chez Badita chacun a ses préférences alimentaires : Bianca aime la soupe de 

salade par exemple. Titi, Nicu et Emilia déclarent tout aimer tant qu’il y a de la viande. Elle est 

l’élément principal des repas. Tous les plats ont besoin de viande chez nous me dit Bianca. Hormis le 

saucisson, elle est produite dans la basse-cour de la gospodarie. Sa présence à chaque repas en dehors du 

jeûne est une preuve de la bonne tenue de la maisnie. Elle est un apparat face aux jours maigres du 

communisme mais perd de son éclat au vu des aliments accessibles en magasins obtenus autrement 

que par l’ardeur quotidienne du travail du gospodar.  

 

 Alors que la chaleur intenable de juillet 2007 m’empêchait de manger, Titi et Bianca mangent, 

vers 22h et par 29 degrés, des poivrons farcis bien chauds.  

 

- Comme tous les Roumains nous mangeons beaucoup me dit Titi.  

- Moi je ne mange pas beaucoup : un peu de saucisse et du cas (fromage blanc) par ce temps répond 

Emilia.  

- Je pourrais manger pendant 3 heures, tant qu’il y a de la nourriture sur la table mais pas de la 

pâtisserie. Le salaire d’un mois part en deux semaines de nourritures, blague le gendre.  

- Quand ce n’est pas Titi qui mange, c’est Nicu et la nourriture de 2 jours disparaît en 3 heures, ajoute 

son épouse.  

Titi poursuit : Je n’ai jamais mangé de nourriture chinoise, l’italienne ne me plait pas. Je n’ai jamais 

mangé certains plats roumains dont j’ai entendu parlé : l’huile noire de melon, du canard cuit dans de 

l’argile placé dans un four à pain. En 1998, quand Daniela Seracin est revenue, j’ai goûté un porcelet à 

la broche pour sa fête339.  

 

Partager la nourriture exprime la solidarité domestique et faire bonne chaire est important pour 

l’homme. À travers l’intérêt et le soin accordés aux repas, dans l’éventail des plaisirs qu’on s’y autorise ou dans les 

restrictions qu’on s’y impose, se lit, traduite en actes visibles, la relation qu’on entretient avec son propre corps et avec 

                                                
338 Conversation datée de 07/07. 
339 Extrait de conversation de 07/07. 
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autrui (Giard, 1994, p. 270). Contrairement à son père, Alexandru raffole des macaronis et des pizzas. 

En ville, après les fast-food américains, les restaurant italiens se sont multipliés. On trouve aussi 

maintenant des pubs irlandais, des cafés javanais et leurs interprétations roumaines : pizzas aux sarmale, 

mac porc avec chou et cochon mais aussi fast food orientalisant, balkanique : avec shoarma et pleskavita 

bien moins coûteux que leurs équivalents occidentaux. Les produits ont souvent tendance à être 

appelés par des noms des marques : on porte non pas des baskets mais des adidas quelle que soit la 

marque de la chaussure, on ne mange pas du riz mais du basmati ou du thai, non plus des macaronis 

mais des soubry. Un ailleurs est associé aux biens à consommer. On constate là une influence des 

produits disponibles dans les commerces du village ou rapportés par les migrants.  

 

 Une différence se marque également entre ceux qui peuvent faire leurs courses au 

supermarché en ville et donc accéder à ces produits et les autres. Les gestes se modifient également. Au 

marché comme pour l’achat en rue, on tâte, hume et goûte les produits. Certains vendeurs refusent 

maintenant que le client goûte leurs produits : faible certitude de la qualité ou adoption d’un 

comportement identifié comme commerçant « moderne » ? Dans les magasins mixtes de Maureni, le 

client est servi par le vendeur qui est souvent un voisin. Les produits sont sélectionnés selon les 

relations établies : un ami aura de belles tomates, un tope  pourra se contenter des tomates pochées 

restantes. Dans les supermarchés, c’est très différent. Lors de notre « visite » au Artima340 de Resita, 

Bianca et Titi ont écumé tous les rayons en s’arrêtant à chaque travée. Une lecture attentive des 

étiquettes remplace le toucher de la marchandise pour la jauger. Dans ce commerce, les produits 

vendus sont déclarés bon marché par le folder publicitaire. Comme le café roumain qui a mauvaise 

réputation auprès de ses consommateurs, probablement souvenir du Nes (Nescafé) communiste, 

d’autres produits nationaux sont déclarés mauvais, inefficaces par les ménagères de Maureni 

fréquentant ce lieu : poudre à lessiver, détachant, … Une part importante des produits vendus au 

Artima affichent un lien parfois imaginaire avec l’ailleurs : cordons bleues surgelés (termes en français), 

salami espagnol prédécoupé et emballé, cacahouètes hongroises côtoient les cuisses de poulet sous vide 

d’Alfredo foods. S’y vendent aussi des tensiomètres, des fours micro ondes, des lecteurs DVD.  

 

                                                
340 Cette enseigne Artima a été rachetée par Carrefour  en octobre 2007. 
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Folder toute boîte distribué par la firme « Artima », recueilli chez Badita, Maureni 07/07, p. 4. 

 

 L’intérêt et la curiosité de mes logeurs dans ce supermarché me rappelle les propos des 

habitants de Timisoara qui, le dimanche, vont au musée. Ils se rendent au Iulius mall  et y regardent les 

vitrines en rêvant. Comme dans une exposition, ils déambulent de place en place pour voir ce qu’ils ne 

pourront s’offrir « à moins de gagner à l’euro million ». De nombreux mariages sont organisés dans 

l’espace restaurants du mall. Non seulement la commune y a installé ses bureaux mais, c’est le chic du 

chic, me dit Céline, lectrice belge qui vit en ville depuis 5 ans. Comme les vitrines observées d’un œil 

extérieur, distants, les produits des supermarchés n’intègrent pas facilement les assiettes du foyer des 

Badita. Pour Titi toute cette nourriture est non seulement suspecte de par son contenu nutritif mais 

aussi politiquement. Associé à un impérialisme renouvelé sous forme de produits consommables, il les 

soupçonne de prétendre remplacer les aliments de la gospodarie et de suspendre leur autonomie. À la 

suspicion envers la nourriture vendue en supermarché, les comportements face à l’alimentaire peuvent 
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peut-être aussi relever de la pauvreté ambiante. Sans misérabilisme ni péjoration, les Maurenieni sont 

« dans le besoin ». Les produits achetés et les gestes en témoignent : Bianca achète les langes un à un, 

les produits hygiéniques féminin se vendent également à la pièce, les produits blancs sont prisés, la 

primauté de l’abondance de l’assiette, les allers venues au magasin mixte du village pour chaque achat 

lorsqu’il est indispensable. Cependant on peut se demander ce qu’est « être dans le besoin » car les 

Badita s’estiment dans « la moyenne ». Tous les villageois ne peuvent se permettre d’acheter des petits 

fromages de marque aux enfants ou manger de la viande au quotidien. Pour Titi il n’y a pas de « classe 

moyenne » en Roumanie mais pour son épouse, il ne faut pas comparer avec l’Ouest : leur foyer se 

situe dans la classe moyenne roumaine. Titi ajoute alors : la classe moyenne pauvre. La différence des repas 

mangés dans ce foyer et chez Tene, mes premiers logeurs est flagrante. La quantité et la variété est 

toute autre en raison de la production familiale abandonnée chez Marian et du manque de moyens 

pour accéder aux produits des magasins. Les assiettes sont donc limitées à ce qui est accessible : ce que 

l’on peut acheter, les légumes reçus et les quelques rares aliments de la cour. En octobre, le potiron au 

four est la composante majeure des repas. En novembre, la soupe de haricots blancs prend le dessus. À 

Maureni, on mange donc avant tout ce que l’on a chez soi, ce que l’on peut s’offrir ou s’acheter et pas 

toujours ce que l’on aime.  

 

Dans La Distinction, P. Bourdieu traite des goûts et manières de faire particulières aux classes 

sociales. Si on constate l’existence d’une élite locale à Maureni et la formation de catégories de 

villageois selon différents critères discutés précédemment, le niveau de vie et le partage d’un mode de 

vie marqué par une histoire commune ne permet pas de déterminer des classes sociales aussi 

strictement distinctes que la bourgeoisie et la classe populaire ou la noblesse auxquelles recourt P. 

Bourdieu. Cependant, la thèse centrale de l’auteur français peut éclairer ce terrain roumain. Les 

diverses formes adoptées dans la cuisine et les aménagements des espaces de la gospodarie s’organisent 

selon la même structure fondamentale, celle de l’espace social déterminé par le volume et la structure du capital. Pour 

construire complètement l’espace des styles de vie à l’intérieur desquels se définissent les consommations culturelles, il 

faudrait établir, pour chaque classe et fraction de classe, c’est-à-dire pour chacune des configurations du capital, la 

formule génératrice de l’habitus qui retraduit dans un style de vie particulier les nécessités et les facilités 

caractéristiques de cette classe de conditions d’existence (relativement) homogènes (Bourdieu, 1979, p. 230).  

 

En adoptant la cuisine, les vêtements, les attitudes de la catégorie « supérieure » que l’on vise, 

on acquiert sa distinction et on change de statut socio-économique et culturel. Loin de prétendre 

réfuter cette assertion, il me semble toutefois ne pas devoir en faire un dogme. Sans enfermer les 

acteurs dans une condition et une position déterminées par un capital matériel et symbolique 

modifiable dans une certaine mesure, l’expérience de terrain à Maureni ne montre ni un immobilisme 

ni une rupture mais divers bricolages combinant ces deux aspects. Les structures villageoises ne sont 

pas rigidifiées, la mobilité est possible et le chapitre suivant montre combien le tissu villageois se 



Chapitre 8 : Tradition et modernité… 

 295 

recompose sans changer foncièrement de visage. Il ne s’agit pas « seulement » d’adopter les manières 

de faire observées ou projetées dans le groupe auquel l’acteur souhaite s’identifier. Si on constate une 

conformation des migrants aux modes occidentales, il y a une part d’adaptation aux goûts et 

représentations propres à l’aire culturelle balkanique, roumaine et aux trajectoires familiales, 

individuelles. Les styles vestimentaires, architecturaux, culinaires sont bricolés différemment selon le 

statut reconnu au cœur du village et le statut recherché sans pour autant pouvoir aligner les catégories 

repérées sur un type de bricolage, ou assigner une personne à un assemblage particulier. En effet, le 

caméléon se joue de l’enfermement dans un identité et se caractérise par une oscillation fondatrice 

entre des pôles construits en opposition mais bricolé dans les faits. Une homologie entre 

comportements et groupes ne peut être affirmée. Le bricolage laisse une place à l’inventivité. Le stock 

commun prédéfini se combine avec les représentations de l’ailleurs formulées dans l’imaginaire 

collectif et individuel mais aussi sur base des changements locaux. Les pratiques culinaires même dans 

le cadre d’un pratique festive « codifiée par la tradition » changent.  

 

8.1.3 Aux armes 

 

 Tout en préparant son drob, Emilia parle de ses inquiétudes, d’un sentiment de menace pesant 

sur la cuisine et les mets roumains. Titi craint lui aussi l’entrée de la Roumanie dans l’Union 

Européenne. Selon lui, le seul souci de l’UE est économique. Il n’y a aucun intérêt pour la culture. Dès 

lors, il leur sera interdit d’égorger porcs et volailles, d’élever leurs animaux comme ils en ont 

l’habitude. Ces pratiques ainsi que la production domestique de tuica ou de palinca vont disparaître ce 

qui ne constitue pas une avancée341. Je ne veux pas des règles d’hygiène : je ne vends pas ma viande, je la consomme 

personnellement. Tu peux revenir dans 10 ans, tu verras, je tuerai encore mon cochon. C’est la tradition : égorger un porc à 

Noël. On ne peut changer cela. C’est ça la Roumanie. Les Roumains sont comme cela. En plus on les dit ingouvernables, 

en plus de la mauvaise opinion des Occidentaux qui ne nous connaissent pas, ils veulent nous changer. Enfin, ils nous, 

nous sommes dans l’UE mais nous ne changerons pas. Pourquoi avec ce regard négatif ont-ils voulu intégrer la Roumanie 

si ce n’est pour sa position stratégique ? Pourquoi veulent-ils changer une culture vieille de 2000 ans ? L’Europe a 

toujours eu des conflits pourquoi maintenant se rassembler ? C’est une utopie. Pourquoi les Occidentaux surveillent les 

Roumains ? Eux aussi ont des problèmes !342 En 2006, Titi considérait que la grippe aviaire est une ruse pour 

pousser les petits producteurs à cesser leur travail et à consommer la volaille industrielle importée en 

Roumanie. Il n’est pas le seul villageois à tenir ce discours. Déjà en 2002, Masaï soulignait que pour 

l’Occident, la Roumanie était une « poubelle à ponctionner ». Grâce aux subventions belges, vous pouvez 

acheter des terres ici alors que nos paysans se tournent vers la ville. Avant la révolution, un tractoriste avait un salaire de 

3000 lei par mois. Maintenant, la majorité n’a plus de travail ou ne gagne rien. Où est le progrès ? La Roumanie se fait 

doublement avoir : les USA nous vendent leur surplus de production et comme l’Est ne peut payer, on doit faire un prêt. 

                                                
341 Titi, directeur de l’école de Sosdea, enseignant, 33 ans, Maureni, 07/06. 
342 Extrait d’une conversation lors d’un repas du 05.04.07 en présence de Gabi et Violeta.  
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Les USA nous vendent en plus les poulets qu’ils ne veulent pas343 . Si certains opèrent un rejet du hamburger 

comme dans bien d’autres régions du monde pressentant là une menace, d’autre rejettent la tradition 

archaïque reitérant ainsi une opposition binaire entre tradition et modernité dont pourtant le 

compromis est visible dans la bucatarie des Badita en dépit de l’anti-européanisme du gendre. Dans un 

contexte de changements, se référer à la tradition n’est pas à associer aux seules traces marquantes 

d’un passé se répétant sans que l’homme puisse agir, elle est une action productrice de sens, une 

volonté de se dire en lien avec le modèle gospodar que les acteurs tendent peu ou prou à défendre et 

conserver en insistant sur la filiation, la reproduction et non les adaptations. Le patrimoine 

gastronomique roumain est ainsi figé par la construction faite de la tradition érigée en trait identitaire 

essentiel. La gospodarie productrice de nourriture est une arme de résistance face au changement mais 

aussi d’attaque en proposant d’autres modèles que ceux considérés comme proposés voir imposés par 

l’Autre surtout européen et américain. La tradition est alors, dans ce cas, pensée et articulée comme 

une continuité culturelle.  

 

 Cependant il s’agit d’une construction, d’une vue de l’esprit, d’une expression nostalgique. Ces 

imprégnations de nostalgie renvoient à l’idée d’authenticité. Affirmer la continuité c’est affirmer la 

permanence de son identité. Titi fait sien les propos de N. Vialles : si tout est conforme, plus rien n’est visible ; 

la norme, et la conformité à la norme, a bien pour effet de rendre invisible ce qui autrefois était spectacle de sang. En même 

temps cette couleur de sang est uniformément remplacée par du blanc, blanc des revêtements muraux, blanc des accessoires, 

blanc des vêtements de pied en cap. Cette logique de l’asepsie banalisante, externe, explicite et normative, fonde une morale 

hygiéniste ; la propreté visible, aisément contrôlable, des hommes, des outils et des locaux est le signe manifeste de la 

conformité aux normes, par où les hommes reconquièrent une dignité que la compétence leur donnait dans le passé. 

L’exigence d’« être présentable » ne concerne pas seulement l’apparence ; elle signifie la normalité dans tous les sens du 

terme (Vialles, 1987, p. 71). Comme Pusa me l’avait dit : l’apparence remplace la capacité. Or, la valeur 

principale de la randuiela est l’indépendance par le travail accompli. Le soin, l’attention rendent visibles 

la prospérité de la gospodarie identifiée à l’équipement et l’entretien de la maison mais aussi à la mise en 

culture du jardin et la vie de la basse-cour et inversement. Dans la vision défendue par Titi, la 

modernité est une rupture de la tradition qui tente de résister. Cette dernière est l’incarnation des 

valeurs du passé qui se perpétuent tandis que la modernité tente d’instituer de nouvelles pratiques. Il 

bricole son identité en usant du gospodar comme particularisme et continuité menacés. Dans le contexte 

actuel et la modernisation, quelle place l’authenticité a-t-elle ?, s’interroge le géographe. La nouveauté 

en serait la valeur principale qui ne serait pas un progrès. Cette obsession de la nouveauté, du 

consumérisme est apparenté à du kitsch. Titi raille les comportements des migrants. Lors de notre 

retour de montagne le 19 juillet 2007, il s’amusait de se trouver à écouter de la musique populaire 

banataise dans une voiture immatriculée en Belgique. C’est de la frime comme ceux qui reviennent de France et 

d’Italie. Cette fille, originaire d’Ardeal mais de Maureni est revenue après 5 ans passés en Italie. Elle faisait des 

                                                
343 Masaï, ingénieur agronome, 45 ans, Maureni, 12/02. 
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manières : « comment dites-vous déjà » en pointant des oignons ou du fromage. C’est ridicule. Elle en a mangé toute sa vie. 

Bianca poursuit : Elle n’avait que 4 classes et ne parlait pas bien roumain mais de là à oublier le vocabulaire basique 

de la nourriture … En revanche, Titi se dit friand et intéressé par ce qu’il appelle « la vraie cuisine 

roumaine », « des produits du terroirs » et non une mise au gôut roumain de produits importés comme 

les pizzas aux sarmale. Par l’idéalisation de l’origine, de l’authenticité, les acteurs ne retiennent dans la 

mémoire collective que ce qui persiste dans les changements engendrés par le contact et l’ouverture à 

autrui. La crispation, la cristallisation de la tradition se double d’un rejet de la culture indigne, nocive, 

dangereuse, impure de l’autre. M. Halbwachs (1994) a montré que la mémoire est une reconstruction 

du passé à partir de la vision du monde et des enjeux présents. Le passé est actualisé. Comme pour les 

tomates vendues sur le marché de Bucarest, l’autochtonie des mets est, dans cette perspective, une 

gageur de qualité. Aussi Titi apprécie-t-il manger du saucisson gaumais emporté dans mes bagages : 

c’est de la vraie nourriture. Le ballotin de Maredsous que j’avais acheté pour Iepure en remerciement de 

son fromage n’eut pas du tout le même effet par contre.  

 

La continuité, l’unité et les origines sont les grands mythes fondateurs de l’Etat-Nation roumain 

(Boia, 2001, pp. 83-153). Qu’elle réside dans une ouverture à l’altérité ou dans la permanence du 

mode de vie rural, la pérennité présente un double visage. L’universalisme de l’omenie344 et le 

particularisme rural traditionnel exprimés au travers des manifestations culturelles ou des discours des 

villageois sont intimement inscrits dans le complexe identitaire roumain sans toutefois être 

antagonistes. Ils sont plutôt des pôles d’attraction entre lesquels les acteurs oscillent. De part et d’autre, 

la monstration de la roumanité suscite des questions quant aux développements subis. La contradiction 

et la complémentarité de ces deux facteurs sont caractéristiques de l’histoire et de l’être roumain. 

L’impact massif et ininterrompu des étrangers considérés comme modèles à suivre se confronte au 

repli communautaire vers une civilisation rurale et isolée en grande partie des mouvements de la 

modernité. Ouverture et fermeture s’interpénètrent et contribuent à la naissance d’un double langage 

sur l’autre : l’antidote, le bienfaiteur, le sauveur qui va extirper la Roumanie du marasme fait face à la 

menace de colonisation, de domination et de perte de soi. Ceci révèle l’existence du Janus roumain : 

l’ouverture à la démocratie, à l’Europe et l’enfermement, le protectionnisme comme par le passé.  

 

Cependant, de part et d’autre un décalage réel entre l’imaginaire et la réalité se fait sentir. La 

fétichisation de la continuité renvoie à la période idéalisée de l’Entre-deux-guerres, Âge d’or de la 

Roumanie oubliant les inachèvements du passé345. Ce fantasme se traduit par la volonté de s’inscrire 

                                                
344 Terme se rapportant aux valeurs traditionnelles d’humanité, générosité, hospitalité, gentillesse. 
345 On constate cependant aujourd’hui une nostalgie de l’ère de Ceausescu de plus en plus affirmée en raison de 
« la politique de l’estomac ». Elle se traduit notamment par des pèlerinages de plus en plus importants vers la 
tombe du Conducator. Souvenirs du salaire, de la médecine et du travail pour tous et oubli des files d’attente 
devant les magasins vides, de la crainte du travail forcé et du silence imposé se mélangent en une mémoire 
teintée de mélancolie et de rancœur face aux illusions modernistes lointaines.  
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dans la modernité sans en subir les effets annihilants et pervers. Aussi les paysans rencontrés 

s’interrogent-ils sur la représentativité roumaine du programme des festivités de Timisoara tout autant 

que sur la légitimité des directions imposées par l’UE annonciatrice du trépas du gospodar. La 

suppression de toute référence au folklore traditionnel banatais pour s’ouvrir à une musique globale, le 

remplacement du potager par le supermarché équivaudrait à se fondre dans un grand tout et 

finalement s’y perdre ? L’interculturalité, l’ouverture prétendument spécifique au Banat et la 

légendaire hospitalité ne seraient-elles alors qu’une excuse servie aux spectateurs pour faire croire à 

une égalité des relations internationales, à une inscription dans le confort d’une technologie moderne 

qui demeure éloignée, pour la plupart, de la population roumaine ? La globalisation, expérience réelle 

d’une minorité est virtuelle pour la majorité. L’ouverture à l’autre fêtée et commémorée à Timisoara 

ne serait-elle qu’une vision aseptisée d’un monde secrétant un profond mouvement d’atomisation 

sociale ou un ressaisissement du cours de l’histoire ? Le mythe du village roumain laisse place à celui 

du global village et une fracture sociale se creuse. Mais ne peut-on s’interroger sur le folklorisme, la 

réification et le mercantilisme subi par la ruga et la gospodarie ? Les villageois témoignent :  

 

« Autrefois, à la ruga, personne ne faisait comme aujourd’hui. Personne ne restait là, debout, en place. 

Les jeunes dansaient tellement que la poussière se soulevait et formait un nuage »346.  

 

« Les traditions se perdent. La ruga, la fête des saints de l’église se perd avec le temps. Elle devient 

commerciale. C’est devenu un marché : les échoppes, les publicités des mécènes … Le sens de serbatoare 

(fête) se perd. Tout cela tue encore plus l’âme populaire de la fête. Tout ce qui était bon dans le village 

disparaît comme le voisinage. Peu à peu le village devient une ville. Ce qui a tué la tradition des villages, 

c’est le communisme. Aujourd’hui c’est du folklore qui devient une marchandise et le problème principal des 

gens est de quoi sera fait demain. Les gens sont comme ils sont, la mentalité qui vient est stupide. En 

venant chercher du lait ici, j’ai laissé ma voiture ouverte et l’on m’a volé un parapluie. Cela n’a aucune 

valeur, mais on vole. C’est du dépit.  »347 

 

 « L’Union Européenne entre par une oreille et ressort par l’autre. Au-dessus, ils veulent nous mettre 

l’Europe en tête, mais les danses et les chants, les traditions, le folklore restent et ne disparaîtront pas. »348  

 

La dissolution irrépressible des particularités paysannes dans les manifestations culturelles comme au 

quotidien apparaît ici clairement. Tradition et modernité semblent encore s’opposer et se superposer à 

la question de l’ouverture à l’Europe ou du communautarisme. Dans la vie de tous les jours, surtout, les gens 

étaient jadis intégrés à un ordre existentiel, fondé sur la valorisation des traditions ; leur dépérissement actuel est ressenti 

                                                
346 Nicolae, retraité et cueilleur de fraises, 58 ans, Gataia, 04/07. 
347 Gabi, professeur, environ 35 ans, Bocsa, 04/07. 
348 Emilia, économiste retraitée, Maureni, 71 ans, 04/07. 
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comme une perte grave (Gavreliuc in Babeti, 2007, p. 322). Cependant la force de la tradition transmise de 

génération en génération tout en subissant des changements semble agoniser et non mourir. La 

revendication de la légitimité du mode de vie rural paysan roumain mis en danger notamment par les 

nouvelles normes phytosanitaires européennes ou l’adoption de comportements dits modernes 

apparaît. Menacés dans leur être présenté, tant à l’Est qu’à l’Ouest, comme archaïque, désuet et 

freinant le développement de l’Etat, les campagnards défendent leurs valeurs ancrées dans l’imaginaire 

identitaire et posées comme spécifiques face à l’Europe. Le discours pro européen tente de faire se 

recouper les identités supranationale et régionale. À cette fin, la tolérance, la bonne entente avec le voisin, 

l’ouverture profitable vers « l’autre » dans un espace concurrentiel où la supériorité de ce dernier est reconnue le cas échéant, 

valorisée dans un esprit pragmatique, transformée, en somme, en un standard de la performance souhaitable pour soi-

même. Autrement dit, la capacité de transformer l’expérience de l’autre en un enrichissement personnel semble être l’habileté 

la plus importante qui situe  « le bon Banatais » dans la proximité désirable du « bon Européen » (Vultur, in Babeti, 

2007, p. 339).  

 

Je ne sais pas ce qui m’a pris mais jamais je n’ai imaginé que cela se passerait comme cela. Le 

fromage a traversé la pièce direction la poubelle après avoir rencontré durement le mur. Iepure 

visiblement est en rogne. Si mon « cadeau » ne lui convient pas, il a au moins le mérite de fournir des 

données à traiter à l’ethnologue de service. Je ne mange que du fromage de brebis. Mon présent est sans 

valeur pour lui. L’impolitesse ressentie laisse rapidement place à une certaine frustration de n’avoir 

compris l’homme, à l’impression de l’avoir insulté alors que je lui tends un fromage « bien de chez 

moi ». Il semble que ce produit non fabriqué par mes soins et commercialisé en supermarché, selon lui 

au vu de l’emballage, fait disparaître l’intérêt du fromage : le rapport à l’animal et au producteur. Il 

rejette aussi une menace car ce fromage répondant aux normes européennes se présente non comme le 

concurrent mais le remplaçant de sa production. L’aliment en tant que tel importe peu. C’est sa valeur 

qui compte. Cette valeur véhicule en elle les savoirs et les règles du manger culturellement construites. 

La nourriture n’est donc pas une denrée, une marchandise comme les autres contrairement à ce que 

pourrait prétendre un économiste. Les produits finis peuvent faciliter, simplifier la vie domestique mais 

empiéteraient également sur la vie privée, sur les choix de Iepure et Titi. Ils menacent l’activité et les 

revenus de l’un, le système symbolique de l’autre. Ils se réfugient alors dans une approche défensive et 

réifiée de la tradition et de la roumanité. La bergerie de Iepure se trouve à 10 km du village, en plein 

champ. Etablies dans les murs d’une ancienne IAS de 700 vaches, les installation sont vétustes, le 

dénuement du mobilier et la liberté des animaux donnent, au lieu, l’apparence d’une arche de Noé 

brisée après la tempête et échouée au milieu de nulle part. Iepure se définit comme un patron sans 

ouvriers ni entreprise. Il fait tourner sa jungle, la bergerie en famille : sa femme, deux de ses trois fils, 

leurs épouses et enfants.  
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Iepure et ses fils dans la bergerie, ustensiles de la traite après lavage (04/07). 

Le berger se fâche. Il hurle, c’est ainsi qu’on dit la vérité argumente-t-il. Son credo est le manque d’argent. 

Il dit vivre traditionnellement car il a ça dans le sang : la transhumance se transmet de génération en génération. 

Cela ne changera pas. Je ne peux pas moderniser mes installations, je n’ai pas d’argent. Mademoiselle, je n’ai rien contre 

les normes européennes mais je n’ai pas l’argent pour m’aligner sur elles. (…) Tout ce qu’il faut pour valoriser est très 

cher. Nous pouvons faire ce qui est dans l’ordre des choses. Nous sommes pauvres nous devons être aidés, notre standard est 

la gospodarie, c’est pas la même chose. C’est kaputt, un homme avec une expérience de 50 ans, de 52 ans. Les Américains 

ne nous ont pas aidé à la Révolution de 50. Nous sommes des gens abîmés. Je ne peux sortir de la misère. Nous avons été 

exploités, détruits, (…). Il n’y a personne au milieu : seulement des boyards et des pauvres. Je n’ai pas d’argent pour les 

porcs, les vaches, les moutons. Je dois égorger mon cochon. J’ai 100 vaches et 900 moutons mais pas d’argent. Bucarest a 

voulu détruire le paysan. (…). Venez voir comment on fabrique le formage. C’est propre ici, on prend un petit couteau et 

santé. L’Union dit que ce n’est pas bon mais sans argent que faire ?349 Iepure n’est donc techniquement pas 

contre les abattoirs mais ne dispose pas de l’investissement nécessaire pour s’adapter à cette technique 

et aux conditions normées. Il n’a pas de véhicule pour transporter ses bêtes et ne peut prétendre 

produire plus de fromage que ce qu’il fait. Bianca me confiera après cette entrevue que « radio fossé » 

dit que le berger a tellement soif d’argent qu’il aurait vendu du fromage pourri à un orphelinat de 

Bocsa. Il aurait gratté les moisissures avant de le vendre à bon prix. Un communiqué de presse du site 

Internet Investir en Roumanie mentionne : À partir de 2007, l’abattage des porcs devait respecter la directive 

européenne sur le bien-être des animaux, qui devait être appliquée aussi bien aux transformateurs industriels qu’aux 

fermiers privés. Les fermiers roumains devaient abattre les porcs seulement après l’étourdissement des animaux par pistolet 

à tige perforante. L’abattage devait être effectué par le médecin vétérinaire soit dans la cour de la ferme, soit dans des halls 

ou des locaux d’abattage spécialement aménagés350. Ceci nuance donc le propos de Titi qui y verra un souffle 

mais pas Iepure qui devra changer de technique. Un décalage énorme existe entre les conditions et 

recommandations émises à Bruxelles, approuvées par Bucarest et ce que se passe au village. Ce sont 

deux mondes séparés. L’abattage à domicile des petits exploitants est assez répandu ; cependant aucun contrôle n’est 

en place concernant l’élimination des MRS qui en proviennent ce qui est contraire à l’annexe V du règlement (CE) n° 

                                                
349 Iepure, berger, 64 ans, Maureni, 04/07. 
350http://www.investir-roumanie.com/Les-animaux-seront-abattus-selon-la-tradition-a-Paques-et-a-
Noel,470739.html 
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999/2001. En outre, les animaux trouvés morts dans les petites exploitations sont éliminés de manière incorrecte en 

raison du manque de structure en place351. L’exploitation de Iepure est loin d’être équivalente à une gospodarie. 

Cependant, les gestes y sont semblables ainsi que le matériel. L’exil des abattoirs en des lieux clos vise à 

répondre à la nécessité de surveiller les pratiques (abattage « humain », éviter les fraudes) et contrôler 

la qualité de la viande. Cependant cela apparaît aussi comme une restriction de la liberté, de l’être, des 

comportements, des habitudes envers les animaux même si les abattages rituels sont permis depuis 

l’intervention du ministre D. Ciolos.  

 

Derrière l’alternative « être ou ne pas être balkanique », le véritable enjeu, c’est l’Europe conclut M. Mesnil 

(2003). Les sombres réalités du présent sont régulièrement soulignées poussant jusqu’à des 

généralisations exagérées et injustifiées. Tantôt la responsabilité est imputée à l’UE qui décrète des 

normes incompatibles avec la roumanité et son historicité tantôt ce sont les ennemis intérieurs désignés 

par les paysans ou les paysans eux-mêmes qui éloignent la Roumanie de la prospérité par leurs 

comportements scandaleux ou arriérés. Dans de telles circonstances, donner une explication lucide et 

raisonnée des causes du mal ne suffit pas à maintenir la balance fragile d’une conscience sensible et 

vulnérable. Le besoin se fait sentir de signifier un contre-courant à cette perception négative de soi et 

de la sorte redresser la balance. Au vu de l’impossibilité de faire face aux coûts de la réalité, la solution 

semble liée à un nombre de mythes de substitution. Ils remplacent l’attente évidente par des 

constructions illusoires absorbant les émotions, l’affectivité, l’imagination et la subjectivité. Comme le 

présent offre peu de satisfaction, la dimension positive de soi va reposer et se concentrer sur le passé et 

l’avenir. À travers une glorification et une idéalisation du passé et l’espérance en de lumineux auspices 

à venir, deux grands mythes mobilisant des sentiments collectifs, la peine présente est exorcisée. Les 

thèmes majeurs de cet espace mythique compensatoire sont d’une nature strictement historique (Mitu, 

2001, p. 178). Cela inclut la pureté des origines latines et la continuité à travers les âges, l’important 

rôle joué par les Roumains comme défenseur de la chrétienté au Moyen Age, leur position de 

sentinelle veillant sur la latinité et l’Europe à ses marges et à l’embouchure du Danube. En connexion 

avec ces thèmes, l’image positive fait circuler un nombre de motifs significatifs pour le présent. Ceux-ci 

sont sélectionnés sur base de faits dont le potentiel est historique et non contingent. Cela inclut le 

nombre de Roumains, leur étendue, leur résistance à la dénationalisation, leur pureté ethnique et leur 

originalité, les valeurs spécifiques d’un univers rural idéalisé (hospitalité, bonté, lyrisme), 

l’appartenance à l’espace de la civilisation européenne. Ces éléments réels ou inventés sont formulés 

dans une fiction identitaire nationale. Les cadres habituels de référence mobilisés pour saisir la réalité 

(Halbwachs, 1994) ont pour fonction de légitimer les espoirs et les aspirations, de substituer le 

déplaisant réel en le compensant par la fierté injuriée, de restaurer la confiance dans les capacités 

                                                
351 Extrait du rapport DG(SANCO)/2008-7733 concernant une mission de l’Office alimentaire et vétérinaire 
effectuée en Roumanie du 28 janvier au 01 février 2008.  
http://ec.europa.eu/food/fvo/act_getPDF.cfm?PDF_ID=6632 



Chapitre 8 : Tradition et modernité… 

 302 

roumaines, et de fournir des arguments contre la concurrence faites aux mythologies nationales. Face à 

une insatisfaction réelle et au dénigrement des étrangers, l’image renvoie à une meilleure réalité plus 

facile à atteindre. Le mythe projette dans l’ordre construit de la conscience collective. 

 

 Le premier niveau de construction d’une vision positive fut pour les Roumains d’avoir 

confiance dans leur propre pouvoir, de recouvrer leur dignité perdue, de débarrasser leur esprit de 

l’idée qu’ils sont incapables de bien faire. S. Mitu mentionne à ce propos les observations de G. Barit : 

before others started to belittle and defame us, not long ago we used to have all kinds of sayings to bellitle and insult 

ouserlves, this was so besause we never thought nor trusted that something good could come out of us (Mitu, 2001, p. 

179). Que la nation roumaine soit tout aussi capable que les autres est une idée fortement influencée 

par les Lumières, une croyance optimiste dans la capacité de toute personne humaine de s’affirmer et 

de s’écarter de circonstances non favorables. Toute personne dispose d’un instinct la menant vers la 

« justesse ». Le Roumain serait donc englobé dans cette propension innée au bien. Cette vérité des 

lumières a été capable de placer les Roumains sur un pied d’égalité avec les autres peuples, de croire 

en leur chance de progrès et de succès. Pour que cette possibilité latente se réalise, certaines conditions 

doivent être rencontrées. Aussi entend-on souvent que le temps du réveil est venu, le redémarrage est 

pour demain. Cette thématique est présente dans l’hymne national roumain intitulé « Desteapta-te, 

române! » (Éveille-toi, Roumain !). Le futur prouvera combien les Roumains sont résistants et aussi 

valeureux que les autres. Il dissoudra l’ombre portée sur leur archaïsme englué dans les images 

véhiculées par ces autres qui les diffament encore actuellement. L’avenir devrait même souligner le 

grand mérite de la Roumanie qui, s’accordant avec le niveau des autres, montrera de plus grandes 

capacités qu’eux car elle reviendra de plus loin. Cet équilibrage avec les autres ne les empêchera 

cependant pas de rester eux-mêmes. Le passé et les origines ont un poids extraordinaire sur le présent 

luttant avec l’insipide modernité. Ils supportent la constitution d’une satisfaction et d’une identité 

honorable. L’origine romaine et l’histoire nationale à travers ses éléments splendides servent de base à 

l’idée d’un progrès possible et légitime. La destinée et la vraie condition dévoilée par les illustres 

ancêtres doivent être recherchées et accomplies. L’histoire est investie du pouvoir de guérison des 

maux présents et annonciatrice d’un futur radieux. Le mal provient tant de l’ignorance de l’histoire 

que de celle de la « véritable » identité roumaine. L’idéalisation de la splendeur d’un passé mythique 

donne confiance en leur propre et vraie condition et pas dans le sombre présent qui obscurcit et 

corrompt l’être roumain « véritable ». L’histoire a alors aussi une fonction messianique et 

compensatoire. Elle est capable de sauver les Roumains de l’actualité et d’assurer des lendemains 

clairs. The main purpose was to provide the national community with a new identity, attuned to modernity, while the 

traditional means of self-identification were facing a crisis over the spectrum of various renewals (Mitu, 2001, p. 284). 

C’est plutôt la veine romantique qui est ici exprimée. Les particularités culturelles roumaines attestent 

de la grandeur et du potentiel de cette nation.  
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 Des traditions inventées (Hobsbawm, Ranger, 1983), un passé reformulé et une modernité 

fabriquée (Dimitrijevic, 2004) offrent un support symbolique à la déstabilisation créée par les défis du 

présent. Les difficultés actuelles et les inquiétudes futures sont compensées par une appréhension du 

parcours historique légitimant l’attente de meilleurs auspices par un passé glorifié. Le déni du passé est 

à rectifier afin de renouer avec le possible destin lumineux. Les leçons de l’histoire iraient dans ce sens. 

Il faut que les Roumains reviennent à leur « vraie nature » révélée historiquement que ce soit une 

découverte, une invention ou un fait n’y change rien. Il s’agit de recouvrer l’identité roumaine à 

laquelle tout roumain doit se conformer, la seule voie capable de capturer la « vraie essence » altérée 

par les difficultés des temps présents engendrées par l’autre européen, l’autre russe, l’autre dominateur.  

 

 L’histoire est un générateur d’identité nationale dont le rôle pragmatique est de réveiller les 

consciences pour affronter le déni du statut et des droits roumains par les étrangers. Cette résolution 

des angoisses par la grandeur passée bricolée soulève cependant quelques interrogations. D’une part, 

un complexe de supériorité associé à l’idée d’un grand complot pourrait mener à un enferment 

communautariste, à un particularisme sectaire. Il a été démontré (Durandin, 2004 ; Spiridon, 2004 ; 

Cîrstocea, 2006) que le parti d’extrême droite Romania Mare surfe déjà sur cette vague depuis 

quelques années. Ce courant loin d’être enclos entre le Danube et les Carpates se répand à l’Est 

comme à l’Ouest en réaction à la globalisation et ses menaces (réelles ou virtuelles). Le refuge trouvé 

dans la mythification est aussi une mystification. Une stagnation et un camouflage des problèmes 

actuels, qu’ils résultent de l’histoire et de la responsabilité nationale ou non, se dégagent. Si le destin est 

la continuité, le modèle est le « gospodar », le « vrai Roumain » qui doit rester sur sa terre. Si l’avenir est 

« progrès », le modèle est l’autre potentiellement contenu dans la roumanité participant de 

l’universelle humanité. D’un côté la continuité prônée par la confiance renouvelée en l’identité 

paysanne engendre une stagnation passéiste, un camouflage des problèmes actuels par un passé glorifié 

associant pauvreté et paysannerie. Le paysan étant tout à la fois le bon sauvage et l’arriéré barbare, il 

n’est pas responsable de sa condition actuelle mais, bien porteur d’une destinée dont la splendeur 

aurait été démontrée avant l’incursion soviétique. D’un autre côté, le progrès engendre un oubli de soi 

en raison de son opposition à l’identité dans les représentations premièrement mentionnées par les 

villageois interrogés. L’autre, le changement sont une menace identitaire. Ces transformations peuvent 

aussi être réduites au seul confort matériel. Les valeurs fondamentales de la démocratie et de la liberté 

demeureraient incomprises par la majorité des citoyens. La modernité se résume alors à une forme 

sans fond (T. Maiorescu, 1868) sans véritable sens. Elle ne pourrait répondre aux questions posées par 

une actualité assombrie. Utopie insaisissable ou masque et prison, le changement ne serait pas non 

plus une voie à privilégier. En Europe centrale et de l’Est, la vision dominante du début du XIXe 

siècle est un historicisme d’extraction herderienne occasionnellement et superficiellement teinté d’idées 

rationalistes et contractuelles. Personne n’accepte l’idée que les malheureuses conditions présentes 

difficiles à changer sont issues d’un passé pauvre bien que chacun soit persuadé en revanche que des 
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liens indissolubles relient le passé au présent. « Changer » le passé, s’inventer des traditions pour se 

bricoler une modernité permet d’assumer un présent, une identité sans cesse en construction.  

 
 
8.2 De la tsuica au cola, de la hora352 au foot : tradition, modernité et changement 

 

8.2.1 To be or not to be ? 

 

 Tradition fabriquée ou vécue ? Modernité inventée ou progrès? Les représentations et propos 

accompagnant les festivités pascales illustrent le mouvement de décomposition et recomposition 

identitaire roumain dans toute sa singularité. L’ambiguïté, le tiraillement actuels des citoyens écartelés 

entre leur roumanité et les traditions qui lui sont dites inhérentes et l’européanité annonciatrice d’une 

modernité rêvée offre la possibilité de discuter de ces notions.  

 

 Si le football et le cola s’inscrivent dans la sphère moderne de l’identité roumaine, les troupes 

folkloriques et la tsuica la complètent dans un style archaïsant, traditionaliste. La Roumanie entretient 

un rapport ambigu avec la modernité qui l’entraîne dans une spirale d’innovation mais aussi de 

consumérisme engendrant frustration et pauvreté. Face au progrès global, elle recourt toujours à la 

monstration naïve et ostentatoire de la tradition qui fait rêver à un monde disparu et qui est brandie 

comme bouclier protecteur d’une authenticité construite face à la menace de l’altérité et du 

changement. En effet, « ce sont les traditions ou plutôt ce qu’il en reste après que la science folklorique et le folklorisme 

les aient transformées en culture nationale, qui inspirent les représentations et les objets offerts aux regards ignorants. 

Aseptisée pour les besoins de la cause, la schize nationaliste se présente sous la forme d’une marchandise culturelle 

inoffensive mais ferme sur les principes de ce qu’elle définit comme ses valeurs inaltérées et impartagées » (Karnoouh, 

1990, p. 129). Le spectacle folklorique ou la paysannerie pensée se présentent comme un trait culturel 

national et induit des émotions collectives médiatisant des relations à l’altérité. Ils sont une 

interprétation, une légitimation de la permanence de l’identité et de la tradition vivantes. Le sens des 

danses folkloriques, du spectacle des ruga, du mode de vie villageois ne s’épuise donc pas dans la 

critique de la distraction offerte au passant ou du mercantilisme mis au goût des touristes oublieux 

d’un passé où la parcimonie des besoins dominait la vie rurale. Le son, les gestes détiennent un pouvoir 

symbolique et non une fonction unique. Ni les nouvelles normes, ni le modèle européen ni les festivités 

comme les ziua de Timisoara ne peuvent remplacer cette expression de la continuité entre le passé et le 

présent.  

 

 Ces danses ou ces images de l’éternel paysan ne dénient-elles pas les changements visibles au 

jour le jour en restaurant l’illusion du village originel commun ? A considérer le particularisme 

                                                
352 Danse roumaine en cercle ouvert ou fermé.  
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folklorique comme un exorcisme face à l’Occident, n’y a-t-il pas un aveuglement nostalgique 

dangereux ? Ainsi que le suggère un spectateur, la ruga est dépouillée de son efficacité symbolique 

archaïque, mais cette « parodie » de rite est réinvestie de sens. Au-delà de la mélancolie, de la 

résurrection momentanée de l’arcadique communauté rurale, le passé et le présent ne se rejoignent-ils 

pas malgré leurs différences? Certes la tradition est inventée, mais, aux interrogations actuelles, elle 

propose une réponse trouvée dans le passé. Le passé sert alors de caution pour affirmer ses différences 

et asseoir leur autorité (Lenclud, 1987).  Les ancêtres finissent par compter bien moins que la façon 

dont ils sont enrôlés pour signifier l’identité. Plus qu’un leurre masquant les soucis quotidiens en se 

plongeant dans le passé, cette « vivance » permet de s’affirmer en tant qu’individu et membre. 

Toutefois la contradiction éprouvée entre la roumanité vécue à Gataia et l’européanisation vécue à 

Timisoara, entre la fermeture de l’entre-soi et l’ouverture interculturelle des plats n’est pas dépassée. 

Deux formes de continuité s’affirment mais la médaille identitaire conserve ses deux faces tournées 

vers des univers bien différents : le village ancestral et la ville moderne. Recentrement sur la 

communauté et ouverture vers l’extérieur cohabitent dans les marges. Le mépris du centre est dénoncé 

tout en attribuant des vertus aux confins. Différents systèmes de référence se côtoient, on peut les faire 

cohabiter ou les alterner et les opposer. Ces bricolages donnent un nouveau visage à la réalité. Il est 

celui construit par des acteurs qui ne vivent pas uniquement chez eux tout en y étant et en le 

partageant avec d’autres (Nowicki, 2006). 

 

 Approcher la roumanité par l’exemple de sa cuisine et de deux festivités surprend par la 

permanence des traditions et de leur agonie, par la continuité de cette dialectique identitaire opposant 

deux territoires et leurs modes de vie. La culture affiche ici deux fonctions conjointes : affirmer les 

irréductibles spécificités de chaque peuple et tendre à l’universalisme par le mimétisme. Culture 

nationale et culture universelle s’affrontent en se parant respectivement des atours de la tradition ou de 

la modernité. Cependant, l’identité n’est en rien réifiée. Le changement est intégré et la ruga ou la 

gospodarie se vivent aussi de façon authentique et non comme un ersatz : « vivance » et non survivance. 

Pour les acteurs, c’est un mode d’être au monde, une façon contemporaine et singulière d’être 

communautaire aujourd’hui avec la part de nostalgie que comporte le changement ressenti face au 

passé construit sur base des faits. Face à la perte des repères, la ruga est la dernière version d’un idéal 

rural perdu, d’un bien-être que la modernité refuserait et face à laquelle on propose un « retour vers le 

futur » inspiré des communautés villageoises ancestrales. « Vivance », ce rite et la gospodarie rééditent 

une raison d’exister particulière et « survivance », ils sont aussi un folklore esthétisant, un 

marchandising promouvant le particularisme roumain fermé sur lui-même. Face au changement des 

normes sociales, les ziua Timisoarei suggèrent de pénétrer une modernité, un progrès favorisé par et 

ouvert sur le monde globalisé mais rappellent la « forme sans fond ». Les adaptations formelles ne sont 

pas synonymes de changement en profondeur. Bien que s’y inscrivant partiellement, ni le village 

archaïque ni la ville moderne n’incarnent l’être contemporain. En effet, d’une manière générale, la 
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survie ne consiste pas dans le refus ou la résistance mais dans l’intégration contrôlée des éléments 

extérieurs, en la fondation non d’une nouvelle identité « supérieure » au nom d’un principe européen 

fondateur ou d’un archaïsme rédempteur mais d’une nouvelle lecture de la collectivité ainsi adaptée à 

l’altérité maintenue. Au-delà d’une opposition entre tradition et modernité, ne peut-on considérer 

l’interpénétration de la continuité et du changement par le bricolage?  

 

8.2.2 Dialogue de sourds, harmonie ontologique et schizophrénie 

 

L’ouverture interculturelle célébrée à Timisoara et la reconnaissance des particularités roumaines 

lors de la ruga de Gataia sont les deux faces inséparables de la médaille identitaire. En effet, le mode de 

vie villageois dit traditionnel et son folklore sont interprétés comme les spécificités roumaines par 

excellence tandis que la caractéristique ouverture à l’autre permet d’intégrer la modernité en son sein. 

Deux mouvements, l’un centripète, l’autre centrifuge se combinent donc autour de la continuité. 

L’identité quelle qu’elle soit est faite de continuité et de changement, d’une négociation entre la fidélité 

et la nouveauté, entre soi et autrui. Cette dialectique pourrait être apparentée à l’analyse que C. 

Karnoouh propose de l’œuvre philosophique de L. Blaga, une harmonie ontologique entre tradition et 

modernité y est pensée. L’esprit moderne et la tradition se complètent harmonieusement, mettant en jeu deux aspects 

d’un seul et même phénomène vital (Karnoouh, 1990, p. 214). Cette interprétation diffère toutefois du 

dialogue identitaire en ce sens que l’esprit moderne y est conçu non en lien à une ouverture mais au 

sein même de la roumanité. Certes l’Ouest n’a pas l’apanage de la modernité, mais concevoir l’esprit 

moderne hors de toute influence étrangère en se réalisant directement à partir du contenu et de la forme nationale 

traditionnelle et en s’inscrivant dans la culture européenne comme une modalité, comme une particularité déterminée par des 

composants existant dans la spiritualité autochtone (Karnoouh, 1990, p. 215) clos l’identité sur elle-même. La 

dialectique identitaire laisse ainsi place à une schizophrénie, une opposition radicale qui résulterait de 

l’adoption d’un seul point de vue et de l’oubli de l’indispensable rencontre dans la définition de soi. Les 

deux pôles extrêmes de cette négociation sont, d’un côté, le repli sur la communauté cimentée par le 

souvenir idéologisé, par la nostalgie et la frustration, plus que des projets communs et de l’autre côté, 

l’expatriation vers l’Occident et l’éloignement de cette communauté archaïsante. La société roumaine 

tend ainsi à se diversifier et à se fragmenter. Les Maurenieni se repensent au travers de leur volonté de 

reconnaître l’autre tout en se pensant comme communauté.  

 

 La mythologisation de la continuité dans ses deux faces, au-delà de la division de l’imaginaire 

qu’elle révèle et de l’aspiration à demeurer soi-même en profitant du confort moderne, montre la 

difficulté de la société à se penser. Les pressions de la modernité, de la mondialisation et des 

institutions européennes poussent à un réajustement des représentations de soi et à revoir la 

« tradition ». Le retour au sein de l’Europe est ainsi un moteur de modernisation. Mais parallèlement, 
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le constat du décalage entre la réalité roumaine et les aspirations ou le modèle suscite des frustrations 

et des ressentiments menant au repli identitaire. Cette dialectique de l’attraction et du refuge tend à 

une sacralisation du territoire, de la nation et à une bipolarité du « développement » entre la ville et la 

campagne malgré l’intimité et l’intensité des contacts tissés entre les deux zones via notamment la 

gospodarie mixte diffuse et le navettisme. M. Vultur dégage ainsi deux définitions opératoires dans la 

transition post-communiste roumaine. La première considère que la transition est un mouvement de 

reconquête d’une modernité interrompue. La seconde l’associe à un processus de récupération des pratiques et des 

mentalités altérées par la logique collectiviste du système de dictature communiste (Vultur, 2002, pp. 37-38). 

Cependant, dans le mode de vie gospodar ainsi que l’analyse de l’aménagement des maisnies l’a initié, la 

bipolarité oppositionnelle construite dans les représentations identitaires des acteurs influencés par la 

construction idéologique de l’identité nationale roumaine et son usage de la figure du gospodar 

s’estompe et l’identification prend une autre tournure, celle du bricolage.  

 

 

8.3 L’ethos de la boussole 

 

8.3.1 Il y a vache et vache 

 

Poursuivons la promenade de Sufletel et Nicole entamée aux chapitres précédents. Les vaches 

ramenées au bercail, les portes de fer refermées et Nicu reparti deviser avec Savu au Seracin, Emilia me 

demande d’installer son tabouret pendant qu’elle va chercher le sceau. Comme chaque matin et 

chaque soir, la traite va débuter. Cette tâche est la plus contraignante : elle impose à Emilia de se lever 

vers 6h du matin et d’être présente 12 heures plus tard pour soulager le pis de ses bovins. Il ne pleut 

pas, la traite peut donc avoir lieu dans la cour. Le tabouret est posé là où les pis se trouvent. Il n’est pas 

plus haut que la mi-mollet. La peinture jaunâtre écaillée laisse deviner une sous-couche verte 

indiquant l’usure du temps et de l’usage. Emilia s’assied. Elle est recroquevillée sur elle même, comme 

en position fœtale. Entre ses jambes, un sceau de plastique rouge rompt toute impression de remonter 

le temps en direction des « origines pastorales les plus authentiques ». De son tablier fleuri, Emilia tire 

une loque. Des morceaux de tissus se trouvent un peu partout dans la maison, les étables et le jardin 

des Badita. Si elles ont toutes l’apparence de vieux chiffons qui traînent, il n’en est rien. Chacune a sa 

fonction et leur usage se révèlent dans des contextes précis. Trempée dans de l’eau tiède, celle-ci sert à 

nettoyer et essuyer le pi. J’ai appris lors de ma première séance de traite que ce geste est indispensable. 

Il empêche les saletés amassées au cours de la journée de ballade de « contaminer » le lait extrait. Il 

permet également d’éviter une mammite : une infection des trayons, organe particulièrement sensible 

selon Emilia. Enfin, en continuité avec le geste suivant, il met la vache en condition. Un léger massage 

de son pi indique à Nicole ce qui se prépare. Ses trayons se gonflent de lait et Emilia peut entamer son 

travail. Travail ou science ? J’ai beau avoir fait plusieurs tentatives, pas une goutte de lait n’a jailli des 
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mouvements de mes mains sur un pi. C’est un juste équilibre entre force et douceur qu’il faut atteindre 

par un dosage savant entre la pression des doigts et la paume de la main. Une fois que le flux ralenti, la 

pensionnée égoutte le quartier et passe au suivant. Le sceau rouge rempli et déposé sur la table de la 

cuisine, Emilia revient avec un sceau de plastique bleu. C’est au tour de Sufletel. Tout cela n’a 

vraiment rien avoir avec ce que je verrai quelques mois plus tard. 

 

 Le week-end des 29 et 30 juillet 2006, je suis invitée à Spring un village situé à 25 km d’Alba 

Iulia en Transylvanie. À cette occasion, nous rendons également visite à Geoffrey. Ce Belge, 

fréquentant la Roumanie depuis 1989, est propriétaire d’un moulin et d’une usine de pain à Cisnadie 

près de Sibiu. C’est un « ancien » de Sipet353. Entendez par là qu’il avait investi dans l’achat de 

terrains agricoles avec les actuels propriétaires avant de se retirer pour cause de divergences d’opinion. 

Christian m’y emmène en compagnie de Nicolas, un jeune agriculteur belge travaillant à Sipet. Il s’agit 

d’un des premiers villages où des Belges ont acheté des terres dans ce qu’il est aujourd’hui convenu 

d’appeler « la petite Belgique » entre « gens belges de Roumanie354 ». Avant cela, nous rendons visite à 

des Français. Ces derniers sont installés à leur compte et travaillent également pour « un grand 

patron » diraient les Maurenieni. Christian, lui, voit les choses différemment : Ce Miron, il a triché. Sa 

belle ferme de vaches laitières mises aux normes européennes, il ne l’aurait pas eue sans son argent des médicaments355. Il 

fabrique 20% du lait en poudre pour les bébés de Roumanie. Pour se faire bien voir et éviter les contrôles, il fait des dons. 

Il fait du showbiz avec son restaurant et sa piscine. Nicolas, l’agriculteur belge qui nous accompagne, semble 

partager son avis. Il m’explique que la veille il venait de se faire cambrioler pour la troisième fois. Il ne 

lui restait déjà plus rien au second passage. Cette fois, ils ont emporté mon blaireau. Je ne sais même plus me 

raser.Tous des voleurs et fainéants. Ils font tout de travers et les filles, j’te dis pas … Pourtant, lorsque nous visitons 

la laiterie de Miron, ils sont éblouis. Le jeune Belge me demandera de lui envoyer les photos prises car 

mon père ne le croira jamais. Ils semblent n’avoir jamais vu cela alors que ces installations sont conformes 

aux normes européennes et ressemblent à ce que l’on trouve à l'Ouest. C’est probablement là leur 

étonnement : il existe une entreprise roumaine tenue par un Roumain qui est « conforme » et a la 

possibilité de concurrencer les firmes européennes. Cela ne correspond pas à leur univers 

d’agriculteurs. Si Christian avait un élevage mixte (vaches et veaux, laitières et viande) autrefois, il ne 

disposait pas d’une installation « dernier cri ».  

 

                                                
353 Village du département Timis situé à quelques kilomètres de Maureni à la frontière communale avec Sosdea. 
354 Cette dénomination est employée tant par les agriculteurs et autres investisseurs belges de Roumanie que par 
les membres de l’Opération Village Roumain. Elle vise la zone des plaines du Banat comprises autour de 
Timisoara dans un rayon de 70 kilomètres. 
355 Le patron en question serait, selon les dires des agriculteurs belges, revenu des Etats-Unis où il vivait et 
possédait des parts dans l’industrie pharmaceutique. Il aurait revendu ses actions afin d’investir dans l’agriculture 
du village d’origine de son épouse. Il a également fait construire un hôtel restaurant privé avec quelques 
bungalows, une piscine ainsi que des jeux nautiques sur le lac voisin. C’est là que nous avons été reçu.  
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Vue de la façade de la ferme de Christian, Maureni, novembre 2003. 

 

  
Vue l’exploitation laitière de Miron, à gauche les étables de la partie supérieure du domaine, à droite les installations de la 

vallée, Spring, juillet 2006. 
 

  
Bâtiment de réception des clients de l’exploitation de Miron : à gauche la piscine ; à droite le restaurant et la villa du 

propriétaire donnant sur un lac doté d’un équipement nautique, à l’avant-plan, Nicolas, jeune agriculteur belge. Les clients 
sont logés dans des chalets répartis entre ces deux pôles, Spring, juillet 2006. 

 

 Ici, comme nous l’explique l’ingénieur qui nous guide, les vaches sont appelées « unité ». 

Chacune possède son numéro d’identification et son fichier informatique permettant de déterminer la 

production de lait quotidienne durant ses 5 années de « rendement ». Selon ces quotas, chaque vache 

reçoit une nourriture adaptée et ses « compléments ». Cette salle informatique de surveillance de la 

traite a tout d’un croisement entre l’hôpital et le vaisseau spatial. Le lieu est aseptisé. Tout est blanc du 

sol au plafond, carrelé, éclairé par des néons à la lumière crue. De larges tables de « commandes » se 

dressent au pied d’une épaisse vitre permettant de visualiser les appareils traitant les « unités ». À 
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gauche, un accès vers l'immense cuve métallique récoltant le lait. Des tuyaux courent le long des 

parois. Pas un bruit en dehors du « clac » que provoque le contact entre une mouche et la lampe 

électrique à ultraviolet qui la grille.  

 
Cuve à lait de la laitrie de Miron, Spring, juillet 2006 

 
 Nous passons de l’autre côté de la vitre: au sol des briques et une rigole centrale. Sur le côté 

des boxes laissent voir les jarrets et les trayons des « unités ». Des machines tentaculaires circulent dans 

la zone centrale et absorbent la substance produite. Ici l’odeur rappelle que l’animal existe. Avant de 

pénétrer dans la salle de traite, chaque bête emprunte un parcours qui la dirige depuis le pâturage ou 

la stabulation. Après avoir accompli son « devoir » de productrice, elle quitte les lieux en direction 

d’une mangeoire automatique où elle recevra son complément alimentaire adapté à ses besoins. Ceux-

ci sont déterminés sur base de son taux de production. Tour à tour, les bovins ruminent leurs protéines 

et minéraux. Ils regagnent ensuite le pré ou leur couchette.  

 

 
Stabulations et silos à grains de l’exploitation de la vallée de la laiterie de Miron, Spring, juillet 2006. 
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 Un vaste hangar divisé en rangées de boxe à la paille fraîche et aux mangeoires remplies selon 

le régime le plus adapté attend les « unités ». Un va et vient de tracteurs amène depuis quatre silo le 

mélange de nourriture. Les remorques sont remplies de mélanges dosés différemment selon les bêtes à 

nourrir. Ce sont des Holstein, c’est la plus belle bête, la Rolls-Royce des laitières. Fais une photo, rarement tu verras 

d’aussi belles bêtes, me souffle Christian. Un rapide coup d’œil ultérieur sur Internet confirmera qu’il 

s’agit effectivement de la super-championne mondiale des vaches à lait356. L’ingénieur nous explique que le 

troupeau initial a été acheté aux USA. Depuis, il s’est agrandi. : nous avons deux installations de 300 laitières 

et la nurserie. Chaque bête est le résultat d’une minutieuse sélection génétique. Elles sont inséminées 

artificiellement en fonction de savants calculs opérés par l’ordinateur qui régente la vie des « unités ». 

Des dires des spécialistes qui m'accompagnent, rien de neuf sous le soleil. Cela fait longtemps que la nature 

ne fait plus son oeuvre naturellement. Sinon on n’a pas un rendement suffisant, déclare Nicolas.  

 

 À l’extérieur, se déploie la nurserie. Des centaines de cabanons de bois sont alignés les uns 

derrière les autres. Chacun est occupé par un veau. Ils sont regroupés selon leur stade de 

développement afin de rationaliser le travail. Ils ne sont pas nourris par leurs mères desquelles ils sont 

séparés mais selon un programme de développement destiné à en faire de « bonnes bêtes » c’est-à-dire 

des « unités de production de rentabilité optimale ». Chaque animal a ainsi une durée de vie de près 

de 5 ans en fonction de sa rentabilité définie par l’ordinateur. Une fois le lait tari, la bête est « usée » et 

« déclassée » : l’abattoir l’attend.  

 

 
Nurserie de l’exploitation de Miron, dans chaque cabanon un veau, le parc est divisé en quartiers selon l’âge des bovidés 

holstein, Spring, juillet 2006.  
 

 Mécanisés, robotisés, ces animaux ont été dépouillés de toute humanité ou animalité, de toute 

vie. Je me souviens d’un documentaire vu en 2008 où était vantée la dernière découverte scientifique: 

                                                
356 http://www.lavache.com/vamonde/france/primhols.htm , consulté le 03/03/09. 
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une vache perforée357. Un couvercle permettait d’accéder directement à l’estomac de la vache afin de 

faciliter sa digestion pour que plus vite, elle soit mangeable. Pourtant, les hommes parlent du bien-être 

de leurs productrices : les allées venues dans de vastes prés, la couchette confortable dans la 

stabulation, une nourriture adaptée, l'équipement de douches rafraîchissantes en été et de brosses 

massant la croupe. Camp de concentration pour unités de production ou cage dorée de nobles 

laitières ? La relation à l’animal et à la nature pose question. 

 

 
Système de massage par brosses réservé aux vaches laitières de l’exploitation de Miron, Spring, juillet 2006. 

 

8.3.2 Animalité ou animosité ? 

 

Pour E. Leach (1980), les liens tissés entre homme et animal déterminent la capacité de ce 

dernier à devenir un aliment. Les conditions de vie et les conditions de mort des animaux ne sont pas 

sans importance au village. Elles sont incorporées par le mangeur sans que ce dernier ne se sentent 

prédateur ou criminel. À l’éthique du travail gospodar s’ajoute un ethos du lien à la nature s’exprimant 

dans l’élevage et le jardinage s’inscrivant dans la randuiala. Tuer un animal n’est pas un acte banal à 

Maureni même s’il peut être quotidien. La bête n’est pas seulement abattue pour être mangée. Elle est 

au cœur d’un rituel même minime qui entoure la préparation de l’agneau pascal, du porc de Noël ou 

de la volaille préparée fréquemment avec soin dans la cuisine de la gospodarie. Pas plus que les autres 

éléments de la vie matérielle, la nourriture ne se présente à l’homme dans un état de nature. Même cru et cueilli à l’arbre, le 

fruit est déjà un aliment culturalisé, avant toute préparation et par le simple fait qu’il est tenu pour comestible 

(Girard, 1994, p. 237). Tout ce qui se rapporte au consommable et issu de la gospodarie, la poule, la 

                                                
357 Une vidéo de cette expérience est disponible sur you tube : 
http://www.youtube.com/watch?gl=FR&hl=fr&v=Yc0wmyyguzw , consulté le 05/03/09. 
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dinde ou le chou le plus « banal » ne l’est jamais. Ils sont chargés de significations. L. Stan remarque 

que si le cochon est devenu un symbole de la culture roumaine, il est érigé en spécificité nationale pour 

s’opposer aux normes européennes comprises comme assimilatrices et impérialistes ainsi que Titi et 

Iepure le crient. Pourtant, cette auteur pense aussi que le porc ne s’est pas encore transformé 

totalement en icône culturelle de la nation au village. Acolo, ele îsi gasesc inca seminificatia în « pratici sociale ». 

Altfel spus, cred ca « la tara » porcul este in mai mare masura « social » decît « simbolic »358 (Stan in Mihailescu, 

2004, p. 23). À Maureni, toute la production issue de la gospodarie se charge de ce sens social et 

identitaire.  

 

En France, ainsi que N. Vialles (1987) l’a montré, et plus largement en Europe occidentale, 

tout ce qui touche à la mort animale est mis à l’écart au même titre que les cimetières. Avec les 

législations européennes, les abatages sont industriels, massifs et anonymes. Ils sont dits non violents 

car déclarés indolores (les réglementations parlent de « bien-être animal »). Ils sont rendus invisibles et 

comme inexistants. Il (l’abattage) doit être comme n’étant pas (Vialles, 1897, p. 21). Comme pour l’élevage 

de Miron, la quantité de vaches dépersonnalise les actes et la relation au troupeau composé « d’unités 

de production » et non pas de bêtes nommées comme les vaches d’Emilia. La netteté des salles, l’idéal 

hygiénique et la prouesse technique contraste avec la « nature » de la basse-cour et les gestes manuels 

de la gospodina. La mise à mort des agneaux par Costica ou son fils ne correspond pas à la description 

d’une chaîne d’abattoir française. Il en va de même pour le décalage des gestes et paroles associées à la 

mort des porcs réglementées par l’UE et vécue par Titi. À l’Ouest, on a affaire à une disjonction : la 

technique et la propreté permettent de cacher l’animalité. Les gestes de traite et de mise à mort sont 

séparés du produit laitier et carné tandis que les pratiques au cœur de la gospodarie ou de la bergerie 

soulignent une nécessaire conjonction signifiante de gestes cycliques plus que successifs ou découpés. Il 

y a un prolongement entre les étapes : élever, tuer, préparer, manger créent un lien identitaire entre 

l’animal et l’homme. Cette relation peut prendre des formes diverses : Emilia ne mangera jamais ses 

vaches auxquelles d’ailleurs on attribue un nom les instituant membres du foyer. Faisant un élevage à 

plus grande échelle, le berger n’instaure pas la même relation avec les animaux de son troupeau sans 

pour autant identifier ces derniers à des unités comme dans les élevages industriels. De part et d’autres 

pourtant les mêmes arguments reviennent : la qualité du produit et le respect de l’animal. Ces deux 

aspects s’entendent cependant différemment. Penchons nous sur ce second point. La qualité du 

produit concerne aussi la production du potager familial. Elle sera abordée au point suivant. 

 

 La gestion de la production carnée à l’européenne instaure une distance entre abatteur, 

éleveur et consommateur mais aussi entre homme, animal et viande. Par contre à Maureni, le lien 

entre ces éléments est central : au quotidien, l’éleveur est le consommateur de même que le tueur. Le 

                                                
358 Là, il trouve encore une signification dans les « pratiques sociales ». Autrement dit, je crois que « à la campagne » le porc est en plus 
grande mesure « social » que « symbolique ».  
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lien entre la nature animale et la nourriture n’est pas effacé grâce à la participation à toutes les étapes 

de la préparation contrairement à un achat conditionné en barquette359. Les Badita n’ignorent pas 

d’où provient la viande qu’ils consomment. La substance ingurgitée n’est pas anonyme : l’animal a été 

nourri, soigné, tué, découpé, lavé, préparé, cuisiné avant d’être mangé. J’ai assisté à de nombreux 

égorgements de porcs, raconte Titi. Je ne peux pas tuer des agneaux car ils pleurent ni même des lapins ou de la volaille. 

J’ai été élevé dans cette tradition roumaine, cette habitude que je veux transmettre à mon fils qui accrochera ou pas. Ça ne 

disparaîtra pas tant qu’un village roumain ne ressemblera pas à un village belge ou occidental. Il faudra du temps. Les 

abattoirs ne conviennent pas. C’est une standardisation. Quand Costica vient, tue et débite le porc, nous pouvons choisir ce 

qu’on veut préparer, décider du goût des préparations et des mélanges. Ce n’est pas faisable dans un abattoir. Costica 

s’adapte aux choix des personnes. Chaque égorgement donne des préparations différentes. Un cochon tué ne donne pas 

toujours la même nourriture360. Une histoire est partagée avec l’animal lors de son exécution mais aussi de 

la préparation de sa chaire. Si le sort de la volaille, des lapins et des cochons de la basse-cour est scellé 

depuis le jour de leur naissance ou de leur achat, s’ils sont élevés pour être mangés, ils n’en font pas 

moins partie du foyer étant une source d’épargne mais aussi de soins à prodiguer rythmant le 

quotidien. Se soucier d’un animal, c’est se soucier de sa production que ce soit dans une gospodarie ou 

une grande exploitation. Pourtant les propos et gestes relevés précédemment indiquent l’existence 

d’autre chose qui a avoir avec le fait « d’être gospodar ».  

 

 L’élevage intensif désanimalise l’animal en le « machinisant » : la vache est équipée d’un 

harnachement technique récoltant ses gaz ou son lait. L’animal est une machine à fabriquer de la 

viande, du lait et de l’énergie. Par ailleurs, une basse-cour mal entretenue est une honte. Il s’agit là de 

deux « dérives » pour les villageois reconnus comme gospodar : l’une est une barbarisation 

occidentalisante, l’autre résulte du comportement de paysans tope englués dans la dépendance et 

l’attentisme générés par le système communiste ou ayant mal compris les valeurs de la démocratie. 

Pourtant des élevages intensifs existaient durant le communisme et le bien-être des animaux est un 

souci prégnant à l’Ouest. La recherche menée par A.C. Dockès et F. Kling-Eveillard l’atteste : Le fait de 

travailler avec du vivant implique chez les éleveurs un engagement personnel fort, et un sentiment de responsabilité vis-à-vis 

de leurs animaux que tous considèrent comme des êtres sensibles susceptibles de souffrir. Les éleveurs sont ainsi toujours 

affectés par les accidents sanitaires de leur troupeau. Tous les éleveurs déclarent passer du temps à observer, à surveiller si 

tout se déroule d’une façon qu’ils jugent normale (Dockès, 2007, p. 24). Quelle est alors la spécificité prétendue 

du lien entre le gospodar et ses animaux qui entre dans le processus d’identification ? Gheorghe 

explique : J'étais tractoriste. Je n'ai jamais travaillé avec les vaches. Maintenant, j’élève les vaches (d’un Belge). À la 

maison, j'ai un cheval, des vaches et j'aime tenir mes bêtes comme ma famille, mais peut-être n'est-ce pas une bonne 

comparaison. Mais j'y tiens et je fais tout ce que je dois. Mes parents ont toujours eu des vaches. Quand j'étais enfant, 

nous y allions aussi. Nous aidions. Nous n'avons pas perdu ce système avec les vaches. Fini, cela ne me plaît plus les 
                                                
359 Plusieurs études portant sur les représentations sociales relatives à l’animalité et à la nourriture atteste de cette 
déconstruction du rapport entre l’achat et la source du produit. Voir notamment : Testart, 1988 ; 1987. 
360 Titi, directeur de l’école de Sosdea, enseignant, 34 ans, Maureni, 07/2007. 
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vaches comme faisaient mon père et ma mère, les bouses et tout le reste. Cela me plait l'odeur des bouses, le bon lait, mais 

si on le fait avec un minimum d'amour. Si on fait du bon travail.361. Les gestes appris dans les IAS et CAP ne 

sont pas associés par Gheorghe à un travail convenable. Le gospodar doit poser des gestes attentifs et 

soigneux tirant parti d’un apprentissage au contact des agriculteurs et éleveurs occidentaux habitués à 

recourir à la technologie et investis d’un sentiment de propriété absent durant le socialisme.  

 

 Cependant, la technologie n’est pas une fin en soi. Elle est un moyen au service du « travail 

bien fait et de l’autonomie acquise grâce au souci de son bien ». Vlad, jeune petit agriculteur et éleveur 

à Maureni, a choisi de se lancer dans le métier car La vie en ville est plus coûteuse qu’au village. Avec 

l’agriculture, ce que je travaille, je le gagne, c’est à moi, je l’ai fait. C’est palpable. Il y a des responsabilités plus grandes. 

Je ne dépends de personne et ne suis pas viré si quelqu’un est meilleur que moi. Je suis mon propre maître362. Pour sa 

part, Nicu est non seulement attentif à la bonne croissance et donc au rendement de son cochon mais 

aussi à son bien-être par les soins qu’il prodigue. Ainsi, il saura « d’où et de qui » est ce qu’il mange. La 

ville ne me plait pas. Dans une ville on donne de l’argent pour manger. L’air est pollué, le chauffage n’existe pas, l’eau 

n’est pas bonne. La campagne, c’est le mouvement, la beauté, l’air frais, la chaleur, la lumière. Je peux élever des 

animaux. Quand je veux manger, je vais dans la cour et je choisis ce que je veux. Vite je prépare une soupe, un rôti. Les 

vaches me donnent du lait. À la ville, il faut en acheter et il contient beaucoup d’eau. La volaille, … tout est d’ici et pas 

du magasin. À la télé, on dit que la viande de porc est infestée de salmonelle et autres maladies. Moi je suis un adepte de 

la vie bio : toute la production du village est riche363. Outre le contraste avec la ville et le sens qu’il y a d’habiter 

la campagne abordé au chapitre 4, la propriété et la connaissance de la chaire vont de paire. Un plaisir 

ne résulte pas de la mort de l’animal contrairement au fait de manger sa viande qui est une part de son 

éleveur par l’intermédiaire de l’attention qu’il a porté à son bétail. Si l’animal n’est pas abattu selon les 

normes européennes et donc illégalement hors des fêtes pascales et de Noël, il n’est pas pour autant 

question de violence animale. Cochons et agneaux ne sont pas insensibilisés ainsi que l’exige le traité 

STE n°102364 dont de toute façon les Maurenieni ne connaissent que peu ou pas le contenu.  

 

 Mais l’insensibilisation par l’enfoncement d’une mèche ou par électrocution réduit-elle la 

douleur ? Si elle rend insensible, sa pratique ne l’est pas. Ne s’agit-il pas alors d’un geste humaniste 

posé non à l’égard des animaux mais pour l’homme ? Si des préoccupations d’humanisation des 

                                                
361 Gheorghe, chômeur et vacher, 41 ans, Maureni, 08/06. 
362 Vlad, agriculteur, vit à Ramna mais exploitation installée dans l’ancienne CAP de Maureni, 24 ans, Maureni, 
10/02.  
363 Nicu, ingénieur agronome retraité, 68 ans, Maureni, 11/02.  
364 Ce traité de la Convention européenne sur la protection des animaux d’abattage est entré en vigueur le 11 
juin 1982. Pour ce qui est de l'abattage lui-même, la Convention stipule que tout animal doit être étourdi avant d'être saigné. 
L'insensibilisation des grands animaux doit être provoquée par un pistolet (instrument avec percussion ou perforation au niveau du 
cerveau), par électronarcose ou par le gaz. L'utilisation du merlin, de la masse et de la puntilla est interdite par la Convention. En 
outre, les grands animaux ne doivent pas être suspendus ou entravés avant l'étourdissement. En cas d'exceptions à ces règles (abattages 
rituels, abattages d'urgence, abattages de volailles ou lapins, etc.), l'abattage doit se faire de façon à épargner aux animaux toute 
souffrance inutile. Ces dernières dispositions s'appliquent également à l'abattage dans d'autres endroits que les abattoirs. 
http://conventions.coe.int/Treaty/fr/Summaries/Html/102.htm , consulté le 25/08/09. 
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comportements à l’égards des animaux prévalent à l’Ouest, l’absence d’assommage et 

d’insensibilisation des bêtes ne rend pas la mort plus violente et irrespectueuse. Une saignée maîtrisée, 

pratiquée d’un geste sûre et rapide est une preuve de compassion. Par ailleurs, la mort est, dans les 

deux cas, l’aboutissement sans nécessaire violence. La mise à l’écart de la mort animale n’en atténue 

pas le geste même banalisé dans le propos des abatteurs français relevés par N. Vialles (1987). Ce n’est 

pas, à l’inverse, parce que abattre un animal rassemble le foyer que le tueur se repaît de son geste. 

Tuer est nécessaire pour manger chez les Badita faute de quoi, la faim s’impose et la fin de la gospodarie 

se pose.  

 

 La mort des animaux est assumée et la préparation culinaire de leur chaire est méticuleuse. 

Elle est le centre des attentions des membres du foyer et des participants même s’ils ne conçoivent ni la 

même propreté ni la même humanité que celle prévue par les normes européennes. Dans le sang versé 

l’aspect mortifère de l’homme carnivore devient sensible, et de complexes rapports se condensent entre hommes et bêtes 

(Vialles, 1987, p. 101). Deux logiques s’opposent: celle du mangeur de substance et celle du mangeur de bêtes 

(Vialles, 1987, p. 32). L’anonymat de la mort cachée et massive affronte une mort visible, singulière et 

relationnelle. D’un côté l’animalité de la viande est suspendue, cachée, de l’autre elle en fait la richesse 

tout en gisant au sol. L’abattage industriel provoque une dissolution des repères, un anonymat des bêtes – et des 

hommes face à elles -, une indifférenciation générale qui donne un vertige : tout – le pire – paraît possible, poursuit N. 

Vialles. Seule la mort par saignée d’un animal semble partagée par ces pratiques d’abattage. Les gestes 

de nettoyage et de découpage des carcasses sont également similaires, mais d’un côté, ils sont assistés 

mécaniquement, de l’autre, ils sont pratiqués par un berger aidé des éleveurs et de ses amis avec « les 

moyens du bord ». Dans les deux cas la viande sera contrôlée par le vétérinaire même si à Maureni le 

« laboratoire » de ce dernier s’apparente, vu la vétusté du microscope, à un musée poussiéreux. Là, 

une fois le morceau de viande examiné, il est jeté à terre sans autre forme de procès à destination du 

corpulent chat du vétérinaire. Les conditions matérielles de la réalisation de gestes semblables quant à 

leur fin et non leur sens engendrent la représentation de la saleté et de l’impur en regard des lois 

européennes tandis que la fierté et la réalisation de soi sont activées dans la basse-cour roumaine. Des 

conceptions différentes et divergentes de la souillure et de la propreté s’affirment encore ici.  

 

 Si la blancheur maculée de sang des abattoirs n’est pas dépourvue de dimensions symboliques, 

la force sociale d’un égorgement à même le sol, en plein air et d’une carcasse travaillée dans une basse-

cour au milieu des outils ne la rend pas impropre à la consommation, impure. Saleté et propreté sont 

des vues de l’esprit non des réalités objectives. Elles correspondent à une mise en ordre du monde. 

Dans notre cas, la randuiela propose un agencement différent de celui qui prévaut à Bruxelles. Elle 

supporte un ethos et une éthique que l’élevage, l’abattage, la cuisine et le jardinage révèlent. Quand nous 

aurons détaché la pathogénie et l’hygiène de nos idées sur la saleté, il ne nous restera de celle-ci que notre vieille définition : 

c’est quelque chose qui n’est pas à sa place (…). La saleté n’est donc jamais un phénomène unique, isolé. Là où il y a 
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saleté, il y a système (Douglas, 1971, pp. 54-55). L’identification par la tâche accomplie n’est pas une 

épreuve contrairement à l’habituation dont les abatteurs font mention dans les travaux de N. Vialles 

ou J. Porcher pour indiquer que la répétitivité de la tâche la banalise. À Maureni, même si la volaille 

est tuée régulièrement, le geste n’est ni banalisé ni répulsif. Le déplaisir de la mise à mort se dit 

toutefois : Nicu me dit ne pas aimer couper la tête de ses poules. Il laisse la tâche à son épouse : Mon 

bras tremble. On dit ici que une poule qui s’ébat beaucoup après avoir la tête tranchée indique le peu d’assurance du geste 

du gospodar365. La précision du geste, l’habileté technique pratiquée lors du tranchement de la gorge ou 

du découpage de la viande rend la mort propre et digne. Il ne s’agit pas d’opérer n’importe comment 

mais il est indispensable de faire appel à un expert : un berger qui fera du « bon travail ». On retrouve 

ici le critère moral du travail du gospodar. La bête, par les gestes de l’éleveur et du tueur, passe en 

quelque sorte de l’état de nature même domestiquée à celui de culture que la préparation culinaire 

permettra d’absorber. L’animal n’est pas désanimalisé, réduit à être une « unité de production », mais 

il est enculturé, il participe à l’identité culturelle.  

 

 La nature domestiquée de la gospodarie s’oppose à la culture industrielle et à l’agriculture 

intensive. Sans nécessairement défendre ou souhaiter le maintien d’un travail manuel déclaré pénible, 

à côté des discours des ingénieurs agronomes en faveur de l’agriculture sur les vastes plaines du Banat 

et de Roumanie, la production familiale est prônée comme apport de nourriture de qualité nutritive, 

sociale et symbolique. Le gospodar n’est pas un ouvrier comme les autres et son produit n’a rien d’une 

denrée banale. La domestication alimentaire est une forme d’échange, de contrat entre l’éleveur et 

l’animal : le premier soigne le second sur lequel, en retour, il a un droit d’accès à la chaire. La mort 

pour se nourrir est légitimée par le soin, le travail. On ne mange pas un cochon mais LE cochon que 

l’on partage ainsi que le chapitre suivant le montre. L’animal est un maillon du réseau d’échange entre 

les Maurenieni et leurs proches ; sens que la côtelette achetée au supermarché, en Belgique ou en 

Roumanie, n’a pas. L’unité des tâches soutient un éthos compris comme lien à la nature qui la fait 

entrer dans la culture.  

 

 Aujourd’hui, à Maureni, être gospodar n’est pas réductible à une profession, à être éleveur ou 

agriculteur même spécialisé comme l’intentent les directions prises par le développement agricole 

roumain sous impulsion européenne. Être gospodar est un être au monde, une attitude qui nécessite des 

revenus complémentaires pour se maintenir tout en s’adaptant. La gospodarie fait partie d’un système de 

pluriactivité dont la débrouille est une forme imposée par la morosité du contexte socio-économique 

roumain. Le gospodar n’est pas un agriculteur dépourvu de moyen ni un jardinier du dimanche. La 

gospodarie est plus qu’un hobby vert. Dans un contexte différent, le gospodar change. La pluriactivité est 

indispensable pour vivre : Marin, infirmier doit adapter son mode de vie et ses représentations : 

                                                
365 Nicu, ingénieur agronome retraité, 72 ans, Maureni, 07/06.  
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- M : J’ai décidé de m’arrêter et jusque il y a trois ans je m’occupe que du jardin. Il y a des patates, des 

tomates, des aubergines, des poires, un peu de … 

- S : Chaque sorte ? 

- M : Oui plusieurs choses. À la maison quelques volailles, plutôt des poules, 3 canes, et des lapins. C’est 

la passion de ma femme. Comme j’ai beaucoup travaillé avec ma mère, je n’aimais pas biner. Mais quand 

je suis devenu parent, adulte, avec mes responsabilités, j’ai dû continuer ce type d’agriculture de subsistance. 

J’ai essayé de faire moi-même une transformation, un changement au niveau psychique. Je dis « s’il faut 

faire alors pourquoi pas : c’est mon hobby ». Je continue mon hobby car cela me donne une certaine 

indépendance. Il ne faut pas acheter des légumes, des patates pendant l’hiver. C’est important d’avoir. Par 

contre j’achète du blé, du maïs, le nécessaire pour les volailles sinon polenta, toujours polenta hein ici.  

- S :  Donc ne plus cultiver votre hectare de terre fait que vous n’êtes plus un gospodar ? 

- M : Heu, dans le vrai sens du mot je ne suis plus un gospodar mais j’ai une maison quand même. Il y en 

a de plus en plus qui … Moi j’ai essayé de, comme celui qui casse la glace, de faire un chemin. 

- S : Le bateau ? 

- M : Oui. 

- S : Le brise glace ? C’est quoi un vrai paysan ? 

- M : Un vrai paysan c’est un paysan qui est toujours disponible de travailler ses terrains, qui a les 

connaissances nécessaires depuis des générations, de faire ce qu’il faut, donc de, par exemple, sentir quand 

c’est le moment favorable de labourer. Qui est toujours disponible, ou qui est toujours à la disposition de 

son maître disons : la terre366. 

 

8.3.3 Le jardin extraordinaire 

 

Lorsqu’elle parle de sa terre, Bibiana, enseignante de 40 ans et veuve, souligne que plus qu’une 

propriété, il s’agit d’un attachement.  

 

J'ai grandi comme cela. La terre me plait, les animaux me plaisent. Je n'y renoncerai pas. Il se peut que 

maintenant, je n'ai plus de terre parce que financièrement je ne peux plus. Mais il y a le jardin qui est à côté de 

la maison. C'est une question personnelle, de sentir la terre quand on laboure. Pour moi, c'est quelque chose, je 

ne sais pas quoi, mais c'est quelque chose auquel on ne peut renoncer. Si j'avais beaucoup d'argent, je 

rénoverais mieux la maison, le mobilier ou autre chose mais pas les animaux. En principe celui qui est né et a 

grandi au village n’y renoncera pas aussi facilement un jour. Les animaux et la terre sont aussi un plaisir. 

C'est un plaisir de voir les poules dans la cour, de les voir soignées, de savoir que les tomates, les pommes de 

terre sont de toi. C'est un plaisir d'arriver au point final. Tes produits apportent du bonheur. Et jamais, je n'ai 

regretté l'investissement. Le plaisir que tout soit à toi et de ne pas l'avoir acheté, de l'avoir fait de ton travail, il 

                                                
366 Marin, infirmier, environ 45 ans, Ciobodo (Caras-Severin), 02/09. 
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se peut que tu paies autre chose, dis-je. C'est un lien d'âme. Exactement comme un lien que tu crois exister 

entre toi et une force supranaturelle, entre toi et Dieu. Une sorte de croyance que je sens comme cela vis-à-vis de 

la terre, des animaux. La terre et les animaux ont besoin d'être soignés. Nous nous engageons à quelque chose. 

C’'est bien plus qu'un hobby. (…) L'enfant du village sait ce qu'est une charrette, une vache, une maison, une 

oie. Pas un enfant de la ville.367.  

 

Cette culture rurale proche de la nature opposée au mode de vie citadin se retrouve aussi dans les dires 

de Victor. Cet ouvrier de 36 ans a quitté récemment le village pour Deta, une ville proche, où il a 

trouvé un travail.  

 

Je dis que les petites gospodarii vont disparaître. C'est un problème car notre cuisine traditionnelle a 

toujours été une sorte de trace. Nous mangeons de la viande de porc, nous l’abattons, et nous le grillons, nous le 

préparons à notre façon. Il était extraordinaire. Alors que maintenant on impose quelques normes qui ne sont 

pas du tout les bienvenues. (…) Ces normes sont un peu déplacées. Elles ne sont pas pour nous. Nous avons 

notre façon de vivre que nous voulons conserver et qui est recherchée à l'étranger. Quelqu'un vient de l’extérieur 

avec des produits chimiques et impose aux autres: nous voulons cette propreté. Il vient chez moi avec toutes 

sortes d'herbicides, de produits chimiques, d'engrais. Il me dit de nettoyer avec ça et m'oblige à utiliser ce qu'il 

apporte. Cela ne me paraît pas normal. Refuser me paraît normal. On achète pas beaucoup et ils nous disent 

d'acheter plus mais cela n'a pas de goût. Pour cette raison, j'ai un jardin et quand je peux, je m'occupe de lui. 

Cela me plait d'apporter ce que j'ai dans mon jardin, de le manger. C'est frais et a un arôme extraordinaire368.  

 

C’est la conservation du lien à la nature qui est ici souligné. La relation entre la nourriture et le travail 

qui l’a produite, un rapport particulier, presque philosophique, spirituel à l’espace de production sont 

pointés. Cultiver son jardin369 et élever des animaux devient un mode de vie spécifique distinct de la 

ville. La terre devient le mode d’expression autre que le modèle urbain dominant et les valeurs 

consuméristes qu’il véhicule. La gospodarie est opposée à un univers où les enfants se représentent les 

poissons sous forme de bâtonnet, où la production standardisée des industries agro-alimentaires 

appauvrit non seulement la variété des espèces végétales et animales mais aussi la relation quotidienne 

à la réalité. Les signes de l’animalité s’effacent dans des boucheries où les animaux écorchés 

disparaissent des devantures et sont empaquetés en barquettes sous cellophane au magasin. La relation 

à l’animal consommé est celle d’un animal élevé : domestiqué passant de nature à culture. Élever, 

égorger et manger sont indissociable pour les héritiers du gospodar de Maureni. Il en est de même pour 

le potager : labourer, semer, soigner, cueillir précèdent la préparation et l’assimilation. L’aliment 

                                                
367 Bibiana, enseignante, environ 45 ans, Maureni, 05/06. 
368 Victor, ouvrier, environ 35 ans, Maureni, 08/06. 
369 Le rapport aux terres extérieures au village en tant que support de mémoire préside à une forme de 
construction de la localité opposant des espaces et des territoires tout en s’inscrivant dans les flux globaux. Voir 
chapitre 5.  
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incorporé nous modifie aussi de l’intérieur. C’est du moins la représentation que se construit l’esprit humain : ce qui est 

incorporé est réputé modifier l’état de l’organisme, sa nature, son identité (Fischler, 2001, p. 233). La nourriture 

véhicule des vertus que le mangeur assimile, incorpore non seulement physiquement mais à ce qu’il 

ressent comme son essence, son être, son identité. Aussi n’incorpore-t-on pas seulement les propriétés 

physiques mais aussi les qualités morales de ce que l’on mange.  

 

 Le substrat moral de l’aliment devenant identité explique la force du sens investi dans le travail 

du gospodar, les lieux et les fruits de son activité. Qu’ils maintiennent ou non un mode de vie dans lequel 

la basse-cour et le potager ont un rôle central, annexe ou sont abandonnés, le jardin et les animaux ne 

sont pas oubliés, effacés, déréalisés. Cuisiner ne sera jamais réduit à une simple association 

d’ingrédients mais est une forme de don de soi. Il y a quelque chose de l’ordre de la transmission de 

savoirs et savoir faire entre générations, entre hôtes et de savoir être avec la nature. Le mangeur incorpore 

les propriétés de la nourriture : symétriquement, on peut dire que l’absorption d’une nourriture incorpore le mangeur dans 

un système culinaire. (…) A un système culinaire correspond une vision du monde, une cosmogonie (Fischler, 2001, p. 

69). Vivre en campagne, c’est s’opposer à l’élimination des multiples significations symboliques, 

sociales, spirituelles donnant un sens spécifiquement humain à la préparation de la nourriture et à sa 

consommation. Prônant l’adoption de produits phytosanitaires et une chaîne de production et de 

conservation alimentaire industrialisée, les réglementations européennes veulent modifier les 

représentations du pur, du frais et de l’impur des « gospodari ». Là où les normes européennes voient des 

miasmes à chasser, le « paysan » roumain voit la fraîcheur et l’arôme d’un produit dans lequel se 

trouve une part de lui-même. Sans brandir l’étendard de la dangereuse homogénéisation culturelle du 

monde globalisé, on peut craindre une perte de diversité sociale et culturelle. D’un autre point de vue, 

la sécurité alimentaire « à l’européenne », engendre restrictions et pauvreté bien plus qu’assurance et 

garantie de qualité. En écho, les mots de C. Fischler souligne l’existence d’un paradoxe de 

l’abondance. Selon lui, des tensions parcourent le rapport du mangeur contemporain à son alimentation, de plus en 

plus transformée, de plus en plus étirée en « filières » industrielles, de plus en plus étrangère aux écosystèmes domestiques 

locaux, produite ailleurs, on ne sait où, on ne sait comment, distribuée comme objet de consommation de masse, portée par 

des campagnes de publicité massives, chargée de substances mystérieuses et inquiétantes (colorants, conservateurs, additifs 

divers), soupçonnée d’être polluée de pesticides ou autres molécules impures (Fischler, 2003). 

 

8.3.4 En somme : 

 

 Il y a comme deux niveaux dans l’identification à la production et au produit de la gospodarie 

que la « modernisation » tendrait à faire disparaître. Le premier consiste en la préparation de l’aliment 

et sa cuisine. Le manger est une appropriation physique d’une partie de soi injectée par le travail, le 

soin. Le second, précède cette étape. Il réside dans les soins apportés à l’élément naturel et vivant avant 

de devenir nourriture : une complicité avec les plantes et les animaux. Le sens gospodar idéalise les 
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produits passés par ces deux étapes. Les transformations contextuelles oeuvrant, les mode de vie et les 

emplois du temps évoluant, la seule étape du cuisiner n’est pas seulement pensée en terme de valeur et 

de marqueur identitaire mais aussi de moindre force de transubstanciation. Manger ne se réduit pas à 

consommer. Dans les dires investissant la gospodarie de la fonction de bouclier et d’arme, manger entre 

même en opposition à la consommation. Produire, fabriquer et manger s’apparentent à l’établissement 

d’un lien entre soi et autrui partageant les goûts, entre soi et la nature ce qui supplante le seul fait de se 

nourrir. La préoccupation de chacun aujourd’hui est d’atteindre à l’équilibre entre les contraintes du travail, de la vie 

familiale, des changements techniques dans le champ alimentaire et ce que personne estime souhaitable, nécessaire et en 

accord avec cette représentation idéale (Masson, 1997, p. 117). Un sorte de continuum figurant l’ethos et 

l’éthique gospodar à travers un lien tracé entre les denrées et leur valeur identitaire se dévoile: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La congélation est associée à la modernité mais aussi à la conservation de la « nature » de 

l’aliment qui peut être congelé frais ou cuisiné à domicile. La valeur nutritive et symbolique de 

l’aliment est figée par le froid mais nullement supprimée par la technique contrairement à la 

production alimentaire industrielle. Cette dernière ne nécessite d’autre intervention que d’être cuite ou 

réchauffée. Les légumes ne doivent pas être lavés, épluchés, découpés et cuisinés. Les villageoises 

rencontrées me demandaient souvent si, comme elle le pensaient, je mangeais des plats tout fait, prêts 

pour le micro-onde. Elles s’étonnaient lorsque je leur disais aimer les légumes frais. Une appropriation 

par la transformation est nécessaire à la valorisation minimale des aliments. Un travail en aval par 

 

1 : repas tout fait, industriel acheté au supermarché 
2 : aliments congelés et conserves du magasin 
3 : denrées fraîches non roumaines achetées 
4 : denrées fraîches roumaines achetées 
5 : denrées achetées non productibles en gospodarie 
6 : les produits reçus 
7 : les produits de la gospodarie : frais, congelé et conserves 
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l’élevage et le jardinage revêt un aspect idéal : l’aliment est « gospodarisé ». La nourriture conditionnée, 

calibrée porte les marques d’autrui, de l’intervention d’un inconnu ou d’une machine. Les produits 

transformés par l’industrie agroalimentaire sont en quelque sorte un pis-aller : leur prix, leur commodité 

d’emploi, qui permet des gains de temps appréciables, ne contrebalancent pas complètement, dans l’esprit des 

consommateurs, leurs insuffisances, sinon leurs défauts constitutifs (Fischler, 2003).  

 

 Outre le goût altéré décrit par Victor, la santé menacée soulignée par Geta370 qui concerne la 

nourriture accessible principalement grasse quelle qu’en soit la « nature » industrielle ou gospodar371, le 

« naturel » du produit regretté par Iepure, on peut accepter la nourriture produite par un autre. Celle-

ci doit montrer les traces de la préparation au foyer et s’enrichit du geste de solidarité, d’entraide, de 

remerciement. Cette nourriture peut prendre la forme d’un gâteau préparé à la maison par Bianca 

pour remercier Ika d’avoir fait les ourlets de son pantalon neuf, des sarmale apportés à Iossif pour 

guérir. La rareté rend d’autant plus cruciale la nécessité de partager. Cela peut être les repas qu’Emilia 

prépare pour les enfants de Ana partie un temps à l’étranger. La nourriture combine alors produits du 

jardin mais aussi des achats de conserves avec l’argent envoyé : le potager d’un foyer ne peut soutenir 

un autre foyer qui ne travaille pas son jardin. Le geste du jardinier, du cuisinier et du don permettent 

de s’approprier le produit sans quoi il appartient à autrui. Les conserves achetées sont ainsi préparée 

par autrui. À la différence des conserves fabriquées au cœur de la gospodarie, ces légumes en boîte ne 

font pas partie de l’identité. Ils n’intègrent pas la culture car ils ne sont pas cultivés et préparés par le 

mangeur. Cependant, les conserves industrielles ont une valeur moins basse que les plats tout préparés 

car elles peuvent être accommodées d’une sauce, elles doivent s’adjoindre de viande et féculents. Elles 

peuvent être associées à d’autres produits. Une transformation est possible et par cette intervention, 

une appropriation. Une partie de la maîtrise de ce qui est mangé est perdue mais en composant du 

neuf non pas à partir d’une graine mais d’un aliment travaillé, le cuisinier lui imprime du sens. 

L’investissement personnel, l’attention prodiguée, le soin mis dans les gestes, le souci de l’animal et du 

produit et de leur préparation personnifie la nourriture et font des fruits de la nature les aliments de la 

culture.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
370 Voir chapitre 4. 
371 Comme la doctoresse, le journal Dilema veche énonce : Chiard aca mincam inca prea gras, sintem inca slabi , pour 
souligner une certaine forme de continuation de la pauvreté des assiettes malgré tout changeantes. En dépit de 
ventres plus remplis que dans les années 80, la politique de l’estomac a encore sa place dans les discours.  
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8.4 Bien plus qu’un hobby vert … pour le moment 

 

8.4.1 Kitsch, authenticité et invention 

 

 Pour mesurer le changement s’opérant à Maureni depuis 20 ans, l’observateur peut se référer 

aux objets techniques qui composent une cuisine de gospodarie de la fourche à la fourchette (Corbeau, 2008). 

La poterie n’est plus la vaisselle, mais est devenue décorative. On mange dans des assiettes dépareillées 

marquées de l’emblème communiste chinois. Cependant, le grès pour faire mijoter les sarmale est 

toujours là de même que l’âtre qui se double d’un aragaz depuis le communisme et se triple d’un micro-

onde aujourd’hui. La cafetière ne perce pas et l’ibric372 sert toujours un café « à la turque » même si ce 

café est allemand, autrichien ou belge car « le roumain n’est pas bon ». Le mixeur des Badita a été 

relégué après sa première utilisation au-dessus d’une armoire car il est trop bruyant. On lui préfère le 

moulin manuel. Ces instruments témoignent et accompagnent un changement de mode de vie  dont 

on trouve trace également à travers les mets cuisinés. La rapidité de l’exécution remplace peu à peu le 

savoir faire et la dextérité de la cuisinière et de la ménagère. La gospodina devient femme au foyer une 

partie du temps et employée l’autre partie. Le confort et l’aisance de la manipulation de ces 

instruments permettent d’améliorer le quotidien en évitant ou en allégeant des opérations fastidieuses.  

 

 Cependant, il y a aussi un prix, un revers à la médaille. Avantages et inconvénients vont 

toujours de pairs sans nécessairement engendrer soit une malheureuse combinaison de l’ancien et du 

neuf soit un divorce obligatoire. La déclaration d’authenticité est la phase préalable à la 

patrimonialisation. L’authenticité est sa légitimation. La définition de ce qui est « authentique » est le 

noeud des revendications et bricolages identitaires. Le « gospodar » peut être celui qui travaille à 

l’autonomie de son foyer dans sa gospodarie en respect de la randuiala ou être « simplement » celui qui 

fournit un bon travail. De cette norme établie dépendent les identités et la reconnaissance des acteurs, 

leur statut au cœur du village et leur condition. Cette définition s’appuie sur des biens matériels et 

symboliques : le jardin, le potager, la maisnie ou une voiture neuve, des tenus occidentalisées, … Ces 

biens acquièrent du sens selon l’interprétation qui en est bricolée sur base du passé adjoint de 

nouveauté. La « tradition » est principalement un mode de légitimation des appartenances collectives 

et des identités bricolées. Authenticité et tradition pour les uns, kitsch et altération pour les autres. Il ne 

s’agit pas de distinguer de « vraies » et de « fausses » traditions (ce sont les catégories opératoires des 

villageois) mais leur entrelacs d’invention et de continuité par le bricolage opéré pour donner sens à 

l’actualité. Que la tradition soit inventée ne lui confère pas moins de sens aux yeux des acteurs. Les 

traditions inventées introduisent une nouvelle historicité et, en cela, elles constituent une réponse à une rupture avec le passé 

créant une continuité (Dimitrijevic, 2004, p. 12). La tradition « fait être de nouveau ce qui a été », et c’est en ce sens 

                                                
372 Récipient dans lequel le café à la turque se prépare. 
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qu’elle est une invention car le « faire être » traditionnant n’est jamais une simple duplication de ce qui a été (Candau, in 

Dimitrijevic, 2004, p. 299).  

 

8.4.2 Bricoler un être au monde 

 

 Dans la cacophonie des échanges culturels et sociaux, les expériences locales à Maureni 

soulignent la part d’invention d’autres comportements, de bricolage identitaire. Les gestes, actes, 

comportement du quotidien combinent, associent en une ingéniosité bricoleuse  et une ruse créatrice (De 

Certeau, 1994, p. 301). Il existe un processus d’adaptation, de redéfinition des goûts, des techniques et 

des valeurs portées par l’architecture, l’aménagement intérieur des lieux de vie, la nourriture, les 

festivités, les habitudes. Les transformations peuvent être digérées par la tradition ou avalées dans un 

mouvement de modernisation mais dans chacun des cas de nouveaux modèles se bricolent. Ils 

n’apparaissent pas traditionnel ou moderne, ni ne perdent leur valeur traditionnelle ou moderne. Ils ne 

sont pas en rupture totale ou en continuité rigide, mais intègre le stock commun qui permettra de 

poursuivre l’invention, la fabrique d’un être au monde associant tradition et modernité, références 

culturelles diverses, local et global. Entre nostalgie, archaïsme et frénésie moderniste, entre les 

habitudes qui perdurent et les changements, entre les moments de retour à la tradition et les instants 

de dialogue avec autrui, la persistance et le changement opèrent ensemble. Ils font des gospodarii des 

fabriques de tradition et de modernité. Trois procédés peuvent être relevés. 

• Un bricolage centrifuge réduit les ruptures par enculturation 

• Un bricolage centripète réduit la continuité par acculturation 

• Des mélanges imposés et inconscients empêchent une conception schizophrénique de l’identité 

de tourner en rond. 

Les acteurs prônant la continuité ne sont pas toujours conscients du changement qu’ils opèrent suite au 

contexte transformé mais aussi part leur part d’invention dans la tradition qu’il brandissent et 

bricolent. De même, revendiquant le changement, la rupture, les acteurs maintiennent une forme de 

continuité face à une tradition parfois rejetée. Le passé sert dans les deux cas à légitimer le présent 

mais aussi à s’affranchir d’un sentiment de domination de centres différents, de pôles pensés en 

opposition.  

 

 Les bricolages se forment selon la raison de l’individu, la situation dans laquelle il se trouve et 

les forces influençant les interactions fragilisant, brisant, renforçant ou solidifiant les valeurs culturelles 

dites d’origine. Des forces centrifuges et centripètes permettent ainsi de répondre aux pressions subies 

ou impulsées. Pourtant il ne s’agit pas de considérer l’une ou l’autre de ces forces mais l’une et l’autre. 

Elles ne se mélangent pas en un tout uniforme et ne s’absorbent pas mutuellement. Elles demeurent à 

la fois combinées et à la fois distinctes. Il ne s’agit pas de tracer des portraits types : la fluctuation des 

groupes et des personnes interdit de les assimiler en une seule position. De plus, selon le point de vue 
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où l’on se place, ces positions sont envisagées différemment : l’ouverture à l’autre peut apparaître, pour 

ses dénonciateurs, comme un danger et, pour ses adeptes, une « avancée ».  

 

 Face aux changements, les acteurs peuvent se refermer sur les valeurs dites traditionnelles, sur 

les spécificités culturelles autochtones pour faire face aux ruptures conçues comme insensées voire 

injustes. À travers leurs normes, la situation « nouvelle » est banalisée. Cependant, cet enfermement, 

cette stagnation, ce repli, ce frein est fragilisé par le constat des mutations. Le changement ne peut, de 

par son simple refus, disparaître. Fuir et camoufler l’altérité ne la supprime pas. La tradition est un 

mythe qu’Hobsbawm et Ranger (1983) ont contribué à déconstruire en soulignant sa part d’invention. 

Ceci n’empêche pas certains acteurs tels Titi et Iepure de ressentir une menace. Ils mobilisent le passé 

et les marques de l’identité culturelle dont la nourriture et la gospodarie qui la produit comme des 

valeurs à défendre contre la barbarie et comme potentiel moyen de « convertir » cette barbarie. Face à 

l’inconnu et à la béance ressentie après l’effondrement des repères et le vacillement des valeurs, le 

retranchement est une possible réaction. Relever cette construction opératoire figée de la tradition 

permet de percevoir un sens donné à la gospodarie, de saisir un bricolage identitaire des héritiers du 

gospodar. Elle ne balaie pas toutefois le spectre des possibilités que les Marenieni proposent 

actuellement. Défendre des valeurs culturelles n’est pas nécessairement un enracinement borné de son 

identité.  

 

 D’une part, un mélange imposé par un jeu de relations et de domination et d’autre part des 

choix d’ouverture sont à considérer. Par un mélange imposé, j’entends ce qui relève du non 

contrôlable par les acteurs de Maureni : ce qui dépend de l’industrialisation et de la standardisation 

des produits agro-alimentaires et ce qui résulte de la politique sociale. En effet, les changements ne se font 

pas au hasard, et les véritables ruptures ne semblent pas exister. Il y a répercussion de facteurs sociaux économiques sur les 

façons de faire, sur les façons de manger, mais il s’agit toujours d’adaptation, de compromis par rapport à ce « fond de 

cuisine familiale » qui, en fait, apparaît comme étant très social (Masson, 1997, p. 20). Ceci se rapproche de 

l’hétéronomie de C. Castoriadis (1975) : la règle gouvernant les comportements ne relève pas des 

individus qui l’appliquent sans le savoir mais est un « script » produit par la culture qui génère les actes 

transmissibles. En réalité, à une production rationalisée, expansionniste, centralisée, spectaculaire et bruyante, fait face 

une production d’un type tout différent, qualifiée de « consommation », qui a pour caractéristiques ses ruses, son effritement 

au gré des occasions, ses braconnages, sa clandestinité, son murmure inlassable, en somme, une quasi-invisibilité 

puisqu’elle ne se signale guère par des produits propres (où en aurait-elle la place) mais par un art d’utiliser ceux qui lui 

sont imposés (De Certeau, 1990, p. 53). La présence de produits dans les magasins, l’apparition des 

chaînes de fast-food et la mise à disposition de fruits exotiques sur les marchés n’est pas un choix mais 

permet des transformations. L’accès à l’électroménager modifie les emplois du temps. La politique 

favorisant l’abandon des terres au profit d’un emploi transforme les gospodari en agriculteurs, employés 

ou « simples » résidents. Tout en promouvant les entrepreneurs par un politique libéraliste, diverses 
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pressions enclenchent des changements dans le mode de vie que ce soit positivement (vers un labeur 

moins ardu et un confort accru) ou négativement (perte de repères et de ressources, pauvreté culturelle 

et matérielle). Il devient plus aisé (en termes de disponibilité matérielle et temporelle) d’acheter des 

pâtes que d’en préparer la pâte. Cuisiner est simplifier : il ne s’agit plus d’assembler, malaxer, 

découper, sécher, pétrir et cuire, mais d’associer et cuire (si la première action est encore nécessaire). Il 

en est de même avec les légumes : bêcher, arracher, arroser, cueillir sont des gestes qui tendent à 

disparaître avec la vente de légumes aux magasins (pour peu que l’on dispose de l’argent nécessaire). 

L’industrialisation des objets et la mécanisation des tâches élémentaires, la substitution de l’énergie électromécanique à la 

force musculaire ont aussi directement transformé la vie quotidienne du peuple des cuisines. Les exigences accrues en 

matière de confort et d’hygiène, les modifications corrélatives des représentations communes portant sur la santé et la 

nourriture, la production à grande échelle et la diffusion à bas prix d’appareils divers, tout cela a retenti sur le travail 

journalier de la cuisinière (Giard, 1994, p. 284). Certains gestes s’effacent de la conscience, de la mémoire 

collectives. D’autres sont figés dans les souvenirs des anciens et les propos des folkloristes ou 

ethnologues que des touristes en mal d’authenticité cherchent à revivre favorisant ainsi une 

marchandisation de la tradition (Nagy, 2009).  

 

 La culture moribonde du gospodar est conservée dans les mémoires comme une trace rattachant 

à un passé lointain mais également ses reformulations plus proches. Les héritiers du gospodar la cultive 

sous diverses formes. La transformation des matériaux disponibles et de l’économie de subsistance a un 

impact sur le mode de vie gospodar, mais n’en signent pas la fin. Ces changements ne sont pas 

nécessairement à entendre en termes de rupture. La grille de lecture du mangeable « évolue » peu. En 

dépit du vide des magasins durant la dernière décennie du régime de Ceausescu, ce type de produits 

existait déjà sur le marché roumain et la pénétration capitaliste est attestée par H. H. Stahl (1967) dans les 

communautés roumaines au début du XXème siècle. Le confort « à l’occidental » présenté et désiré 

n’est accessible que par l’argent. Disposer de ressources salariales est indispensables pour accéder aux 

crédits et aux biens associés à cette idée de confort. Il s’agit bien d’une idée car les difficultés ne sont-

elles pas simplement déplacées ? Il ne s’agit nullement de nier la pénibilité du travail dans la gospodarie, 

mais de mettre en lumière l’accroissement des difficultés de par la combinaison de ce travail au coeur 

du foyer et d’un emploi comme l’a formulé clairement Marin. La réduction des efforts, par ailleurs, 

suscite une dépendance envers les produits vendus au magasin qui, pour être acquis et pour pouvoir 

bénéficier de leurs avantages, imposent eux-mêmes des efforts.  

 

 La frontière entre le mélange imposé et le choix de changer est ténue. L’inadéquation de 

certaines valeurs, de certains traits, de certains comportements face au contexte pousse à la 

transformation, mais cette dernière n’est pas nécessairement un non choix ou une pression subie. Les 

acteurs peuvent, d’une part, intégrer les changements au système de valeurs culturelles par des forces 

centrifuges. D’autre part, ce système s’ajuste au contexte, se transforme sous la pression des forces 
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centripètes du bricolage imposé et choisi atteignable ou non, opérant dans l’imaginaire, les 

représentations ou les actes concrets, virtuels ou matériels. L’exotisme vendu au magasin 

s’accompagne d’un exotisme rêvé, changer c’est s’offrir la possibilité de voyager par la pensée, la 

saveur à défaut de se déplacer par avion. Ce voyage virtuel et sensible plus que physique ne signifie pas 

pour autant un déplacement total, un abandon de soi, une assimilation non plus de l’autre mais à 

l’autre. On ne reproduit pas l’autre, on ne le digère pas non plus mais on fait sienne la représentation 

que l’on s’en construit. La reproduction, l’imitation s’avèrent création, invention au quotidien (De 

Certeau, 1993) par intégration et cohabitation du même et du différent. Cultiver, élever, cuisiner, 

manger, danser, chanter permettent de se repérer, de renouer avec le passé et la culture roumaine 

dont on peut se sentir éloigné par la migration mais aussi l’européanisation. Les fêtes et les temps de 

repas sont alors l’occasion de restaurer, de resignifier son appartenance culturelle, ses valeurs, sa 

roumanité, la randuiela et la gospodarie. Ils sont aussi un lieu de transformation et d’ouverture. 

Remémoration plus que commémoration et changement plus que ruptures s’interpénètrent pour être 

au monde. La fabrique de la tradition et le maintien de certains gestes, sens, valeurs, représentations 

dans la gsopodarie vont de pair avec une ouverture, un changement de la modernisation construite et 

des impulsions subies. 

 

8.4.3 Plat de résistance et hobby vert 

 

 Une cuisinière, un congélateur, une voiture nécessitent de l’argent. Un salaire est crucial. Il 

pousse à redoubler d’efforts et/ou à abandonner tout ou partie du travail et de la renommée du 

gospodar. Investir dans d’autres symboles fondant la bonne réputation (ceux des migrants) et tenter de 

contrebalancer le changement par une stratégie de déplacement du labeur (en recourant aux 

journaliers) nécessitent des moyens matériels. Les valeurs culturelles et le tissu social du village ne 

peuvent que se transformer sans automatiquement s’effacer. Le bricolage imposé fait craindre à une 

homogénéisation des goûts résultat d’une standardisation des produits proposés sur le marché. La 

gospodarie apparaît alors comme une forme de résistance par la proposition d’un autre modèle ne 

correspondant pas au contre-modèle proposé en Occident au vu de la relation, de l’ethos qui lui est 

intimement associé. Animalité et jardin font partie de l’identité conçue.  

 

 Par ailleurs, ce refuge, dans les valeurs dites traditionnelles et autochtones donne naissance à 

une formulation, en ce sens, des valeurs culturelles. Le changement s’insinue. Le sens injecté dans la 

gospodarie la maintient comme étendard du particularisme roumain non plus instrumentalisé par une 

idéologie politique cherchant à se légitimer mais comme « revanche ». V. Mihailescu aborde en ce 

sens les « produits du terroir » construits et le cas du serbet turc cuisiné en Roumanie. Il ne s’agit plus 

d’accéder aux produits de l’autre pour montrer son prestige comme les migrants l’affichent, mais bien 

de faire de ces produits spécifiés, un label défenseur des particularités de chacun présentées comme 
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hautement signifiantes. Par l’ingestion, on introduit en soi non seulement les valeurs associées au 

travail gospodar et à l’autonomie mais aussi l’extérieur et le changement. On peut faire sien l’étranger en 

le digérant et l’assimilant. Le terroir est réinstitué dans sa valeur bien que celle-ci ait changé : il n’est 

pas opposé à l’altérité régionale ou nationale mais à la globalisation, l’uniformisation de l’international. 

Les miasmes de la gospodarie se retrouvent dans le camembert français moulé à la louche. Le drob de miel 

(sorte de pâté d’abats d’agneau) comme le fromage sont défendus par une appellation valorisant, 

rassurant et transformant le miasme en « comestible » hors de l’hygiéniste conception de la nourriture 

industrielle sans saveur. On ne mange plus alors seulement comme les siens roumains mais à la table 

des défenseurs des spécificités culturelles (locales, régionales et/ou nationales) ou décrétées comme 

telles. Les sarmale sont dits cuisinés de façon régionale –olténienne, moldave-, nationale –plat 

typiquement roumain- ou d’une aire culturelle balkanique plus large car de la Grèce à la Russie on en 

trouve. Leur nom et la composition peuvent changer (feuille de vigne ou de chou) mais il y a un lien de 

parenté clair de ces compositions : haché et riz farcissent une feuille verte.  

 

 C. Fischler (1990) aborde les changements des moeurs alimentaires. Selon lui, deux types de 

mutations sont à l’œuvre. L’une affecte les structures, l’autre les éléments composant le système 

culinaire. Les changements associés à l’évolution des techniques, à la gestion du temps et au sens des 

gestes liés aux aliments et à la gospodarie peuvent se rapporter au premier type, l’intégration de 

nouveaux ingrédients au second. Il dénomme néophobes et néophiles les opposants et les amateurs 

d’innovations. Les mœurs alimentaires, les cuisines évoluent. Elles s’adaptent à la nécessité, intègrent dans certaines 

conditions l’innovation, traduisent les dynamiques sociales. On voit mal, d’ailleurs, comment il pourrait en aller 

autrement : avec le paradoxe de l’omnivore, nous avons vu en effet que néophilie et néophobie sont également et 

contradictoirement inscrites dans l’omnivore humain et que la culture culinaire procède de cette contradiction même (p. 

179). Les discours de rejet ou d’admiration s’énoncent à Maureni, mais se nuancent en raison du 

bricolage. Leur opposition est construite et non réelle, concrète dans les représentations et les propos 

mais non dans la pratique. Les deux idéaux typiques que constituent les pôles de la schizophrénie 

identitaire (le rejet de l’altérité et la continuité totale vs l’ouverture totale et l’assimilation à l’autre) 

engendrent les constructions antidotique et barbare de l’Ouest associées à une vision de soi lacunaire 

ou authentique373. Ces éléments ne sont pas incompatibles : le paysan peut être archaïque et 

authentique dans son rapport à l’espace habité et la fabrique de ses plats. Traces, mémoire et oubli se 

superposent se combinent avec ces pôles idéaux typiques. Dans les pratiques quotidiennes, au cœur des 

gospodarii, des bricolages existent. Or ces idéaux typiques (Weber) sont des représentations et non des 

faits qui nuancent ces positions en proposant différents « types » de bricolages. Les pratiques diffèrent 

selon l’interprétation faite de la situation et selon le contexte.  

 

                                                
373 Voir chapitre 4. 
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Ces petites exploitations, ces gospodarii c’est que avec leur logique économique où ils ne comptent pas la 

main d’œuvre en fait. Si on regarde strictement du point de vue économique, la reproduction simple du 

système est beaucoup plus sécurisée parce qu’elle est indépendante souvent des grands mouvement financiers 

et économiques du marché européen, du marché mondial et ainsi de suite. Ils utilisent de la main d’œuvre 

qu’ils ne paient presque pas en ayant comme résultat un approvisionnement de la famille avec des produits. 

Et ils arrivent aussi à produire une partie pour l’extérieur sauf que, ils arrivent pas à produire à des 

standards qui permet l’exportation, le stockage et l’exportation à longue distance de ce produit. Mais 

l’approvisionnement du marché local leur permettrait de vivre. On a tous les prémisses même dans 

l’économie de marché, compte tenu de la demande des consommateurs qui veulent des produits frais, savoir 

d’où ça vient le produit, qui veulent des produits de qualité, des produits tout de suite, on a tout les prémices 

pour maintenir ce type d’agriculture mais il faudra trouver le cadre administratif, politique en tant que 

politique de soutien pour permettre le fonctionnement de ces exploitations, de ces gospodarii. Bon après, on 

va peut-être dans le temps glisser vers un système à temps partiel. On aura la gospodarie comme élément 

important dans la famille mais on aura toujours des membres de la famille qui vont travailler à l’extérieur 

de gospodarie pour qu'elle puisse être maintenue. La gospodarie c'est un lieu de travail, un lieu de 

production, un lieu de vie et c'est la cellule de base de la communauté rurale telle qu'on l'a connue en 

Roumanie et qui a marqué les siècles dans l'esprit roumain. L'esprit roumain n'est pas en ville, l'esprit 

roumain n'est pas dans l'aristocratie des villes, mais dans la paysannerie des villages et la paysannerie des 

village s'est développée autour de ce terme de gospodar: de petit producteur qui soigne bien sa terre, qui est 

attaché à sa terre pour des raisons économiques mais aussi pour des raisons sociales et historiques. 374 

 

On peut interroger la notion d’autonomie normative à Maureni : qu’est-ce que l’autonomie du foyer ? 

En effet, l’indépendance du gospodar tiendrait idéalement dans sa production de nourriture. Il s’agirait 

d’une indépendance économique et d’un distance des grands magasins. Mais la nécessité de combiner 

les activités paysannes avec d’autres permet de questionner la critique de la dépendance faite aux 

transmigrants et migrants ponctuels. Ils dépendraient d’un patron donc s’éloignent de la norme au 

point de devenir des esclaves. Les successeurs du gospodar recourent pourtant également à la 

consommation de produits manufacturés ce qui ne semble pas problématique car déjà intégré sous le 

communisme. Ils dépendent aussi d’un employeur, des allocations (et donc de l’Etat) et de la solidarité 

du réseau de relations. Il semble que la combinaison de ces éléments nourrissent l’indépendance tandis 

que l’usage d’un seul aspect ou la nécessité absolue de l’un d’eux engendre la dépendance.  

 

 Bien plus qu’une adaptation des petites exploitations individuelles aux normes du marché, bien 

plus qu’un repli identitaire face au changement, la gospodarie incarne un mode d’être contemporain. 

Entourée par les modèles de réussites occidentales véhiculés en abondance par la télévision ou vendus 

en sachet dans les supermarchés, la maisnie permet à une population encore en marge de 
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l’européanisation de rester dans le jeu tout en ayant l’impression d’appartenir à la modernisation en 

marche. La terre appropriée s’identifie ainsi à la famille paysanne, non seulement parce qu’elle la fait vivre, mais parce 

qu’elle lui permet de se reproduire, parce qu’elle s’inscrit dans toute la durée de son histoire, parce qu’elle exige des valeurs 

morales, les plus fondamentales de toutes, les plus sacralisées : celles du travail, de la durée, de la fidélité, d’une certaine 

abnégation de soi au regard d’exigences supérieures. La terre est le « bien ». Sans morale domestique, une famille ne saurait 

garder sa terre. Sans terre, il ne saurait être de bonne famille bien longtemps (Nora, 1984, p. 51).  

 

 Changé de rythme, le métronome ne bat pas une mesure aléatoire. Les aliments 

s’intellectualisent dans leur approche écologique et bio, ils sont apparences dans le hobby vert. Ils sont 

cela aussi à Maureni selon les mangeurs, mais ils sont encore aussi un moyen de survivre. Ils 

participent à une débrouille fondée sur la pluriactivité. La vie entretient et déplace, elle use, casse et remanie, elle 

crée de nouvelles configurations d’êtres et d’objets, à travers les pratiques quotidiennes des vivants, toujours semblables et 

différents (De Certeau, 1994, p. 210). Au-delà de l’acculturation, un esprit « communautaire », solidaire, 

un réseau de partage et d’échange, de relations subsiste. L’alimentation, boire et manger reflet de la 

vision du monde s’intègre également dans un processus d’enculturation. On offre un repas à l’hôte, on 

donne un conseil, on prête de l’argent, on aide avec des sarmale. Manger est plus que s’alimenter, 

produire de la nourriture est plus que vendre ou acheter. Se sustenter n’est pas seulement une fonction 

biologique mais un acte culturel et relationnel (Lévi-Strauss, 1966, 1968). La fabrique dans la gospodarie 

est un ethos. Un rapport à la nature et à l’animalité révèle une part du don de soi déjà souligné dans le 

lien à la terre et à son exploitation375. Ce don de soi soutenant l’autonomie et la réputation s’exerce 

aussi dans les relations établies entre les gospodarii comme le chapitre suivant le montrera. Il y a une 

incorporation et un don par le geste: faire c’est être. Cet échange, ce lien identitaire entre la nature 

« gospodarisée » et l’héritier du gospodar permet d’intégrer changement et continuité. À la conjonction du 

résider et de l’être s’ajoute le faire. Demeurer et fabriquer s’étayent mutuellement et définissent 

conjointement les successeurs du gospodar. Un village naît : Non plus reliquaire, théâtre de la mémoire et espace 

de conservation : monde prisonnier d’un passé dont la fièvre patrimoniale ne cesse d’augmenter le nombre de cadenas, mais 

bien comme un laboratoire du présent : espace d’innovation, signe des temps et symptôme d’une société en mutation, où 

s’invente un autre modèle de vie (Urbain, 2008, p. 20). Ni sauvetage ni meurtre, ni enfermé ni libéré, le 

« gospodar » se façonne. 

 

- B : Penses-tu que la tradition du mouton pascal va disparaître ? m’interroge Bianca. 

- S : Probablement pour la génération d’Alex se sera différent non ?  

- B : Il entend et voit d’autres choses, mais chaque année il aura mangé l’agneau et fêté Pâques de cette 

façon depuis sa naissance. Ce sera en lui. Il ne pourra tout laisser376. 

 

                                                
375 Voir chapitre 5.  
376 Bianca, institutrice, 36 ans, Maureni, 04/07. 
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