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M A X  S C H M I T Z

Le Boxeur impénitent

Roman (vers 1940) de Nicolas Ries (*1876 – †1941)

Pour Audrey de Waha

L’objectif de cette contribution  1 est de combler des lacunes dans l’Œuvre de l’au-

teur luxembourgeois Nicolas Ries (*1876–†1941)  2, notamment en publiant une 

partie inédite d’un de ses textes littéraires. Ainsi nous répondons de façon modeste et 

partielle à l’appel formulé par Frank Wilhelm il y a 30 ans  3. Avant de passer à la partie 

principale de cet article, à savoir le roman en français Le Boxeur impénitent (abrégé 

dorénavant Boxeur), il est utile de fournir des données biographiques essentielles. À 

ceux que cela intéresse, une biographie plus exhaustive peut être consultée dans le 

livre de Jacques Steffen  4.

La vie de Ries est particulièrement constante et linéaire : né à Flaxweiler, il 

fréquente d’abord l’école primaire du village, ensuite l’Athénée de Luxembourg (à 

partir de 1891). Après son examen de maturité (1898), il étudie aux Cours supérieurs 

à Luxembourg (1898–1899)  5, ainsi qu’à Paris et Munich (1899–1903, candidature 

obtenue en 1901). En 1903, il est reçu avec distinction au doctorat en philosophie 

et lettres dans la spécialité de français-latin  6 et fait le stage pédagogique à Luxem-

bourg. De 1905 à 1911, il enseigne comme professeur (d’abord comme répétiteur de 

deuxième classe) de latin et de français au Gymnase de Diekirch, puis à partir de 1911 

à l’École industrielle et commerciale (futur Lycée de Garçons) à Luxembourg. En 1905, 

il épouse Marguerite Léonie Wintersdorf (*1885–†1970) ; de cette union naissent les 

deux filles Juliette et Yvonne. Il est un bon vivant, amateur de peinture, athée (mais 

intéressé aux pratiques et objets religieux) et proche de la gauche libérale  7. Cofon-

dateur de la revue Les Cahiers luxembourgeois (à partir de 1923), qu’il dirigera jusqu’en 

1940  8, il est aussi cofondateur de la « Société des écrivains luxembourgeois de langue 
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française » (S.E.L.F., 1934), où il est membre du bureau. Ries est un auteur prolifique, 

puisque pas moins de 302 articles et monographies lui sont attribués  9. Il a écrit en 

allemand et en français, sa première œuvre importante étant l’Essai d’une psychologie du 

peuple luxembourgeois (Diekirch, 1911). En 1941, il meurt de tuberculose miliaire  10 et il 

est enterré au cimetière Notre-Dame à Luxembourg.

Boxeur est son troisième roman et un de ses derniers textes  11, si ce n’est le dernier et 

reste inachevé. Contrairement aux romans Le Diable aux champs. Simple histoire (1936)  12 

et Sens unique. Roman (1940)  13, publiés tous les deux aux Éditions des Cahiers luxem-

bourgeois, Boxeur est encore majoritairement inédit  14. Steffen est convaincu que Ries, 

malade et déprimé par la politique nazie, a trouvé, à la fin de sa vie, quelque réconfort 

dans la rédaction de ses romans  15. Si Ries avait vécu encore deux, trois ans de plus et sans 

l’occupation allemande, il aurait peut-être publié lui-même cet écrit aux mêmes éditions. 

Boxeur est conservé dans au moins quatre témoins non datés, conservés mainte-

nant à la Bibliothèque nationale du Luxembourg et au Centre national de littérature : 

un tapuscrit plus ancien (BnL, Ms 561) et un manuscrit, dont il existe aussi une copie 

dactylographiée (BnL, Ms 753) réalisée par Loll Rolling (?) (*1929–†2013, enterré dans 

la même tombe familiale). Le Ms 561 comprend 134 feuillets (écrits seulement au 

recto) non agrafés (format : 34 × 21,5 cm), il provient de l’auteure Ry Boissaux (*1900–

†1986), qui l’a vendu à la Bibliothèque nationale en juin 1976. Le manuscrit propre-

ment dit est composé de 215 pages (22 × 17 cm, verso resté majoritairement vide) non 

reliées, regroupées par chapitre et insérées pour leur protection dans un agenda pour 

l’année 1956 en cuir bleu, vidé de ses feuilles d’origine. Le manuscrit autographe est 

un don (date inconnue  16) de la famille de l’auteur et il a porté initialement la cote Ms 

IV : 755, encore visible au verso de la page de titre. C’est probablement en 1993 que ce 

manuscrit a été réuni avec sa copie dactylographiée sous la cote Ms 753 et la cote Ms 

755 a été réattribuée. Ce tapuscrit conservé sous la cote Ms 753 est fort de 87 feuillets 

(verso vide) agrafés en format DIN A4. Il s’agit d’un don de Loll (Léon) Rolling, petit-

fils de Nicolas Ries, en date du 21 mai 1993. Une photocopie reliée de ce tapuscrit se 

trouve au Centre national de littérature (L-123). Comme le texte contenu dans les deux 

tapuscrits n’est pas tout à fait identique, l’édition s’avère plus compliquée. La divergence 

majeure est la fin inachevée du texte  17 : le Ms 561 (sigle désormais tap. 561) comprend 

15 chapitres et se termine par « Mais attendons la fin ! », alors que le Ms 753 contient 

après cette même phrase le chapitre XVI, toutefois incomplet et qui finit par « La photo 
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montrait maître Faidheau à la fleur de son âge, portant beau, les favoris taillés à fleur de 

peau encadrant son visage frais comme ceux du président de la cour. » Ce XVIe chapitre 

(illustration 1) est nettement plus court que les précédents, presqu’une demi-page dans 

le tapuscrit (sigle tap. 753), et la dernière phrase n’est pas clôturante. Ceci suggère 

qu’aucun des témoins ne comprend le texte achevé tel que Nicolas Ries l’a imaginé. 

Le manuscrit (sigle ms. 753) présente un changement d’instrument d’écriture (de la 

plume au crayon) ainsi que de l’écriture à l’avant-dernière page (moins lisible et contrai-

rement au reste le feuillet est écrit recto-verso). Nous supposons que le chapitre XVI, 

tel qu’il se présente dans le ms. 753, est la dernière partie rédigée par Ries lui-même. 

Nous n’avons vu ni la continuation de Loll Rolling, mentionnée dans une note infra-

paginale dans un article de 2001 (à moins qu’il ne s’agisse d’une erreur), ni celle d’Alain 

Stern évoquée dans une contribution de 1995  18. Si notre hypothèse s’avérait exacte, le 

caractère incomplet de ce chapitre explique pourquoi il ne figure pas dans le tap. 561. 

Une autre différence remarquable est la modification du nom de deux localités récur-

rentes : le tap. 561 semble contenir les formes originales Hautfort (habitants : Hautfor-

tais) et Mousseron (toponymes francisés pour Luxembourg-ville  19 et Mensdorf ), dans 

le tap. 753 ces localités sont appelées Hautefort (Hautefortois) et Manceville. Cette 

équivalence est notée sur une feuille dans le manuscrit, ce qui prouve que Ries est bien 

conscient de la modification. De plus, à la page 207 de ms. 753 (voir p. 83 de tap. 753), 

le toponyme Mousseron n’est pas encore remplacé par Manceville, ce qui prouve que 

cette modification n’est pas systématique et relativement tardive. Tap. 561 et ms. 753 ont 

indubitablement été préservés par des propriétaires distincts, car tap. 561 comprend 

quelques modifications manuscrites qui n’ont pas eu de répercussion sur ms. 753 ou 

tap. 753, comme par exemple l’ajout supralinéaire « se » au début du chapitre III (« à se 

servir », voir l’édition ci-dessous, p. 11). La relation entre ms. 753 et tap. 561 n’est pas 

tout à fait claire, comme nous ne connaissons ni le responsable ni les dates exactes de 

création et de modification de ce dernier (probablement 1940–1941 ou avant 1951). 

Une reproduction du premier et du dernier feuillet du ms. 753 figure dans la contribu-

tion de Frank Wilhelm incluse dans Le livre d’or du Lycée de Garçons de Luxembourg  20, qui, 

dans plusieurs publications, s’est intensément intéressé à Nicolas Ries.

Le roman n’est que partiellement inédit, parce que trois chapitres ont déjà été 

publiés dans des articles datant de la deuxième moitié du 20e siècle : le chapitre XV en 

1951  21, le chapitre I en 1962  22 et les chapitres I–II en 1991  23. Ces articles ne fournissent 

quasiment pas d’informations para-textuelles : le témoin utilisé ou la pagination du 
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Le Boxeur impénitent, début du chapitre XVI

Luxembourg, BnL, Ms 753 (manuscrit), p. 215
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manuscrit/tapuscrit ne sont pas indiqués, la décision de publier le chapitre I une 

deuxième fois n’est pas motivée, les deux articles récents ne mentionnent d’aucune 

manière les éditions partielles antérieures ou comportent un apparat. Il n’est pas 

superflu de signaler ces informations puisqu’elles prouvent que ces éditions partielles 

ont utilisé des témoins distincts et les éditeurs sont intervenus tacitement dans le 

texte  24. Ainsi les responsables des articles de 1951  25 et de 1962  26, Mehlen et Noppeney, 

ont utilisé le tap. 561 ou un témoin proche de celui-ci, contrairement à celui de l’ar-

ticle de 1991, qui a opté pour le tap. 753  27 ou proche. À côté de ces trois chapitres, de 

brèves citations, notamment un passage clé du chapitre V  28, figurent dans l’article de 

Wilhelm « L’Amérique du Nord »  29, qui propose une analyse plus élaborée, concentrée 

sur le rapport États-Unis et Europe.

Vu que Boxeur reste le seul roman de Ries partiellement inédit, et que trois des 

16 chapitres ont déjà été édités dans des périodiques luxembourgeois, nous propo-

sons de continuer cette entreprise de longue durée en éditant, dans la suite logique, 

les chapitres III-V. Pour l’édition de son dernier roman nous nous baserons sur le tap. 

753 puisqu’il comporte le début du chapitre XVI, en indiquant les variantes de tap. 

561 et ms. 753 en notes de bas de page. Or, le tap. 753 contient aussi des fautes, qui ne 

figurent pas ou qui sont parfois corrigées dans le tap. 561 (également imparfait). Dans 

le tap. 753, les trois chapitres en question occupent les pages 11 à 27, dans le ms. 753 

le texte correspondant se trouve aux pages 28 à 72 et dans le tap. 561 aux pages 17 à 42. 

Cette initiative se concrétise 10 ans après la réédition de Le Diable aux champs. Simple 

histoire et l’inauguration de la place en honneur de Ries à Flaxweiler. Si les respon-

sables de la présente publication sont favorables à l’idée, ce projet d’édition pourrait 

être continué dans de futurs volumes et l’on mettrait ainsi à disposition du public cette 

œuvre tardive de Ries dans une présentation aussi complète que possible. 

Avant de passer au texte même, il importe d’apporter des informations sur les 

dates de création et du scénario, sur le titre, sur le contenu, sur les personnages ainsi 

que sur les lieux. Alors que la date de rédaction du manuscrit du roman Boxeur pose 

peu de problèmes, elle se situe vers 1940  30, Nicolas Ries ne donne pas de datation 

explicite dans son récit. Néanmoins, le retour au Luxembourg du personnage prin-

cipal John Percy Harald devrait se situer dans la période 1918–1926. Frank Wilhelm 

a déjà observé que Ries fait une allusion au suicide de l’écrivain René Engelmann 

(*1880–†1915)  31, qui a collaboré comme lui au périodique Der Landwirt. S’y ajoutent 
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les précisions « pendant la guerre mondiale » et « la retraite des armées allemandes » à 

la page 11 de l’édition ci-dessous, ce qui sous-entend que la Première Guerre mondiale 

est déjà terminée. L’insertion de deux hommes (encore vivants), Nicolas van Werveke 

(appelé dans le roman van der Keyne)  32, historien et Aloyse Kayser (appelé Louis 

Lepreux)  33, député, morts tous les deux en 1926, implique que cette date est le terminus 

ante quem, si Ries a tenu à respecter ces éléments biographiques. Pour le protagoniste 

Harald, qui présente plusieurs points communs avec son auteur (lieu de naissance, 

lycée, amis, auteurs préférés, conviction politique  34) cette période 1918–1926 convient 

tout à fait, comme Ries est né en 1876 et Harald est d’après l’indication dans le chapitre 

I un « homme d’une quarantaine d’années »  35. À nouveau 1926 serait le terminus ante 

quem. Précisément cette même année Victor Engels (appelé Victor Langelot)  36 s’est 

établi à Luxembourg comme architecte. Cependant, Wilhelm affirme sans justification 

explicite que le roman se déroule dans les années 1930  37. Dans les parties éditées du 

texte, il n’y a allusion ni au krach boursier de 1929, ni à la montée des partis extrêmes 

en Europe dans les années 1930, des faits qui ont profondément marqué cette période.

Wilhelm explique le titre du roman par les mots suivants « le ci-devant pugiliste 

ne peut se désintéresser complètement de la lutte, même si elle doit se dérouler dans 

un autre ring et à un autre niveau. […] un combat d’ordre éthique »  38. Le choix de Ries 

quant au sport pratiqué par l’émigré revenu s’explique donc.

Pour ce qui est du contenu, Frank Wilhelm, dans sa thèse de doctorat, a mis en 

évidence les grandes lignes du roman par ces mots-ci : 

« Même embryonnaire, l’histoire peut toucher le lecteur luxembourgeois, 

puisqu’elle aborde des thèmes comme la fille-mère en milieu villageois, l’enfant 

naturel non reconnu par le père, l’émigration pour des raisons de pression sociale et 

l’hypocrisie religieuse, le retour et l’attachement à la terre natale, ce à quoi s’ajoute la 

curiosité qui peut naître d’un personnage aussi peu conventionnellement luxembour-

geois que ce prince du noble art, admirateur de Goethe. »  39

Un certain nombre de remarques déjà relevées pour les deux premiers romans 

s’appliquent aussi au dernier. Ainsi s’agit-il également ici d’un livre de profes-

seur : « le narrateur omniscient réclame pour lui tous les droits, y compris celui de 

penser pour ses personnages »  40. Y est bien présente sa description de la campagne 
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luxembourgeoise, qui lui a valu de la part de Wilhelm le surnom de « véritable 

Virgile »  41. Marcel Noppeney, dans la brève introduction de son édition partielle, l’ex-

prime de cette façon : « [o]n y reconnaîtra l’art descriptif et narratif » qui distingue les 

deux autres romans de Ries, et il est évident que « le héros principal est, […], la terre 

luxembourgeoise »  42. Un journaliste du Luxemburger Wort reprend cette idée, quand 

il caractérise l’édition du chapitre XV par les mots suivants : « […] in dem die didak-

tischen Betrachtungen den epischen Fluß durchziehen »  43. En effet, Ries a su tirer 

profit de ses recherches effectuées pour d’autres publications, surtout celles à caractère 

touristique et historique, pour étoffer son récit. Pour un historien, l’identification des 

personnages réels (par exemple Aloyse Kayser) et des faits historiques (découverte de 

fossiles d’ichtyosaures) insérés dans le récit fictif est particulièrement intéressante. 

Tout comme dans Le Diable aux champs il y a un face à face de la vie campagnarde à la 

vie citadine, du conservatisme au modernisme  44. L’abandon des « formes tradition-

nelles de mentalité rustique » se manifeste ici comme dans les romans précédents  45. Le 

thème de la fatalité, dominant dans les deux autres romans, est récurrent dans Boxeur  46. 

La francophilie de Ries présente dans bon nombre de ses articles et éventuellement 

aussi l’esprit résistant au début de la Deuxième Guerre mondiale s’observent dans 

cette phrase du roman : « [… Verdumont], tout comme Verdun, symbole de l’héroïsme 

surhumain d’un peuple en armes luttant pour la défense de la liberté »  47.

Notons que le jugement de Wilhelm relatif au texte, dans sa version conservée, 

est assez sévère : « Tel quel, ce n’était pas un grand roman en gestation, mais il pose de 

façon prenante, encore que très théorique, le problème des rapports entre le monde 

des traditions européennes et celui du pragmatisme américain. »  48 De son côté, Steffen 

retient que Boxeur, un roman « patriotique »  49, fait, tout comme Sens unique, preuve 

d’un style et d’une trame plus libres par rapport au premier roman  50. 

Pour les lecteurs, qui n’ont pas encore pris connaissance des trois chapitres édités 

antérieurement, nous livrons ici de brefs résumés de la trame de ces parties ainsi que 

des chapitres III-V.

Dans le chapitre I, le boxeur luxembourgeois cultivé John Percy Harald retourne au 

pays natal après 20 ans  51 d’absence, temps passé aux États-Unis  52, où il a fait carrière  53. 

Il demande à son ancien camarade de classe du collège de Haut(e)fort  54, l’architecte 

Victor Langelot, de bien lui vouloir construire un chalet  55 à Mousseron/Manceville.
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Au chapitre II, Harald invite ses amis de jeunesse, l’avoué maître Baudruche, le 

journaliste Jean Meuldre et le paysan Pierre Deschamps, à une fête dans son chalet, 

fête à laquelle assiste aussi Langelot. Harald est choqué par la mentalité actuelle de ses 

vieux copains. Il veut le retour à la nature, mais il annonce aussi des combats, menés 

par l’esprit, avec des représentants du « vieux monde décadent ». 

Dans le chapitre III, Harald raconte à des amis à Haut(e)fort son passé aux 

États-Unis. Il fait la connaissance d’Aline Zuyderland  56 (Ry Boissaux ?) chez maître 

Baudruche. Elle est décrite en détail et Harald discute avec elle de la femme parfaite.

Au chapitre IV, est décrite la découverte d’une inscription latine au Verdumont 

(Widdenberg). (Celle-ci, importante pour l’histoire locale et nationale  57, a réellement 

eu lieu en 1915, mais elle n’a pas été, comme dans le roman, le résultat d’une initiative 

prise par un émigré revenu au pays, c’est justement Nicolas van Werveke qui a acheté 

cette pierre pour l’État luxembourgeois, après avoir été informé de la découverte par 

Aloyse Kayser.) Harald s’entretient avec l’historien van der Keyne au sujet du terri-

toire luxembourgeois pendant l’antiquité. Celui-là rencontre aussi le député Louis 

Lepreux. Le lecteur apprend le sort tragique de la mère de Harald et le vrai nom de 

celui-ci, Jean Maraut.

Dans le chapitre V, Harald/Maraut discute avec Lepreux et Vicange dans la voiture 

de l’architecte en route vers Flaville. Arrivés sur place, ils entrent au café Estienne, 

où ils jouent une partie de quilles contre des paysans locaux. Ils parlent de religion et 

Harald rencontre par hasard un de ses cousins.

Au chapitre XV, Harald (Johnny) et sa demi-sœur  58 Bella (Isabelle) visitent 

Vianden, entre autres le château médiéval et la maison habitée par Victor Hugo, ils 

discutent du passé et d’un projet de vengeance encore flou du boxeur  59. Bella répond 

à son amour  60. 

Le commentaire suivant se rapporte avant tout aux chapitres III–V. Des expli-

cations supplémentaires pourront suivre dans de futurs articles. Les personnages 

importants, certains déjà introduits aux chapitres I et II, sont les suivants : John Percy 

Harald/Jean Maraut, boxeur, qui a gagné beaucoup d’argent. Le protagoniste entre-

tient des liens amicaux avec Victor Langelot, l’architecte, et il connaît du temps de 
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sa jeunesse maître Baudruche, l’avoué ; Jean Meuldre (ou Merluche, voir tap. 753, p. 

60), le journaliste et Pierre Deschamps, le fermier  61. Comme nous venons de préciser, 

Harald rencontre Aline Zuyderland, l’historien van der Keyne et Louis Lepreux aux 

chapitres III et IV. Bella, la demi-sœur de Harald, occupe une place importante au 

chapitre XV. Alors que l’identité réelle, s’il y en a une, des deux personnages Baudruche 

et Deschamps reste encore à déterminer, nous sommes assez confiant que l’énigme au 

sujet d’Émile Thierry, mentionné au chapitre I, d’Aline Zuyderland, de monsieur van 

der Keyne et de Louis Lepreux est résolue.

L’identité des deux derniers est déjà expliquée dans le contexte de la datation 

du scénario. Émile Thierry est Émile Diderrich (*1881–†1933), directeur d’hôtel à 

Mondorf-les-Bains et historien local  62, qui a écrit un article sur le comté de Roussy 

dans Les Cahiers luxembourgeois  63, la revue dirigée, rappelons-le, par Ries. C’est préci-

sément là que l’enseignant a puisé certaines informations pour son propre texte, voilà 

pourquoi Diderrich est mentionné dans le roman. Thierry est simplement la version 

française de Dietrich. Ries et Diderrich se connaissent bien, Ries écrira même sa 

notice nécrologique  64.

Le personnage d’Aline Zuyderland présente de fortes similitudes avec l’écrivaine 

Ry (Rosalie) Boissaux  65. Si en réalité elle n’est pas veuve, elle vit cependant séparée 

de son mari à partir de 1934  66 et écrit des livres de contes, dont le premier Blessures. 

Contes, légendes, fantaisies (1939) est préfacé et recensé par Ries, qu’elle côtoie. Le nom 

flamand ou néerlandais pourrait faire référence à ses racines belges, éventuellement 

même à un deuxième niveau à son enfance passée à Dudelange (littéralement « le pays 

méridional »). Son adresse fictive au chapitre IX (tap. 753, p. 47) est 15, rue des Roses 

à Haut(e)fort. Même si Boissaux n’a pas habité à cette adresse (il s’agit de la maison du 

procureur général d’État honoraire Georges Faber en 1936), elle a néanmoins résidé 

à Luxembourg et le nom de rue pourrait être un clin d’œil à son prénom. Si dans 

ce cas-ci la figure ne tombe pas dans l’intervalle 1918–1926, mais est à rapprocher 

du moment de la rédaction du texte (tout comme le curé de Flaville Pierre-Benoît 

Maraut), alors l’indication de l’âge de madame Zuyderland « approchant de la quaran-

taine »  67 correspond parfaitement à la biographie de Boissaux. L’excursion à Vianden 

décrite dans le chapitre XV prendrait encore plus de sens, puisque Boissaux est un des 

membres fondateurs de Les amis de la maison de Victor Hugo (1937). Cela étant, le fait 

que Boissaux a possédé un exemplaire de Boxeur s’explique facilement  68.
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Derrière le journaliste Jean Meuldre, caractérisé « avec une emphase ironique, se 

disait grand-prêtre de l’opinion publique et chroniqueur de l’histoire impartiale » se 

cache peut-être Batty (Jean-Baptiste) Weber (*1860–†1940), un collègue de Ries, qui a 

commencé une carrière de fonctionnaire et qui, à côté de sa profession de journaliste, 

a travaillé comme sténographe à la Chambre des députés  69. Dans l’exemplaire dédicacé 

de Le Diable aux champs, Ries s’adresse « À mon excellent ami Batty Weber […] »  70 et 

comme l’arrière-fond de Boxeur est un sujet cher à Weber, cette insertion du person-

nage de Meuldre est facile à comprendre. Cependant, comme le portrait de ce jour-

naliste n’est guère flatteur (« […], se vautrait dans la fange de la politique partisane et 

du scandale profitable. […] rien que des égoïsmes humains et des envies […] »), un 

doute relatif subsiste quant à cette identification.

Les lieux du récit sont surtout Mensdorf (forme dans le tap. 753 : Manceville, 

d’après la manse = petit domaine féodal), Luxembourg, Flaxweiler  71 et Vianden. Tout 

comme d’autres écrivains contemporains Ries francise les noms des localités d’origine 

germanique  72. Le nom de lieu Verdumont (pour Widdebierg en luxembourgeois) se 

retrouve dans d’autres publications de Ries, le Mont Créqui  73 désigne la colline dite 

Krékelsbierg à Uebersyren dans la commune de Schuttrange. 

Édition des chapitres III-V de Le Boxeur impénitent de Nicolas Ries  74

(p. 11) 

Chapitre III

L’hiver se passa fort tranquillement au chalet de Manceville  75. Après les premiers 

essais d’organisation et de mise en pratique, les travaux de ménage de notre solitaire ne 

présentèrent bientôt plus de difficultés. Habitué à payer de sa personne et à [se] servir  76 

lui-même, il avait depuis des années réduit ses besoins dans la mesure du possible. 

Comme, d’autre part, il préférait la cuisine végétarienne à toute autre, sans cependant 

donner dans les excès des fanatiques et des purs de l’espèce, tout se passa  77 fort bien. 

Harald n’était pas assez désabusé pour ne faire aucune concession à la sociabilité. 

Aussi avait-il loué dans la capitale un petit appartement, qu’il occupait plus ou moins 

régulièrement pour ses déplacements de fin de semaine et le culte d’un petit nombre 
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Le Boxeur impénitent, début du chapitre III

Luxembourg, BnL, Ms 753 (tapuscrit), p. 11
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de relations amicales. C’est ainsi que le chalet de Manceville  78 était devenu sa rési-

dence ordinaire tandis que son pied-à-terre de Hautefort  79 lui servait de week-end.

A Hautefort  80, ce furent des réunions sans gêne, tantôt autour d’une table de 

restaurant, tantôt chez un copain, qui l’invitait à un repas de famille, où on le considé-

rait comme un ami de choix et un hôte longtemps attendu. En raison de l’animosité 

qui caractérisait les discussions politiques, mais aussi par suite de l’ignorance où il se 

trouvait des questions du moment, il les fuyait du plus loin qu’il pouvait et s’adonnait 

généralement à une partie d’échecs ou de jaquet.

Ce fut surtout au commencement de ces réunions intimes qu’il contribuait pour 

une partie notable aux frais de conversation  81 et qu’il retenait l’attention générale 

par le récit qu’il faisait de la vie américaine et de ses expériences dans le monde des 

athlètes. Mais dès qu’on abordait le chapitre de l’argent et des fortunes pharamineuses 

accumulées en un rien de temps, il devenait plus taciturne.

La plupart des Hautefortois  82 trouvaient étrange qu’au pays du dollar l’argent f[û]

t  83 tellement dépourvu d’odeur et qu’il fût de mauvais goût là-bas de s’informer de la 

façon dont tel personnage gagnait sa vie et entassait des  84 millions. Du moment qu’on 

gagnait de l’argent  85, les scrupules des philosophes n’avaient  86 qu’à s’incliner devant 

le pragmatisme des affaires et peu importait que ce fût dans la métallurgie ou dans les 

pétroles  87, dans l’automobilisme ou dans les ciments, dans les abattoirs ou les produits 

d’alimentation, dans la quincaillerie ou le graissage des voitures qu’on le gagnait  88. En 

Amérique, et je ne fais que constater ce que je ne me permets pas de juger,  89 l’homme 

est aussi égal devant le dollar que devant la loi.

Quant aux sports athlétiques, rien ne saurait, dit-il, mieux convenir à la menta-

lité de ces grands enfants, restés candides et enfantins jusque dans l’usage général des 

sucreries. Et les anecdotes de fuser sur l[a]  90 manie des Américains de tout préparer au 

sucre et à la confiture et de s’obstiner, comme s’il ne pouvait y avoir rien de meilleur 

au monde, à sucrer les plats des Européens, qui se défendent, mais en vain, d’en mettre 

dans leur salade, sur leurs rôtis et jusque sur leurs huîtres de culture grosses comme 

des beignets et astucieuses comme des bêtes féroces, qu’il faut avaler par tranches 

successives et écraser sous la dent pour les empêcher de vous happer la pomme 

d’Adam au passage.
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C’est auprès de son ami Vicange  91 qu’il passa les soirées les plus agréables en 

compagnie de gens d’esprit, pratiquant la conversation comme le premier des beaux-

arts et aimant la bonne chère assaisonnée de bonne humeur.

Parfois, car ce bon « Vic » avait la bougeotte comme tout artiste qui se respecte, 

c’étaient les parlottes  92 sans fin au sujet des « randonnées » qu’il avait entreprises 

naguère à travers l’Egypte et la Scandinavie ou concernant ses années d’apprentissage 

passées \dans/  93 les brasseries de Munich pendant la guerre mondiale et durant les 

sombres jours d’émeute consécutifs à la retraite des armées allemandes.

(p. 12) 

Comme il avait l’imagination féconde et le verbe fleuri  94, l’ironie facile et le crayon 

alerte, il accompagnait le récit de ses aventures de dessins humoristiques ou sortait de 

ses cartons les croquis grotesques pris sur le vif des conseils d’ouvriers et de soldats 

haranguant les foules ameutées des soiffards mis en quarantaine.

Ou c’était une partie de quilles organisée en l’honneur de Harald, où celui-ci dut 

faire des efforts sur lui-même pour ne pas démolir à chaque coup de boule tout le 

matériel disponible. Et c’était plaisir de voir ces joueurs si dissemblables de stature et 

de tempérament s’amuser comme des enfants et rentrer chez eux ragaillardis comme 

au sortir d’une fontaine de jouvence.

* * *

Un jour, Harald fit chez maître Baudruche la connaissance d’une jeune femme, 

qu’on lui présenta comme la veuve d’un écrivain hollandais mort aux Indes. Supérieu-

rement intelligente et versée dans toutes les littératures, madame  95 Zuyderland avait, 

en compagnie de son mari, parcouru les deux hémisphères et appris à connaître bien 

des personnages considérables. Comme son mari ne lui avait guère laissé de fortune, 

elle avait essayé de vivre de sa plume et, après des essais peu remarqués, connu des 

succès flatteurs dans la chronique fantaisiste et le reportage imaginaire.

Madame Zuyderland avait l’âme aventureuse. Au courant de ses pérégrinations, 

il lui avait été donné d’éprouver les sensations les plus contradictoires, de goûter les 
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ivresses les plus exaltantes. Habituée pendant une dizaine d’années à mener la vie à 

grand[e]s gui[d]es  96, d’assouvir tous ses caprices et de ne jamais se soucier du lende-

main, elle avait joui des cocktails les plus extravagants, des parfums les plus subtils, 

des cigarettes les plus rares.

Elle était étrangement belle et énigmatique comme une fleur des tropiques. Sa 

tête, panachée d’une ample chevelure d’un noir lustré d’ébène et barrée de lèvres 

arquées violemment passé\es/  97 au rouge, semblait faite pour servir de repoussoir 

à ses grands yeux de gitane abrités de longs cils relevés en toit de pagode. Bien faite 

de sa personne [elle savait]  98 d’instinct quel empire peut prendre sur l’homme une 

femme d’esprit censée  99 se posséder  100 souverainement et ne songeant guère à cacher 

ses belles jambes croisées ni à voiler ses épaules au galbe troublant.

A en juger par l’impression première qu’elle produisait sur les hommes prêts à 

l’écouter, elle était tout raison, sans rien d’animal en sa personne. De temps à autre 

seulement on croyait, à travers les manifestations d’une assurance toute virile, voir 

luire le regard du félin aux aguets.

Harald avait l’œil trop exercé pour ne pas comprendre que cette femme était 

moins sûre d’elle-même qu’elle ne  101 voulait le paraître. Telle intonation de sa voix, 

tel regard de tendresse vite refoulée lui disaient que son esprit n’était pas parvenu à 

anéantir sa sensibilité, ni son intelligence virile les petits calculs de la femme.

Sur les hommes qu’elle jugeait dignes de son intérêt, elle s’essayait à la façon d’une 

comédienne paradoxale, tantôt attachée à mettre en valeur des méthodes éprouvées 

et définitivement classées, tantôt à jouer franc jeu et à faire prévaloir ses réactions très 

personnelles sur les voies et moyens d’un classicisme désuet. Et comme, par suite de 

son existence aventureuse et dans la hâte qu’elle avait mise jusque-là à cueillir « les 

roses de la vie », elle n’était pas parvenue à la sérénité d’un équilibre total, elle parais-

sait plus compliquée et plus énigmatique qu’elle n’était en réalité.

(p. 13)

Le fait est que, lorsque madame  102 Zuyderland était seule en face d’elle-même, il 

lui arrivait de prendre de sa véritable nature une conscience telle qu’elle s’en révoltait. 
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Elle avait plus besoin de tendresse et d’intimité qu’elle n’eût voulu en avouer publique-

ment, voire entre amis. Mais c’est surtout aux heures sombres, quand le duel de son 

orgueilleuse raison et de sa tendresse refoulée s’était terminé sans résultat, qu’elle se 

lamentait de sa solitude et de son ennui. Dans ces moments, elle était d’une suscepti-

bilité extrême et se plaignait du peu d’affection qu’on lui prodiguait en paroles et en 

action. Elle était malheureuse. 

Mais d’une façon générale et à l’exception des heures noires de dépression morale, 

elle voulait qu’on s’occupât d’elle, qu’on la prît au sérieux et qu’on s’ennuyât d’elle sans 

qu’elle fût obligée à rien d’autre qu’à sourire et à se dire que tout cela lui était bien dû, 

qu’elle  103 n’en aurait aucune gratitude à personne.

Son mariage avait été une conjonction d’humeurs plutôt qu’une rencontre provi-

dentielle d’affection. A vrai dire, ç’avait été une association de prospecteurs partis à la 

conquête du monde, mais non pas un pacte de famille basé sur l’amour et le sacrifice. 

Approchant de la quarantaine – deux fois vingt ans ! – et restée seule, sans attaches 

familiales, il lui arrivait  104 de cultiver son spleen à la façon d’une plante exotique relé-

guée en serre froide, loin de la luxuriance et des senteurs capiteuses des terres de 

soleil. Alors, elle faisait des rêves fiévreux, où, comme dans un mirage d’Atlantide, 

elle s’entrevoyait dans les bras d’un dompteur de fauves aux bras musclés, couvert de 

gloire et auréolé de douceur.

Harald ne fut pas dupe de ce dédoublement sentimental. Il voyait en madame  105 

Zuyderland l’actrice qui se donne en spectacle en face de la spectatrice qui  106 applaudit, 

la recherche de l’émotion mêlée au besoin de se faire valoir, le monde des illusions 

noyé dans le monde réel, l’esprit qui flirte avec les aventures contrarié par la passion 

qui se contemple amoureusement, toute[s]  107 les gammes du dilettantisme senti-

mental, romanesque et théâtral.

Il était loin de se faire de la femme une idée tout orientale, mais il lui semblait 

que l’amour constitue un obstacle à trop de choses raisonnables et graves pour ne pas 

entraver la sérénité d’un sage voué au culte de la spiritualité.

Un jour, un de ces samedis que ses amis attendaient comme un jour de fête, 

moins la gêne de l’endimanchement, ce fut quand madame  108 Zuyderland eut épuisé 
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le répertoire de ses séductions d’ordre intellectuel et au beau milieu d’une discussion 

sur Bernard Shaw  109 et ses vues concernant la femme intelligente devant le socialisme 

et le capitalisme, [qu’]elle  110 demanda à brûle-pourpoint :  111 

	– Monsieur Harald, je vais vous poser une question bien indiscrète : Pourquoi 

ne vous êtes-vous pas marié ?

	– Moi, madame  112 ?

	– Oui, monsieur  113 Harald, pourquoi, s’il vous plaît ?

	– Eh bien, madame  114, je vous étonnerai, je vous décevrai peut-être en vous 

avouant que c’est là une question que je ne me suis  115 plus posée depuis l’âge 

de, voyons, dix-huit ans. Mais [si] vous  116 tenez à avoir là-dessus mon opinion, 

je vous dirai que c’est par scrupule autant que par égoïsme. Plus je m’examine 

et plus je craindrais  117 de manquer à peu près de tout ce qu’il faut pour rendre 

heureuse une femme sans me rendre malheureux moi-même.

	– Vous exagérez, monsieur  118 Harald.

	– A peine, madame  119, mais vous me permettrez de ne pas insister sur la nature 

de ces scrupules. Je me bornerai donc à vous dire que je me suis fait de la 

liberté une image peut-être chimérique et outrageusement égoïste, mais une 

idée dont je ne suis pas arrivé jusqu’ici à me délivrer. 

(p. 14) 

C’est peut-être aussi, et cela compte tout de même pour quelque chose, que, quant 

aux femmes que je pourrais aimer, j’en ai une là – il ferma les yeux en les désignant du 

doigt – qui est la plus belle de toutes celles qui existent ; que j’en ai une là – il montra 

son front – qui est intelligente au-delà de toute comparaison ; et que j’en ai une là – il 

posa  120 sa main sur son cœur – qui est sage entre les sages. Alors, vous comprenez … 

- Je vous comprends, Monsieur Harald. Vous parlez de la femme idéale, c’est-à-

dire d’un être trop parfait, trop divin pour exister sur terre. Mais si cette déesse de vos 

rêves, belle, intelligente et vertueuse, vous semble introuvable en ce bas monde, il est 

tout aussi certain que vous avez des dons qui pourraient contribuer à rendre  121 cette 

existence à deux non seulement agréable, mais encore enviable. Vous alliez la force à 

la douceur …
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	– Hercule aux pieds d’Omphale.

	– L’absence de besoins des philosophes à l’indépendance des gens fortunés …

	– Diogène, directeur du sérail.

Voilà que vous devenez cynique comme votre patron ou que vous faites semblant 

de ne pas comprendre.

	– Ne vous disais-je pas que nous ne sommes pas faits pour nous entendre ?

	– Mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit, monsieur  122 Harald.

	– Mais bien de moi, madame  123, et de ce que je puis valoir comme mari éventuel 

d’une femme parfaite. Non, madame  124, je ne prétends pas à plus de sagesse que 

[ne] saurait  125 en avoir un homme bien portant, ayant plus de muscles que de 

besoins, résolu à défendre son indépendance et sa bonne humeur aussi long-

temps que faire se pourra. Et si le peu de fortune que j’ai pu préserver de la 

rapacité des gangsters pouvait suffire à vivre honorablement et à faire quelque 

bien, il ne me resterait plus rien à désirer. 

	– Mais je n’ai nullement l’intention de vous convertir à d’autres sentiments.

	– Pourquoi  126, madame  127, si vous étiez tellement certaine que je fais fausse route et 

tellement dévouée que vous seriez prête à me ramener [dans le]  128 bon chemin ?

	– Ce n’est pas là mon talent et je n’aurai pas l’outrecuidance de vouloir faire votre 

salut malgré vous. A tout prendre, j’admire votre belle assurance autant que 

votre amour de la liberté totale. Je vous admire et vous envie. 

	– Mais non, madame. Réservons notre admiration à la pratique de vertus tout 

autrement héroïques que celles que permet le souci de notre bien-être bour-

geois. En attendant qu’une supériorité aussi improbable se manifeste, chez 

vous ou chez moi, faisons ce qui est de notre métier depuis que le bon Dieu 

nous a mis à la porte de son paradis.

	– Hélas.

	– Pourquoi : hélas ? Si le sort a voulu que nous trouvions plus de satisfaction dans 

la recherche d’un bonheur impossible que dans la jouissance d’un repos plein 

d’ennuyeuse monotonie.

	– Vous aimez la lutte, vous, vous êtes un homme.

	– Vous admirez les lutteurs, madame  129, et nous sommes bien près de nous 

entendre, n’est-ce pas ?

	– Vous croyez ?
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* * *

La  130 conversation glissa vers d’autres sujets. Mais madame  131 Zuyderland ne 

s’avouait pas vaincue pour si peu et se promit de revenir à la rescousse, oh, bien discrè-

tement et par des détours, dès que l’occasion s’en présenterait.

(p. 15) 

Chapitre IV

Depuis que cet étranger, cet Américain tombé du ciel s’était installé à Mance-

ville  132, les paysans ne tarissaient plus de suppositions concernant son état-civil et les 

singularités de son existence. 

Ils comprenaient à la rigueur qu’un rentier sur le retour, désabusé et trop pauvre 

pour se permettre le luxe d’un appartement coûteux en ville vînt passer le reste de ses 

jours à la campagne. Mais qu’un homme dans la force de l’âge, apparemment riche 

et habitué pendant des années à l’existence fiévreuse d’une grande ville américaine 

consente à s’enterrer vivant à l’entrée d’un pauvre village pour y vivre dans une inac-

tion totale à peine mitigée par quelques bricolages à l’intérieur et aux alentours de sa 

maison, cela n’était guère normal.

Les rares visiteurs qu’il recevait, que personne ne connaissait et qui ne mettaient 

jamais le pied dans une des quatre auberges de l’endroit, ne les rassuraient pas davan-

tage. Quant à ses fugues hebdomadaires, qui, disait-on, le conduisaient  133 à Haute-

fort  134 ou ailleurs, quel pouvait en être le but sinon de prendre sa revanche de cette 

existence chargée d’ennui et de s’amuser en compagnie de gens sans soucis et, sans 

doute aussi, de femmes faciles ? A moins qu’il ne fût occupé à tramer quelque complot 

ou à pratiquer un espionnage fortement rétribué, ce qui expliquerait bien des choses 

et fournirait la clé de tout le mystère dont s’entourait ce singulier personnage.

Durant ces absences de fin de semaine, un vieil original du village, rentré d’un 

séjour d’une dizaine d’années dans la Légion étrangère d’Afrique, était chargé de la 

garde du chalet, qu’il assumait en compagnie d’un grand chien de berger. Malgré les 
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tentatives que firent plusieurs personnes curieuses pour faire parler cet homme, ils 

ne purent rien tirer de lui si ce n’est que mister Harald, qui était né dans un village 

des environs, vivait de ses rentes de boxeur, qu’il faisait chaque jour de la culture 

physique comme dans le temps, qu’il lisait beaucoup, qu’il ne mangeait presque jamais 

de viande et se nourrissait d’œufs, de pâtes, de légumes et de fruits qu’il rapportait 

chaque semaine de la ville depuis qu’il avait une voiture à lui, qu’il remisait dans le 

petit garage ajouté depuis peu à son chalet et qu’enfin il n’y avait rien d’extraordinaire 

dans cette maison simple et modeste.

L’hiver se passa sans incident. L’atmosphère pesante, qui avait couvert le Verdu-

mont durant près de cinq mois et voilé  135 sa silhouette d’une grisaille uniforme, se 

dissipa peu à peu. On vit mister Harald s’occuper à des travaux de jardinage et à toutes 

sortes de plantations et de semis le long des pelouses et à travers les carrés du potager. 

Bientôt ce ne furent que crocus, primevères et tulipes émaillant les bords de la terrasse, 

qu’arbres dressant leurs touffes fleuries au milieu des pelouses reverdies, que lilas 

blancs et violacés embaumant la contrée.

Un jour, Harald descendit de la montagne portant sur l’épaule une grande tablette 

de pierre sculptée, où deux ouvriers, qu’il avait engagés pour faire des fouilles dans un 

tas de décombres, avaient mis à jour une inscription très ancienne en caractères latins.

Un vieux monsieur au nom flamand et au visage coup[e]rosé  136 – on l’appelait 

Van der Keyne  137, ou quelque chose comme cela – et qu’on disait être professeur d’his-

toire à Hautefort  138, était venu identifier cette inscription, où, disait Harald, figurait 

le nom du dieu gallo-romain Veraudunus  139, celui-là précis[é]ment  140 qui avait donné 

son nom à la montagne. 

Monsieur van der Keyne, mis en présence de l’inscription, l’examina longuement, 

prit des notes, qu’il compléta et relut en les ponctuant de signes de tête affirmatifs, 

puis dit :

(p. 16)

Le nom de ce dieu gaulois est celui du génie tutélaire ou protecteur, de la « tutelle » 

de ces hauteurs. Comme vous voyez, il a pu se maintenir à c[ô]té  141 de l’Apollon  142 des 
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Romains. Par cet exemple comme par tant d’autres rencontrés sur notre territoire[,]  143 

nous voyons que les Romains, qui étaient des colonisateurs pratiques, avaient laissé 

subsister dans nos campagnes les divinités du druidisme forestier sous la désignation g[é]

nérale  144 de « tutelles ». C’est ainsi que les religions qui se sont succédé  145 et relayées en 

Gaule et au pays des Trévires celtiques se sont pénétrées tout en conservant leurs noms 

celtiques à désinences latines. Si je ne me trompe, et je crois être d’accord en cela avec 

mon vénéré maître et ami Camille Jullian  146, nous assistons ici à une des nombreuses 

victoires remportées sur les prêtres romains par les femmes et les enfants de la Gaule 

celtique, lesquels, comme vous savez, ont créé les légendes et fait vivre les dieux.

Ce dieu Veraudunus  147, dont nous venons de trouver la carte de visite, si l’on peut 

dire, a dû être un dieu fort honnête, pas trop précis dans ses attributions ni trop brutal 

dans ses exigences. Celles-ci n’ont eu que fort peu de rapports avec les divinités offi-

cielles des villes et des municipes, mais leurs noms se sont conservés plus longtemps 

à la campagne que ceux des grands dieux du culte officiel partout répandus et s’adres-

sant à la raison plutôt qu’au recueillement religieux.

Nous n’oublierons pas d’ailleurs que le dieu Veraudunus  148 se trouve accompagné 

de la déesse Inciona, une des fées secourables, de ces nymphes, oréades ou « mères » 

rustiques préposées à la fécondation des terres par les sources souterraines et compa-

rables à l’antique Pandore, symbole du sourire de la vie et des trésors de l’espérance. 

A eux deux, ils représentent l’intelligence qui monte à l’assaut du ciel et l’illusion qui 

fleurit l’existence.

* * *

Harald passa avec son ancien professeur d’histoire  149 quelques heures de véritable 

exaltation, pendant lesquelles il lui semblait qu’il grandissait en importance et deve-

nait comme le centre d’intérêt de la région verdunoise.

Le savant archéologue lui expliqua que les Romains construisaient générale-

ment leurs chaussées sur l’emplacement des anciens chemins préhistoriques, que 

le Verdumont avait sans doute été un des habitats les plus importants de la grande 

époque paléolithique et qu’au croisement des routes de Trèves  150 à Reims et de Metz à 

Tongres, ces hauteurs avaient connu  151 des mardelles à cabanes sur pilotis, des tombes 



) 113 (

MAX SCHMITZ   ☙  Le Boxeur impénitent

tumuliformes  152 longtemps avant l’apparition des tribus celtiques dans les régions 

méridionales et des  153 hordes franques dans le nord du pays.

Il est tout aussi certain qu’à cette époque lointaine le Verdumont n’était pas couvert 

de la vaste forêt que nous y voyons et que c’est à l’époque des grands bouleversements 

consécutifs à la migration des peuples et à la chute de l’empire romain que ce haut-lieu 

déserté s’est transformé en montagne boisée.

Ce massif considérable constituait un belvédère providentiel, d’où rayonnaient 

des routes et des chemins de grande et de moyenne communication vers les quatre 

points de l’horizon : Augusta Trevirorum  154, Orolaunum  155, Andethana  156, Ricciacus  157, 

Ala Trevirorum  158, Caranusca  159, autant de noms connus des légions romaines après 

que les druides gaulois y eurent dressé des autels enguirlandés de gui toujours vert, 

allumé leurs feux de joie et béni leurs sources en l’honneur de la fée Viviane  160. 

(p. 17)

Après que les cultes romains eurent absorbé les divinités gauloises, une nouvelle 

religion, le christianisme est venu supplanter les dieux de l’empire, si improprement 

appelés dieux du paganisme ou des campagnes et proclamer la faillite encore une fois 

définitive des croyances périmées. Mais nous savons que si les Gaulois n’ont connu 

d’autre impérialisme que celui de la raison et les Romains que  161 celui de l’administra-

tion d’Etat, les tribus germaniques et, à leur suite, le christianisme, ont apporté leur 

volonté de puissance et leur soif de domination.

Nous n’ignorons pas non plus que la civilisation romaine avec sa forte centralisa-

tion des services publics et la supériorité de sa langue, de sa littérature et de ses arts 

absorba presque sans laisser de trace nos ancêtres gaulois aussi bien que leurs vain-

queurs germains – pax romana – et que la religion d’amour, d’humilité et de sacrifice 

qui prit la succession des cultes pay[e]ns  162 a fait faillite à son tour.

Ou  163 n’est-il pas vrai que les serviteurs du Christ, après avoir détruit jusqu’aux 

derniers vestiges des cultes poétiques de l’antiquité, n’ont rien trouvé de mieux à faire 

que de remplacer les divinités nationales et, à tout prendre, aristocratiques du passé 

par le dieu universel et démocratique de la religion nouvelle importée d’Asie ?
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Ils ont continué l’œuvre des « gentils » par la déification de la force et la spiritua-

lisation de la matière. Cela est tellement vrai que de l’homme des cavernes à l’homme 

formé par le culte chrétien les droits de l’individu sont restés en rapport constant 

avec sa capacité de nuire alors que l’idée du devoir, quelque transformation qu’on y 

ait apportée par celle d’abnégation et de fraternité, s’est perdue sous le vernis épais de 

l’égoïsme. En d’autres termes, si les variations de nos croyances collectives et de notre 

savoir dans le domaine de la technique sont devenues considérables, celles de notre 

constitution individuelle et morale sont restées à peu près nulles.

Ah, si les ich[ty]osaures  164, dont nous avons retrouvé et installé dans notre musée 

national  165 les squelettes enlisés à quelques mètres de profondeur lors de la construc-

tion récente d’une voie ferrée  166 pouvaient parler, que diraient-ils de ce qu’ils ont vu 

il y a 10.000 ans, c’est-à-dire à l’époque où la mer triasique s’est retirée de nos régions 

pour inaugurer ce qu’on appelle l’époque préhistorique !

	– Donc, dit à son tour Harald, nous voyons partout les dieux nouveaux donnant 

la chasse à leurs prédécesseurs en attendant d’être dépossédés à leur tour.

Je comprends que cette montagne, qui en a tant vu, soit pleine de gravité pensive. 

Elle a vu, ironie suprême, la métamorphose en démons maudits et abhorrés des dieux 

gallo-romains et, entre autres, de Veraudunus  167 et d’  168Inciona dont voici les noms 

autrefois vénérés, sinon adorés du temps de l’empire romain, à l’époque où le christia-

nisme triomphait en Orient et se répandait à Rome. Ces démons, je me plais à le croire, 

n’avaient rien de chimérique aux yeux des iconoclastes chrétiens. Ils constituaient au 

contraire une réalité terrifiante, puisqu’ils hantaient l’imagination des prêtres du culte 

nouveau importé de Palestine et les menaçaient, réduits à l’impuissance et au mépris 

qu’ils étaient, de leur disputer l’empire du monde. 

J’aurais bien envie de prendre la défense des dieux vaincus, devenus un objet de 

dérision pour leurs vainqueurs successifs.

Et qui sait ce qu’on dira quand, [dans]  169 10.000 ans, en exhumant les débris 

informes tout autrement périssables que les autels des Romains, on retrouvera quelque 

trace du logis ridicule d’un sauvage du siècle de l’électricité.
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	– Oui, qu’est-ce qu’on dira ? On est toujours le sauvage de quelqu’un et le r[e]

négat  170 de quelque doctrine, mais pourquoi nous en plaindre puisque tel est 

[le] sort  171 de toute œuvre humaine ? Mais, en regardant la pendule, je constate 

qu’il est temps de rentrer à Hautefort  172, où, dès demain, je ferai à la Société 

d’histoire et d’archéologie  173 une communication sur la trouvaille que nous 

venons de faire. 

(p. 18)

Quant à vous, gardez pieusement ce trésor unique. Un jour, je l’espère, il formera 

un des documents les plus précieux de notre section lapidaire et de toutes nos collec-

tions historiques.

	– Cher professeur et maître, cela va sans dire. Permettez-moi seulement de 

garder pendant quelque temps encore ce trésor inespéré. Ce sera pour moi un 

talisman, qui me préservera de bien des vanités et m’encouragera à persévérer 

dans la voie où je me suis engagé pour juger toutes choses à la lumière de l’in-

corruptible histoire et de la relativité de toutes choses.

	– C’est cela. Et n’oubliez pas que Veraudunus  174 est un dieu déchu, qui, à partir 

de ce jour, revit à vos côtés comme le génie tutélaire de cette montagne vouée 

à sa mémoire.

	– Je lui ferai honneur, cher maître, comptez sur moi.

* * *

Dès le lendemain, Harald procéda à l’installation de sa « tutelle ». Un emplacement 

fut vite trouvé : le linteau de la porte d’entrée  175 de son chalet, qui se trouva ainsi placé 

sous l’invocation du dieu, dont le nom et le culte se perdaient dans la nuit des temps.

Il ne pouvait s’empêcher de lire et de relire l’inscription  176 :

IN· H· D· D· D[EO]  177 VERAVDVNO

ET· INCIONAE· M· P[L]  178· RESTITVTVS

EX· VOTO· ALPINIAE

LVCANAE· MATRIS  179
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Ce qui, d’après le professeur van der Keyne signifiait : « En l’honneur de famille 

impériale, Marcus Plautus Restitutus a consacré cet autel au dieu Veraudunus  180 et à 

la déesse Inciona conformément à un vœu de sa mère Alpinia de Lucques. »

C’était donc un Italien originaire de la ville de Lucques qui, sans doute, vers la fin 

du second siècle après Jésus-Christ, était venu s’établir dans cette région et à qui nous 

devons le témoignage du nom antique et vénérable de cette montagne, dont le nom 

signifie « véritable forteresse », tout comme Verdun, symbole de l’héroïsme surhumain 

d’un peuple en armes luttant pour la défense de la liberté  181.

Ce témoignage d’ordre local paraissait d’autant plus précieux qu’il était le seul de 

son espèce, tout comme le nom du fondateur de ce sanctuaire disparu n’a laissé que 

cette trace unique de son existence. Quelles que soient les fonctions d’ordre religieux 

ou profane que cet homme ait revêtu et le rôle qu’il ait joué dans les destinées du Verdu-

mont, cette pierre aux caractères antiques constitue le seul témoignage de son activité.

Sans doute, un savant doublé d’un homme d’imagination serait à même de recons-

tituer la vie de cet homme et les péripéties du culte pratiqué en ce haut-lieu, mais 

qu’importe après tout, s’il est écrit que les hommes les plus célèbres ne laisseront de 

leur passage sur terre qu’une ombre et moins encore.

Gloire, puissance, misérable vanité que tout cela ! A tel point il est vrai que ceux 

qui ont répandu le plus de bien autour d’eux sont ceux-là précisément qui ont su 

cacher leur vie et empêcher beaucoup d’autres de faire le mal. 

Y a-t-il meilleure réduction à l’absurde de l’activité et de la vanité humaines  182 que 

l’exemple que voici ?

(p. 19) 

Voilà des siècles que savants et dilettantes  183 se disputent pour donner une expli-

cation plausible du nom de cette montagne, qu’un hasard fait connaître en confondant 

toutes les compétitions dans un même oubli. Je ne serais guère étonné d’apprendre que 

la dénomination dont s’enorgueillit le mont Créqui  184 que voilà n’a rien de commun 

avec le nom du général français, qui, en 1684, fit le siège et prit la ville de Hautefort  185 
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et qu’il signifie tout simplement mont des corneilles  186 ou Montfaucon, du nom des 

oiseaux de charnier voletant autour du gibet établi en cet endroit par les ci-devant 

seigneurs de Manceville  187-Roussy  188. 

Peu importe d’ailleurs ! Cacher sa vie, c’est la seule chose qui compte. C’est à cela 

que je vais m’employer pour montrer, par quelques exemples éclatants, l’absurdité de 

nos ambitions et la laideur de nos instincts.

* * *

Harald en était là de ses méditations quand la voiture de son ami Vicange s’arrêta au 

tournant de la route. L’architecte était accompagné d’un homme d’allure robuste, dont la 

bonne tête carrée à barbiche grisonnante était surmontée d’un petit chapeau de feutre 

aux bords gondolés. C’était le chef de gare de la petite station voisine  189, Louis Lepreux  190, 

qui aux fonctions de député socialiste unissait celle  191 de moniteur de gymnastes. 

Les présentations faites, l’inscription examinée et analysée dans ses détails, M.  192 

le chef de gare apprit à Harald qu’il était en excellents termes avec  193 le professeur 

van der Keyne, qu’il faisait beaucoup de footing et de promenades par monts et par 

vaux, qu’il connaissait tous les coins et recoins du Verdumont et que, plus d’une fois, 

il avait suggéré à son ancien professeur de pratiquer des fouilles dans le voisinage de 

la grande carrière.

Vicange déclara qu’il avait affaire dans le village voisin de Flaville  194 et qu’il y 

conduisait M.  195 Lepreux pour y aller voir une vieille parente. Harald fut prié de les 

accompagner.

A vrai dire, Harald avait des raisons sérieuses pour fuir cet endroit. Le mystère 

qui avait entouré sa naissance se rattachait précisément au village de Flaville et il ne 

croyait pas le moment venu de le divulguer. Sa mère était morte en lui donnant le jour 

et ses grands-parents n’avaient que peu survécu à leur pauvre fille. Pour des raisons 

mystérieuses autant qu’incompréhensibles, la jeune fille avait refusé de faire connaître 

son séducteur, disant qu’il se ferait connaître quand le moment en serait venu. On eut 

beau insister auprès d’elle jusqu’à son dernier moment, elle mourut en couches sans 

trahir son « complice ». 
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Quelle honte pour une honnête famille de la campagne d’avoir à élever un bâtard 

et à prendre soin de l’enfant d’un étranger ! Il est vrai qu’un notaire de Hautefort  196 

déclara bientôt après avoir reçu en dépôt une somme assez appréciable devant servir à 

élever et à payer les études éventuelles de l’enfant, mais le nom de ce dépositaire, sans 

doute le père présumé de l’enfant, [demeura]  197 inconnu. L’enfant était resté sans état-

civil autre que le nom de sa mère avec le prénom de Jean : Jean Maraut.

Quelle entêtée tout de même ! Et comment expliquer la confiance aveugle de cette 

jeune fille dans un individu à qui, il ne devait apprendre cela que bien tard et par des 

voies détournées, elle s’était donnée par dépit après le mariage de sa sœur puînée. Car 

celle-ci, disait-on, avait épousé le jeune homme qui avait promis mariage à sa sœur 

aînée, la plus belle et la plus désirable de toute la contrée. C’était à n’y rien comprendre, 

à désespérer de la probité des hommes et de la vertu des jeunes filles !

(p. 20)

Les choses en étaient restées là. Elevé à l’hospice, le jeune Jean Maraut avait fait 

d’excellentes études, puis, un jour, était parti pour l’Amérique.

On comprend que, dans ces circonstances, encore que lointaines et restées incon-

nues à beaucoup de gens, Jean Maraut ait cru devoir changer de nom en débutant à 

New-York comme pugiliste. Il s’appela désormais John-Percy Harald, devint célèbre 

et gagna beaucoup d’argent. 

On comprendra également que John-Percy Harald ait montré jusque-là peu 

d’empressement à remettre le pied à Flaville et qu’il n’avait  198 jamais vu ni sa tante, ni 

son oncle ni leurs enfants éventuels. Il hésita donc un instant à y accompagner son 

ami l’architecte et son camarade. Mais comme c’était le jour où avait été inaugurée 

la tablette votive du dieu Veraudunus et qu’il se disait qu’une nouvelle étape de son 

existence daterait de ce jour-là, il ne se fit pas trop prier pour ne pas avoir à  199 donner 

d’explications compromettantes.

(p. 21)
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Chapitre V

	– Il est temps, se dit Harald en lui-même, de nous intéresser aux hommes après 

nous être préoccupés des paysages et des dieux. Il est temps d’aller voir ce qui 

se passe du côté de l’orient.

	– Savez-vous, dit alors Vicange en regardant ses deux compagnons de voyage, 

que c’est aujourd’hui une journée mémorable ?

	– Mémorable ? Pour qui, et à quel point de vue ? demanda  200 Lepreux.

	– C’est aujourd’hui la première fois depuis six mois que notre ami Harald 

ne passe pas son week-end à Hautefort  201. Vous semblez ignorer que c’est 

dimanche aujourd’hui et jour de fête à Flaville. Si je ne me trompe, il y a une 

procession là-bas, la procession de la Vierge au Chêne  202. Mais peut-être cela 

ne vous intéresse-t-il pas outre mesure et préféreriez-vous à ce p[è]l[e]rinage  203 

en herbe et qui promet d’être célèbre, une bonne partie de quilles chez maître 

Estienne  204, un restaurateur, je ne vous dis que ça.

	– Cela vous indiffère ? Ah, vous me direz peut-être que le jeu de quilles est un 

jeu dangereux.

	– Pourquoi cela ? demanda Lepreux, qui avait l’âme sans malice.

	– Parce qu’aujourd’hui l’on gagne et que demain on perd. Or, savez-vous ce 

que je fais, moi, pour m’en tirer ? Je ne joue que de deux jour[s]  205 l’un. Vous 

comprenez ? Toujours est-il que je préfère les quilles aux épinards, vous pas ? 

Non, je n’aime pas les épinards, et j’en suis bien aise, car si je les aimais, j’en 

mangerais, et je ne peux pas les sentir. Vous comprenez ?

Hé là, vous, dit  206-il en ralentissant sa voiture lorsqu’il fut arrivé auprès d’un jeune 

paysan qui suivait le même chemin, faites donc attention, vous allez vous faire écraser, 

nom d’une pipe. Et d’abord, où allez-vous par ce temps de pluie avec votre nez passé au 

minium  207 et votre pantalon troué ? Ah, pardon, ce n’est pas vous ?

Le paysan ainsi interpellé s’arrêta interdit, regarda le ciel, toucha le bout de son 

nez, jeta un regard sur son pantalon, puis, entendant la voix du chauffeur qui s’esclaf-

fait au loin, il hocha la tête et continua son chemin.

	– Voyons, Vic, dit alors Harald, restons donc sérieux et prenez  208 garde de ne 

pas nous renverser dans le fossé. Qu’est-ce qui te  209 prend ? D’où te vient cette 
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satanée bonne humeur, qui te  210 fait dire ces incongruités et scandaliser des 

gens que tu  211 ne connais  212 même pas ?

	– C’est cela, je dis des incongruités, je fais du scandale ! Voilà ce que c’est que 

d’être né coiffé et de ne pas avoir de refoulements inutiles ! Est-ce ma faute si 

j’ai de l’esprit à revendre et de la bonne humeur à partager ! Connaissez-vous 

l’histoire des dormeurs  213 chinois dont  214 un esprit malicieux s’amus[a]  215 à 

interchanger les cervelles ? Ce fut là  216 un beau scandale ! Figurez-vous qu’en 

vous éveillant demain matin vous ayez la cervelle, je dis bien la cervelle et 

non pas la tête, du curé de Flaville  217, ou celle de ce paysan, d’un chef de gare 

encorné, d’un dieu gallo-romain, non mais, quel scandale, et quel grabuge ! 

Vous avez raison, soyons sérieux et soyons heureux, je parle de moi, de n’avoir 

ni le cœur de pierre d’un pessimiste ni la tête gélatineuse d’un optimiste.

	– Il ne sera pas dit du moins, répondit Lepreux, que vous avez celle d’un socia-

liste révolutionnaire.

	– Socialiste ? Merci. Je suis et reste pessimiste conservateur. 

	– Qu’est-ce que c’est que ça ?

	– Est-ce à moi, pauvre profane, de vous l’appendre, à vous, un des dirigeants du 

parti ouvrier de chez nous ? Sachez toutefois qu’il y a deux catégories de pessi-

mistes : d’abord, les pessimistes révolutionnaires. Ceux-ci proclament que tout 

va mal, que rien ne saurait être pire que ce qui est et que donc on ne risque rien à 

faire la révolution. Il y a secundo et enfin les pessimistes conservateurs. Ceux-là 

sont d’avis que rien ne pourra être amélioré et que, par conséquent  218, il ne faut 

rien changer à rien. C’est mon avis et je le partage, c’est mon parti et je m’y tiens. 

(p. 22)

	– C’est assez original, répondit Lepreux, comme conception du monde.

	– C’est assez pratique comme conduite de la vie. Mais savez-vous pourquoi j’ai 

l’âme religieuse et conservatrice ?

	– Non ?

	– Parce que, en venant au monde, j’avais le visage tourné vers le soleil levant et 

le dos tourné aux ténèbres, parce que je n’ai aucune ambition d’aucune sorte 

et que j’ai la politique en horreur.

	– C’est si commode.

	– Il est vrai que je suis un sale égoïste.
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	– Je ne dis pas cela, mon cher, mais vous permettez, j’espère, que nous travail-

lions pour vous, je veux dire pour un avenir meilleur de nous tous.

	– Ainsi soit-il !

	– Vous êtes décidément incorrigible, mon cher Vicange.

	– J’admire votre optimisme, mon cher Louis.

* * *

A mesure qu’on approchait de Flaville, Harald devint plus taciturne. L’humeur 

fantasque de Vicange lui semblait aussi déplacée que de mauvais goût. Le moment 

semblait lui être venu de se recueillir avant de reprendre contact avec la terre de ses 

ancêtres. 

Jusqu’ici il avait considéré l’individualisme comme le commencement de toute 

sagesse, mais il se demandait maintenant s’il suffisait vraiment de mépriser le grand 

nombre pour en triompher dans la solitude, pour triompher du monde enfin, dont, 

quoi qu’on fasse, on fait partie.

Les gens qu’il rencontrerait à Flaville se faisaient de l’existence une idée fort 

différente de ses préoccupations personnelles. Les paysans, eux, savent ce qui est, ils 

veulent ignorer ce qui devrait être. Ils ne songent pas, ces gens pratiques, à faire l’école 

buissonnière, à s’évader à travers l’espace et le temps. Ils dédaignent les fêtes de l’ima-

gination, qui sont à leurs yeux une profanation de la réalité !  219 Et puis, ils se moquent 

de l’idéalisme et de la perfection, ce qui serait faire concurrence au bon Dieu et aurait 

trop peu de valeur pratique.

Ira-t-il rendre visite à son oncle, à sa tante maternelle, à leurs enfants qu’il ne 

connaissait pas ? Maintenant qu’il n’était plus un petit bâtard à leur charge, on fein-

drait sans doute quelque plaisir à le saluer chez eux. Maintenant qu’il avait fait fortune, 

car ils avaient sans doute entendu parler de ses performances pugili[s]tiques  220, il 

serait peut-être même le bienvenu, un monsieur qu’on peut mettre à l’étalage, qui fait 

honneur à la vieille souche paysanne dont il est sorti.

Mais ce serait là leur affaire, et non pas la sienne. En tout état de choses, il[s]  221 

seraient  222 vis-à-vis de lui dans une situation plutôt délicate, d’autant plus portés à 
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l’accueillir favorablement qu’il pouvait être méchant, rancunier et se venger éventuel-

lement de leur dédain passé.

Quoi qu’il en soit, il s’en tirerait. Les paysans, se dit-il encore, sont plus paresseux 

d’esprit que de corps. Ils ont peur de penser à l’encontre des autorités constituées, de 

l’Eglise avant tout. C’est que, par le travail de leurs mains, le seul qui rapporte, ils ont 

eu vite fait de tuer en eux toute velléité d’insurrection de l’esprit et qu’ils ont gagné 

cette obstination qu’on considère trop souvent comme de l’assurance. 

Et puis, qu’importe ! Il serait prêt à toutes les éventualités. 

* * *

(p. 23)

Vers deux heures de l’après-midi, la voiture grise qui transportait nos voyageurs 

s’arrêta devant le café Estienne de Flaville. Les cloches, qui venaient de sonner à toute 

volée pour appeler aux vêpres – ce bon Vic disait  223 évidemment que c’était pour leur 

joyeuse entrée – s’étaient tues. Seuls quelques retardataires se hâtaient encore vers 

l’église en faisant sonner leurs souliers sur le pavé bossué. Au restaurant, personne, à 

l’exception d’une jeune fille en tablier de serveuse, occupée à tirer une demi-douzaine 

de verres de bière.

Vicange, à qui rien n’échappait et qui avait la langue bien pendue, s’informa immé-

diatement du comment – pourquoi de ces apprêts.  224 Il reçut pour réponse que ces 

bocks étaient destinés à ces messieurs qui jouaient aux quilles dans la salle voisine, 

d’où, d’ailleurs, on entendait le roulement des boules suivi de près du bruit des quilles 

entrechoquées et renversées.

	– Qu’entends-je ? dit-il en arrondissant sa paume derrière le pavillon de son oreille 

gauche, voilà de la musique pour mes oreilles. Que diriez-vous, mes bons amis, 

si  225 en attendant que mon client revienne des vêpres et de la procession, nous 

allions voir ce qu’on fabrique dans l’atelier d’en face ? Peut-être même nous 

acceptera-t-on comme co-équipiers pour l’une ou l’autre partie de quilles. Les 

quilles sont, comme vous savez, la grande, l’unique passion de ma vie.
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	– Pourquoi pas ? dit Lepreux, ne fût-ce que pour voir ces jeunes révolutionnaires 

qui se permettent de jouer aux quilles pendant le service divin.

	– Il n’y a pas à dire, ajouta Lepreux, ce sont certainement des non-conformistes 

occupés à trouver  226 une solution de la question sociale.

	– Allons donc, dit Harald, un peu de retenue, nous ne sommes pas chez nous ici. 

Depuis que monsieur Lepreux est avec nous, vous paraissez infecté du virus 

révolutionnaire. Vous êtes d’une agressivité que je ne vous connaissais pas.

	– Il y a de quoi, mais ce n’est pas là une raison pour marquer les distances et 

pour cesser de me tutoyer, comme cela sied entre vieilles connaissances. Voici 

donc des jeunes gens qui, à l’heure des vêpres, s’amusent à abattre du bois, 

à faire tomber des rois, des dames et des valets  227 tandis qu’autour d’eux le 

monde tourne à une vitesse vertigineuse. Et vous prétendez que les paysans  228 

s’adonnent exclusivement à l’intoxication de l’utile ! Il faut que j’aille voir cela, 

car c’en vaut la peine.

Mais déjà il avait ouvert la porte à deux battants qui donnait sur le jeu de quilles.

	– Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il en y entrant d’un pas résolu, vous n’avez 

pas entendu qu’il a sonné aux vêpres ?  229 Est-ce ainsi que vous sanctifiez le 

dimanche, que vous suivez les ordres de monsieur le curé et que vous vous 

reposez pour pouvoir travailler demain afin que nous ayons de quoi manger 

après-demain ?

Les joueurs, une demi-douzaine de jeunes gens, dont un plus âgé, se retournèrent 

interdits.

	– Voilà bien des questions à la fois, répondit le paysan d’âge mûr, qui, en bras de 

chemise, se retint de lancer la boule qu’il s’apprêtait à envoyer dans le quillier.

	– Vous voyez bien, dit Lepreux, que ces messieurs s’amusent à tuer le temps, 

notre ennemi à nous tous, et que tout le reste est secondaire.

	– Peut-être bien, répliqua un jeune homme particulièrement bien vêtu, mais si 

nous avons des loisirs parfois, le dimanche, nous les employons autrement 

que ces messieurs de la ville. Ils vont au cinéma, eux, ils écoutent la radio, ils 

assistent à des matches de football.
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(p. 24)

	– Il y en a même, ajouta Harald, car le cinéma et le football ne sont des amuse-

ments que pour ceux qui ne [savent]  230 pas s’amuser eux-mêmes, il y en a 

même, comme nous, qui se promènent à travers la géographie.

	– Ou qui lisent des historiettes, reprit le monsieur plus âgé.

	– Si vous n’aimez pas ça, interjeta Vicange, ce n’est pas une raison pour en 

dégoûter les autres.

	– Ces jeunes gens, dit alors Lepreux, ont des ambitions plus hautes.

	– Ils procèdent à une nouvelle répartition des richesses, n’est-ce pas, Lepreux ?

	– Ah, tiens, dit alors le monsieur d’âge mûr, c’est vous monsieur Lepreux ? Je ne 

vous avais pas reconnu, excusez-moi. Et qu’est-ce qui vous amène à Flaville ? 

Ici, nous sommes tous convertis.

	– Mon Dieu  231, dit Lepreux, on ne l’est jamais aussi complètement qu’on pense. 

Il reste toujours un coin ou l’autre à retourner, à labourer. Non  232, j’ai profité 

de quelques heures de congé pour venir voir ma vieille tante, madame  233 

Pommier. Vous la connaissez ?

	– Si je la connais ! Elle doit être aux vêpres en ce moment et vous ferez bien 

d’attendre qu’elle soit rentrée, à moins que vous ne vouliez l’accompagner à la 

procession tout à l’heure.

	– J’attendrai, je ne suis pas pressé.

	– Plairait-il à ces messieurs de jouer avec nous ? dit le monsieur entre deux âges. 

Nous sommes peu nombreux en ce moment et tout à l’heure il y aura beau-

coup de monde.

M.  234 Lepreux fit les présentations :  235 M.  236 John-Percy Harald d’Amérique, M. 

Victor Langelot, Vicange ou Vic tout court, le célèbre architecte de Hautefort  237. 

	– Ah, c’est vous monsieur  238 Langelot, dit le monsieur âgé, mon cousin m’a parlé 

de vous. Il vous attend pour aujourd’hui.

	– Précisément. Je ne sais plus où donner de la tête. Tout le monde veut faire 

bâtir, tout le monde s’adresse à Vicange, le plus cher, mais aussi, il faut le dire, 

le premier des bâtisseurs  239 du pays.

	– Vous voulez rire, monsieur Langelot.
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	– Mais non, c’est mon sérieux. On m’a même parlé d’une cathédrale  240 que votre 

curé veut faire bâtir et pour laquelle je suis occupé à dresser les plans et devis. 

C’est [ma]  241 spécialité, les cathédrales et les prisons. 

	– Pas possible !

	– Si, si. En attendant de vider vos bas de laine pour en sortir vos  242 pièces d’or 

qui y moisissent, vous procédez donc à une nouvelle répartition des richesses. 

Vous n’attendez pas que nos députés et notre Gouvernement s’attellent  243 à 

cette besogne, vous prétendez le faire en détail et, sans doute, comme il faut.

Je ne serais pas étonné si vous étiez communistes. Vous pensez par équipes. Vous 

êtes solidaires, mais chacun y conserve sa responsabilité personnelle. Malheureu-

sement il y a le hasard, le hasard qui se manifeste dans la qualité et la disposition 

momentanée des partenaires. Nous, par exemple, vous ne pouvez pas savoir ce que 

nous représentons comme joueurs, … ni comme payeurs. Alors, vous nous acceptez ?

	– Puisque nous vous le proposons.

On procéda  244 à une nouvelle distribution des joueurs et le jeu reprit avec une 

attention soutenue. Vicange eut tôt fait de s’habituer à ce quillier, dont il ignorait les 

particularités. Lepreux se révéla joueur consciencieux, mais peu sûr de certains effets. 

Harald, dont la puissance musculaire défiait toute concurrence et qui était habitué à 

doser ses moindres effets, sut s’imposer la retenue qu’il fallait pour ne pas faire voler 

en éclats tout le matériel. Il fit littéralement fureur, mais désarma à tel point ses adver-

saires que toute résistance parut bientôt inutile. 

(p. 25)

C’est alors que, les cloches sonnant à toute volée et la procession s’annon[ç]ant  245, 

on cessa le jeu, car le cortège devait passer par là et la plupart des joueurs s’apprêtèrent 

à s’y joindre au dernier moment.

* * *

C’est tout de même bizarre, dit Lepreux quand la procession fut passée et qu’on 

n’entendit plus que de loin la clameur des prières, c’est étrange que ces supplications 
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en plein air. On a l’impression, moi du moins, d’assister aux exorcismes vingt fois 

séculaires de nos campagnes pour que personne d’entre nos paysans ne sache que ces 

régions furent jadis hanté[e]s  246 par d’autres dieux, que leurs ancêtres invoquaient 

avec la même ferveur d’autres déesses que la Vierge Marie, eux et elles protecteurs  247 

des champs, des sources et des récoltes hier et il y a trente siècles comme de nos jours.

Ne trouvez-vous pas que c’est attacher beaucoup d’importance à nos manquements 

quotidiens que de ne cesser de proclamer que nous sommes d’ignobles p[é]cheurs  248 

dignes des tortures de l’enfer pendant toute l’éternité ? 

	– Et, ajouta Vicange, c’est être tout aussi certain de la cruauté de Dieu et de ses 

saints que de les implorer à genoux et durant toute sa vie de nous pardonner 

tel regard distrait, telle parole inconsidérée, telle action trop peu charitable.

	– Et, dit Harald, c’est avoir une confiance bien candide dans l’esprit d’équité et 

la miséricorde de ce même Dieu et de ces mêmes saints que de leur dresser 

des autels et des cathédrales sans nombre pour chanter leurs louanges et se 

donner en même temps une idée des félicités sans fin dont nous espérons jouir 

en compagnie de ces fantômes de perfection.

	– Certainement, dit Lepreux, mais je reviens à mon point de départ :  249 il faut 

être bien désespéré de son salut et bien  250 certain de la malédiction du monde 

pour considérer tout amusement d’enfant et toute joie profane comme un 

crime irrémissible, pour voir l’esprit du mal partout présent et ne rien attendre 

de ses sacrifices, de ses pénitences et de ses vertus que l’aumône d’une grâce 

imméritée.

	– Sans doute, ajouta Harald, mais vous paraissez oublier que, dans tout cela, il 

s’agit moins de la croyance en Dieu que de l’autorité de l’Eglise et du pouvoir 

discrétionnaire transmis à celle-ci par son fondateur. Je ne sais pas si vous avez 

lu cette chose épouvantable qui  251 est « Le grand Inquisiteur »   252 de Dostoie-

vsky  253, où le grand romancier russe montre jusqu’à l’évidence que Jésus 

lui-même, le fondateur de la religion chrétienne, est prisonnier de l’Eglise et 

que, si le Christ s’avisait de faire régner en ce monde l’esprit de charité évan-

gélique qu’il était venu apporter aux hommes, tout son édifice s’écroulerait 

du coup. Le bon dieu  254 n’a donc qu’à bien se tenir et ne pas entraver l’œuvre 

de l’Eglise telle qu’elle a été défendue par l’Inquisition et par la hiérarchie 

pompeuse [qu’] elle [a] établie  255.
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	– De là vient, dit alors Vicange, si vous permettez à un profane d’ajouter un mot, 

que les gens du peuple confondent de propos délibéré la loi morale avec le 

préjugé, la religion avec le prêtre, la robe avec la foi.

Vous venez de voir que les moins scrupuleux d’entre les paysans observent les 

« convenances » pour ne pas faire scandale et que la pratique de certaines cérémonies 

religieuses, si peu de rapports que cela puisse avoir avec la foi, s’impose avec plus d’au-

torité que tel texte de législateur.

Bernard Shaw, que vous connaissez mieux que moi, disait un jour que les vertus 

qui se nourrissent de la souffrance sont des vertus fort contestables. Or, dans la reli-

gion catholique, la pratique est essentiellement basée sur le culte de la souffrance et 

la nécessité du sacrifice. Allons demander à un

(p. 26)

paysan quelle différence il y a entre ce que le prêtre ordonne comme cérémonie 

du culte et la pratique de vertu  256, mettons de la probité profane, je parie mon chapeau 

contre ce jeu de quilles qu’il sera bien embêté pour vous répondre.

C’est comme si vous lui demandiez de changer de condition. Cela comporte trop 

de complications et trop d’incertitudes. Il est fait pour ce qu’il est et non pour autre 

chose, et nous ne le changerons plus. Nous avons trop de besoins  257, nous autres, pour 

avoir la résignation aussi facile.

	– Préjugés, traditions, convenances, dit Lepreux, car il tenait à avoir le dernier 

mot dans cette discussion de philosophie populaire, ne sont-ce pas là les bases 

inébranlables de l’ordre public ! C’est ainsi que les choses inexprimées remon-

tant du fond des âges et des cœurs, que tout ce qui est « mana » et « tabou » a 

toujours e[u]  258 plus de pouvoir sur l’homme que ce qui est du domaine de la 

connaissance. 

La tradition, puisque tout cela a plus d’un rapport avec l’habitude continuée à 

travers les générations, la tradition est comme cette montagne inaltérable, qui assiste 

impassible à la naissance et à la mort des générations, au départ des désespérés, au 
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retour des rescapés et des mainteneurs de l’idéal. Quelle différence entre cette région 

très ancienne, ses  259 croyances et ses coutumes et la jeune Amérique ! L’Amérique, 

qui n’a ni villages ni traditions, ni préjugés ni convenances ! Ses farmers, n’est-ce pas 

monsieur  260 Harald,  261 sont des industriels du froment et de l’élevage. Tout y est méca-

nique et monstrueux, enfantin et provo[c]ant  262. Le dollar y tient lieu de vertu. L’argent 

y crée le mérite, classe  263 l’individu, confie l’autorité, délimite les classes sociales, 

garantit la propriété, fonde l’égalité de tous. 

Quant à savoir ce qui, de la tradition qui se résigne ou de l’évolution qui s’exalte 

constitue une force plus digne de considération, cela dépend de l’idée que vous vous 

faites de la dignité humaine et des vertus sociales qui y sommeillent.

Pour moi personnellement et pour l’avenir tel qu’il se présente au point de l’évolu-

tion politique et sociale, je suis d’avis que nos populations rurales, à l’exception toute-

fois des ouvriers, sont trop conservatrices et trop à la merci des puissances de réaction 

pour que nous puissions songer à les convertir à des sentiments plus généreux, à une 

solidarité plus efficiente. 

* * *

La salle d’auberge commençait à se remplir de paysans rentrant de la procession. 

Dans le brouhaha des voix et des chaises, Vicange finit par trouver son client. Ils s’at-

tablèrent dans un coin de la salle derrière des dessins en couleurs représentant une 

maison à construire avec ses dépendances. La discussion entre l’architecte et le paysan, 

celui-ci mi-fier, mi-gêné, se poursuivait avec des hochements de tête, des gestes et des 

calculs divers.

Resté seul, car Lepreux était parti pour aller voir sa vieille tante rentrée de la 

procession, Harald vit s’installer à sa table deux jeunes gens, avec lesquels il ne tarda 

pas à entrer en conversation.

Sans avoir l’air de s’y intéresser autrement, il s’informa de son oncle et de sa tante. 

Lorsqu’il apprit que l’un des jeunes gens était son cousin et que celui-ci n’avait qu’une 

idée très vague de son existence, il lui parla d’un certain Jean Maraut de Flaville 
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comme d’un monsieur très bien qu’il avait connu en Amérique et qui y avait gagné 

une honnête aisance dans la pratique des sports athlétiques. 

Le jeune paysan ne paraissait pas s’intéresser outre mesure aux destinées de ce 

« boxeur »  264 et arrêta net une remarque que son camarade fit sur l’apparentement 

éventuel de ce personnage, qui portait le même nom de famille que sa mère. Harald 

n’insista pas et parla d’autre chose.

(p. 27)

Deux jours plus tard, les habitants de Flaville remarquèrent sur la tombe de 

Jeanne-Félicité Maraut une gerbe magnifique. Les recherches et suppositions de tout 

genre qu’on fit pour élucider la provenance de ces fleurs n’aboutirent à aucun résultat. 

On vit dans ce geste de piété intempestive un reproche indirect et une immixtion 

injustifiée dans les affaires de la famille Maraut.

* * *

(à suivre)
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pas le chapitre XVI, il n’est pas surprenant qu’il ne figure pas dans cet article de 1951.

26	 L’édition partielle de 1962 (voir note 22) garde le nom de village Mousseron (p. 87) ou de la 
famille Mousseron-Pouilly (p. 88) comme dans le tap. 561 (p. 2–3). 

	 Comme autre exemple mentionnons « […] boqueteaux boyachaux épars, […] » dans le tap. 561 
(p. 2), qu’on retrouve dans le chapitre édité par Noppeney (p. 87 : « […] boqueteaux épars, […] »), 
alors que le tap. 753 (p. 1) et l’article de 1991 (voir note 23, p. 100) ont retenu « […] boyuchaux 
épars, […] ». Curieusement, bien que le mot boyuchaux ait été repris dans l’édition partielle, 
nous n’avons pas pu trouver celui-ci dans aucun dictionnaire usuel. Dans le ms. 753 (p. 3), il est 
noté « boqueteaux », mais le mot n’est pas très lisible.

	 Comme les articles de 1951 et 1962 contiennent différents chapitres, des comparaisons entre 
ces deux publications ne sont pas possibles.

27	 Cette édition (voir note 23) présente les noms changés Manceville (p. 100) et Manceville-Pouilly 
(p. 101).

28	 « Quelle différence entre cette région très ancienne, ses croyances […], fonde l’égalité de tous. » 
Voir Wilhelm, « L’Amérique du Nord … » (voir note 18), p. 38 et l’édition ci-dessous, p. 26. Au 
moins deux citations du chapitre III et une du chapitre IV en font également partie : « trou-
vaient étrange qu’au pays du dollar […] ses [!] millions », « jusque sur leurs huîtres […] pomme 
d’Adam au passage. » et « qu’un homme dans la force de l’âge […] à s’enterrer vivant ». Voir l’édi-
tion ci-dessous, p. 11 et 15 (suivant la pagination de tap. 753).

29	 Wilhelm, « L’Amérique du Nord … » (voir note 18), p. 35–39.
30	 Wilhelm date le texte de 1940 ou vers 1940, alors que Steffen date le texte de 1941. Vu le mauvais 

état de santé de Ries à la fin de sa vie et sa mort dans les cinq premiers mois de l’année (7.5.1941), 
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nous sommes d’avis que l’indication « vers 1940 » est plus prudente. Cela n’implique pas que 
des idées ou des brouillons ne puissent remonter plus en avant. D’autre part le détail relatif à la 
découverte d’ichtyosaures (voir l’édition ci-dessous, p. 17), dont Ries fait part dans une notice 
en 1935, prouve que ses matériaux ne sont pas non plus tous antérieurs à cette seconde borne 
temporelle. « RIES, Nicolas », dans Wilhelm, Dictionnaire … (voir note 8), p. 282 (« vers 1940 »). 
Wilhelm, « Il y a soixante ans … » (voir note 18), p. 12. Wilhelm, « L’Amérique du Nord … » 
(voir note 18), p. 35 et 75 (« 1940 »). Steffen Jacques, « De l’activité journalistique à l’envol roma-
nesque dans l’œuvre de l’entre-deux-guerres de Nicolas Ries », dans Conter Claude D. et Sahl 
Nicole (éd.), Aufbrüche und Vermittlungen. Beiträge zur Luxemburger und europäischen Literatur- und 

Kulturgeschichte, Bielefeld, 2010, p. 435–449, ici 436 (« (1941) »). Ries, Le diable aux champs … 

commenté par Steffen (voir note 4), p. 235. Dans Le Luxembourg. Livre du centenaire, Luxembourg, 
1948, au chapitre « La vie littéraire », Ries n’annonce pas son troisième roman.

31	 Wilhelm, « Deux carrières littéraires … » (voir note 6), p. 523–524. Ries, « Le Boxeur impénitent 
… » (voir note 21), p. 12. 

32	 Wilhelm identifie erronément le personnage van der Keyne par « van der Wekene ». Wilhelm, 
« Nicolas Ries (1876–1941). Professeur … » (voir note 3), p. 259. C’est précisément van Werveke 
(*1851–†1926) qui a travaillé sur la divinité Veraudunus, source d’inspiration de Ries pour un 
de ses pseudonymes Jean Vedruns. Van Werveke Nicolas, « Deo Verauduno : Les Verdun du 
Luxembourg », dans Mémoires de l’Académie nationale de Metz (1914–1920), p. 87–112. De plus, 
sont cités dans l’article « Au pied du Verdumont » un « vénérable professeur d’histoire » ainsi que 
le « fonds manuscrit du défunt professeur van Werveke » (voir ANLux, FD-014). Vedruns Jean 
[Ries Nicolas], « Au pied du Verdumont », dans Les Cahiers luxembourgeois 5, t. I (1927–1928), p. 
21–26, ici 23–24. Bien avant Ries a rendu hommage à van Werveke dans « La vie et l’œuvre d’un 
historien [Nicolas van Werveke] », dans Les Cahiers luxembourgeois 2/VII (numéro d’été 1925), p. 
511–519.

	 D’ailleurs à la même page 259, le pensionnat de Carlsbourg-en-Ardenne cité devrait être l’Institut 
Saint-Joseph de Carlsbourg (commune de Paliseul) et non pas Charleville. Voir aussi Wilhelm 
Frank, « Les rapports entre les littératures francophones des deux Luxembourg », dans Publica-

tion du Cercle européen « Perspectives et réalités » 3 (1998), p. 27–39, ici 37.

33	 Louis Lepreux correspond à Aloyse Kayser (*1874–†1926), député de la ligue libérale/liste radi-
cale-socialiste (1908–1918 et 1919–1926), chef de gare à Roodt-Syre (1907–1913) et à Diekirch 
(1913–1920) et fondateur du club de gymnastique « La Concorde Ouvrière » à Mensdorf (1909). 
Parmi ses nombreuses fonctions, il est aussi président de la FNCTTFEL. Voir Wehenkel Henri, 
« Aloyse Kayser », dans Fncttfel, 1909–1984 75 Joer Landesverband, Luxembourg, 1984, p. 209–232 
et https://betzdorf.lu/wp-content/uploads/2021/12/Via-Vera.pdf (consulté le 1.7.2023). Als 
Nicolas et Philippart Robert L., La Chambre des députés. Histoire et lieux de travail, Luxembourg, 
1994, p. 518–519. Sinner Jeng, « Aloyse Kayser 1874–1926 », dans Le Signal 2 (23.2.2022), p. 6–9.

34	 Sont également partiellement autobiographiques les deux autres romans ainsi que les contribu-
tions (par exemple « L’éventail d’émeraude ») où François Dubreuil est le protagoniste. « RIES, 
Nicolas », dans Wilhelm, Dictionnaire … (voir note 8), p. 281. D’ailleurs Dubreuil est aussi un 
pseudonyme de Ries comme auteur. Autre héros autobiographique le professeur de français 
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Pierre Beauvent, qui figure dans Sens unique, est aussi évoqué dans Boxeur. Ries, « Le Boxeur 
impénitent … » (voir note 23), p. 112.

35	 Ries, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 23), p. 99.
36	 Victor Langelot ou Vicange, déjà introduit au chapitre I, est l’architecte Victor Engels (*1892–

†1962). Le collège de Haut(e)fort cité dans le chapitre I du roman (voir note 23, p. 102) est ici 
en réalité l’École industrielle et commerciale à Luxembourg où il a fait ses études secondaires 
avant d’étudier à partir de 1912 à la Technische Hochschule à Munich (sciences d’ingénierie et 
d’architecture), dont il est fait allusion ici au chapitre III. Victor Engels achève ces études en 
1917. Le père de Victor, Michel Engels (*1851–†1901), est déjà cité (maître Angemiche) dans un 
article de Ries datant de 1930. Vedruns Jean [Ries Nicolas], « L’agneau blessé », dans Les Cahiers 

luxembourgeois 7/IV (1930), p. 339–344. Gilbert Pierre, Luxembourg. La capitale et ses architectes, 
Luxembourg, 1986, p. 190–191. Voir 

	 https://www.vdl.lu/de/michel-und-victor-engels-engels-greiveldinger-familiengrab (consulté 
le 1.7.2023).

37	 Wilhelm, « L’Amérique du Nord … » (voir note 18), p. 39.
38	 Wilhelm, « L’Amérique du Nord … » (voir note 18), p. 37. Un autre indice évident se trouve au 

chapitre II : « […] un combat singulier, ou plutôt une série de pugilats avec quelques individus 
représentatifs de ce vieux monde décadent et acheminé vers la pourriture. » Ries, « Le Boxeur 
impénitent … » (voir note 23), p. 111.

39	 Wilhelm Frank, Études sur la littérature luxembourgeoise de langue française, thèse de doctorat, Paris, 
Université de Paris-IV, 1991, p. 105. Voir aussi Ries, Le diable aux champs … commenté par Steffen 
(voir note 4), p. 235 (« [Harald] parcourt le pays et se lance dans des réflexions sur le devenir de 
sa patrie, sur l’attitude hypocrite et mensongère de la société. »).

40	 « RIES, Nicolas », dans Wilhelm, Dictionnaire … (voir note 8), p. 281. Wilhelm, « Il y a soixante 
ans … » (voir note 18), p. 11.

41	 Wilhelm Frank, « Diekirch et son canton vus par Nicolas Ries (1876–1941) », dans nos cahiers 
17/2 (1996), p. 119–139, ici 131. Steffen, « De l’activité journalistique … » (voir note 30), p. 436 
(« un envol bucolique » dans ses textes des années 1930).

42	 Ries, « Le boxeur impénitent … » Noppeney (voir note 22), p. 86.
43	 « Aus luxemburgischen Zeitschriften », dans Die Warte 4/15/120, dernière page = Luxemburger 

Wort 104/101 (11.4.1951), p. 12, col. 1.
44	 Steffen, « Deux compères défenseurs … » (voir note 9), p. 132.
45	 Wilhelm Frank, « Derrière les coulisses de la création romanesque luxembourgeoise de langue 

française », dans Récréation 7 (1991), p. 87–106, ici 98.
46	 Ries, Le diable aux champs … commenté par Steffen (voir note 4), p. 244. « Le rang, c’est la fatalité 

inéluctable que nous portons en nous […]. » Ries, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 23), 
p. 112.

47	 Voir l’édition ci-dessous, p. 18. 
48	 Wilhelm, « L’Amérique du Nord … » (voir note 18), p. 39.
49	 Steffen, « De l’activité journalistique … » (voir note 30), p. 436. Steffen semble n’avoir eu connais-

sance que d’un seul tapuscrit conservé à la BnL (pas de cote indiquée). Dans l’ouvrage Ries, Le 

diable aux champs … commenté par Steffen (voir note 4), p. 276, il ne cite pas le Ms 561.
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50	 Ries, Le diable aux champs … commenté par Steffen (voir note 4), p. 235.
51	 « […] après vingt ans d’absence, […] » et « […] bonnes farces estudiantines d’il y a vingt ans 

[…]. » Ries, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 23), p. 102 et 105.
52	 L’émigration luxembourgeoise aux États-Unis est thématisée dans plusieurs publications de 

Nicolas Ries.
53	 Harald est comparé à John (Hercule) Grün (*1868–†1912). Wilhelm, « L’Amérique du Nord … » 

(voir note 18), p. 36.
54	 Ries, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 23), p. 102.
55	 Wilhelm, Études sur la littérature … (voir note 39), p. 104.
56	 Voir l’édition ci-dessous, p. 12. Le prénom figure à la page 47 du tap. 753.
57	 « Un monsieur van der Keyne [van der Wekene] [!], professeur d’histoire à Hautefort [Luxem-

bourg], déchiffre pour lui une inscription latine figurant sur une pierre trouvée par hasard 
dans les champs avoisinants et commémorant la consécration d’un autel du dieu Veraudunus. » 
Wilhelm, « Nicolas Ries (1876–1941). Professeur … » (voir note 3), p. 259. 

58	 « [… Bella] n’avait qu’à se féliciter d’être sa soeur, […]. » Ries, « Le Boxeur impénitent … » (voir 
note 21), p. 13.

59	 Wilhelm, Études sur la littérature … (voir note 39), p. 105.
60	 Wilhelm, « L’Amérique du Nord … » (voir note 18), p. 36.
61	 Ries, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 23), p. 106.
62	 Diderrich a entre autres publié un article sur l’histoire de Mondorf dans Les Cahiers luxembour-

geois (1932).
63	 Dans le chapitre I, Ries note explicitement « Manceville-Pouilly du ci-devant comté de Roussy, 

dont notre ami Emile Thierry a raconté les destinées, […] ». Ries, « Le Boxeur impénitent … » 
(voir note 23), p. 101. Voir Diderrich Émile, « Les derniers seigneurs du Comté de Roussy », dans 
Les Cahiers luxembourgeois 2 (1932), p. 119–128 (Le comté de Roussy) et 3 (1932), p. 159–164 (Les 
comtes de Mensdorff-Pouilly).

64	 Ries Nicolas, « Emile DIDERRICH », dans L’Indépendance Luxembourgeoise 63/275 (2.10.1933), 
p. 3, col. 1–2.

65	 Source : https://www.autorenlexikon.lu/page/author/561/561/FRE/index.html (consulté le 
1.7.2023).

66	 Voir à ce sujet aussi le personnage similaire de Mariette Maillon dans Sens unique. Jehin Ludi-
vine, « À l’ombre du chêne, un bouquet de fleurs des champs. Dédicace de Nicolas Ries à Ry 
Boissaux », dans Die Widmung. Von der Vielfalt … (voir note 9), p. 154–159, ici 158.

67	 Voir l’édition ci-dessous, p. 13.
68	 Wilhelm, « Derrière les coulisses … » (voir note 45), p. 91, note infrapaginale 7 (« […] Ry Bois-

saux, qui devait tenir l’œuvre inédite de son auteur. »). Dans une dédicace, Ries l’appelle « chère 
amie ». Jehin, « À l’ombre du chêne … (voir note 66), p. 154–155. Il n’est pas absurde de penser 
que Batty Weber aurait également reçu un exemplaire de Boxeur des mains de Ries, si Weber 
n’était pas mort avant lui.

69	 Ries, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 23), p. 106 et https://www.autorenlexikon.lu/page/
author/179/1791/FRE/index.html (consulté le 1.7.2023).
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70	 Steffen, « Deux compères défenseurs … » (voir note 9), p. 130–133. Dans son article sur Weber, 
Ries fait l’éloge de telle façon : « [… Weber] apportait un talent d’une grande souplesse et les 
dons naturels les plus rares. » Ries Nicolas, « Batty Weber dramaturge », dans Les Cahiers luxem-

bourgeois 7/VIII (1930), p. 736–746, ici 737.
71	 Étonnamment la localité de Flaxweiler, si chère à Ries, n’est pas évoquée dans son livre touris-

tique Le Beau Pays de Luxembourg, Luxembourg, 1928.
72	 « […] Ries recourt à des artifices pour singulariser son récit, francisant nos toponymes luxem-

bourgeois d’origine germanique. » Wilhelm, Études sur la littérature … (voir note 39), p. 253.
73	 Ries, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 23), p. 100. Lincières devrait être Junglinster.
74	 D’après Luxembourg, BnL, Ms 753 (tapuscrit).
75	 Mousseron tap. 561.

76	 à servir ms., tap. 753 : à \se/ servir tap. 561.

77	 passe écrit et corrigé en passa tap. 561.

78	 Mousseron tap. 561.

79	 Hautefort écrit et corrigé en Hautfort ms. 753 : Hautfort tap. 561.

80	 Hautfort tap. 561.

81	 de conversation ms., tap. 753 : de \la/ conversation tap. 561.

82	 Hautefortais écrit et corrigé en Hautfortais ms. 753 : Hautfortais tap. 561.

83	 fut ms., tap. 753 : fût tap. 561.

84	 ses dans Wilhelm, « L’Amérique du Nord … » (voir note 18), p. 38.
85	 gagnait de l’argent tap. 753 : gagnait son existence de l’argent ms. 753 : gagnait sa vie de l’argent 

tap. 561.

86	 avait ms. 753.

87	 pétrôles ms. 753, tap. 561.

88	 devait ms. 753, tap. 561.

89	 ? tap. 561.

90	 le tap. 753 : la ms. 753, tap. 561.

91	 Victor Langelot ou Vicange est l’architecte Victor Engels (*1892–†1962). 
92	 les parlottes ms., tap. 753 : des parlotes tap. 561.

93	 manque ms. 753.

94	 pleuri écrit et corrigé en fleuri tap. 561.

95	 Madame tap. 561.

96	  grandes guides ms. 753, tap. 561 : grands guiches tap. 753.
97	 passés écrit et corrigé en passées tap. 753 : passés ms. 753 : panés écrit et corrigé en passés [!] tap. 561.

98	 et sachant ms., tap. 753 : et sachant écrit et corrigé en elle savait tap. 561. 

99	 censée tap. 753 : sensée ms. 753 : sensée tap. 561.

100	 posséder ms., tap. 753 : posséder écrit et corrigé en possédant tap. 561.

101	 ne écrit et supprimé tap. 561.

102	 Madame tap. 561.

103	 qu’elle ms., tap. 753 : et qu’elle tap. 561.

104	 arriver ms. 753 : arrive écrit et corrigé en arriva tap. 561.
105	 Madame tap. 561.
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106	 qui tap. 753 : qui en ms. 753 : \qu’/on tap. 561.

107	 toute ms., tap. 753 : toute\s/ tap. 561.
108	 Madame tap. 561.

109	 George Bernard Shaw (*1856–†1950), écrivain britannique et détenteur du prix Nobel de litté-
rature en 1925.

110	 elle ms., tap. 753 : \qu’/ elle tap. 561.

111	 ; tap. 561.

112	 Madame tap. 561.

113	 Monsieur tap. 561.

114	 Madame tap. 561.

115	 ne me suis tap. 753 : ne suis ms. 753, tap. 561.
116	 vous ms., tap. 753 : \si/ vous tap. 561.

117	 craindrai tap. 561.

118	 Monsieur tap. 561.

119	 Madame tap. 561.

120	 porta tap. 561.

121	 à rendre manque ms. 753 : \à rendre/ tap. 561.
122	 Monsieur tap. 561.

123	 Madame tap. 561.

124	 Madame tap. 561.

125	 que saurait tap. 753 : que ne saurait ms. 753, tap. 561.
126	 Pourquoi \pas/ tap. 561.

127	 Madame tap. 561.

128	 au tap. 753 : manque ms. 753 : dans le tap. 561.

129	 Madame tap. 561.

130	 Ka [!] tap. 561.

131	 Madame tap. 561.

132	 Mousseron tap. 561.

133	 conduiraient écrit et corrigé en conduisaient tap. 561.

134	 Hautfort tap. 561.

135	 voilà écrit et corrigé en voilé tap. 561.

136	 Coupérosé tap. 753 : couperosé ms. 753, tap. 561.

La couperose est une affection cutanée au visage.
137	 Vanderkeyne ms. 753 : Vanderkeyne écrit et corrigé en Van der Keyne tap. 561.

Correspond à Nicolas van Werveke (*1851–†1926), enseignant d’histoire et historien luxembour-
geois prolifique.

138	 Hautfort tap. 561.

139	 Verandunus écrit et corrigé en Veraudunus tap. 561.

140	 précisément ms. 753, tap. 561 : précisement tap. 753.

141	 côté ms. 753, tap. 561 : coté tap. 753.

142	 Appollon écrit et corrigé en Apollon tap. 561.

143	 , ms. 753, tap. 561.
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144	 générale tap. 561 : genérale ms., tap. 753.

145	 succédé ms., tap. 753 : succédé\es/ tap. 561.

146	 Camille Jullian (*1859–†1933) est un historien, philologue et épigraphiste français.
147	 Verandunus écrit et corrigé en Veraudunus tap. 561.

148	 Verandunus écrit et corrigé en Veraudunus tap. 561.

149	 Éventuellement Nicolas Ries a eu Nicolas van Werveke comme enseignant d’histoire à l’Athénée 
au cours de l’année 1891–1892. Par l’arrêté grand-ducal du 3 octobre 1892 van Werveke est attaché 
à l’École industrielle et commerciale de Luxembourg. Dans son chapitre « La vie littéraire » (voir 
note 30, p. 337), Ries précise en tout cas qu’il a eu Arthur Herchen (*1850–†1931) en histoire 
aux classes supérieures.

150	 Trêves tap. 561.

151	 comme écrit et corrigé en connu tap. 561.

152	 tumiliformes ms. 753, tap. 561.

153	 les ms. 753, tap. 561.

154	 Trèves.
155	 Arlon.
156	 Niederanven.
157	 Dalheim.
158	 Altrier, commune de Bech.
159	 Garche, commune de Thionville. Voir Duquesny L. [Roger L.], « Caranusca, Ricciacum et Daspich 

ou Autour de deux brochures récentes », dans Jahrbuch. Luxemburgische Sprachgesellschaft 1929, p. 
145–152.

160	 La fée Viviane ou la Dame du Lac est un personnage de la légende arthurienne.
161	 que tap. 561.

162	 paysans tap. 753 : payens ms. 753, tap. 561.

163	 On écrit et corrigé en Ou tap. 561.

164	 ichthyosaures ms., tap. 753 : ichthyosaures écrit et corrigé en ichtyosaures tap. 561.

165	 L’aménagement des bâtiments du Musée national au Marché-aux-Poissons est presque terminé 
en 1940.

166	 En 1935, Ries publie une brève notice sur la découverte de deux ichtyosaures trouvés à 
Schouweiler. Vedruns Jean [Ries Nicolas], « Parmi la Faune antidiluvienne », dans Luxembourg. 

Journal du matin 1/7–8 (22–23.4.1935), p. 1, col. 4. 
En 1933, des vertèbres et un squelette d’ichtyosaure sont découverts lors de travaux d’élargissement 

de la ligne de chemin de fer près de Bascharage. De Muyser Ernest et Faber Gustave, « Mise à 
jour des premiers squelettes d’Ichthyosaures sur le territoire du Grand-Duché de Luxembourg », 
dans Annuaire (voir note 2), p. 27–34.

167	 Verandunus écrit et corrigé en Veraudunus tap. 561.

168	 l’ écrit et supprimé tap. 561.

169	 après ms., tap. 753 : après supprimé et écrit dans tap. 561.

170	 rénégat tap. 753 : renégat ms. 753, tap. 561.

171	 est sort ms., tap. 753 : est \le/ sort tap. 561.

172	 Hautfort tap. 561.
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173	 Sans doute la Section historique de l’Institut Grand-Ducal.
174	 Verandunus écrit et corrigé en Veraudunus tap. 561, 753.
175	 de la porte d’entrée ms., tap. 753 : de la porte tap. 561.

176	 Inscription votive et honorifique trouvée au Widdenberg (commune de Betzdorf ) en 1915, 
conservée maintenant au Musée national d’archéologie, d’histoire et d’art à Luxembourg (numéro 
d’inventaire 547).

Merten Hiltrud, « Der Kult des Mars im Trevererraum », dans Trierer Zeitschrift für Geschichte und Kunst 
48 (1985), p. 7–113, ici 69–71. Ternes Charles-Marie, « Les inscriptions antiques du Luxembourg 
(IAL) », dans Hémecht 17/3–4 (1965), p. 267–478, ici 424–425, n° 135. Finke Hermann, « Neue 
Inschriften », dans Bericht der Römisch-Germanischen Kommission 17 (1927), p. 1–107, ici 23, n° 69. 

Voir aussi Vedruns, « Au pied du Verdumont … » (voir note 32), p. 23.
177	 D. tap. 753 : D· ms. 753 : D° tap. 561.
178	 P. tap. 753 : P· ms. 753 : P° tap. 561.
179	 MATRIS° tap. 561.

180	 Verandunus écrit et corrigé en Veraudunus tap. 561.
181	 Liberté tap. 561.

182	 humaine tap. 561.

183	 dilettants tap. 561.

184	 Ries se réfère ici à l’article de Van Werveke Nicolas, « Luxemburger Flur- und Ortsnamenfor-
schung », dans Luxemburgische Sprachgesellschaft. Jahrbuch 1926, p. 28–47, ici 33 (« […] den des 
Franzosen Créquy, […]. Der Name des Krekelsberges ist wohl deutschen Ursprungs, von Kraa, 
Krähe ; […] »).

185	 Hautfort tap. 561.

186	 mont des corneilles écrit et corrigé en Mont des Corneilles tap. 561.

187	 Mousseron tap. 561.

188	 Sur Mensdorff-Pouilly voir https://betzdorf.lu/commune/presentation/les-cinq-villages/ 
(consulté le 1.7.2023).

189	 Il s’agit de la gare de Roodt-Syre.
190	 Lepreux correspond à Aloyse Kayser (*1874–†1926), député de la ligue libérale/parti radical-so-

cialiste (1908–1918 et 1919–1926). 
191	 celles ms. 753, tap. 561.

192	 monsieur tap. 561.

193	 avait ms. 753.
194	 Flaxweiler.
195	 Monsieur tap. 561.

196	 Hautfort tap. 561.

197	 était resté ms., tap. 753 : était resté écrit et remplacé par demeura tap. 561.

198	 avait écrit et corrigé en ait tap. 561.

199	 manque ms. 753.
200	 demande écrit et corrigé en demanda tap. 561.
201	 Hautfort tap. 561.



) 140 (

MAX SCHMITZ   ☙  Le Boxeur impénitent

202	 En tout cas les dernières années, la procession vers la statue de la pietà a lieu à la Fête-Dieu. La 
statue (dite « Bildgen », 16e s.) originale se trouve maintenant à l’église paroissiale et une copie 
se trouve près du chemin repris 122 au sud de Flaxweiler. Le chêne, vieux de plus de 400 ans, 
a été détruit en 1997. Voir http://parverband.betzdorf.lu/chronik_flaxweiler.html (consulté le 
1.7.2023) et Vedruns, « Au pied du Verdumont … » (voir note 32), p. 25 (« […] le chêne plus de 
cinq fois centenaire […] Ce chêne abritait sous ses branches de géant une statue en grès roussi 
représentant la Vierge tenant sur ses genoux le corps du Christ descendu de la croix. Cette „Pieta“ 
[…] »). Nous tenons à remercier M. le curé Guy Diederich pour ses précisions et Mme Maryse 
Wampach.

203	 pélérinage tap. 753 : pèlerinage ms. 753, tap. 561.
204	 Le Café Steffes à Flaxweiler.
205	 jour tap. 753 : jours ms. 753, tap. 561.

206	 dit écrit et corrigé en s’écrie tap. 561.

207	 minimum écrit et corrigé en minium tap. 561.

208	 prenez écrit et corrigé en prend (!) tap. 561.

209	 vous écrit et remplacé par te ms. 753.

210	 vous ms., tap. 753 : vous écrit et remplacé par te tap. 561.

211	 vous ms., tap. 753 : vous écrit et remplacé par tu tap. 561.

212	 connaissez ms., tap. 753 : connaissez écrit et corrigé en connais tap. 561.

213	 donneurs écrit et corrigé en dormeurs tap. 561.
214	 qu‘ écrit et remplacé par dont ms. 753.
215	 amuse ms., tap. 753 : amuse écrit et corrigé en amusa tap. 561.
216	 là supprimé tap. 561.

217	 À la page 36 du tap. 753 (chap. VII), son nom est précisé : Pierre-Benoît Maraut. Comme Jean 
Maraut correspond en partie à Nicolas Ries et que le curé de Flaxweiler s’appelle aussi Ries, il est 
logique que le nom de famille Ries est transformé également ici en Maraut. Jean-Pierre Ries est 
curé de Flaxweiler de 1938 à 1956. Nies Mathias, Die Pfarrseelsorger der Diözese Luxemburg, Itzig, 
1981, s. p., sous „Flaxweiler“.

218	 conséquence écrit et corrigé en conséquent tap. 561.
219	 . tap. 561.

220	 pugilitiques tap. 753 : pugilistiques ms. 753, tap. 561.

221	 il ms., tap. 753 : ils tap. 561.
222	 serai\en/t tap. 561.
223	 dirait écrit et corrigé en disait tap. 561.

224	 , tap. 561.

225	 si, ms. 753, tap. 561.

226	 travers écrit et corrigé en trouver tap. 561.

227	 valets écrit et remplacé par laquais tap. 561.

228	 pqysans tap. 561.

229	 ! tap. 561.

230	 doivent tap. 753 : savent ms. 753, tap. 561.

231	 dieu écrit et corrigé en Dieu tap. 561.
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232	 . non ms. 753 : , non tap. 561 : . Non tap. 753.

233	 madame écrit et corrigé en Madame tap. 561. 
234	 Monsieur tap. 561.

235	 ; tap. 561.

236	 Mister tap. 561.

237	 Hautfort tap. 561.

238	 monsieur écrit et corrigé en Monsieur tap. 561.
239	 bâtiments écrit et corrigé en bâtisseurs tap. 561.
240	 Dans la vraie vie, Victor Engels n’a pas construit de cathédrale, mais ensemble avec René Mail-

liet il a dessiné les plans pour la troisième synagogue à Luxembourg, construite de 1951 à 1953.
241	 une tap. 753 : ma ms. 753 : une écrit et remplacé par ma tap. 561.
242	 vos écrit et corrigé en les tap. 561.
243	 s’attente écrit et corrigé en s’attellent tap. 561.
244	 procède écrit et corrigé en procéda tap. 561.

245	 annoncant tap. 753 : annonçant ms. 753, tap. 561.

246	 hantés ms., tap. 753 : hanté\e/s tap. 561.

247	 aussi protecteurs ms. 753.
248	 pêcheurs tap. 753 : pécheurs ms. 753, tap. 561.
249	 ; tap. 561.

250	 être bien ms. 753.

251	 qu’ ms. 753, tap. 561.

252	 Ries se réfère à la partie « Le Grand Inquisiteur » dans le roman Les Frères Karamazov de Fédor 
Mikhaïlovitch Dostoïevski (*1821–†1881).

253	 Dovstoiesky ms. 753 : Dovstoiesky écrit et corrigé en Dostoïevsky tap. 561. 
254	 Dieu ms. 753, tap. 561.

255	 par elle établie ms., tap. 753 : par elle établie écrit et corrigé en qu’elle a établie tap. 561.

256	 de \la/ vertu tap. 561. 
257	 besoin écrit et corrigé en besoins tap. 561.
258	 eu ms. 753, tap. 561 : en tap. 753. 
259	 et ses ms. 753.
260	 Monsieur tap. 561.

261	 ? tap. 561.

262	 provoquant ms. 753, tap. 561, 753 : provocant dans Wilhelm, « L’Amérique du Nord … » (voir note 
18), p. 38.

263	 chasse écrit et corrigé en classe tap. 561.

264	 » manque ms. 753.


