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1 Etymologie du rythme

1.1 Critiquer

1.1.1 Trois mots et trois définitions

< mouvement régulier des flots > < tout coule > < d’abord opposés,
puis accordés >

1.1.2 L'incapacité du langage

< tout ce qui passe > < ne coule point ni ne passe > < conceptualiser
le continu >

1.1.3 La mesure avant le rythme

< ordre du mouvement > < une certaine disposition > < structure
périodique en mouvement >

1.2 Abandonner

1.2.1 Contre la mesure

< mouvement de la mer > < quelque chose passe > < horizon
d’expérience >

1.2.2 Les sens du rythme

< fragmentée, ouverte, indéfinie > < une seule transformation > < un
ressourcement mutuel >

1.2.3 La corp-oralité du sujet

< entre les choses et les mots > < un mal atroce > < une méme
expérience du corps >



1.3 Ouvrir

1.3.1 L'esthétique double

< conflit du clos et de I'ouvert > < extérioriser I'intériorité > < de
I’avoir et de I'étre >

1.3.2 'événement-avénement

< ouverture de I'espace > < instants critiques > < étre au monde >
1.3.3 Entre le Vide et le Rien

< liés par la coupure > < 'un 'autre par-dela eux-mémes > < articuler
I'écart >

[Topo]

1 Etymologie du rythme (bis)

1.4 Ouvrir

1.4.1 Le plein de vide

< pénétrer dehors dedans > < un moment crucial > < sans quoi il ne
peuty avoir >

1.4.2 Les corps maitrisés

< un lieu d’étre > < point de vue sur le monde > < directions de

sens >

1.4.3 L'espace-mouvement

< miroir de notre corps > < sens de fluidité > < architecture vivante >

1.5 Abandonner

1.5.1 Les espaces de I'homme

< un prolongement exaltant > < étre au monde > < experienced it >
1.5.2 L'espace psychologique

< flexibilité mentale > < le lieu et le parcours > < contre-
mouvement >

1.5.3 L'espace physique

< |'axe vertical > < I'environnement concret de I'action > < autour de
la vie >



1.6 Critiquer

1.6.1 La double étymologie

< aussi bien Nombre que Rythme > < périodicité percue > < cadencé
ou non >

1.6.2 La récurrence des formes

< se reproduire en soi > < heureux aspect des proportions > < la
sensation d’un mouvement >

1.6.3 Le corps au tournant

< réactions psychophysiques > < continuité de I'impression > < vers
I'avant >

[Topo]
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relationship > < how it may be perceived > < sans qu'il ne s'arréte
jamais > < in my body > < heartbeat... breathing... walking >

2.2 Faire

2.2.1 Drumming (Reich 1971)

< building-up > < phase shifting > < underlying resultant pattern >
< building-up, phase shifting & underlying resultant pattern >
2.2.2 Drumming (Keersmaeker 1998)

< building-up > < phase shifting > < underlying resultant pattern >
< building-up, phase shifting & underlying resultant pattern >

2.3 Sentir
[Topo]
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recommence le mieux > < to include > < between outer and inner
reality > < the equilibration of the plural > < la dualité des mots > <
reconcile conflicting polarities > < breathes in and out > < whole is
part and part is whole > < extremes in equilibrium > < what happens
inside >

[Topo]
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Entre son ouverture et sa conclusion, la thése se découpe en trois
approches, chacune divisée en deux volets. Ces trois approches sont
dénommeées étymologique (Eypis)), esthétique (Expis)) et empirique (Es). Eq
apparait comme la plus “généraliste”, en réunissant des études publiées au
sein de différents domaines. E; resserre le champ autour de I'analyse de
travaux artistiques ciblés. E; articule les précédentes autour d’une nouvelle
maniere de représenter la problématique. Bien que des connexions soient
pensées entre elles, lesdites approches ont été écrites indépendamment, et
pourront étre lues selon différents mouvements :
- un mouvement de resserrement, du plus E

Es
général des discours théoriques au plus £
2

particulier de I'expérimentation pratique ; &

- un mouvement de rebond contre la réalité
Eq
du corps, qui se nourrit de discours abstraits B
. Es
et veut les nourrir en retour ;
Es

- un double mouvement d’ouverture a partir Ex
de quelques études de cas, entre la
collection des connaissances établies et la Ex

E:
construction d’une maniere originale de &,

. . , . E
visualiser la problématique ; .

Ex
- et tout autre mouvement imaginable.

Simultanément a ces mouvements, deux niveaux de lecture sont proposés :
le mot a mot, le plus approfondi, et les passages en gras, pour un parcours
plus direct a travers les idées principales, dans lequel embarquer et

débarquer librement. Au lecteur de donner son rythme a la thése.
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» Introduction

Writing about music is like dancing about architecture.

1

Ecrire sur la musique comme danser sur |'architecture... Cette
drole d’idée ferait 'une de ses premiéres apparitions dans la revue
Time Barrier Express, dont le numéro de septembre-octobre 1979
contient un portrait du groupe de soul Sam & Dave par Gary Sperrazza®.
Le journaliste y décrit un rapport particulier entre les membres du duo,
guelque chose de si naturel a I'écoute qu’il est impossible de le
retranscrire sur le papier. Car effectivement, « writing about music is,

as Martin Mull put it, like dancing about architecture ». Sperrazza

L« Ecrire sur la musique revient a danser sur I'architecture. » (Traduction de
I'auteure)

La citation est attribuée a divers auteurs, parmi lesquels les comédiens Martin Mull
ou Steve Martin, les musicien Elvis Costello, Laurie Anderson, Thelonius Monk, Miles
Davis ou Frank Zappa.

2 Pour une enquéte retracant les origines de la citation, qui remonteraient & 1918,
voir I'article du Quote Investigator, Writing About Music is Like Dancing About
Architecture. Laurie Anderson? Steve Martin? Frank Zappa? Martin Mull? Elvis
Costello? Thelonius Monk?, posté le 08.11.2010,

[en ligne] https://quoteinvestigator.com/2010/11/08/writing-about-music/
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compare la difficulté d’écrire sur la musique a celle de danser sur
I’architecture en utilisant une expression qu’il attribue a un célebre
comédien américain. Cette expression existe sous d’autres variantes, la
musique remplacée par la peinture ou par I'art en général, la danse par
le chant ou le tricot, I'architecture par I'’économie ou le football, selon
I"numeur et les connaissances de ceux qui la reprendront. Dans une
interview de 1980 au Playboy magazine, John Lennon ira méme jusqu’a
comparer la littérature musicale a l'acte de discourir sur la
baise (« fucking ») — qui voudrait parler de ¢a ? Et Elvis Costello de
reprendre la version originale dans un numéro du Musician magazine
de 1983 pour en dénoncer 'absurdité : « it’s a really stupid thing to

want to do »3.

Le message véhiculé est assez simple : écrire sur la musique n’aurait
aucun sens. Pourtant... force est de reconnaitre que les textes sur la
musique existent en nombre, qu’il s’agisse de critiques expertes,
d’essais avant-gardistes, de manuels didactiques, d’articles
universitaires ou encore de billets d"humeur. Plus interpellant : si la
citation met en doute l'intérét d’ « écrire sur la musique », elle
considére acquise la futilité de « danser sur I'architecture ».

Ecrire sur la musiqgue comme danser sur I'architecture, une hérésie ?

3 « c’est une idée vraiment stupide que de vouloir se lancer dans une telle entreprise
» (Traduction de l'auteure)
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<<< .1 Al'avant de la recherche

Sous ses apparences de légereté, I'affirmation « Writing about music is
like dancing about architecture » souléve des questions de fond,
notamment sur les rapports entre la musique et le langage, et plus
largement, entre I'art et le langage : peut-on transmettre I'expérience
artistique a travers les mots ? Aussi, sur les rapports entre les arts eux-
mémes : peut-on faire et sentir a travers une forme artistique comme
atravers une autre ? Ce sont la quelgues-uns des points d’interrogation
qui motivent la présente recherche, laquelle s’inscrit dans le
prolongement d’un travail de fin d’étude mené en master®, qui
entendait traiter de pratiques artistiques plurielles sans distinction ni
hiérarchie aucune. L'enjeu consistait a observer les ceuvres de cing
artistes en suivant une regle toute simple : garder une indépendance
totale entre les domaines investigués. Les ceuvres mobilisées étaient
les suivantes : Piano Phase (1967), Clapping Music (1972) et Six Pianos
(1973) de Steve Reich pour la musique ; Monument a la limite du pays
fertile (1929), Feu le soir (1929) et En rythme (1930) de Paul Klee pour
la peinture ; trois Sans titre (1969, 1970 et 1989) de Donald Judd pour
la sculpture ; Violin Phase (1981), Piano Phase (1982) et Clapping music
(1982) d’Anne Teresa de Keersmaeker pour la danse ; Trenton Baths
(1958), Salk Institute (1965) et Kimbell Art Museum (1972) de Louis

Kahn pour l'architecture. La regle prévoyant l'indépendance des

4 Lheureux, Charlotte (2010). Les rythmes esthétiques, mémoire de master dirigé par
Eric van Overstraeten, Institut Supérieur d’Architecture, Tournai (be).
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domaines imposait de ne faire aucun renvoi de I'un vers I'autre en cours
d’examen, afin de ne pas forcer les liens. Toutefois, leur rapprochement
au sein d’un méme travail supposait d’'y déceler une certaine identité.

Cette identité a pris le nom de rythme.

Un élément émergent de la recherche de master, le rythme constitue
un point de départ pour la recherche de doctorat. S’il nest “qu’un”
outil d’analyse dans le cadre du mémoire, il devient |'objet de
guestionnement de la thése, tout en conservant son réle instrumental.
L’enjeu reste la construction de ponts entre les domaines disciplinaires
a travers I'analyse rythmique des études de cas, mais en insistant cette
fois sur la compréhension du concept lui-méme. Pour ce faire, plusieurs
approches sont menées en paralleles (décrites a la suite). Ces
approches se resserrent autour de corpus théoriques et pratiques, avec
des disciplines telles que la linguistique, la philosophie, la
phénoménologie et les théories de I'art et de I'architecture d’une part,
la musique, la danse et I'architecture d’autre part. La réduction du
champ s’est avérée nécessaire suite au travail de master, la prise en
charge de cing domaines de I'art représentant une entreprise trop
vaste pour la thése, et surtout moins cohérente avec |'évolution des
réflexions. La musique et la danse sont ici “mises au service” de
I'architecture : I'observation du phénomene au sein de champs usités a
la notion de rythme, mais aussi a celles de corps et de mouvement
(toutes deux essentielles a la problématique), facilite leur
compréhension au sein de la discipline du bati. Comme dans le cadre

du mémoire, les disciplines sont représentées par des travaux
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artistiques, a raison d’un a deux pour chacune. On pourrait arguer que
ce petit nombre restreigne le propos, mais il semblait nécessaire a
mener une analyse de fond. Et pour creuser encore davantage le sujet,
et lui donner un peu plus de corps, I'auteure de la recherche, le “je”
derriére les mots, aura suivi des formations en musique et en danse. La
mise en évidence d’un déficit des notions de corps et de mouvement
au sein de la discipline architecturale — ce déficit vraisemblablement
responsable, si ce n’est totalement, au moins partiellement, d’une
compréhension tronquée de la notion de rythme, supposait
effectivement que le rythme soit expérimenté physiquement au sein de
disciplines ou son étude se montre plus approfondie, pour ensuite
développer la réflexion dans la discipline en carence. Sans autre bagage
académique que celui de mes cing années d’architecture, j'ai donc
intégré des cours au Conservatoire de Musique de Tournai (be) : trois
ans en “Formation musicale” puis en “Ecriture & Analyse”, et six ans
en “Percussions’”. J'ai également suivi divers stages, workshops et cours
du soir en danse contemporaine a I'Ecole de Danse Contemporaine de
Montréal (EDCM, ca), au département de danse de 'UQAM (Montréal,
ca), aux Performing Arts Research and Training Studios (P.A.R.T.S,
Bruxelles, be), au sein des ateliers de Danse & cie (Tournai, be), et en
Licence Arts / Etudes en danse de I"Université de Lille (Lille, fr). Ces
formations, si elles ne sont pas décrites dans le cadre de ce travail, n'en

ont pas moins orienté les réflexions et alimenté les propos.
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Une simple question d’apparence, le rythme de la musique, de la danse
et de I'architecture serait-il le méme, mutatis mutandis ? Quelle force
gue celle de penser que sa connaissance dans un domaine donnerait
acces a milles autres | Mais les choses ne sont évidemment pas si
simples. Un enjeu de la thése n’en reste pas moins de montrer, par le
biais de I’écriture du rythme, ce que sa maitrise dans une discipline peut
apporter a la connaissance des autres, et inversement. Cela étant, le
domaine d’expertise reste celui de 'architecture. Cette these est une
these d'architecture. Cette thése est une thése d'architecture, parce
gu’un espace plus grand est offert aux études de cas renvoyant a la
discipline du bati. Cette thése est une thése d'architecture, parce que
la réflexion se construit comme une maison, le contenant aussi
important que le contenu, une structure pour accueillir un mouvement

en son sein.
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<<< .2 Le corps de larecherche

Est-il possible d’écrire pour dire la musique ? De danser pour dire
I’architecture ? Est-il possible de dire la musique et I'architecture ? Que
I'on se situe dans la conception ou dans la réception de I'ceuvre, la
problématique de la représentation en art, et, a fortiori, de la
représentation du mouvement, interroge depuis des siecles. La
seconde a d’ailleurs fait I'objet de nombreuses recherches : les Recueils
de danses de Raoul-Auger Feuillet (1700) décrivent pas a pas les ballets
populaires du 18¢ siecle, la Cinétographie de Rudolf Laban (1928) se
base sur les lois de la cinétique humaine, la Choréologie de Rudolf et
Joan Benesh (1955) s’inspire beaucoup de la notation musicale. Et I'on
pourrait encore relever quantité d’exemples dans le domaine de la
danse, dont I'absence de notation officielle encourage d’autant plus les
expérimentations. Le recours a des procédés d’écriture plus ou moins
abstraits la relie par ailleurs aux domaines de la musique et de
I’architecture a travers leur caractere allographique, tel que formulé
par Nelson Goodman dans son ouvrage Langages de l'art ([1968]).
D’apres la définition du linguiste, les arts autographiques (comme la
peinture ou la sculpture) n"admettent qu’une instance unique de
I'ceuvre. A linverse, l'intégration de I"écriture a la création rend
transmissible I'essentiel des ceuvres allographiques, faisant que
chacune existe potentiellement en une infinité d’exemplaires. Tout
confortable que soit le classement de Goodman, les exceptions et

autres adaptations au cas par cas témoignent néanmoins de la difficulté
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de catégoriser un art en limitant ses manieres de faire. Goodman
résiste notamment a l'idée que I'architecture puisse faire partie des arts
allographiques, sa notation, pourtant tres présente dans les processus
de conception, restant trop dépendante de I'objet auquel elle réfere.
Aussi, son étude a fait I'objet de nombreux commentaires (Levinson
1980 ; Fisher 2000 ; Pillow 2003), qui visent a nuancer, a problématiser,
voire a rejeter la distinction allo / auto. Reste néanmoins un intérét
majeur de cette derniere : celui d’interroger la productivité de la
notation, en soulignant le ratio étonnant de I'écriture, soit sa capacité
a construire un maximum a partir d’'un minimum. Et si l'un des objectifs
principaux de la présente recherche est d’écrire librement entre les
arts, le débat ouvert par la littérature goodmanienne sur la place de

I"écriture au sein des pratiques artistiques reste bien pertinent.

Ceci posé, comment mener un travail d’écriture entre des champs
disciplinaires éloignés ? Quel objet commun a tous pourrait en étre le
sujet ? Nourrie des études réalisées en master, la présente recherche
profite de I'absence d’une définition “officielle” du rythme pour en
faire un outil de réflexion transdisciplinaire. On croise effectivement le
rythme dans de nombreux domaines, bien au-dela des disciplines
artistiques, mais s’agit-il du méme rythme ? Parle-t-on du méme
rythme ? Fait-on le méme rythme ? Questions difficiles, tant le concept
semble se disperser au fur et a mesure qu’on tente de le saisir.
Qu’appelle-t-on rythme ? Le rythme correspond a toute une série de
significations, dépendant du champ au sein duquel il est considéré.

Qu’est-ce que le rythme ? Le rythme multiplie les signifiés en tant que
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phénomeéne non isolable, puisque toujours « de quelque chose »°. Face
a la profusion de sens, la thése remarque toutefois une récurrence a
travers I'opposition a la mesure. Le rythme semble effectivement se
définir le mieux lorsqu’il marque sa distinction a la mesure. Mais les
maniéres de s’en distinguer sont la encore trés nombreuses, et
séparent depuis plusieurs siécles ces deux camps: partisans de la
mesures et partisans du flux. Le flux que I'on situe a I'autre extréme de
la mesure parce que mouvant et non stable, fluide et non rigide,
englobant et non divisant, etc. Parmi les nombreux conflits en
procédant, on peut relever les débats récents entre les philosophes
Yves Citton, Pascal Michon et Pierre Sauvanet quant a leur conception
réciproque du concept de rythme®. Pourquoi, alors, convoquer le
rythme dans une recherche visant la création de ponts entre les
disciplines, si celui-ci renvoie a tout et son contraire selon le champ
considéré ? Comment assurer la transdisciplinarité autour d’un
concept, certes bien opérant au sein des pratiques, mais dont la seule
constante serait les six lettres qui composent son nom ? Comment
voyager efficacement entre les territoires, si le véhicule et sa conduite
change radicalement a chaque passage de frontiere ? C'est que le

rythme possede justement cette capacité a étre différent, tout en

>« [..]iln"y a de rythme que de quelque chose, et particulierement de quelque
chose qui sonne. » Souris (1961 p606)

6 Ces débats apparaissent a travers une série d’articles publiés sur la plateforme
Rhuthmos : « Improvisation, rythmes et mondialisation. Quatorze theses sur la
fluidification sociale et les résistances idiorrythmiques » d’Yves Citton (juillet 2010) ;
« Idiorrythmie ou eurythmie ? Réponse a Yves Citton » de Pascal Michon (septembre
2010) ; « Retour sur quelques malentendus en matiére de théorie du rythme » de
Pierre Sauvanet (novembre 2011).
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restant le méme. Or, la recherche veut apprendre a reconnaitre cette
différence dans le méme, ce méme dans le différent. Plus, elle veut
faire de cette capacité une source d’enrichissement pour sa discipline
d’ancrage, I'architecture. Aussi, elle pose I'"hypothése qu’une écriture
du rythme est possible, transversale aux disciplines de l'art et du
langage. Plutdt que de leur imposer un rythme commun, elle veut
construire un rythme différant entre chacune. La dynamique
d’opposition comme inhérente au concept, elle devient une
opportunité de se déplacer entre les disciplines, pour, in fine, bousculer

une vision trop statique de I'architecture.
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<<< .3 Trois approches de |la recherche

Un concept, un phénomeéne, un objet, une attitude, quel est le sens du
rythme ? C'est qu’il n’y a probablement pas un sens a donner a ce mot
dont les origines remontent loin, et dont la signification est “‘en
mouvement”’, au propre comme au figuré. Aussi, il s’avere plus sage de
ne pas aller contre ce mouvement, mais de l'accepter comme
constitutif du rythme lui-méme. Autrement dit, la these renonce a
donner au rythme une définition stable pour préférer une définition
dynamique. Comment construire un sens du rythme en se déplagant
entre les théories et les pratiques, entre les disciplines en faisant usage
? Pour répondre a la question, le plan de these décline trois approches :
étymologique (E1), esthétique (Ez) et empirique (Es3). Cette tripartition
répond a la volonté d’étudier le concept de rythme a partir de points
de vue se complétant mutuellement, et dans I'objectif de nourrir un
regard original sur I'architecture, domaine d’inscription de la thése. Les
dénominations d’étymologique, d’esthétique et d’empirique ont été
choisies pour qualifier une certaine maniére d’interroger I'objet
d’étude. A chacune correspond une échelle de questionnement, un
corpus de références et une méthodologie propre. De I'une a 'autre, le
champ se resserre progressivement de la théorie a la pratique, de la
connaissance générale a I'expérience individuelle :

- I’'approche étymologique confronte les différents usages du mot

a travers les discours théoriques sur le rythme ;
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- I'approche esthétique étudie des travaux artistiques divers en
faisant du rythme son principal outil d’analyse ;

- I'approche empirique traverse les précédentes pour opérer la
rencontre entre ses deux thématiques principales : rythme et

architecture.

<< .3.1 Etymologie du rythme (E;)

Formé a partir de deux racines grecques signifiant respectivement
«vrai sens » et«discours, raison », I'étymologie étudie I'origine
sémantique et formelle des mots. Si un dictionnaire spécialisé tel que
le Vocabulaire technigue et critique de la philosophie (Lalande [1926])
n’en fait pas mention, Le Robert illustré (2012) la décrit comme une
« reconstitution de leur évolution [des mots] en remontant a I'état le
plus anciennement accessible », ou tout simplement une « Origine ou
filiation » (p686). Il ajoute que son apparition remonte a la publication
d’Etymologiae au VII¢ siécle par Isodore de Séville, dont I'objectif était
de retrouver le sens authentique des mots latins. Oubliée puis
redécouverte au Moyen-Age, I’étymologie reste dominée par « la vision
du temps » jusqu’au siecle des lumieres, qui situe la « vérité [...] dans le
passé » (p687). L'apparition de la linguistique au 19¢ siecle la libere du
poids de I'histoire en distinguant son sens ancien et son sens moderne.
Emile Littré (1863-1872) y référe ainsi en tant que « Dérivation d’un

mot par rapport a sa racine » (p619) : I'étymologie ne cherche plus
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I’origine du mot, unique et véritable, mais observe un état relativement

ancien du mot, et, plus encore, son évolution a travers différents états.

Ici, I'approche étymologique est ce qui lance la recherche: la
problématique est introduite a partir du champ linguistique, ou le
rythme apparait comme un mot sans définition officielle, et dont
I'utilisation dans le langage actuel entrerait en conflit avec les discours
d’un lointain passé. Conformément a son sens moderne, I'étymologie
n’y est pas considérée comme une science exacte dont on pourrait tirer
des conclusions fermes et définitives, mais comme une maniere
d’enrichir la compréhension d’un concept. Une lecture transversale est
ainsi menée au sein de la littérature spécialisée (linguistique, poétique,
philosophie et phénoménologie), d’olu sont tirés des propos
contribuants chacun a nourrir la problématique. Privilégiant leur mise
en dialogue plutdt que leur hiérarchisation, 'approche étymologique
sinterroge : Comment les théoriciens parlent-ils du rythme ? Faisant
renvoi a la définition de Littré, quelles dérivations prend le rythme au
cours de son histoire ? Peut-on mettre en évidence certaines
récurrences et contradictions ? Ces questions sont posées a partir d’un
incontournable de la problématique du rythme : I'opposition du flux et
de la mesure, telle que I'officialiserait 'article d’Emile Benveniste, « La
notion de ‘rythme’ dans son expression linguistique » (1951), et telle
gu’elle anime de maniere plus ou moins directe nombre d’études au
cours du 20¢ siecle (Guinzbourg 1923 ; Ghyka 1938 ; Maldiney 1973 ;
Meschonnic 1982). Dans ces études, I'étymologie est régulierement

convoquée, donnant lieu a des résultats différents et tres souvent
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discutables. Force est de constater que le retour aux sources, plutot
gue de définir une base commune, encourage la multiplication des
voies. La plateforme Rhuthmos’ inventorie ainsi quantité d’études
développant chacune leur propre approche de la problématique. La
plus évidente, I'opposition entre le flux et la mesure n’est donc pas la
seule. On pourrait également citer celle du panrythmisme : tout est
rythme, le rythme est tout (parfois a tel point qu’il n’est plus rien) ; ou
celle d’une spécialisation extréme du rythme: le rythme est si
particulier a chacun de ses domaines d’action qu’aucune passerelle ne
peut étre envisagée. Faut-il se ranger du c6té du flux ou du cété de la
mesure ? Ou faut-il tenter de concilier les deux en un seul phénomene ?
Faut-il opérer au sein d’une discipline a I'exclusion de toutes les autres
? Ou faut-il embrasser toutes les disciplines en un seul geste, quitte a

en effacer les spécificités réciproques ?

L"approche étymologique s’intéresse encore aux articulations entre le
discours et le phénomeéne : comment décrire ce qui est vécu ? Elle se
concentre sur quelques pistes inspirées par les théoriciens mobilisés,
dont l'idée qu’il n’y aurait pas de rythme sans sujet. Idée que I'on
retrouve chez Meschonnic (1982) a travers la notion d’oralité: le
rythme se réalisant pleinement dans le discours de l'individu ; chez
Henri Maldiney (1973) a travers la co-naissance de |'ceuvre : le rythme

n’existant que dans I'expérience artistique telle gu’elle est vécue par

7 Créée en 2010, la plateforme Rhuthmos encourage les échanges et débats autour
de la problématique du rythme en rassemblant quantité d’articles parus sur le sujet
au sein d’une bibliotheque (quasi) exhaustive et organisée par champs disciplinaire.
[en ligne] http://rhuthmos.eu.
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I'individu ; ou encore chez Pierre Sauvanet (2000), pour qui le rythme
n’existerait que « percu, subi ou agi » (p195) par l'individu. Idée que
I'on pourrait encore reliée a certaines études menées par des
théoriciens de l'architecture tels que Steen Eiler Rasmussen (1962),
Christian Norberg-Schulz (1971) ou Rudolf Arnheim (1977), chez qui le
sujet est mis en avant dans ses facultés visuelles et motrices, lesquelles
participent a son expérience du milieu bati et a la construction de son
rapport au monde. L'idée d’une perception ‘“‘sensori-motrice” de
I’architecture est ainsi saisie comme une opportunité de développer
une approche plus dynamique de la discipline, tout en alimentant le

concept de rythme.

<< .3.2 Esthétique du rythme (E»)

D’aprés le Vocabulaire technique et critique de la philosophie (Lalande
[1926]), I'esthétique est « dite théorique ou générale en tant qu’elle se
propose de déterminer quel caractére ou quel ensemble de caractéres
communs se rencontrent dans la perception de tous les objets qui
provoquent I’'émotion esthétique ; elle est dite pratique ou particuliere
en tant qu’elle étudie les différentes formes d’art. » (p302) Théorique
ou générale d’un coté, pratique ou particuliere de 'autre, I'esthétique
de Lalande réfere aussi bien a la subjectivité des sens qu’a I'objectivité
du Beau. Cette opposition se retrouve d’ailleurs dés l'invention du

néologisme sous la plume d’Alexander Gottlieb Baumgarten, qui y
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consacre un traité en deux volumes® (£sthetica [1750]), et en fait le
centre de sa pensée. L'esthétique de Baumgarten se définit comme une
science de la connaissance sensible, en réaction a la forme de
connaissance rationnelle alors dominante. Elle ne se limite pas a une
étude de I'art, mais s’intéresse a tout ce qui est accessible aux sens.
Souvent associée au traité juste cité, la premiere apparition du mot
daterait en fait d’'un essai de 1735, intitulé Méditations philosophiques
sur quelgues sujets se rapportant au poeme. C'est effectivement dans
le poéme que Baumgarten observe I'ensemble des qualités sensibles
auxquelles s’intéresse |'esthétique. Dans la récente traduction de cet
ouvrage, une préface de Pierre Sauvanet apporte par ailleurs un nouvel
éclairage sur I'approche originale de Baumgarten, laquelle dépasserait
celle de ses successeurs par son caractére englobant et néanmoins
précis, et dont l'esthétique ne serait pas totalement étrangére aux
questions de mesure et de rythme. Mais ces nouvelles perspectives
seront vite étouffées par Emmanuel Kant® (1790) et Georg Hegel'®
(1807), avec qui I'esthétique se resserre autour du beau artistique. Il
faudra attendre la fin du 19¢ siécle pour que celle-ci retrouve son

intérét originel pour le sensible, notamment a travers |'einfiihlung de

8 Ces traités ont été partiellement traduits en francais (§ 1 & 77, 423 a 504 et 555 3
612), au coté d’autres textes de Baumgarten traitant de la question esthétique :
Baumgarten, Alexander Gottlieb (1988[1750]). Esthétique, traduction, présentation
et notes de Jean-Yves Pranchere, Paris : L'Herne, Bibliothéque de philosophie et
d'esthétique.

9« [les jugements esthétiques] concernent le beau et le sublime de la nature ou de
I'art » Kant (2000[1790] pll)

10 « Cet ouvrage est consacré a I'esthétique, c’est-a-dire a la philosophie, a la science
du beau, plus précisément du beau artistique, a I’exclusion du beau naturel. » Hegel
(2012[1807] p9)
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Theodor Lipps (1903), qui décrit un mouvement continu a travers notre

expérience de I'environnement.

Ici, I'approche esthétique correspond a la confrontation de la
problématique du rythme aux deux aspects de la conception et de la
perception dans le domaine artistique. Les disciplines mobilisées sont
la musique et la danse d’une part, I'architecture d’autre part. La
musique et la danse donnent les clés de compréhension d’un
phénomeéne dont elles sont plus familieres, pour que la troisieme,
I’architecture, en acquiére la maitrise. Le mode opératoire est celui de
I'analyse d’ceuvres. Comment les praticiens font-ils du rythme ?
Comment ce faire transparait-il dans leurs objets ? Faisant renvoi a la
définition de Lalande (l'identification d’'un « caractére » ou d’un
« ensemble de caractéres communs [...] dans la perception de tous les
objets qui provoquent I'émotion esthétique »), peut-on considérer le
rythme comme « caractere commun » a ces faires et a la perception de
leurs objets ? Ces questions sont adressées aux trois disciplines
mentionnées, chacune représentée par une/deux ceuvre(s)
principale(s), dont I'inscription entre 1950 et aujourd’hui marque une
cohérence chronologique avec I'approche étymologique. Ces ceuvres
sont Drumming pour la musique (Reich 1971) et la danse (Keersmaeker
1998), les Speelplaatsen (van Eyck 1947-1978) et le Sonsbeekpaviljoen
(van Eyck 1966) pour 'architecture. Elles ont été choisies pour leur
caractere expérimental, précurseur, unique et transitoire vis-a-vis de
leur discipline comme de la production de leur auteur. Elles partagent

un aspect que l'on pourrait qualifier de “mesuré”, eu égard a leur
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apparence ordonnée et aux nombreuses répétitions qui s’y jouent.
Pourguoi cet éloge de la mesure, alors méme que |'objet étudié, le
rythme, semble tant vouloir s’en détacher ? C'est qu’expérimental,
précurseur, unigque et transitoire signifient aussi la volonté de découvrir
autrement, de mettre en branle les positions instituées pour, peut-étre,
renouveler une notion aussi commune que semblerait I'étre le rythme.
C'est que la répétition et la mesure y sont si prégnantes qu’elles en
disparaissent. La sensation étant gu’il s’agit toujours de la méme
chose... sans qu’on puisse identifier ce qui est le méme. Les travaux
montrent que la répétition peut engager du non répété, la mesure du
non mesuré. Et il semblait nécessaire, dans tous les cas, de passer par
la mesure pour établir un premier schéma de compréhension du
rythme, qui s’appliquerait plus tard a des formes moins, voire non

mesurées (si tant est que de telles formes existent).

Les études de cas sont rassemblées deux a deux: les Drumming de
Reich et de Keermaeker pour la musique et la danse ; les Speelplaatsen
et le Sonsbeekpaviljoen pour I'architecture (de I'échelle de la ville a celle
de I'édifice). Elles sont chaque fois traitées en trois temps, donnant lieu
a trois types d’écriture :

- Situer décrit le contexte et les influences de I'artiste ;

- Faire examine les matériaux et processus de conception de

I"'ceuvre ;

- Sentir évoque les effets et impressions vécues par un récepteur.
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L’objectif est de définir une maniere d’écrire le rythme entre les
disciplines et les approches artistiques, d’élaborer une écriture
dynamique, a méme de représenter le mouvement procédant du

phénomeéne rythmique et des oppositions qui s’y jouent.

<< .3.3 Empirie du rythme (E3)

D’aprés le Vocabulaire technique et critique de la philosophie (Lalande
[1926]), 'empirisme ne reconnait pas « I'existence d’axiomes en tant
gue principes de connaissance logiquement distinct de I'expérience »
(2010[1926], p281). Parmi les trois couples d’opposition auxquels il
associe le terme, André Lalande retient celui faisant mention de la «
systématique ». Opposé a cette derniere, I'empirique est « un résultat
immeédiat de l'expérience, et ne se déduit d’aucune autre loi ou
propriété connu » (2010[1926], p280). Dans Le Je-ne-sais-quoi et le
presque rien (1986[1957]), Vladimir Jankelevitch parle quant a lui des «
modalités circonstancielles de I'empirie vécue » (p259). Plus
généralement, il réfere a la part d’inconnu de toute chose, qui nous
reste a jamais inaccessible. Un aspect difficilement saisissable des
choses qui font notre monde, le rythme pourrait étre condamné a
rester le « je-ne-sais-quoi et le presque rien » de Jankelevitch, ce qu’on

ne comprendra jamais tout a fait et qui restera inévitablement fuyant.
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Ici, I'approche empirique veut ramener la problématique au présent,
soit faire le point sur les évolutions de la définition du rythme au cours
du dernier siecle jusqu’a ce jour, toute discipline confondue, pour
construire une base pertinente vis-a-vis de la discipline ciblée:
I'architecture. Plus encore, elle veut ramener la problématique au
concret, cette fois en ramenant le corps et I'expérience au sein du

domaine bati.

Cette approche est la plus “expérimentale’”, dans le sens ou elle ne
consiste pas en un regard critique porté sur un objet constitué (des
ouvrages dans le cas de l'approche étymologique et des travaux
artistiques dans le cas de I'approche esthétique), mais ou elle construit
sa propre matiere, bien que sur un terrain préparé par les références
et études qui I'ont précédé. “Empirique” signifie alors travailler les
concepts sur ce terrain nourri du travail de I'ensemble des théoriciens
et praticiens convoqués, mais aussi de ma propre expérience. Terrain
qui n"en est pas moins un lieu ou redéfinir les limites, ou dépasser les
difficultés, ou essayer des combinaisons inédites, ou donner une autre

forme a la problématique du rythme...

Comment définir un concept en I'absence d’accord des théories sur le
sujet ? Comment travailler un sujet dans une discipline qui I'ignore ?
Comment la disparition du rythme s’associe-t-elle a celle du corps au

sein de la discipline du bati ?
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Ces questions menent les deux grands mouvements qui traversent la
theése, entre théorisation de I'expérience corporelle et incorporation
des données théoriques, Architecture.s du rythme et Rythmes
d’architecture. Ou architecture et rythme sont alternativement mis au
service de l'autre, devenant tantdt le sujet, tantot 'outil de la
recherche. L’architecture, discipline du construit, peut-elle donner
forme a la définition du rythme ? Le rythme, concept mobile et pluriel,

peut-il introduire du mouvement dans la pensée de I'architecture ?
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» 1 Etymologie du rythme

Le rythme n'est pas une mesure ;
c'est une vision du monde.

Paz 1965

« Le rythme n’est pas une mesure » ... Telle est la position tenue
par tout un courant de la littérature datée de la seconde moitié du 20
siecle, et dédiée audit concept. L'emploi de la négative s’explique par
la difficulté de définir un mot tres répandu dans le langage, gu’il soit

Ay

courant ou spécialisé. “Avoir le sens du rythme”, “aller a son rythme”,
“garder lerythme”, “donner le rythme”, “au rythme de”, “en rythme”,
“rythme cardiaque”, “rythme du sommeil”, “rythme de la marche”,
mais encore “rythme de la croche” en musique, “rythme de la valse”
en danse ou ‘“rythme des arcades” en architecture: autant
d’expressions faisant usage du mot “rythme” sans que |'on sache
vraiment de quoi il retourne. Et lorsque I'on croit en avoir saisi la

définition, la pratique nous démontre aussitét le contraire, ce dont

témoigne Paul Valérydés 1936, qui, apres avoir considéré
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« vingt ‘définitions’ du Rythme [n’en] adopte aucune »'. Les
définitions du rythme sont nombreuses, et probablement aussi
divergentes que les disciplines auxquelles elles se rapportent?. Mais
elles n’en restent pas moins dominées par deux grandes tendances :
celles de la mesure et du flux. A priori inconciliables, mesure et flux se

déchireraient le rythme depuis des siecles :

Deux conceptions du rythme s’affrontent depuis la fin du
XVIII® siecle. La premiere est issue d’une interaction entre
I’analyse musicale et I'analyse métrique de la poésie [...]. Le
rythme apparait composé, en proportion variable suivant les
auteurs, de deux éléments : une base métrique constituée par
une succession réguliere de temps forts et de temps faibles, et
des variations, décalages, retards, par rapport a cette base. [...]
La seconde [donne] un sens nouveau et spécifique au concept
de rythme : non plus celui d’'un segment d’une chaine, ni celui
de niveau d’un ensemble supérieur, mais celui d’'une
organisation d’ensemble du flux du langage. Cette lignée
romantique a abouti dans la deuxieme moitié du XX¢ siecle a la
linguistique générale de Benveniste et a la poétique de

Meschonnic. (Michon 2010)

1 valéry (1960 p1289).

12 parmi ces définitions, celle proposée par Pierre Sauvanet répond efficacement a la
pluralité du concept en proposant une base en trois termes modulables : « Tout
phénomeéne percu, subi ou agi, augquel un sujet peut attribuer au moins deux des
critéres suivants : structure, périodicité, mouvement. » (2000 p195) (cf. E1.1.3)
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Pascal Michon réfere ici a I'article d’Emile Benveniste « La notion de
‘rythme’ dans son expression linguistique » (1951), au sein duquel le
linguiste remet en cause la confusion actuelle entre le rythme et le
« mouvement régulier des flots » (p327). Comment le rythme est-il
devenu synonyme d’une régularité a laquelle son étymologie est
totalement étrangere ? C'est la question que pose cet article, devenu
une référence apres sa publication dans les Problemes de linguistique
générale (1966). Il est ainsi cité par le théoricien du langage Henri
Meschonnic (Critique du rythme 1982) et le philosophe de I'esthétique
Henri Maldiney (Notes sur le rythme ou L’esthétique des rythmes 1967),
tous les deux fervents défenseurs d’un “rythme sans mesure’”” (selon le

titre d’un chapitre d’ouvrage publié par Meschonnic).

Généalogie du mot chez Benveniste, discours poétique chez
Meschonnic et description phénoménologique chez Maldiney sont
quelgues-unes des tentatives de définition d’'un rythme que I'on ne
pourrait ni saisir ni mesurer. Chacune est développée au sein du
premier volet de |'approche étymologique, ou elle entame un dialogue
avec d’autres pensées du rythme (Klages 1923, Jaeger 1933-47,
Michaux 1950, Klee op. posth. 1998, Abraham 1952, Bachelard 1936,
Lefebvre 1961, Deleuze 1981 ou Sauvanet 2000. L’enjeu est de
dépasser la définition par la négative, et pour cela de remettre en
guestion I'exclusion de la mesure au sein du phénomene rythmique. Si

le rythme n'est pas la mesure, peut-on mesurer le rythme ?
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<<< 1.1 Critiquer

La critique linguistique, ou la remise en question de I'utilisation
du mot “rythme” dans les discours, qu’ils soient celui des experts ou
celui de tous les jours. Qu’est-ce que je dis quand je dis rythme ? C'est
probablement la question qui tourmente Emile Benveniste quand il
entame la rédaction de son article « La notion de ‘rythme’ dans son
expression linguistique » (1951)3, et avec elle : Comment ce qui opérait
sous des « configurations » (p333) variées n’apparait-il plus que sous
une alternance binaire? Comment Ila forme «improvisée,
momentanée, modifiable » (p333) s’est-elle inscrite dans une « activité
continue décomposée par le metre » (p335) ? Comment le rythme est-
il devenu pour tous le synonyme du « mouvement régulier des flots »
(p327) ? Contrarié par cette définition a priori la plus répandue,
Benveniste disseque les mécaniques d’apparition du mot rythme. ||
veut montrer qu’il n’y a pas un rythme, unique et naturel, le méme
depuis ses origines, mais des rythmes fabriqués au gré des discours. Et
si leur ressemblance orthographique reste indéniable, la question de

leur(s) sens est bien plus délicate.

13 Aprés une premiére publication dans le Journal de Psychologie en 1951, I'article
de Benveniste fera I'objet d’'une seconde publication en 1966 dans |'ouvrage
Problémes de linguistique générale (pp327-335). Cet ouvrage est consacré aux
difficultés posées par le rapport du langage a la réalité, et dont celui du mot

7]

“rythme”’ s’avere particulierement complexe.
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<< 1.1.1 Trois mots et trois définitions

Dans sa quéte du véritable sens a accorder au rythme, Benveniste
retrace le cheminement du mot et de ses dérivés a travers les discours
de la philosophie antique, au sein desquels il repére trois moments
principaux : rhein, rhuthmos et rythme (décrits a la suite). Le fait que
ceux-ci partagent une racine commune ne justifie pas pour le linguiste
gu’ils puissent étre confondus, ses grands postulats étant les suivants :
les différentes expressions du rythme s’excluent mutuellement ; la

fracture a lieu dans le langage — en I'occurrence celui de Platon.

< mouvement régulier des flots >

Benveniste identifie trois formes d’apparition du rythme a travers le
corpus de citations qu’il extrait de la littérature grecque ancienne,
allant des auteurs ioniens Démocrite (ca 460-390 av. J.-C.) et Leucippe
(ca 500-420 av. J.-C.) jusgu’au philosophe antique Platon (424-348
a.C.). Ces formes s’associent & trois mots'* et trois définitions
distinctes :

- rhein renvoie littéralement au verbe “couler” (p328) ;

14 Ces mots apparaissent dans leur transcription grecque et latine au sein de
I'ouvrage de Benveniste. Ici, ils seront exclusivement utilisés dans leur transcription
latine, de méme que I'ensemble des termes grecs rencontrés dans le corpus
mobilisé, ce afin d’éviter toute confusion ou erreur. Le remplacement d’un terme
grec par son équivalent latin dans le cas d’une citation sera signalé par des crochets.
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rhuthmos renvoie aux « configurations sans fixité ni nécessité
naturelle », ou encore a «la forme dans l'instant qu’elle est
assumée par ce qui est mouvant » (p333);

rythme renvoie a « tout ce qui suppose une activité continue
décomposée par le métre en temps alternés » (p335), soit une
organisation structurée qui renvoie a notre « faculté de prendre

conscience des durées et des successions qui les reglent » (p327).

Benveniste remarque que si les trois mots different a leurs origines, la
grammaire comparée n’en a pas moins cherché a forcer leur union.
Ceci a travers la métaphore du « mouvement régulier des flots »
(p327), qui méle un peu de chacun au sein d’une association
contradictoire aux yeux du linguiste. Il ne peut effectivement y étre
question de rhein car la mer (ici représentée par les flots) ne coule pas ;
pas plus que de rhuthmos, qui ne se dit jamais « de I'eau qui coule ».
De rhein a rythme, de rhuthmos a rythme, aucun lien, puisqu’ « on ne
voit pas comment il [rhein] aurait pris la valeur propre au mot
‘rythme’ » et qu’ «il [rhuthmos] ne signifie méme pas ‘rythme’ »
(p328). Malgré une liaison morphologique évidente (que reconnait
Benveniste), il n"existe aucune liaison sémantique entre le rhuthmos
antique, soit la forme mobile, et notre rythme moderne, soit I'ordre
arrété. Pourtant, I'expression du « mouvement régulier » des flots
apparait aujourd’hui comme la plus représentative du phénomene
rythmique, et le rhuthmos... n'apparait plus. Une erreur, si pas a

réparer, au moins a relever pour Benveniste, I'absence du second au
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sein de notre vocabulaire nous privant vraisemblablement d’un outil

de pensée tres riche.

[ly a contradiction entre le sens de [rhein] et celui de
[rhuthmos], et I'on ne se tire pas de difficulté en imaginant — ce
qui est pure invention — que [rhuthmos] a pu décrire le
mouvement des flots. Bien mieux : [rhuthmos], dans ses plus
anciens emplois, ne se dit pas de I'eau qui coule, et il ne signifie

méme pas ‘rythme’. (p328)

Responsable de cette erreur, la liaison indirecte que I'on effectue entre
rythme et rhein : rythme associé a ce qui se répéte donc associé au va-
et-vient des vagues donc associé a I'eau donc associé a ce qui coule
donc associé... a rhein | Et le rhuthmos pris dans cette histoire parce
que partageant avec les deux autres une méme racine®®, celui-ci se
trouve confondu a un phénomene de régularité auquel il est
completement étranger. Pour remédier a la confusion, Benveniste
remonte trés haut dans I’histoire du mot. Avant de se pencher sur ses
premieres apparitions dans le discours des philosophes, il revient a ses
deux racines rhein- ‘fluer’ et -(th)mos ‘maniere’. Il explique : le radical
rhein- est a considérer par opposition aux formes fixes, réalisées. I
désigne « la forme dans l'instant qu’elle est assumée par ce qui est
mouvant » (p333). Cest la forme improvisée, momentanée,

modifiable. Le suffixe -(th)mos, le plus intéressant pour Benveniste,

15 Le rhume (gr. rheuma / eau qui coule) partage lui-aussi cette racine, d’ou lui vient
I'idée d’écoulement (nasal).
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caractérise non pas une action en tant que telle mais la « modalité
particuliere de son accomplissement, telle qu’elle se présente aux
yeux » (p332). Une « modalité d’accomplissement » a la base de sa
définition du rhuthmos, comme une maniére dont la matiére change

de forme.

< toutcoule >

Benveniste approfondit sa recherche dans la philosophie
présocratique, ou l'une des premieres apparitions du mot rhein
s’associerait a I'expression Ta Panta Rhei — « Tout coule » (Héraclite ca
540-480 av. J.-C.). Dans cette expression, Héraclite reprend l'idée
soutenue par I'école atomiste (représentée par Leucippe et
Démocrite), selon laquelle le mouvement est omniprésent. Dans notre
monde, rien n’est fixe, tout se meut. Héraclite insiste d’ailleurs sur ce
fait en remarquant que « Nul homme ne se baigne deux fois dans le
méme fleuve ». Il entend ici que toute chose, I'eau du fleuve comme le
corps de I’'homme, est constitué d’'une matiére qui ne cesse de muter,
méme imperceptiblement, et ne peut par conséquent étre identique
I'instant d’aprés. L'immobilité des choses n’est qu’une illusion,
provoquée par leur observation a une échelle non adéquate. Le monde
atomiste auquel appartient Héraclite est un monde discontinu,
composé de matiére et de vide, et savamment orchestré par une
énergie qui ne nous est pas directement accessible. Cette énergie regle
le mouvement des particules composant la matiere et lui donne son

apparence continue — soit un juste équilibre entre mesure et fluidité.
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Héraclite reprend les exemples du peplos, des humeurs et des lettres
de I'alphabet archaique. S’il ne nous est pas possible de percevoir le
mouvement interne a la matiére du peplos, ce mouvement n’en existe
pas moins pour les atomistes. Il est a I'origine des plis du tissu, qui en
constituent une illustration macroscopique. Dans le rhuthmos, il y a
donc comme un ordre sous-jacent — Benveniste parle de « pattern »
(p333), indissociable de la fluidité qu’il rend possible tout en s’y
confondant. Soit une tension entre mesure et fluidité inhérente au

rhuthmos (sur laguelle le linguiste insistera peu).

< d’abord opposés, puis accordés >

Benveniste établit trois criteres invariables du rhuthmos (p332) :

- il « ne signifie jamais ‘rythme’ » ;

- il « n’est jamais appliqué au mouvement régulier des flots » ;

- son sens constant est « forme distinctive ; figure proportionnée ;
disposition ».

Comment alors passe-ton du rhuthmos au rythme ? de la fluidité a la

régularité ? du mouvement a la fixité ? de la forme a la structure ? Une

premiere remarque de Benveniste est que le passage n’est peut-étre

pas si brutal, puisque, on I'a vu, il y aurait déja un certain ordre dans le

rhuthmos, celui-la méme qui rend possible ses aspects dynamiques. La

différence entre rhuthmos et rythme se jouerait alors plutdét dans un

équilibre tenu entre deux états antagonistes (aujourd hui désigné par

“mesure” et “flux”’), que dans la totale présence/absence de I'un ou de

I'autre. Cela étant, il en revient a Platon d’effectuer le saut. Platon, par
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qui la forme toujours en mouvement et jamais la méme se réduira a
une série d’oppositions binaires. Le philosophe grec accusé par le
linguiste structuraliste de faire du rhuthmos un synonyme d’ordre et de
mesure lorsqu’il associe celui-ci aux pratiques humaines, et a plus forte
raison, aux pratiques artistiques. Benveniste repére ainsi plusieurs
citations de Platon ou le mot rhuthmos est employé pour décrire I’esprit
ordonné auquel nous assignerait la création musicale ou
chorégraphique (p 334).

Dans Philebe (17d) :

lIs nous ont appris aussi qu’il se produit d’autres qualités
analogues, inhérentes cette fois aux mouvements du corps,
lesquelles sont soumises aux nombres et qu’il faut appeler

rythmes et mesures.
Dans Banquet (187b) :

L’harmonie est une consonnance, la consonnance un accord...
C'est de la méme maniére que le rythme résulte du rapide et du

lent, d’abord opposés, puis accordés.

Dans les Lois (665a), ou Platon (paraphrasé par Benveniste) « enseigne
gue les jeunes gens sont bouillants et turbulents, mais qu’un certain
ordre [..], privilege exclusivement humain, apparait dans leurs

mouvements » (p334) :

Cet ordre dans le mouvement a précisément recu le nom de

rythme [...]
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Dans ses quelques phrases fatales, Platon scelle le sort du rhuthmos :
assujetti au mouvement humain, et plus précisément aux gestes de
danse de quelques adolescents, le rhuthmos se structurerait pour
devenir rythme. Dans le langage du moins, car, si 'on confond les deux
mots — rhuthmos et rythme, les phénomeénes auxquels ils renvoient
restent bien distincts. A l'origine, seul existe un rhuthmos fluide, un
mouvement spontané de la matiére, quelle qu’elle soit. Le rythme
n’apparait que plus tard, comme un dérivé du premier, tel qu’il est
introduit dans le discours de Platon a partir de son observation des
processus artistiques. Le phénomeéne originel n’a pas disparu, mais il
n’existe plus de mot pour y référer, celui-ci substitué derriere une
nouvelle signification. Il y aurait donc un avant et un aprés Platon dans
I"histoire du rythme. Avant : la « modalité d’un
accomplissement » (Benveniste p332), aprés : la « séquence ordonnée
de mouvements lents et rapides » (p334). Soit un rapport mesuré au
monde, que Benveniste identifie comme la version moderne du

rythme.

La circonstance décisive est |a, dans la notion d’un
[rhuthmos]corporel associé au [metron] et soumis a la loi des
nombres : cette forme’ est désormais déterminée par une
‘mesure’ et assujetti a un ordre. Voila le sens nouveau de
[rhuthmos] : la ‘disposition’ (sens propre du mot) est chez Platon
constituée par une séguence ordonnée de mouvements lents et

rapides [...] (p334)
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De I'analyse de Benveniste, on tire non pas un mais trois acteurs du
basculement :

- Platon ;

- le langage ;

- le corps mouvant de 'homme (fait le plus important pour la

présente étude).

Il est intéressant de noter que le rhuthmos s’ordonne dans le langage
avant de s’ordonner dans le concret. Ce serait effectivement
I"utilisation erronée du mot par Platon qui aurait conduit a modifier le
phénomeéne physique. Le rhuthmos dénué de son véritablement sens,
il perdra toute réalité pour 'homme. Paradoxalement, c’est 'homme
lui-méme qui tue le rhuthmos dans le discours du philosophe, lorsqu’il
s’'inspire de la nature pour la fabrication d’artefacts. Ce qui améne
Benveniste a opposer un sens antique et un sens moderne du rythme,
le premier disparu au profit du second. Mais le sens moderne est-il si
totalement étranger a l'idée de fluidité ? Et le sens antique si

totalement étranger a l'idée de mesure? Le linguiste lui-méme

reconnaissait un certain ordre sous-jacent au rhuthmos...

<< 1.1.2 U'incapacité du langage

La problématique du rythme serait d’abord celle du langage. Tout au
moins y est-elle intrinsequement liée. Une langue ancienne tel que le

grec possede des mots aptes a dire des qualités du rythme que I'on ne
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pourrait exprimer aujourd’hui. Comment dire le rhuthmos dans notre
francais actuel ? L'absence d’équivalent entre les deux langues signifie-
t-elle que I'on n’y pense pas de la méme facon ? Voire que I'on n’y

ressente pas de la méme facon ?

< toutce quipasse >

Dans Emile Benveniste, Platon, et le rythme des flots (1992), Catherine

Dalimier revient sur le poids du contexte dans la signification du mot, a

travers une critique ouverte a I'article de Benveniste. Elle reconnait ce

dernier comme une référence obligée pour tout travail portant sur le

concept de rythme, mais affirme du méme coup la nécessité de sa

remise en question, accusant le linguiste de deux fautes :

- celle de manipuler les propos cités afin de laisser croire a une
auto-exclusion des trois termes rhein, rhuthmos et rythme ;

- celle de charger Platon de I'entiere responsabilité du (supposé)
basculement du rhuthmos dans le domaine de la durée et de sa

quantification.

Premier point, Dalimier releve que rhein ne doit pas se restreindre a
I"’écoulement, mais s’élargir a « l’'expression d’une conception
empirique de I'espace, du temps, et du mode d’existence de certains
éléments » (p146). Plus, le rhein renverrait a « tout ce qui passe »
(p147), puisqu’il porte en lui la mobilité ininterrompue de notre monde,
telle que la pensaient les ioniens. Cette fluidité que les philosophes

contemporains de Platon voyaient dans la moindre chevelure ou le
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moindre poéeme, et que la prose attique observait dans le « corps
vieillissant » ou dans la « maison qui s’écroule » (ppl46-147). Le
rhuthmos contiendrait quant a lui une part de régulier avant méme que
Platon ne mette la main sur lui. Dalimier signale ainsi la « nuance
itérative » (p145) contenu dans le suffixe -(th)mos, bien repérée par les
références sur lesquelles s’appuie Benveniste (Jens Holt et Ernst Wolf
notamment), et pourtant non signalé par celui-ci. Elle accuse ainsi le
linguiste de n’avoir retenu de la « modalité particuliere » du rhuthmos
que la forme « arbitraire » et « improvisée » (Benveniste p333), alors
gue la particularité en question releve notamment de sa « régularité »
(p145). Enfin, Dalimier remarque que le rythme présenterait une
périodicité somme toute relative, du moins lorsqu’il concerne des
phénomenes naturels (1992 pp156-157). Les saisons, par exemple, se
répétent, mais jamais a I'identique. Entre rhein, rhuthmos et rythme, la
distinction n’apparait finalement pas si franche.
Platon n'a pas donc pas innové en déplacant la notion ‘dans la
durée’ ; avant lui les effets du rhuthmos se laissent
indifféremment repérer dans la synchronie et dans la
diachronie, sous |'espece aussi bien d'un ordre simultané des
parties (architecture, forme typée, organisation codée) que de
leur arrangement successif (musique, discours, évolution des
sentiments et des croyances) ; le terme est polyvalent a
I'origine, désignant aussi bien rythme percu, rythme créé,

rythme vécu. (p154)
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Benveniste simplifierait-il consciemment la situation afin de maintenir
envers et contre tout le tournant a Platon ? Afin que tout ce qui vient
avant le philosophe grec soit absolument naturel, fluide, libre et
improvisé, et que tout ce qui vient aprés lui soit absolument maitrisé,
réfléchi, ordonné et régulier ? Cest ce que défend Dalimier, qui
souligne encore I'affirmation erronée de Benveniste selon laquelle
« Jamais [rhein] ne se dit de la mer ». rhein se dit de la mer, et de
nombreux exemples en attestent (pl46). Parmi eux, les poémes
homériques qui décrivent un fleuve Océan nommé rhein, ou le chant V
de I’Odyssée qui réfere plusieurs fois aux flots. Platon lui-méme voit
dans I'omniprésence de cet Océan le signe que tout est flux et
mouvement. Aussi, la métaphore du ‘“rythme des flots”, que

Benveniste voudrait moderne, existe depuis bien longtemps (p152).

Dalimier poursuit sur le cas de Platon, a qui ne reviendrait pas le
privilege d’avoir inscrit le rythme dans la durée. D’autres coupables
seront effectivement désignés par la philosophe, ainsi que par d’autres
auteurs. René Waltz décrit par exemple Cicéron (106-43 a.C.) comme
instigateur d’un rhuthmos-numerus dans sa Revue des études latines
(1948). Affirmation inexacte selon Dalimier, comme |'est celle de
Benveniste : un certain ordre accompagne le rhuthmos avant méme les
interventions de Platon et de Cicéron. Elle repére ainsi plusieurs
citations de leurs prédécesseurs (1992 p155), ou le rhuthmos est utilisé
dans le cadre d’un code (un motif reconnaissable, une organisation
déterminée, un style particulier, etc.). Elle souligne a ce sujet que tous

les exemples repris par Benveniste cachent une sorte de code
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« technique, artistique ou culturel » (p147). La « forme dans l'instant
gu’elle est assumée par ce qui est mouvant » se distingue toujours par
sa tendance a la récursivité et la proportion. Elle suppose une certaine
maitrise culturelle, que Dalimier repére dans la poésie lyrique et dans
les styles architecturaux (p148). Le rhuthmos serait alors le “je-ne-sais-
quoi” qui rassemble les ceuvres issues d’'un méme mouvement
artistique, et permet d’identifier celui-ci. Le mot est méme utilisé en
architecture pour désigner les trois ordres du dorique, de I'ionien et du
corinthien (p149), qui donneront leurs proportions et leurs formes aux

édifices, principalement a leurs colonnes.

Dalimier observe que le rythme de I'antiquité, par opposition a tout ce
qui n’a pas de rythme et qui présente une forme immuable, présente
une forme susceptible de changer (comme il plait a Benveniste), mais
dont les modalités de changement répondent a un certain code (n’en
déplaise a Benveniste). Aussi, Platon pas plus que Cicéron n"auraient
inauguré l'introduction du rythme dans l'univers des nombres, et
I’effacement d’un concept haut en couleurs pour une définition tout en
noir et blanc. Dalimier souléve par exemple que le concept de
summetria, par lequel s'opére une analogie numérique entre les
formes humaines et celle de la nature, date de Pythagore. Toutefois,
elle  reconnait qu'un « paradigme architectural» lié a |Ia
« reconsidération des notions de nombre et de mesure » et utilisé pour
« expliquer la langue et le monde » émerge de I'Académie fondée par

Platon. De ce paradigme découle « I'idée d’un rythme décomposable

en unités » (p156). Il y aurait donc bien un « moment sensible » (p157)
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a I'époque du philosophe grec, mais pas un homme n’est responsable
a lui seul du revirement sémantique du mot (qui d’ailleurs n’aurait

jamais eu lieu).

Pourguoi Benveniste adopte-t-il cette vision binaire d’une « notion
authentique » et d’une « notion scientifique » (p139) du rythme —
autrement dit, du flux antique et de la mesure moderne ? Selon
Dalimier, il s’inscrit dans un exercice de prolifération sémantique,
faisant suite a la multiplication des termes de substitution au rythme
durant la premiere moitié du 20° siecle — parmi eux, « structure,
pattern, perceptual organization, Gestolf, forme » (p142). Par cet
exercice, Benveniste veut montrer qu’il n’existe aucun lien direct entre
le flux et la mesure. Aussi, il dresse une cartographie des occurrences
du rythme dans les discours. Mais cette cartographie ne peut-étre que
fragmentaire releve Dalimier, d’autant plus que le corpus mobilisé par
Benveniste est parfois tronqué ou déformé (p152). Et si le linguiste
donne quelques points du réseau formé par les apparitions du rythme
au sein du langage (pour le moins variées), il refuse de penser leurs
relations. Un mérite que Dalimier lui reconnait toutefois est « d'avoir
percu le faisceau de notions impliquées dans I'évolution du mot rythme
etle moment sensible que représente I'époque de I'Académie. » (p157)
En sous-tendant 'ampleur du champ couvert par les emplois du mot
“rythme”, Benveniste retrouverait finalement 'ouverture propre au

concept original.
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On relévera bien quelques difficultés dans I'étude de Dalimier,
notamment cette opposition entre le naturel et le culturel gu’elle
associe au rythme chez Benveniste, mais dont on ne trouve pas trace
dans l'article de ce dernier. Dalimier fait plus que probablement
référence a ce passage: « Rien n’a été moins naturel que cette
élaboration lente. » (Benveniste p335) Mais ici, l'absence de
naturel qualifie la fabrication du concept de rythme par le langage et
en aucun cas le rythme en lui-méme. Benveniste n'oppose pas un
rythme naturel a un rythme culturel (ou « codé »), du moins pas a
travers cette citation. Plus tard, Meschonnic publiera « Seul comme
Benveniste ou comment la critique manque de style » (1995), un article
au sein duquel il reproche a Dalimier son insistance sur |'utilisation
récurrente que Benveniste fait du terme « configuration », preuve
selon l'auteure de la nature ordonnée du rhuthmos que refuserait le
linguiste. Pour Meschonnic, la « configuration » de Benveniste est une
« organisation », dont I'intérét est justement « de ne pas présupposer
de la régularité avant d’en étre slr.» (p39) Mais il lui reprochera
surtout de répéter ce que dit le linguiste en croyant faire son proces
(comme Dalimier reprochait a ce dernier de répéter ce que dit Platon

en croyant faire son proceés). Et le serpent de se mordre la queue.

< ne coule point ni ne passe >

Dans un ouvrage qu’il publie plusieurs dizaines d’années avant
Benveniste (Paideia 1933-47), Werner Jaeger fait déja état d'une

dualité entre les notions de rhein et de rhuthmos. Bien qu’antérieur,
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son travail apporte une contrepartie a la critique du linguiste, en
prenant en considération I’évolution sémantique des termes. Au cours
de cette évolution, un mot va s’apparenter a différentes significations,
divergentes selon les cultures et les disciplines. Ce qui ne constitue pas
un probléme en soi, il faut simplement savoir situer les choses. Dans
notre cas, le probléeme n’est pas que le rythme soit fluidité ou non, le
probleme est ce que I'on entend par fluidité. Jaeger explique ainsi que
la fluidité du rhuthmos, qui évoque I'écoulement musical pour un
moderne, renvoie au contour qui définit la forme pour un grec. Faire
dériver rhuthmos de rhéé est alors une erreur, le rhuthmos n’est pas ce
qui fait couler mais ce qui maintient. L’historien de la philosophie
analyse en ce sens une citation d’Archiloque : « Saches comment le
rythme enserre 'homme. » Dans cette citation, le rythme n’a rien du
flux, pas plus que la citation d’Eschyle « Je suis attachée ici dans ce
rythme. » Il illustre encore son propos par un renvoi aux atomistes,
dont le rythme correspond a la configuration spatiale que prennent les
atomes. Chez les philosophes de I'antiquité, et chez Aristote (384-322
a.C.) particulierement, il y a cette idée de limite. Mais a I'époque, la
limite n’a pas le méme sens qu’aujourd’hui. Gilbert Romeyer-Dherbey

cite Heidegger a ce propos :

[...] la limite était ce a partir de quoi, ce en quoi une chose
commence, éclot comme ce qu’elle est. [...] La limite ne tient
pas a distance, elle fait ressortir la figure, qu’elle place dans la

lumiére de la présence.!®

16 Cité par Romeyer-Dherbey (1983 p202).
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Ou limite, rythme et forme se confonde dans I'idée de commencement,
de ce quelque chose en train d’apparaitre. « La limite forme » dit
encore Romeyer-Dherbey dans un ouvrage consacré a la pensée
d’Aristote (Les choses mémes 1983), et d’observer un peu plus tot que
la forme n’est pas une « configuration accidentelle, figure prise et
abandonnée comme un masque, mais ce qui fait étre » (p202). Une
forme relativement différente, donc, des « configurations sans fixité ni
nécessité naturelle », ou encore de « la forme dans l'instant qu’elle est
assumeée par ce qui est mouvant » du rhuthmos décrit par Benveniste

(1966 p333).

Cette conception atomiste du rhuthmos reste d’ailleurs mal comprise
par Benveniste selon Michel Serres (1977). Parce que le linguiste n'a
« jamais navigué en eau douce », et par |3, ne connait pas « I'expérience
physique immédiate [du] tourbillon dans le cours » (1977 p190), il ne
peut comprendre réellement le concept antique. Dans Les origines de
la géométrie (1993), Serres revient par ailleurs sur I’étymologie du
verbe couler vis-a-vis de notre rapport au temps, qu’il décrit comme
triple. Il y a le temps réversible des horloges, circulaire, vide de sens et
qui ne cesse de se répéter, et il y a deux temps irréversibles : celui de
I’évolution de la matiere qui nous mene tous a la mort, et celui de
I'engendrement qui crée nouveauté sur nouveauté sans prévision
possible. Serres nous imagine ainsi piégé dans « ce flux a trois temps »
(1993 p37), dont chacun rend l'autre impossible. Il s'interroge ensuite
sur I'expression du temps qui coule : que dit-on exactement a travers

cette image d’un flux dirigé depuis une source vers une embouchure ?

55



Rien, peut-étre. Car I'image est trompeuse, nous venant des poétes.
Serres se tourne donc vers |'étymologie latine, ou le verbe colare
renvoie a un processus bien plus complexe que le simple déversement
d’un point A a un point B. Il s’agit d’une sorte de tamisage, ou certaines
choses passent et d’autres pas. C'est la que Serres rapproche les sens
respectifs de couler et de passer, et s’attarde sur I'unité du pas (qui est
aussi dualité). Il y a le pas de I'affirmation : une marche en avant, et le
pas de la négation : “ne...pas”’. Cette ambivalence est propre au temps.
Qu’il coule ou gu’il passe, son trajet n’est jamais direct et limpide.
Serres parle de « contre-courants [...] tourbillons [...] turbulences [...]
retenus [...] » (p39). Et il conclut « le temps ne coule point ni ne passe »
(p41). Les philosophes et les poétes nous ont traduit en erreur par leurs
belles paroles. Le sens du temps, dans toute sa complexité
relationnelle, ne peut étre réduit a « un couloir ou une ligne continue »
(p41), a l'instar des actions de passer et de couler. Serres n’aborde pas
le rythme dans son article, mais I’'on imagine que sa réflexion puisse le
concerner de trés pres. Comme le temps, le rhuthmos n’a pas de
matiére privilégiée, il est une condition particuliere de la matiére, a
méme de se modifier. Il est un état du mouvement, une configuration
jamais stabilisée et toujours susceptible de changement. Il n'est pas
visible en lui-méme parce qu’il n’existe pas par lui-méme : il n"existe
qu’a travers ce qui lui est étranger. En revanche, il ne laisse pas
indemne ce quelque chose dont il modifie 'aspect, et qui ne serait pas
le méme sans le rhuthmos qui le traverse, qui coule ou passe en lui.
Comme le rhuthmos ne serait pas le méme sans le quelgue chose gu’il

traverse.
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< conceptualiser le continu >

Lors d’une lecture gu’il fait des écrits de Benveniste (2012[1997]),
Meschonnic relativise le discours structuraliste. Il revient sur un article
de 1969, Sémiologie de la langue (publié au sein du méme ouvrage que
La notion de « rythme » dans son expression linguistique), dans lequel
Benveniste met en évidence le probleme posé par le fait de traiter de
phénomeénes continus au travers de la discontinuité des signes de la
langue. Ce probleme n’est pas énoncé clairement par Benveniste mais
transparait au travers du regard qu’il porte sur les ceuvres d’art par le
biais du langage des mots. L'ceuvre d’art est une « sémantique sans
sémiotique » par opposition a la langue francaise, qui est une
sémantique avec sémiotique. Ou les ceuvres ne renvoient a rien en
dehors d’elles-mémes, la langue se rapporte a des objets qui lui sont
étrangers, et avec lesquels elle ne peut qu’entretenir des rapports de
discontinuité. Il existe ainsi une coupure entre les mots et ce qu’ils
désignent, faisant I'incapacité du langage a dire le réel. Et on préciserait
volontiers, avec Paul Valéry : faisant l'incapacité du langage a dire le

rythme, et I'urgence de pratiquer celui-ci.

Immobilise-toi et essaie de te représenter un rythme.
Impossible. J’ai vu quelgu’un croire le pouvoir et battre le
rythme avec ses paupieres. Ou bien par impulsions dans les

muscles de la bouche. (1987 p1340)
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Un langage particulier, la poésie ouvrirait une bonne voie pour traiter
du rythme avec les mots. Car celle-ci ne cherche pas a arréter la
signification des choses, et, par la méme, dépasse la difficulté énoncée
ci-avant. La poésie est un langage qui ne cherche pas la signification du
rythme, mais qui en revanche le pratique. Les signes de la poésie sont
les mémes que ceux de la langue mais ils sont capables, selon
Meschonnic, de déborder leur réle de « substitut » grace, justement, a
leur rythmique. La poésie a, toujours selon Meschonnic, le pouvoir de
« conceptualiser le continu ». Reprenant 'exemple du « systéme des
feux du trafic routier », il montre que le systeme poétique n’a rien a
voir avec ce systéme binaire pour lequel vert= passer et rouge =
arréter. En parlant rythme (et non pas en parlant du rythme), la poésie
brise les chaines de relations établies et en invente de nouvelles,
sortant ainsi du conflit entre langue et art. Le rythme perd sa
signification dans la discontinuité des signes, qu’il dépasse par la

continuité de son mouvement.

Le continu est le rythme comme organisation du mouvement de
la parole dans I'écriture, et 'oralité non plus comme I'opposition
duelle de I'oral a I'écrit dans le signe, mais comme le primat du

rythme et de la prosodie dans le mode de signifier. (1997)

La dimension poétigue remisée temporairement, Meschonnic s’arréte
sur la confrontation entre musique et langue, exemplification pour
Benveniste qu’il existe des langages « inconvertibles ». Le « langage
musical » (Benveniste utilise I'expression pour la réfuter, musique et

langue sont différents par nature) n’est pas convertible puisque les
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notes ne sont pas des signes et le temps musical comporte des
simultanéités (tels que I'harmonie et le contrepoint) que ne connait pas
la langue. Etendu aux arts plastigues, 'exemple met en évidence le fait
gue le « langage artistique » ne peut pas étre considéré en tant que tel
puisqu’il n’existe aucun vocabulaire homogene (les signes sont
renouvelés selon les disciplines, les artistes ou les travaux), ni aucune

grammaire qui regle les rapports entre les unités.

L'art n'est jamais ici qu'une ceuvre d'art particuliere. (Benveniste

p59)

Dans un autre chapitre des Problemes de linguistique générale,
Benveniste ouvre une voie en relevant que la musique, dans
I"hypothése ou elle serait considérée comme une langue, serait « une
langue qui a une syntaxe mais pas de sémiotique » (p56). Autrement
dit, elle articule ses signes en se focalisant sur ce que cette articulation
produit dans I'immeédiat, sans chercher a établir de connexions vers
autre chose qu’elle-méme. Cela ferait-il de la musique, comme de la

poésie plus tot, une “langue’ idéale pour dire le rythme ?

Car le rythme ne se soucie pas de la signification : poser la question du
rythme ne consiste pas a s’interroger sur ce que l'auteur a voulu dire
mais sur comment il I'a dit. Aussi, Qu’est-ce que ¢a signifie ? doit étre
remplacé par Qu’est-ce que ¢a fait ? ou Comment ¢a fait ? Si la

linguistique a su reconnaitre la polysémie du mot, la poésie a su lI'en

59



dégager pour le laisser suivre sa propre voie, qui ne passe par aucun

dictionnaire.

<< 1.1.3 La mesure avant le rythme

Chez les prédécesseurs de Platon, le rhuthmos prend déja un certain
aspect mesuré, sans pour autant empécher sa fluidité et ses autres
gualité dynamiques. La mesure existait avant Platon. La mesure existait
avant le rythme | Benveniste lui-méme reconnait son existence en grec
ancien, mais uniguement en tant que « spécialisation secondaire », le
sens de « ‘forme’ étant seul attesté jusqu’au milieu du Ve siecle »
(p333), soit avant que Platon ne provoque le supposé basculement

sémantique du rhuthmos au rythme.

< ordre du mouvement >

L'idée d’ordre est déja présente au sein de |'école atomiste, qui associe
le rhuthmos a la constitution du kdsmos. Mais elle prend plus de poids
chez ses successeurs, et, plus important, se met a la portée de
I"homme. Aristote explique par exemple que les relations entre les
choses s’établissent par le biais de leurs différences, parmi lesquelles le

rhuthmos'’. Ce qu’illustrent les lettres de I'alphabet : A et H présente

7 La théorie d’Aristote est reprise dans I'article de Benveniste (1966[1951] pp328-
329).
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un jambage strictement identique et deux jambages sensiblement
différents, un léger pivot de ces derniers permettant de passer de I'un
a 'autre. Ce pivot est ce qui fait la différence entre les deux lettres, en
méme temps que leur identité commune. Aristote utilise
indifféremment les termes de rhuthmos et de skhéma pour désigner
cette différence-identité. Si I'on se penche sur les deux terminologies,
on observe que le rhuthmos et la skhéma mettent réciproquement en
jeu la notion de mouvement (gr. metabole / changement,
transformation). Les deux renvoient a la forme particuliere prise par
une matiere susceptible de mouvement. Une différence fondamentale
les sépare pourtant, qui tient dans I'état de cette matiere : skhéma est
la forme formée ; rhuthmos est la forme en formation. En d’autres
mots, skhéma intervient apres le mouvement, rhuthmos intervient au
cours du mouvement. skhéma est une réalité qui a pris forme;
rhuthmos est ce qui se trans-forme. Le rhuthmos, qui est toujours sujet
au changement, produirait la skhéma, qui a atteint une consistance
définitive. La skhéma implique un espace constitué, alors que le

rhuthmos implique un espace qu’il s'ouvre a lui-méme.

L"aspect mouvant du rhuthmos reste effectif au cours de I’Antiquité,
tout en évoluant vers la spheére du quantifiable. Aristote, qui rend
ambigu le concept par son utilisation indifférente des termes de
skhéma et de rhuthmos, décrit notamment ce dernier comme
« arithmos kinéseos » (2002 219b 2), “nombre du mouvement”. Platon
utilise quant a lui I'expression « kinéseos taxis » (1976 665a), “ordre du

mouvement”’, et I'applique a « la forme du mouvement que le corps
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humain accomplit dans la danse et a la disposition des figures en
lesquelles ce mouvement se résout » (Benveniste p334). Benveniste

voit la une autre dimension du basculement entre rhuthmos et rythme :

A partir du [rhuthmos], configuration spatiale définie par
I'arrangement et la proportion distinctifs des éléments, on
atteint le ‘rythme’, configuration des mouvements ordonnés

dans la durée. (p335)

Cette autre dimension est celle de I'espace et du temps. Intéressant,
alors que I'on penserait le temps plus lié au mouvement (“le temps qui
passe’’), et I'espace plus statique (quatre murs autour de soi), il semble
gue, pour Benveniste, 'emport de sa dimension temporelle sur sa
dimension spatiale ait contribué a fixer le rhuthmos. Mais n’y-a-t-il pas
toujours eu du spatial et du temporel dans le rhuthmos ?
Probablement, si I'on revient a nouveau a son étymologie, rhein
(“couler”). L"écoulement suppose gu’une matiére s’écoule, quelque
chose qui change de configuration dans la durée, et implique par la
méme une certaine spatialité. L'écoulement se produit au sein d’un lit,
en sens unique. Il n"est pas débordement, effusion ou bouillonnement,
il s'ordonne selon des rapports définis. Comme un ordre dans le
mouvement, que Platon observait dans le mouvement des jeunes gens.
Un systématisme dans ['action, qui laisse supposer la nature
mathématique du rythme, et qui fera par ailleurs I'objet de quantité de
traités en art — Saint-Augustin (De Musica 388), Boéce (De institutione
musicae 510), Saint-Thomas d’Aquin (Les noms divins 1261). Dans ces

ouvrages, musique et architecture, danse parfois, sont décrites comme
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entretenant un rapport ontologique au monde. Ces disciplines usent de
proportions a 'origine de la création du cosmos, efficientes dans la
nature comme dans le corps humain. On retrouve dans chacune un élan

de vie, un premier pas vers un ordre nouveau, fabriqué par I’"homme.

< une certaine disposition >

Aristoxene de Tarente (360-300 a.C.), dont les travaux sont postérieurs
au présumé basculement de la notion de rhuthmos, élabore la premiére
théorie musicale qui soit indépendante de la théorie mathématique. Il
la rédige en deux parties, gu’il nomme respectivement Eléments
d’harmonique et Eléments de rythmique'®. Ces traités, fortement
influencés par la philosophie d’Aristote, s’opposent violemment aux
enseignements de Pythagore (580-495 a.C.). Alors que la science de
Pythagore concerne des objets fixes, I'Harmonique d’Aristoxene
concerne des objets fixes et mouvants. Elle procéde par démonstration
et suppose que le musicien se base sur les opérations intellectuelles
issues d’une théorie fondamentale et sur la sensation. Les rapports
musicaux existent bel et bien, mais ne sont pas préalables a
I"'expérience. Seuls existent les rapports discernables a I’écoute. C'est
notamment ce qu’exprime la notion de dunamis. Traduite par
« puissance » en francais, la dunamis constitue chez le philosophe grec
ce qui « donne son sens musical »° a une note ou a un intervalle,

autrement dit, la fonction gu’elle occupe au sein de I'ensemble formé

18| ne reste qu’un fragment des seconds, encore non traduit a ce jour.
% La notion de dunamis est expliquée succinctement par Andrew Barker (2007 p65).
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par la suite de notes et d’intervalles (qu’on désignerait aujourd’hui par
les différents degrés de la gamme : tonique, dominante, etc.), et qui
passe par la qualité du son a I’écoute. Aussi, aucun son ne possedera
une dunamis en lui-méme, mais seulement dans son rapport aux autres
sons, qui forment ensemble la mélodie. Laquelle n’existe que parce que
nous sommes capables de percevoir et de mémoriser les événements
sonores, non seulement les uns apres les autres, mais plus encore les
uns en lien avec les autres. Ecouter la musique, suivre ses évolutions,
n'a rien d’une activité passive. Cela demande a l'auditeur de situer
chaque son vis-a-vis de ses prédécesseurs, et de ses successeurs.
L"auditeur participe au phénoméne musical par sa capacité a relier
I'instant a ce qu’il remplace et a anticiper ce qu’il deviendra. Un
parallele évident s’opere a la notion de rythme et a la configuration
fluide que lui préte Benveniste, le rhuthmos décrit ci-avant comme la «
modalité particuliere de son [I'action] accomplissement, telle qu’elle se
présente aux yeux » (p332) — a la différence que c’est ici I'oreille qui

prime.

Aristoxene insiste d’ailleurs sur le fait que les sens ne doivent pas étre
confondus : la musique appartient a I'ouie et a aucun autre organe, et
Pythagore fait erreur lorsqu’il observe les intervalles de son par le biais
de la division des cordes. Si la séparation des sens peut étre remise en
i ’ H H 7 . \
guestion, l'affirmation d’Aristoxéne, en sous-tendant que le mode
d’expression d’'un phénomene en conditionne fortement I'expérience,
peut étre utile a la problématique rythmique. Du rythme et de son

mode d’expression, du rythme et de sa matiére, aucun ne préexiste a
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I'autre. Le rythme donne a la matiere son apparence en I'entrainant
dans son mouvement; la matiére posséde certaines propriétés
physiques qui font que le rythme ne peut opérer par n‘importe quel
mouvement. Le rythme correspond a « une certaine disposition des
parties de la matiére » dira Aristoxéne lui-méme?°. La matiére définit
les possibles et les impossibles de cette disposition. On ne traite pas
avec les sons comme on traite avec les cordes. Ce sont les propriétés
du son, liées a notre capacité d’écoute, qui dictent la facon dont on le
manipule. Mais il ne faut pas confondre la pensée du rythme et celle de
sa matiere, alors méme que les deux sont confondus dans la pratique.
Le rythme se trouve dans le changement et non dans |'objet du

changement.

Des siecles plus tard, Pierre Sauvanet (Le rythme grec d'Héraclite a
Aristote 1999) montrera que le rythme n’a pas toujours été restreint au
seul domaine musical, comme son utilisation actuelle pourrait le faire
penser. Sauvanet s’appuie sur une lecture transversale des textes
anciens (dont les principaux sont cités par Benveniste), pour montrer
gue le rythme n’y est pas nécessairement associé a la musique, ou a la
danse, mais qu’il renvoie plus généralement a I'idée de forme spatio-
temporelle, soit I'évolution, perceptible par les sens, d’'un phénomene
quel qu’il soit. Cette définition, bien plus large que celle renvoyant a
I'alternance des temps forts et des temps faibles de la musique, donne

au rythme des sens variés : mouvement des atomes chez Leucippe et

20 Aristoxéne, cité par Bocadoro (2010).
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Démocrite, écoulement continu chez Héraclite, distinction formelle des
caractéres de I'alphabet chez Aristote, ou encore ordre du mouvement
des jeunes danseurs chez Platon (pour ne citer que quelques-uns des
principaux repris dans le développement ci-avant). De ces sens variés
découleront les nombreuses oppositions entre lesquelles va osciller le
rythme durant I’Antiquité (et encore durant la période actuelle, pour
les spécialistes du moins) : espace et temps, mais aussi discontinuité et
continuité, ordre et flux, différence et répétition, etc. Le rythme ne
s’apparentant jamais totalement a l’'un ou a I'autre, mais agissant plut6t
entre eux, comme un agent de liaison. Il faut d’ailleurs remarquer son
lien intrinséque au mouvement du fait méme de son étymologie, rhein,
“écoulement” (a supposer que |I'on accorde a celle-ci une quelconque
valeur d’autorité). C’est en tout cas en ce sens que Démocrite, Aristote
et Platon l'auraient utilisé contre la vision d’'un chaos originaire, ou
mouvement perpétuel chez Héraclite. Autre élément d’intérét,
Sauvanet (probablement le premier) cible le fait que les philosophes
grecs sont ceux par qui le rythme s’arrache a la nature pour se rattacher
a I'activité humaine. Les pratiques culturelles et artistiques (la danse
chez Platon ou I'écriture chez Aristote) font du rythme cette activité
consciente et maitrisée. Ce qui n’implique pas la perte de son caractére
dynamique, mais au contraire l'intégre au sein d’'un phénomene
complexe, dont les différents aspects se tiennent en équilibre variable
— ce que Sauvanet résumera a travers la triade Skhéma-Periodos-

Metabole, “Structure-Périodicité-Mouvement”’ (développé a la suite).
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< structure périodique en mouvement >

Retour au 20¢ siecle, durant lequel Ludwig Klages (La nature du rythme
1923) résumera trés simplement la distinction entre mesure et rythme
via leur action réciproque : « la mesure répéete, le rythme renouvelle »
(p63). Pour le philosophe vitaliste, la présence de la mesure n’est pas
un obstacle a I'expression du rythme, au contraire, elle le renforce.
Confronté ala mesure, le rythme gagne en intensité. Il est d’autant plus
fort qu’il doit se battre pour, contre, avec la mesure (et non battre la
mesure !). Aucun probléme donc a ce que rythme et mesure opeéerent
ensemble (tout difficile qu’il soit de qualifier ce rapport ou chacun a
besoin de l'autre tout en le rejetant violemment). Klages donne
I’'exemple de la sensation provoquée par un voyage en train. Assi dans
le wagon, le passager se laisse enivrer par le défilement continu du
paysage, sur fond des soubresauts réguliers du roulement des rails. Le
voyage pourrait se prolonger des heures durant. Mais des que le train
s‘arréte, I'ennui monte. Klages remarque que le va-et-vient d’une
machinerie a proximité de la gare ne parviendrait pas a surmonter cet
ennui. Il lui manque le mouvement, celui du rythme. Mais ce
mouvement n’en nécessite pas moins le claguement régulier des roues

pour tenir éveillé le voyageur.

Ainsi, I'opposition que nous avons constaté entre le rythme et la
mesure ne semble pas constituer un obstacle au fait que, dans
certains cas, une mesure doive accompagner un mouvement

continu pour que celui-ci soit vécu comme un rythme. Il n’en
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demeure pas moins que I'élément décisif, dans le cas présent,

est le mouvement. (p61)

Klages prend encore I'exemple de la vague (contre-exemple chez
Benveniste). Afin d’en percevoir le rythme, il incite le lecteur a ne pas
suivre I"évolution de la vague dans le cours du fleuve, mais a se focaliser
sur I'endroit ou flotterait un morceau de bois. A cet endroit, le morceau
de bois monte et descend, poussé par la vague se formant et se
déformant sous lui. Son mouvement est continu tout en passant entre
deux extrémes. Entre le creux et le sommet, pas de rupture mais un
nombre infini de positions successives. Le phénoméne, dont la
rythmicité ne fait aucun doute pour Klages, n’en est pas moins lié a une
structure faite de discontinuité : I'alternance périodique est nécessaire
pour que le mouvement devienne rythme, a condition que le principe
de continuité passe au-dessus de la sensation de segmentation. Issu de
la philosophie vitaliste, son rythme est essentiellement subjectif, tout
en reposant sur des éléments éminemment objectifs. Le rythme n’est

pas allergique a la mesure, on dirait méme qu’il existe grace a elle.

La relation complémentaire juste décrite se réduit a un simple
amalgame chez Paul Souriau, dont les travaux d’esthétique sont publiés
guelques années avant ceux de Klages. Dans L’esthétique du
mouvement (1889), le philosophe décrit le rythme comme retour
périodigue du méme, ce que résume tres bien la phrase inaugurant le

chapitre qu’il consacre a la notion :
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Le rythme consiste dans le retour d’'un méme phénomene a des
intervalles réguliers. Il y a un rythme dans les tintements d’une
cloche, dans le choc des vagues qui battent une falaise, dans le
scintillement des étoiles, dans les pulsations du cceur. [l n’y en a
pas, faute d’une régularité suffisante, dans les oscillations d’un
peuplier qui, de temps a autre, s’incline au vent ; faute de
périodicité, il 'y en a pas non plus dans la chute d’une cascade,
dans le mouvement d’un boulet, dans la gyration d’une toupie,

etc. (p50)

La définition de Souriau a le mérite de la clarté : le rythme est pure
répétition. Le moindre écart et il disparait. Souriau prend I'exemple de
deux métronomes réglés sur des tempi différents. Chacun pris
isolément produit un mouvement simple et un rythme parfait. En
revanche, le phénomeéne auditif lié a leur écoute simultanée ne peut en
aucun cas s’apparenter a du rythme. Pour entendre du rythme, il serait
nécessaire que des rapports simples relient leur tempo respectif : I'un
comme le double de I'autre, on retombe a une alternance réguliére. Le

rythme de Souriau n’accepte aucun écart.

Souriau poursuivra sur le caractére artificiel du rythme — « le rythme
est la loi méme de tout mouvement mécanique » (p51). Cette
artificialité est inscrite si profondément dans I’ADN du rythme gu’il n’en
existerait pas de naturel — « dans la plupart des phénomeénes naturels,
tels qu’ils se présentent a nous, il ny a aucun rythme perceptible »

(p52). Effectivement, si le rythme doit se limiter a une répétition stricto
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sensu, force est de remarquer que la nature ne propose rien de tel.
Méme cyclique, le phénomene naturel contient toujours une certaine
part d’'imprévu (pensons aux cycles des saisons et aux caprices de la
météo). Une exception a la régle néanmoins : ’homme. L’homme est

|I’

un “produit naturel” dont le mode de fonctionnement, musculaire
notamment, montre, selon Souriau, une répétition basique, et donc
rythmique. Le clighement des yeux et la respiration, le pas et le
balancement des bras sont ainsi décrits par le philosophe comme des
phénomeénes réguliers. Il y a chez ’'homme une sorte de sympathie
entre tous les organes, qui permet que chacun se régle sur 'autre... tant
gue la mécanique reste inconsciente. Car Souriau remarque
effectivement que c’est lorsque ces mouvements deviennent
volontaires qu’ils s’écartent de la régularité et par conséquent du
rythme. Objectons que la régularité de ces phénoménes, méme
inconsciente, reste toute relative, le clignement des yeux variant par

exemple selon I'exposition lumineuse, la respiration selon l'effort, le

pas selon la vitesse et le support.

On pourrait opposer les propos de Souriau a ceux de Benveniste, qui
observait (a travers le discours de Platon), la naissance de I'ordre dans
les gestes réfléchis des jeunes danseurs. Cela étant, sa définition d’un
rythme comme répétition pure illustre parfaitement la définition
moderne que le linguiste veut remettre en question. Comme Souriau,
Benveniste commence son article en citant un rythme « d’intervalles et
de retours pareils », de « mouvements réguliers des flots » (p327). Mais

a l'inverse de Souriau, qui argumente l'idée, Benveniste veut la
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démonter. Deux positions contradictoires, mais un méme constat : le
rythme, dans son acception la plus récente et la plus banale, n’est rien

d’autre gu’une alternance réguliere, telle que sait la produire I'hnomme.

Plus récemment, Pierre Sauvanet (Le rythme et la raison 2000) propose
une alternative a la difficulté de la définition par le biais d’une
terminologie en trois critéres, qu’il s’agirait de combiner par deux ou
trois pour décrire un rythme. Pas de définition figée donc, mais une
définition mouvante, adaptable aux phénomenes. Les trois critéres
sont la Structure, la Périodicité et le Mouvement — Skhéma, Periodos et
Metabole ou S, P et M. La Structure renvoie a quelque chose de réfléchi
et de construit. La Périodicité renvoie a quelque chose qui se répéte, ou
en porte le potentiel. Structure et Périodicité disent le lien étroit du
rythme et de la mesure, sans pour autant I'y réduire. Sauvanet
remarque par exemple qu’un phénomene cyclique, tout périodique
gu’il soit, n"observe pas une répétition exacte telle que I'exigerait la
mesure. Le Mouvement enfin, libére franchement le rythme de la
mesure. |l renvoie d’une part a une dynamique interne a I'objet, d’autre
part au facteur perceptif impliqué par le vécu du sujet. Tout abrupts
gu’ils paraissent ici, ces critéres n’en sont pas moins issus d’une longue
recherche, donnant une large part a l'aspect anthropologique du
rythme. Il faut donc entendre dans chacun la qualification du rapport
entre soi et le phénomeéne a décrire, plus que la quantification d’un
objet. Quantification toutefois suggérée par la possibilité de “doser” un
rythme par I"'emploi libre de deux (c’est le minimum pour qu’il y ait

rythme) ou de trois criteres simultanément. Structure, Périodicité et
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Mouvement forment ensemble une base adaptable a des degrés divers,

et capable de traduire les milles nuances du rythme :

Tout phénomene pergu, subi ou agi, auquel un sujet peut
attribuer au moins deux des critéres suivants : structure,

périodicité, mouvement. (p195)

Selon la combinaison, on parlera de «structure périodique en
mouvement, cycle d’une forme en devenir, dynamique de retours et de
figures... » (p209). Cette quantification-non quantification, cette
définition-non-définition serait a ce jour la forme linguistique la plus
satisfaisante vis-a-vis du rythme. Parce qu’elle opére une réduction du
phénomeéne autour de trois repéeres fixes, en méme temps que son

ouverture par des combinaisons variées.
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<<< 1.2 Abandonner

L"abandon poétique, ou le renoncement de la poésie a donner
une définition au rythme. Le langage a-t-il malmené le rythme au point
de ne plus pouvoir le dire? Dans sa Critique du rythme (1982),
Meschonnic part du postulat que la prégnance du langage au sein de
notre culture a vidé le rythme de son sens, et le sens de son rythme.
“A vidé le rythme de son sens”, c’est-a-dire que le rythme ne signifie
plus rien d’avoir trop signifié, éparpillé a travers les discours et les
disciplines. Le rythme n’existe pas, il n’en existe que des dérivés selon
le champ considéré.

“A vidé le sens de son rythme”, c’est-a-dire que la relation entre les
mots et les objets s’est fixée sur un mode binaire, sans plus de jeu
possible. Du moins dans le langage courant. Car le langage poétique
reste un lieu de possibles, ou Meschonnic entend fonder une nouvelle
théorie du rythme. Un rythme qui soit a nouveau porteur de sens parce
qgue porté par son sujet, celui qui déclame les vers. D’ou le cheval de
bataille du poéticien : le rythme est pluriel en soi et absolument autre
que la mesure, a la fois « organisation du sens dans le discours » (p70)

et « organisation du sujet dans son discours » (p71).
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<< 1.2.1 Contre la mesure

Meschonnic poursuit le combat de Benveniste, en posant un rythme
gui ne soit ni avec ni contre la mesure, mais simplement autre. Dans sa
Critique du rythme, deux chapitres sont particulierement intéressants a
ce sujet :

- « lll - Enjeu de la théorie du rythme » (pp65-115), ou Meschonnic
situe son point de départ a I'étude de Benveniste et énonce la
triade rythme-sens-sujet ;

- « V - Le rythme sans la mesure » (ppl141-272), ou Meschonnic
établit la différenciation du rythme et de la mesure, dont la
relation ne tient pas plus de ['opposition que de la

complémentarité.

< mouvement-de-la-mer >

Comme Benveniste, Meschonnic se rebiffe contre ce qu’il appelle le
« mythe » du « mouvement-de-la-mer » (1982 p149). Il reconnait le
coté séduisant de I'image poétique, dont témoigne sa récurrence au
sein des dictionnaires, qui constituent selon lui une « moyenne des
connaissances », et leur discours un « témoin parfait » (p150) de ce qui
fait autorité dans I'opinion populaire. Aussi, il emprunte sa méthode au
linguiste, soit 'inventoriage des occurrences du terme de rythme, non
pas dans le discours des philosophes cette fois, mais dans celui des

dictionnaires. Et avant méme de lister ses découvertes, il conclut : « Ils
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disent tous la méme chose. » (p151). Ce qu’ils disent ? La régularité.
Mais unanimité ne signifie pas véracité souligne Meschonnic. La
« théorie traditionnelle » (p172), celle du rythme-mesure, est fondée
sur une étymologie «fausse» et sur la généralisation d’'une
particularité, peu importe le nombre de ses défenseurs. Rythme et
mesure s’opposent catégoriqguement, ou plutét different a un point tel
que rien ne justifie qu’on les assimile, ou qu’on les oppose. D'oU sa
conclusion que toute critique du rythme contient nécessairement une

critique de la mesure :

Le rythme est sans mesure non pas parce qu’il s'oppose a la
mesure, qu’il se rebelle ou gu’il I'a perdue. C’'est toujours autre
chose qu’on a mesuré. Le rythme ressortit a une autre
rationalité. Il n’est pas le débridé dressé contre la rigueur. Il est

une autre rigueur, celle du sens, qui ne se mesure pas. (p143)

Parmi les définitions qu’il collationne au sein de dictionnaires et
encyclopédies en linguistique, poétique et philosophie?!, Meschonnic
identifie des postures diverses : des auteurs refusent |"unification des
définitions (Fraisse 1956 ; Harding 1976), d’autres sont submergés par
les définitions (Valéry 1935), ou d’autres encore confortent la définition
« traditionnelle » quand ils croient la renverser (Bergson 1889). Mais
parmi toutes ces tendances, il repére une constante : I'assimilation du

rythme a ce qui se répete. Ce gu’il relie en poésie a la tradition

21 Meschonnic avoue ne pas étre complet (ce qui tend a I'impossible), mais affirme
combler ce manque par une bonne répartition de son échantillonnage.
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occidentale de la mesure, autrement dit le cadrage du discours par un
schéma qui lui serait prévalent. Soit, la régularité peut constituer un cas
particulier du phénomene rythmique, mais certainement pas une
condition essentielle a son apparition. Il n’est donc pas exclu de lire la
mesure a travers le phénomeéne rythmique, mais cela doit rester une

exception.

C’est que le rythme est non métrique en soi. Il peut étre
métrique ou antimétrique, selon I’histoire et la situation des
écritures. Il peut donc aussi coincider avec une régularité ou une

périodicité [...] (Meschonnic 1982 p224)

Et la boucle se referme : le rythme est un peu ce gu’il n"est pas, parfois.
[l lui arrive effectivement de coincider avec cet élément étranger que
constitue pour lui la métrique, mais sa nature reste tout autre. La
métrique, cela se compte, alors méme que « la rythmique ne peut plus
compter, chiffrer. La notation doit étre qualitative, non plus
quantitative. » (1982 p252) Meschonnic résumera par ailleurs cette
opposition par I'action induite chez le sujet: « D’un cOté, ceux qui
compte les syllabes ou la place de la césure ; de 'autre, ceux qui parlent
de vision du monde. » (1974 p18) « Ceux qui » apportent sa qualité au
rythme sont justement les sujets, qui se rencontreront sans mal sur le
fait que cet alexandrin comprend douze syllabes, mais beaucoup plus

difficilement sur son sens.

La relation du rythme au sens et au sujet, dans un discours,

libére le rythme du domaine de la métrique. (p72)
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Si le rythme poétique possede un aspect sémantique, il ne s’y limite
toutefois pas. Meschonnic reléve ainsi la distribution des accents dans
les vers francais, qui ne seraient pas soumis a des lois métriques, mais
qui reléveraient de la réalité du discours, et seraient de ce fait plus
productifs et proprement empiriques, autrement dit, rythmiques.
Aussi, il ne faut pas arréter le vers a une simple division prédéterminée
de syllabes, mais plutdt considérer la suite d’accents et de contrastes
mis a jour via son actualisation dans le discours du sujet. Et c’est |a
gu’on pourrait en revenir a la notion de dunamis introduite par
Aristoxene dans le domaine de la musique. Aristoxéne qui, a I'instar de
Meschonnic, opére une distinction entre les opérations intellectuelles
et les sensations, les rapports harmoniques et |'expérience perceptive,
sans réfuter 'existence de I'un ou de l'autre, mais en insistant sur
I'importance de ne pas les confondre, et, tout de méme, de faire passer
les sensations avant les comptes. Chaque son de la musique, chaque
syllabe du poéme, possedent une certaine qualité, ou dunamis, qualité
gu’ils ne possedent que dans leur rapport aux autres. Et c’est par la
perception de leurs qualités respectives, et implicitement des liens
gu’elles sous-tendent, ou qui les sous-tendent, que les éléments
forment un tout. Un tout pas plus homogéne que résolu, mais au
contraire animé de nuances changeantes, du fait méme de la nature

subjective des perceptions individuelles.
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< quelgue chose passe >

Une autre chose différencie le rythme de la métrique pour

Meschonnic : son rapport au temps.

La métrique se dispose dans le temps. Le rythme dispose et le
temps ne peut plus étre un contenant tels que des contenus

‘s’écoulent en lui’ et les choses sont dans le temps. (1982 p225)

Octavio Paz (L’arc et la lyre 1965) explique de la méme maniére ce
pourguoi la mesure n’a pas sa place dans le phénomene rythmique. Il
met en évidence les liens retenant le temps a la mesure, et identifie
deux formes d’existence du temps: celui des montres et des
calendriers, celui de la respiration et de la marche. A proprement
parler, il ne s’agit pas de deux temps, car deux mots distincts existent
pour les qualifier : le temps et la temporalité. Paz distingue le temps,
qui n’est qu’abstraction, et la temporalité, qui est une plongée dans le
réel. La poésie reconnait I'un et l'autre et dispose de deux outils pour
les mettre en ceuvre : la mesure et le rythme. Le poéte utilise la mesure
pour construire le poeme pas a pas ; le rythme pour penser le poéme
dans sa totalité. La mesure est une facon de calculer le temps et le
rythme est une fagcon de vivre le temps — «le rythme se donne
spontanément en chaque forme verbale, mais ne se manifeste

pleinement que dans le poeme. » (Paz 1965 p85)

Lorsque le poete écrit le poeme, libre a lui de se baser sur des lois

mathématiques. La mesure domine. Mais quand il lache le crayon, et si
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le poéme est réussi, alors le rythme I'emporte et emporte avec lui les
mots, les lecteurs et les orateurs. Quand on lit le poéme, on suit la voie
tracée par le poéte. On lui emboite le pas sans compter. Méme I’éléve
qui récite le poéme devant sa classe ne compte pas les syllabes en
méme temps qu’il les énonce. Elles viennent dans le flux de sa parole,

s’entrechoquent aux tremblements de sa voix.

Quand le rythme se déploie devant nous, quelque chose passe
avec lui : nous-mémes. Il y a dans le rythme un ‘aller vers’ qui ne
peut étre élucidé que si est, en méme temps, élucidé ce que
nous sommes. Le rythme n'est pas mesure ni quoi que ce soit
hors de nous : c'est nous-mémes qui nous mettons dans le
rythme et nous langons vers ‘quelgue chose’. Ce que disent les
paroles du poéete, déja le rythme le dit, sur lequel s'appuient ces

paroles. (Paz 1965)

Ces propos font échos a ceux tenus par André Souris dans le
Dictionnaire de la musique (1961), ou la « loi de régularité, de symétrie,
d’isochronisme » n’a pas sa place dans une définition du rythme, alors
un « phénomene a la fois complexe et cohérent dont la complexité et
la cohérence singulieres engendrent sa durée propre, spécifique,
essentiellement qualitative ».  Fortement ancré dans le domaine
musical, le rythme de Souris est avant tout une affaire de temps, mais
pas de n'importe quel temps : le temps du rythme (la temporalité de
Paz) n’est pas le découpage assuré par la mesure, il est le vécu du sujet
au cours de 'audition. On rejoint ici la position de Meschonnic pour qui

le rythme s’inscrit dans I'oralité. Souris fait un pas de plus en reliant,
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par le rythme, I"'émetteur au récepteur du son. Le sujet qui écoute

réorganise les sons et construit son propre mouvement dans I'ceuvre.

< horizon d’expérience >

Dans le milieu des années 70, I’Ecole de Constance met au jour un
paradoxe de I'ceuvre littéraire : d’'un coté le texte — défini, unique et
immuable, et de I'autre la lecture — plurielle, changeante et éphémere.
Se faisant, ladite école réévalue les critéres de I'analyse littéraire, qui
doit intégrer la triade auteur-texte-lecteur. Parmi les fondateurs du
mouvement, Hans Robert Jauss (Pour une esthétique de la réception
1978) élabore une théorie de la réception basée sur I'ambivalence
entre discontinuité de la structure du texte et continuité de
I'expérience de lecture. Cette théorie refuse d’analyser I'ceuvre vis-a-
vis des conditions historiques ou biographiques de son auteur. Pour
elle, il n'existe pas de parameétres fabricateurs de [I'ceuvre qui
précéderaient ceux que mettent en place sa lecture. L'ceuvre littéraire
ne se définit qu’a travers les relations de rupture et de continuité avec
les canons littéraires du corpus auquel elle appartient. Or, ce corpus
n'est pas figé, il se redéfinit continument par 'arrivée de nouvelles
productions, et reste a la libre appréciation du lecteur. Cela entraine
une vision dynamique de I'ceuvre au sein d’un contexte évolutif, et
évite de réduire I'analyse littéraire a une « succession de systémes
esthétiques formels » (p167). Tout discontinu que soit son contexte

d’évolution, I'expérience de lecture ne peut advenir que dans la
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continuité. En lisant, le lecteur voyage entre ce qu’il a en mains et ce

gu’il connait, refaisant ainsi I’histoire, son histoire, de la littérature.

Seule la médiation du lecteur fait entrer I'ceuvre dans I’horizon

d’expérience mouvant d’une continuité. (Jauss 1975 p169)

Cette conception de I'ceuvre littéraire se retrouve dans le concept de
concrétisation, issu de la phénoménologie littéraire de Roman Ingarden
(Das literarische Kunstwerk 1931), et repris plus tard par Felix Vodicka
(Die  Rezeptionsgeschichte literarischer ~ Werke  1941). la
concrétisation signifie que le texte ne peut exister sans son activation
par un public réceptif, par qui il ne cesse de se transformer. Initiée dans
la littérature, la valorisation du role de la réception dépasse largement
ce seul domaine. Dans sa Petite apologie de I'expérience esthétique
(1972), Jauss étend I'esthétique de la réception au domaine de 'art en
général, réévaluant du méme coup le concept d’esthétique. Il y oppose
une conception métaphysique de I'expérience esthétique, telle qu’elle
dépasse la capacité de nos sens, a une conception ontologique de cette

méme expérience, celle-1a bien ancrée dans nos sens®?.

L’esthétique ne renvoie pas seulement ici a la science du beau
ou au vieux probléme de I'essence de I'art, mais a la question

longtemps négligée de I'expérience de I'art, c’est-a-dire a la

22 Jauss associe la conception métaphysique a des auteurs tels que Saint Augustin,
Rousseau ou Adorno, et la conception ontologique aux courants de la Renaissance
et du classicisme allemand.
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praxis esthétique [...] comme activité de production, de

réception et de communication. (p387)

Jauss distingue deux aspects de I'esthétique : entre criteres du beau et
stimulations sensorielles, il parle d’'un phénomene total, englobant les
deux moments de la création et de la réception, qu’il nomme poiesis et
aisthesis. La poiesis*® renvoie aux mécanismes producteurs de
I'expérience esthétique. L'aisthesis renvoie aux sensations vécues lors
de I'expérience esthétique. On retrouve I'idée de maitrise d’une part et
d’abandon de l'autre, les deux réunis en un seul phénoméne.
L’expérience de réception est nécessairement orientée par |'acte de
création de |'auteur, qui ne prend véritablement forme que dans
I'interprétation du lecteur. Ce que disait déja I'expression « esthétique
de la réception » : la perception de I'ceuvre est un acte de création en
soi. Jauss parle encore d’une poiesis qui « inclut le spectateur lui-méme
dans la constitution de I'objet esthétique » (1978 p117), d’une aisthesis
qui « oppose a la perception dégradée et a la langue servile de
I'industrie culturelle la fonction créative et la fonction de critique du
langage qui sont propres a I'expérience esthétique » (p165). Cette
référence a l'esthétique de la réception de Jauss, toute isolée gu’elle
paraisse ici, est 'occasion de faire un premier pas vers le double aspect
de 'esthétique, entre mécanismes de I'esprit et sensations du corps,
double aspect que I'on retrouvera plus tard chez Maldiney (cf. E131), et

qui nourrira la problématique rythmique.

23 Chez Aristote, la poiesis, I'action en vue d’une fin, s’oppose a la praxis, 'action
pour |'action.
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<< 1.2.2 Les sens du rythme

Meschonnic veut dissocier rythme et mesure en laissant « la mesure a
ce qui se mesure » (1982 p215). Il faut donc que le rythme releve, par
opposition, de ce qui ne se mesure pas. Qu’est-ce qui ne se mesure pas
dans le discours ? Le sens. Contre la mesure, Meschonnic veut opposer
un nouveau sens du rythme. Un sens qui ne se mesure pas et « qui ne
cesse de fuir » (p259). Et tout difficile qu’il soit a saisir, ce sens est a
chercher du co6té du sujet. La triade sens-sujet-rythme constitue
effectivement une opportunité pour Meschonnic d’évacuer
définitivement la mesure — « La relation du rythme au sens et au sujet,
dans un discours, libére le rythme du domaine de la métrique. » (p72)
Ou il ne s’agit plus de compter les vers et les syllabes de la poésie, mais

de se rendre sensible a la facon de les dire.

< fragmentée, ouverte, indéfinie >

Alors gu’il est question de trois étapes sémantiques chez Benveniste, il

est question d’une infinité de sens chez Meschonnic.

Il ne s’agit pas de la pluralité des rythmes, mais de la pluralité du
rythme. C’'est-a-dire d’abandonner le rythme principe unique,

universel, identique a lui-méme. (1982 p146)

Non qu’il y ait autant de rythmes que de discours disciplinaires, ou de
discours y référant, il y aurait autant de rythmes que de discours tout

court. Ou le rythme devient, pour Meschonnic, une « organisation du
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sens dans le discours » (p70). Or, le discours est une « activité du
sujet » : ce gu’il dit, comme il le dit, etc. Ou le rythme devient, pour
Meschonnic, une organisation, non seulement « du sens dans le
discours », mais aussi une « du sujet dans son discours » (p71). Et de
reprendre plus loin : « le sens étant I'activité du sujet de I"énonciation,
le rythme est I'organisation du sujet comme discours dans et par son
discours. » (p217) Car le rythme a cette particularité de n’étre pas une
chose mais la maniere de la chose, donc tout de subjectivité. Aussi, il
résiste a toute tentative d’unification — « Il n'y a pas d’unité de
rythme. » Car la seule unité qui lui soit donnée, celle du sujet, « ne peut

étre que fragmentée, ouverte, indéfinie. » (p73)

Partant, Meschonnic renonce a chercher une définition commune a
I'ensemble des rythmes empiriques. Généraliser le concept réduirait
inévitablement tout ce que rendent possible ses manifestations dans le
réel — «plus le rythme comprend de phénomeénes, plus sa
compréhension s’appauvrit. » (p145) Aussi, il faut savoir restreindre ses
ambitions pour ne pas perdre le sens du rythme. Ce que fait
Meschonnic lorsqu’il accepte que celui-ci concerne 'ensemble des
activités humaines, mais refuse d’assimiler 'une a l'autre. Chaque
rythme doit rester spécifique a son domaine d’apparition, voire a son
unique apparition. En faisant état de ce raccord difficile entre
conceptualisation et concrétisation du phénomene rythmique,
Meschonnic reprend ce qu’Aristoxene affirmait des siecles plus tot dans
son double traité sur les fondements empiriques de la théorie musicale

(cf. E113). Mais contrairement a I'avis du philosophe grec, qui sépare
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nettement les sens de la perception humaine, la divergence des
pratiques ne signifie pas ici la rupture entre les différents modes de
perception du rythme. Au contraire, le rythme permet la

communication des sens.

[l n’y a pas d’un c6té, 'audition, sens du temps, d’un autre, la
vision, sens de I'espace. Le rythme met de la vision dans
I’audition, continuant les catégories I'une dans l'autre dans son

activité subjective, trans-subjective. (Meschonnic 1982 p299)

Chez Meschonnic, toute théorie du rythme s’associe nécessairement a
une théorie du sujet. Tout, dans I'hnomme, est rythme (sa marche, sa
parole, sa gestuel) — « c’est le rythme qui produit, transforme le sujet,
autant que le sujet émet le rythme » (1982 p83). Car le sens du rythme
ne peut étre réduit a sa portée sémantique?*. Le sens du rythme est
avant tout celui de la «direction », et plus encore celui de la
« sensation » (p244). Ce qui ramene Meschonnic au versant empirique
de I'expérience : « Le rythme comme organisation du discours, donc du
sens, remet au premier plan I'évidence empirique qu’il n’y a de sens
gue par et pour des sujets. » (p71) Il faut comprendre ici I'inévitable
dépendance du sens aux qualités de I’énonciation — vitesse d’élocution,
intonations, accents, etc. La maniére de dire modifie la signification. Le
sens du rythme modifie le sens des mots. D’oU un rythme subjectif,

corporel et multiple, résistant a toute forme d’unification; et un

%4 « Le rythme dans un discours peut avoir plus de sens que le sens des mots, ou un
autre sens. » (CR p70).
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basculement de ce que I'on considérait comme une pluralité externe
au rythme a ce qui s’avere étre une pluralité interne au rythme, de la

coexistence de phénomenes pluriels a un phénomeéne pluriel en soi.

Dans le terrain du sens, ou tout est toujours déja du sens dans
tous les sens, la multiplicité des rythmes devient la multiplicité

interne du rythme. (p147)

Et Meschonnic de relever que si la théorie ne sait plus dire le rythme,
les pratiques, elles, ont toujours fait du rythme — « rien de nouveau,
empiriquement. Car les pratiques n’ont pas attendu la théorie, elles ont

toujours fait ainsi. » (p172)

< une seule transformation >

Paul Valéry, qui dit avoir croisé ou élaboré de nombreuses définitions
du rythme (vingt en tout), n’en accepte aucune. Il s’y sera néanmoins
essayé, par le biais de propos parfois obscurs, éparpillés au sein de
Cahiers (1894-1945) dans lesquels il jette quotidiennement ses
pensées, toujours avant le lever du soleil. Ces Cahiers, au nombre de
261, forment un espace d’écriture ou I'on rencontre visuellement le
rythme avant de le lire. Des mots, des schémas et des graphiques se
répartissent sur les feuilles, quelques-uns abordent le rythme. Dans

ceux-la, Valéry oscille entre la tradition :

Dans le rythme on assimile les évenements choisis aux

intervalles qui les séparent et qu’on suppose remplis
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d’événements silencieux ou implicites — d’égales valeurs aux

données. (1987 p1264)
... et la métaphysique :

Rythme — ensemble ou succession des actes compris dans une
seule transformation d’énergie — une seule émission. (1987

p1276)

Mais son réel apport est de mettre en évidence qu’il ne s’agit pas de

trouver la signification d’un mot, mais de comprendre un phénomene :

Recherches sur le rythme - Ce mot "rythme" ne m'est pas clair.
Je ne I'emploie jamais. Ne s'agissant pas de faire une définition
de chose, il faudrait regarder quelques phénomenes les plus

simples, de ceux qui font venir le mot rythme ; les regarder de
pres ; isoler et nommer quelques caractéres généraux... (1987

p1281)

La démarche proposée par Valéry s’assimile a celle du scientifique :
observer les faits pour ensuite les analyser et en déduire certaines lois.
Mais Valéry n’utilise pas de microscope ou de télescope, il utilise la
poésie. Il rédige de longs textes en prose dans lesquels il met en scene
des philosophes de I'antiquité et des personnages de la mythologie.
L’'un de ces textes compare notamment la musique et 'architecture —
les deux seuls arts « qui enferment I'homme dans I'homme » (Eupalinos
ou l'architecte 1921). Dans ce texte, ce sont Socrate et Phedre qui

discutent devant le fleuve du Temps. De leur position, ils assistent a ce
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gue Socrate appelle « I’écoulement vrai des étres » : un flux continu
dans lequel Phédre ne discerne rien de connu. C'est que ce flux reprend
toutes les formes successives du corps humain durant une vie. Socrate
et Phédre, parce qu’ils sont morts, observent ce mouvement dans son
expression la plus pure, sans plus pouvoir le produire eux-mémes.
Phedre y voit un penchant des hommes a « donner a leurs pensées une
harmonie et une cadence qui les défendent des altérations comme de
I'oubli. » Les temples et les tombes, les villes et les monuments le
matérialise a travers I'ordre, au son de « flGtes qui les tempéraient de
leur musique ». Phedre évoque alors la figure d’Eupalinos, batisseur du

temple d’Artemis, et seul capable de faire « chanter les édifices ».

[...] ces profondes combinaisons du régulier et de I'irrégulier
gu’il avait introduites et cachées, et rendues aussi impérieuses
gu’elles étaient indéfinissables. Elles faisaient le mouvant
spectateur, docile a leur présence invisible, passer de vision en
vision, et de grands silences aux murmures du plaisir, a mesure
gu’il s"avangait, se reculait, se rapprochait encore, et qu’il errait
dans le rayon de I'ceuvre, m{ par elle-méme, et le jouet de la

seule admiration.

Eupalinos explique avoir mis dans les lignes du temple le souvenir d’une
seule journée, durant laquelle il a aimé une « fille de Corinthe ». Son
ceuvre, en reproduisant « fideélement les proportions particulieres » du
corps de celle-ci, en est « I'image mathématique ». Phedre affirme

sentir cette présence humaine au sein de I'édifice, en méme temps
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gu’une musique montée en lui — « quelque chant nuptial mélé de
flGtes ». Ce pouvoir chantant de I'édifice, Eupalinos avoue ne pas le
contréler mais le voir surgir parfois, sans savoir comment exactement.
Dans ces moments, le corps doit étre « de la partie dans I'ceuvre elle-
méme ». Car c’est en sachant concilier corps et esprit que ’lhomme
parvient a échanger « des mouvements contre des lignes, et des
nombres contre des pensées ». Ce devant quoi Socrate reste perplexe :
comment chante I"édifice ? Il veut entendre le « chant des colonnes »,

voir le « mouvement d’une mélodie ».

Ne te semblait-il pas que I'espace primitif était substitué par un
espace intelligible et changeant ; ou plutot, que le temps lui-
méme t’entourait de toutes parts ? Ne vivais-tu pas dans un
édifice mobile, et sans cesse renouvelé, et reconstruit en lui-
méme ; tout consacré aux transformations d’une ame qui serait

I"ame de I'étendue ?

Socrate évoque la mobilité de l'architecture lorsqu’il s’y déplace,
comme lI'immobilité de la musique lorsqu’elle I'entoure. La musique et
I’architecture exerce toutes deux cette attraction sur le corps, d’autant
plus grande que les rapports les y liant sont simples. L’art sous toutes
ses formes a d’ailleurs ce type d’effets sur 'homme, qu’il déduit des
nombres. Mais seules la musique et I'architecture ne les cachent pas
sous de faux semblants. C'est la toute leur force, celle de nous
transporter au-dela d’elles-mémes, a la formation de I'Univers pour la
musique et a son ordre pour |'architecture. Socrate trouve alors sa

réponse : I"édifice chante lorsqu’il transforme les « figures» en
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mouvement, et vice versa. Il chante lorsqu’il définit le mouvement « de
facon si précise gu'’il ne reste au corps mobile d’autre liberté que de le
tracer ». Les «figures », bien que « géométriques », ne sont pas
nécessairement des cercles, des carrés ou des triangles, ce sont « des
groupes de sons, ou des rythmes et des modes musicaux ». Socrate

appelle « poéte » celui qui sait les manier.

< unressourcement mutuel >

Chez Henri Maldiney, la poésie prend une place importante a travers
guelques auteurs privilégiés : Holderlin ou Rilke pour leur sujet-—
Maldiney reprend tres souvent les vers du second: « Respirer ! toi
poeme invisible [..] oU moi-méme a moi-méme rythmiguement
j’adviens » ([1973] p179); du Bouchet ou Ponge pour leur faire —
Maldiney consacre deux ouvrages® a |'ob-jeu du second : « un objet fait
de I'homme, qui en retour fagonne "homme » ([1974] pp41-42). La
poésie qui l'intéresse n"est pas la discipline esthétisante a laquelle on
pense en premier lieu. Elle est celle capable de dire le réel, d’'étre réel.
La Fabrique du pré (Ponge, 1971), par exemple, ne décrit pas le pré, elle
est le pré. Elle éveille chez celui qui lit les sensations vécues par celui
qui a écrit, « c’est la connaissance du bois de pins, c’est-a-dire le

dégagement de la qualité propre de ce bois »?°. Ponge veut aller dans

25 Ces deux ouvrages : Le legs des choses dans I'ceuvre de Francis Ponge (1974) et Le
vouloir-dire de Francis Ponge (1974).

%6 Propos extraits de « Le Carnet du bois de pins » [1940], in (Euvres Complétes,
Ponge (1999), pp398-399.
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la profondeur de la matiere, pour découvrir ce qu’elle est véritablement

en soi, et 'exposer dans ses poémes.?’

La poésie doit prendre la forme de ce sur quoi elle écrit, et qui devient
ce qu’elle écrit. Ponge vide les mots de leur sens pour donner forme a
sa poésie. Privés de signification (ou plutot libérés de signification), les
mots redeviennent des objets. Ills sont libres de se rencontrer et ces
rencontres sont chaque fois comme le premier choc. Le poete est un
artisan, il assemble les mots comme des morceaux de bois, dont chacun
possede une forme, une couleur, un poids. Inutile des lors de chercher
a figer la signification du poéme. Le poeme n’admet pas de fin, ses vers
sont toujours parcourus d’un mouvement, «le cycle universel Vie-
Mort-Renaissance » comme |'appelle Maldiney ([1973] p156). Le sens
du poéme ne le précede pas, il glisse entre les mots. Ecouter de la
poésie, c’est se laisser emmener dans ce glissement. Les sonorités, les

accents, les découpages font les ruptures qui permettent les soudures.

Le rythme s’articule en instants critiques, résolus les uns dans
les autres dans le cours d’un ressourcement mutuel. (Maldiney

[1985] p229)

Parce qu’il s’agit de rythme. Dans le mouvement continu du poeme, il

n’est question que de rythme. Ce mouvement continu n’existe que par

27 « l’eau du verre est une eau particuliére, proche de certaines autres, bien sir,
surtout de I'eau de la carafe, de celle du bol, de I'éprouvette, différente d’elles
pourtant, et tres éloignée, cela va s’en dire, de celle des fleuves, des cuvettes, des
cruches et des brocs de terre ; plus éloignée encore de celle des bénitiers.

Et bien entendu, c’est sa différence en tous cas qui m’intéresse » Ponge, propos
extraits de Le Verre d’eau [1949], in CEuvres Completes, Ponge (1999), p587.
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la destruction de la signification du mot. Par cette destruction, le poéete
ouvre un vide duquel le rythme surgit. Le poéme est plein de ces vides
d’ol ne cesse de surgir le rythme. Décrire ce mouvement est
compliqué, mais peut étre facilité par le recours a des exemples issus
du réel. Paz (1965) explique ainsi que le « courant rythmique tend
fatalement a se traduire en images et non en concepts. » (p86) Parmi
les images qu’ils convoque, celle de I'arc et de la lyre, dans laquelle
Héraclite voyait I’harmonie des actions contraires, « ce qui s'oppose a
soi-méme s’accorde avec soi : ajustement par action de sens contraires,
comme de 'arc et de la lyre »?® ; et que Lao-Tseu observe simplement,
« La Voie du Ciel, comme elle ressemble a I'action de tendre un arc ! Ce
qui est haut est poussé en bas, ce qui est bas est tiré en haut ; le surplus

est enlevé, ce qui manque est suppléé. »?°

Julia Kristeva (La révolution du langage poétique 1974) ne reconnait pas
plus de loi gouvernant le rythme de la poésie. La philologue met
I"accent sur I'action du rythme dans la distribution des mots, laquelle
est a son maximum dans I"écriture, et perd de son intensité lorsqu’elle

advient dans la parole (contre I'avis de Meschonnic) :
[...] indifférent au langage, énigmatique et féminin, cet espace

sous-jacent a I’écrit est rythmique, déchainé, irréductible a sa

traduction verbale intelligible (p29)

28 Héraclite, fr. 125C = 51 DK, in Cronche (2003).
2% Lao-Tseu, LXXVII, 1, in Cronche (2003), op cit.
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D’apres Kristeva, le rythme est plus présent tracé dans l'intimité de la
feuille que déclamé haut et fort. Autre particularité, il se lie au corps
féminin: la feuille comme le ventre maternel oU se prépare
I'’événement, qui s’organise secrétement sans que soit dévoilé le
rythme de son avenement (cf. Ei32: I'évenement-avenement de
Maldiney). Kristeva prend I'exemple de Mallarmé et de Lautréamont :
les techniques d’écriture qu’ils utilisent (accident, répétition,
allitération) annulent la signification des mots. En se répétant, le mot
perd son sens et devient une simple occurrence sonore ; il abandonne
son identité et se laisse submerger par le mouvement du poéme. Le
rythme poétique se situe quelque part entre ces techniques d’écriture
et ce mouvement d’abandon, entre la raison et sa perte. Il exige une
construction a déconstruire, ce qui pourra advenir dans I'écriture (chez

Kristeva) ou dans la déclamation (chez Meschonnic).

<< 1.2.3 La corp-oralité du sujet

Le sens du rythme n’est pas sémantique — « Le rythme dans un discours
peut avoir plus de sens que le sens des mots, ou un autre sens. »
(Meschonnic 1982 p70) Il est la facon dont le sujet devient par le
discours, le comment il affirme sa singularité dans sa facon d’énoncer
les mots. Ce qui fait du rythme un concept éminemment concret, dont
le « paradoxe » selon Meschonnic est « d’étre I'activité la plus
empirique, la plus commune a tout discours, comme je. » (p73) De |3,

son caractére « subjectif » (p71), et le fait qu’il soit «l’élément
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anthropologique capital dans le langage [a travers] tout ce qu’il peut

comporter de corporel » (p73).

< entre les choses et les mots >

La critiqgue de Meschonnic s’appuie notamment sur I’Anthropologie du
geste de Marcel Jousse (1974), dont il tire la dimension de corporalité
jusqu’au domaine de la poétique. Le rythme est avant tout
anthropologique. Il concerne un sujet actif au sein de sa communauté,

et se lie a une oralité, a une culture, a une transmission.

Un rythme est un sens s’il est un passage du sujet, la production
d’une forme — disposition, configuration, organisation — du
sujet, qui est la production d’une forme-sujet pour tout sujet.

(Meschonnic 1982 p83)

Meschonnic se base sur des études anthropologiques d’ethnies
africaines qui montrent que le rythme est un phénoméne initiateur de
la cohésion du groupe dans une participation interagie entre les modes
d’expression — la musique africaine ne s’écoute pas, elle se danse.
Aussi, le rythme tend a une pratique collective et puise sa force dans
une activité esthétique sociale. L'établissement d'un rythme
anthropologique chez Meschonnic est prétexte a mettre en avant
I'impossibilité de son existence en poésie sans le sujet agissant. |l
existerait comme une (corp)oralité du rythme faisant que le rythme
n’existe véritablement que dans le discours du sujet. Le rythme se

constitue au fur et a mesure de son actualisation par celui qui déclame

94



les vers. Il passe au travers de la voix du lecteur, comme il passerait au
travers du souffle du musicien, ou du corps du danseur. La poésie rend
alors vaine la tentative de Benveniste, qui cherche la vérité du rythme
en retournant aux origines du mot. Le poéte lui, ne cesse de retourner,
mais sans le dire, a cette premiére fois ol I'on a relié le mot et la chose
« par un acte simple et imprévisible aussi gratuit qu’une sensation »

explique Ponge (1974 p8&1).

[...] ce qui nous fait reconnaitre une chose comme chose, c’est
exactement le sentiment qu’elle est différente de son nom, du
mot qui la désigne, du mot qui porte son nom, du mot dont elle
est bien touchante de consentir a porter le nom. (Ponge

1994[1971] p431)

La poésie de Ponge est encore décrite par Maldiney comme un
dépassement de I'impossible, et de I'insupportable qu’implique de dire
le réel. Pour Maldiney, la spécificité de I'ceuvre poétique, et a plus juste
titre de I'ceuvre rythmique, est de ne pas étre précédée par son
esthétique. L'esthétique de I'ceuvre survient dans son moment
d’existence. Quel est ce moment d’existence ? Celui de la rencontre du
sujet et de 'objet, celui ou les rythmes de I'auteur et du récepteur
entrent en résonance. La conception de ce phénoméne advenant en
Soi qui co-nait I'ceuvre ici-maintenant pousse Maldiney a opposer
rythme et mesure. Mais comment parler de 'ceuvre « se faisant »
([1973] p212)? Comment parler du rythme qui nopere que dans

I'ceuvre « se faisant » ? Pour y parvenir, Maldiney remarque que le
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poete se place entre le réel et I'écrit, dans une position instable qui lui

interdit le repos.

Francis Ponge se tient entre les choses et les mots et ce entre
est a la fois I'objet et le moteur de son dire. [...] Cela n’a rien
d’arbitraire, car le entre qui les met en rapport est a la fois de

proximité et d’écart. ([1985] p15)

La position de Ponge est partagée par de nombreux autres poétes du
20°™e sigcle (du Bouchet ou Michaux pour n’en citer que quelques-uns,
parmi ceux mobilisés dans le présent travail), chez qui elle apparait
comme une exigence premiere de la création du poeme, tout aussi

indispensable qu’insupportable.

< un mal atroce >

Les poemes d’Henri Michaux constituent probablement le lieu ou la
bascule entre écriture et corporéité est la plus sensible. Le corps et le
mouvement sont au centre de son travail, dans le contenu comme dans
la forme. Impliqué viscéralement dans l'acte poétique, Michaux est
poiete : il fait de la poésie. Ses poémes sont un éveil au monde, son
esthétique un retour aux fondements des sensations corporelles.
Ecriture, dessin et musique sont ses arts privilégiés, des arts qu’il relie

intimement au rythme, parce qu’il y implique tout son corps.

J'écris pour me parcourir. Peindre, composer, écrire : me

parcourir. La est I'aventure d’étre en vie (Michaux [1950] p345)
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Créer signifie pour Michaux dévoiler les mouvements intérieurs de son
corps dans leurs rapports au monde extérieur. Dans cet acte, le corps
subit I'épreuve d’une mise au monde douloureuse, dont il porte les
stigmates, « le corps ascétique, résumé a quelques barbelés » ([1950]
p437). Car les rapports entre le dedans et le dehors ne coulent pas de
source. « Le mal c’est le rythme des autres » affirme Michaux ([1950]
p87). Sortir le rythme de soi, c’est s’abimer plutot que se sublimer. Il y
a comme une rupture dans le passage a la représentation de soi. Mais
Michaux refuse de rester sur I'opposition du moi et de 'autre. Il ose
penser le flux de leur traversée, par la pratique de I’écriture, et par la
production d’un rythme lié naturellement a cette pratique. Sortir le
rythme de soi est pour lui une exigence vitale. Son rythme est sa
maniére de vivre, qui n’est pas celle d’un autre. Lorsque sa maniére de
vivre rencontre celle d’un autre, lorsque son rythme rencontre le
rythme d’un autre, un choc se produit. Faire du rythme malgré tout,
c’est lutter contre la souffrance provoquée par ce choc. Faire du rythme

pour Michaux, c’est faire avec soi, et contre les autres.

Faire du rythme est salvateur. Michaux le dit encore mieux par les
dessins que par les mots. Dans plusieurs de ces ouvrages®, il
abandonne les lettres de 'alphabet pour les remplacer par des traits.
Pour traduire ses rythmes sans les trahir, le poéte ressent le besoin de
retourner a un degré zéro de I'écriture. Ses textes retranscrivent des

sensations a lui, éprouvées par un corps a lui, a travers un travail

30 parmi ces ouvrages, Mouvements (1952) et Par la voie des rythmes (1974).
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calligraphique a I’encre de chine. lls liberent définitivement les mots de
leur valeur significative, pour s’adonner a une écriture purement
rythmique. Quelques rares propos disséminés au fil des pages, les
derniéres traces d’une écriture sophistiquée, font un proces a I'écriture
conventionnelle. Michaux y préne un retour a une avant-langue, faite
de signes encore non abimés par le sens. Il lui faut créer sans cesse des
signes neufs, pour que le geste du tracé y ait encore sa place et y soit
pleinement apparent. L'écriture doit retourner aux mouvements

vitaux, ceux d’une forme archaique de I'esthétique.

Mouvements d’écartelement et d’exaspération intérieure plus
gue mouvements de la marche

mouvements d’explosion, de refus, d’étirement en tous sens
Mouvements a jets multiples mouvements a la place d’autres
mouvements qu’on ne peut montrer, mais qui habitent I'esprit.

(Michaux 2001[1952] p438)

Si I'expérience d’écriture est une épreuve pour Michaux, celle de la
lecture est décrite comme « un mal atroce » (1985[1938] p142). Aller a
la rencontre du poeme, se mettre en relation avec le poéme, c’est
ouvrir cet “objet” que I'on a devant soi, mais c’est surtout s’ouvrir soi.
C’est ouvrir son monde a celui d’'un autre et accepter d’en suivre les
codes. Aussi il y a toujours une certaine résistance du lecteur a ouvrir
le livre, et plus justement a s’ouvrir au livre. Du moins dans les

premieres pages, lorsque tout est encore inconnu. Mais comme
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I"écriture est pour Michaux un combat nécessaire et salvateur, la
lecture est une épreuve qu’il lui faut surmonter. Ce qui implique un
certain abandon de soi, sans lequel I'expérience resterait stérile. Le
poete Joseph Brodsky affirme ainsi que tout poéme majeur ordonne au
lecteur : « Sois comme moi ! ». La science parle quant a elle de
neurones miroirs, lesquels provoquent une imitation inconsciente de
leur environnement par notre corps, nos sens, notre imagination. Nous
devenons I'objet que nous observons. Un rythme n’est jamais la devant
nous sans qu’il nous affecte. Il ne peut « étre que vécu » affirme

Maldiney ([1985] p362).

Fait intéressant chez Michaux, la mesure est partout dans ses poémes,
ou elle se fait vitale, en surprenant et en prenant au corps. « Mesure
de quoi? On ne sait. A tout hasard on prépare une respiration
nouvelle. » (1998[1950] p133) La mesure permet la cohérence du
poeme : « en quelques instants elle le rassembla, et la quiétude le
rejoignit avec les sons ordonnés. » (1963[1956] p162) Mais une trop
grande répétition fait une “mauvaise” mesure. La “mauvaise’” mesure
ne serait-elle pas la mesure sans rythme ? C’est ce que semble dire
Michaux lorsqu’il se bat « Contre Versailles [...] Contre Chopin [..]
Contre l'alexandrin [...] Contre Rome » : contre les représentants d’un
art classique hyper réglé, ou la mesure domine et prend toute sa place
au rythme. Pour Michaux, rythme et mesure sont intimement liés,
absolument opposés et absolument nécessaires a l'autre. Le rythme est
une bataille et pour cette raison nécessite un adversaire a sa hauteur,

réle que la mesure semble la plus a méme de jouer.
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Le mal c'est le rythme des autres

Pourquoi je joue du tam-tam maintenant ?
Pour mon barrage

Pour forcer vos barrages

Pour franchir la vague montante des nouveaux empécheurs
Pour m’ausculter

Pour me tater le pouls

Pour me précipiter

Pour me ralentir

Pour cesser de me confondre avec la ville avec EUX
avec le pays avec hier

Pour rester a cheval

Contre Versailles

Contre Chopin

Contre |'alexandrin

Contre Rome

Contre Rome

Contre le juridique

Contre le théologique

Contre Rome

Tam-tam a la critique

Tam-tam broiement

Tam-tam toupie

debout le dos tourné a la tombe

sans dynastie sans évéché

sans tutélaires sans paralyseurs

sans caresses sans s'incliner

Tam-tam de la poitrine de la terre
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Tam-tam des hommes le cceur semblable a des coups de poing
Contre Bossuet

Contre I'analyse

Contre la chaire de Vérité
Pour casser

Pour contrer

Pour contrecarrer

Pour pilonner

Pour accélérer

Pour précipiter

Pour jeter a bas

Pour quitter le chantier
Pour rire dans le brasier
Pour dévaler

Pour dévaler

Contre la harpe

Contre les sceurs de la harpe
Contre les draperies
Pour dévaler

Pour dévaler

Pour dévaler

Pour dévaler

Contre le nombre d'or

Michaux ([1950] p87)
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Aussi, lorsque Maldiney affirme le rythme véritable « incompatible avec
I'exacte mesure de ses éléments fondateurs » ([1973] p209), il faut
nuancer cette «incompatibilité » du rythme a la mesure avec la
dépendance vitale qui les relie chez Michaux. Ce que reconnaissait a
demi-mot Meshonnic lorsqu’il évoquait la possibilité de voir le
rythme « coincider avec une régularité ou une périodicité » (1982
p224). Rythme et mesure embarqués dans une relation d’amour et de
haine, le premier consacré a détruire la seconde, son action d’autant

plus forte que la proie est tenace.

< une méme expérience du corps >

Entre phénoménologie, littérature et esthétique, les travaux d’Alice
Godfroy apportent un éclairage intéressant sur I'aspect corporel du
texte poétique dans ses manifestations au 20° siécle, période durant
laquelle le corps — celui de la danseuse en I'occurrence, perd son titre
de figure fétiche du poéte (Danse et poésie : le pli du mouvement dans
I’écriture 2015). Aussi, Godfroy cherche la danse dans la poésie d’Henri
Michaux, de Paul Celan, d’André du Bouchet et de Bernard Noél, quand
ces derniers n’en parlent justement pas ! Ce qui n"'empéche pas la
docteure en littérature comparée de la voir partout dans leurs poemes,
mais sous sa forme la plus élémentaire, soit le mouvement sous-jacent
a 'écriture. Qu’entend-t-on ici par mouvement ? Une force qui anime
la création du poeme et se voit réactivée dans sa lecture, et qui
s'exprimerait trés concrétement a travers des mécanismes aussi

basiques que les battements du cceur et le souffle de la respiration : ce
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qui nous donne vie depuis un mouvement intérieur, omniprésent et
continu, et qui, selon Godfroy, n"accompagne pas le texte mais I'initie,

tant dans 'expérience d’écriture que dans celle de lecture.

Nous nous mouvons tout le temps, partout. Jusque dans le flux et
le reflux respiratoires de nos postures immobiles. (Mouvements

concrets / abstraits 2018)

Le mouvement commun a la poésie et a la danse est donc un
mouvement intérieur chez Godfroy, un mouvement éminemment
personnel, ou tout le corps est impliqué dans une facon a lui de vivre
I'expérience esthétique, que celle-ci soit de poésie ou de danse. La
chercheure voit ainsi émerger chez les poétes qu’elle étudie ce qu’elle
nomme la dansité, « ce phénoméne de mouvementement premier, qui
convie poetes et danseurs a une méme expérience du corps interne, de
ses sentis infra-motiles et de ses inchoations de mouvement » (Prendre
corps et langue 2015). Sous des termes quelques peu alambiqués,
Godfroy fait référence a ce qui met en branle le lecteur du poéme,
comme une volonté de retrouver le souffle du poéete en agissant sur ses
propres mouvements intérieurs, autrement dit, ses constantes
biologiques. Battement cardiaque, pulsation du pouls, souffle de la
respiration, autant de mouvements concrets, a méme de
contrebalancer les métaphores fragiles et généralistes que |'on
retrouvera chez d’autres philosophes de l'esthétique (cf. Ei31: le
« danser de I'art » de Guérin (2009 p201) notamment). Al’'encontre des

belles images “poétiques”, Godfroy renvoie a une vraie motricité du
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lecteur de poésie, certainement pas des grands gestes visibles de
I’extérieur, mais des micromouvements intérieurs qui vont chercher le

sens profond de I'écriture.

Parenthése, on pourrait encore penser aux neurones miroirs
gu’étudient les sciences biologiques, et dont la spécificité est de
s’activer au cours d’une action, que celle-ci soit effectuée par I'individu
lui-méme, observée chez un autre individu, ou simplement imaginée —
le poeme intervenant ici comme interface supplémentaire dans
I"activation du mouvement. Citons alors les travaux de Guillemette
Bolens, intéressants a ce sujet en ce qu’ils font un pont entre les aspects
scientifiques et littéraires par le biais des effets kinétiques de |"écriture.
Dans L’Humour et le savoir des corps (2016), Bolens étudie par exemple
le «tonus corporel» de Don Quichotte (pp47-106) et le « tempo
narratif » de Tristram Shandy (pp107-52) a partir de scenes extraites
des ouvrages de Cervantes et de Sterne. L'auteure se penche plus
particulierement sur « la dimension hypertextuelle d’un humour ancré
dans notre savoir sensorimoteur » (p13) a travers une analyse touchant
aussi bien au contexte historique et social qu’aux études kinésiques. Si
hypertextualité, humour ou historicité ne font pas partie du présent
sujet, la notion de « simulation perceptive » (p25) impliquée par la
lecture d’un texte, ou encore l'idée qu’« a l'acte d’écriture répond
[...] 'acte de lecture » (p28) entre bien en résonance avec les themes
abordés ici. Aussi, il ne s’agira pas de développer plus sur I'analyse de
Bolens, mais simplement de relever la présence chez un auteur

supplémentaire de cette idée selon laquelle le texte provoque une
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réaction physique du lecteur, succédant a et dialoguant avec celle de
I'auteur, qui plus est, chez Bolens, a travers ce que I'on pourrait
désigner comme la dimension rythmique de |'écriture : du tonus et du
tempo, soit une certaine facon d’organiser les mots, de leur donner

forme dans une continuité.

Revenant a Godfroy et a I'introduction du mouvement au sein du texte
a partir de son rapprochement a la danse, celle-ci releve qu’il y a une
signification dans les mots que les gestes de la danse ne connaissent
pas (Les gestes des textes 2018). Aussi, elle met en garde contre les
désirs de traduction trop directs et trop littéraux entre la phrase de
mots et la phrase de gestes. Et d’affirmer ailleurs que tous les
mouvements ont une visée, autrement dit un sens, qui n’est pas que de
coordonnées géométriques, mais aussi de ce pourquoi le mouvement
est produit et vers quoi il tend (Mouvements concrets / abstraits 2018).
Seule exception : les mouvements vitaux, ceux-la méme qu’active la
poésie. Et comme la poésie détache les mots de leur signification en ne
voulant rien dire, la danse détache les gestes (méme non vitaux !) de
leur sens en ne voulant rien dire de plus. Ce qui permet a Godfroy de
faire la différence, avec I'appui de Maurice Merleau-Ponty?!, entre
« mouvements concrets » du quotidien et « mouvements abstraits » de
la poésie et de la danse. Le « mouvement concret » est dirigé a

I'extérieur de lui-méme, le « mouvement abstrait » reste concentré en

31 Godfroy se référe au chapitre intitulé « La spatialité du corps propre et la
spatialité » de 'ouvrage Phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-
Ponty, [1945], Paris : Gallimard, 2006, pp127-183.
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lui-méme. Par le premier, le corps est interface, par le second, il est ce

pour quoi le mouvement est effectué.

Sans le savoir, nous nous promenons dans les textes en nous
appuyant sur les points pour lever le pas, en nous accrochant
aux virgules pour ouvrir des sentiers paralléles ou simplement
reprendre notre souffle, en suivant les virages des tirets et des

parentheses pour faire un détour. (Les gestes des textes 2018)

Plus que les mots, ce sont les signes de ponctuation qui ont pour
Godfroy un vrai poids dans le poéme, en engageant du corps une
certaine posture, réaction, activité. La chercheure prend I'exemple de
la poésie de du Bouchet, « ol les mots tendent a disparaitre devant le
taillis des signes ponctuants, véritables gestes d’air » (Les gestes des
textes 2018), et de celle de Michaux, qui va encore plus loin, dit-elle,
avec des phrases comme « —— [...] », qui ne provoquent rien de moins
gu’une fluidification des vers du poémes, « comme sans mots les tam-
tams africains transmettent des messages »3?, aux mots de Michaux
cette fois. Enlever les mots permettrait de revenir aux mouvements
élémentaires qui les portent. Comme gratter la couche superficielle (et
finalement inutile) pour dire, sans les mots, le langage du corps.
Godfroy appelle cette poésie sans mot « la pure mise en rythme de

soi » (Les gestes des textes 2018). Elle insiste ainsi sur « I'importance du

32 Michaux, Henri, Connaissance par les gouffres, in (Euvres complétes, t. |ll, Paris,
Gallimard, coll. La Pléiade, 2004, p. 76.
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rythme », lequel « ne se découvre qu’au travers d’un jeu de différences
fort complexe », ces différences associées aux mouvements premiers
du corps. Si la rencontre du texte poétique et de la danse passe chez
elle par la création d’un vocabulaire dédié (dansité, mouvementement
ou inchoations), il s’y exprime également a travers une grammaire, qui
ne renvoient a rien d’autre qu’aux « principaux rythmes qui ressourcent
le mouvement »33. L'idée est |3 : I'articulation du texte (poétique) et du
mouvement (dansé) s'opére par le rythme. Une derniére remarque de
Godfroy qu'’il est utile de relever ici, celle de I'utilisation du « je » et des
mots déictiques3* dans les poémes auxquels elle référe, non pas
comme marqueur égocentrique, mais comme facon qu’a le poete de se
mettre totalement dans le poeme, et plus tard d’inviter le lecteur a s’y
projeter en devenant lui-méme le « je ». Ce que Godfroy retrouve dans
la labanotation, écriture chorégraphique mise au point par le théoricien
de la danse Rudolf Laban (cf. E143), qui quantifie et qualifie I'espace

autour de soi a partir du seul référent corporel.

33 Propos extraits de la quatriéme de couverture de la thése de doctorat d’Alice
Godfroy, Ecrire, danser : prendre corps et langue : étude pour une 'dansité’ de
I'écriture poétique, Michele Finck (sld), 2013, Ecole doctorale Humanités de
Strasbourg.

34 Ces mots qui prennent leur sens en référence a d’autres, donc ne présentent pas
de valeur absolue ni d’objectivité mais réagissent selon les contextes (pronoms
personnels ou démonstratifs, adverbes de lieu ou de temps, déterminants ou
pronoms possessifs).
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<<< 1.3 Ouvrir

L'ouverture phénomeénologique, ou le vertige ressenti par
Maldiney lorsqu’il découvre l'infinité des expériences du rythme.
Plusieurs de ses textes y faisant allusion (L’esthétiques des rythmes
[1967], Art et existence [1985] et Notes sur le rythme (nd) pour les
principaux) sont contemporains de ceux de Benveniste et de
Meschonnic, et leur sont liés par des références plus ou moins
affirmées, et, surtout, par la volonté de renouveler la définition du
rythme. Si les enjeux de ce renouvellement sont au coeur du travail de
Benveniste et de Meschonnic, ils sont toutefois dépassés chez
Maldiney. Le philosophe n’entreprend effectivement aucune recherche
étymologique ou sémantique, mais fait simplement du rythme un outil
de pensée gqu'’il convoque librement dans ses réflexions et autres récits
d’expérience. Dans ces derniers, le mot grec aisthesis apparait
régulierement en tant que “faculté de sentir”, laquelle précede
souvent le discours du phénoménologue, permettant de mieux saisir le
rythme ? Rien n’est moins s(r pour celui qui observe la « suite
incalculable de moments critiques ou [le rythme] est mis en demeure

de s’anéantir » (nd p21).
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Aussi, c’est a travers une parole absconse, souvent circulaire et parfois
contradictoire, que Maldiney construit sa théorie du rythme. Le fait de
développer une pensée autour de ce qui n’est ni « nommable » ni
« concevable » ([1985] p32) n’est-il d’ailleurs pas contradictoire en
soi ? Une lecture attentive permet néanmoins de tirer quelques lignes
directrices, dont trois sont discutées a la suite :

- le rythme est doublement esthétique ;

- le rythme est un éternel (re)commencement ;

- le rythme opére entre les choses.

<< 1.3.1 L'esthétique double

Le rythme « n’est pas de I'ordre de I'avoir » (Maldiney nd p20), il est un
mode d’existence. On ne possede pas le rythme, on fait le rythme, on
vit le rythme, on est rythme. Aussi, il n’existe pas de rythme de quelque
chose sans sujet rythmé par le quelque chose. Pour en percevoir les
effets, le corps dispose de tout un appareillage sensori-moteur. Les
pieds et les mains, les oreilles et les yeux sont les principaux, parce
qu’ils permettent de faire, d’entendre et de voir®. Le rythme, cela se
fait, s’entend et se voit, avant de devenir le phénoméne régulier ou

fluide, continu ou discontinu, rapide ou lent que I'on connait. Est-ce la

35 « Nous pouvons percevoir simultanément le rythme a I’aide de trois sens
différents. Premierement I’entendre, deuxiemement le voir et troisiemement le
sentir dans nos muscles. Ces trois actions réunies répercutent la force de son impact
sur notre organisme. » (Klee 1980[1921-1931] p267)
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la « vérité » du rythme de Maldiney, qui est aussi celle de I'aisthesis36 ?
L'aisthesis comme « le premier moment de I'existence en éveil », celui
gue « marque en grec le mot aisthesis (sensation), d’ou procede

directement ‘esthétique’. » ([1985] p292)

< conflit du clos et de I'ouvert >

« L'expérience des rythmes est infinie » ([1973] p230) affirme Maldiney
en conclusion de son texte sur L’esthétique des rythmes. Sa proposition
est d’accepter cet infini, et pour cela de mettre de coté le langage pour
surprendre « le rythme a 'ceuvre dans le fonctionnement des formes »
(p209). Plus concretement, elle consiste a décrire de maniéere sensible
ses rencontres avec des ceuvres qu’il affectionne particuliéerement —
poésie de Ponge ou de du Bouchet, peinture de Cézanne ou de Tal Coat.
Dans ses descriptions, Maldiney raconte ses errances dans des espaces
sans repére qu’il appelle ceux du « paysage ». L'espace du paysage c’est
la « spatialité primordiale qui ne comporte aucun systeme de
référence, ni coordonnée ni point origine » (p203), par opposition a
I'espace de la géographie, tout de limites et de repéeres. C'est le « lieu
sans lieux » ([2000] p396), qui nous arrache au confort de I'objectivable
et nous éveille au monde. L'espace du paysage, c’est I'espace avant la
géométrie. Pourquoi parler de paysage et de gé¢ométrie dans un article
traitant du rythme ? Parce que leur opposition rappelle justement celle

du rythme et de la mesure, entre la forme ouverte qui se définit dans

36 « 'art est la vérité du sensible parce que le rythme est la vérité de I'[aisthesis]. »
(Maldiney [1973] p208)
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I'expérience et la forme fermée qui existe bien avant soi. « Abime »
pour Cézanne, « chaos » pour Klee ([1973] p205), le paysage ouvre un
chemin que I'on emprunte chaque fois pour la premiére fois, tout en
s’y sentant étrangement familier. Sur ce chemin, Maldiney confond
I'expérience de I'artiste au travail et celle de I'amateur d’art, tous les
deux lancés dans l'inconnu. Plongé dans un phénoméne qu’il ne
contréle pas et qui le dépasse, 'amateur s'imagine marcher sur les pas

de l'artiste. Et c’est peut-étre la qu’il perd le sens de la mesure...

Etourdi par I'immensité du paysage, Maldiney fixe toutefois un point de
départ a ses réflexions : le raidissement du rythme dans le discours
antiqgue, ou de mouvance il devient mesure. Comme Benveniste, il
observe que son ancétre le rhuthmos se construit a partir du radical
signifiant ‘couler’, mais ne signifie jamais I'écoulement. Il remarque
chez Platon une utilisation d’autant plus dérangeante du terme que
celui-ci l'utilise d’abord comme « mouvance [..] d’une gestuelle
humaine » ([1973] p213), donc trés proche de I'écoulement, ensuite
comme « assujetti au nombre », donc trés proche de la mesure.
Ecoulement puis mesure, le rhuthmos de Platon n’équivaut jamais aux
« configurations sans fixité » décrites par Benveniste. Pour autant, le
vrai coupable pour Maldiney n’est pas Platon mais Aristote, qui « définit
le rythme : I'ordre des temps » ([1973] p214). Ni écoulement ni mesure,
le rythme de Maldiney « se joue entre ces deux extrémes » et « meurt
d’inertie ou de dissipation » ([1973] p214). Comment entreprend-t-il ce

double jeu ?
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Ne trouvant aucune issue dans la langue grecque, Maldiney se tourne
vers un autre langage : I'allemand. Il repére chez Klee le terme de
Gestaltung®’, qu’il traduit comme une « prise de vue instantanée »

([1973] p212).

Ce sens de la forme en formation, en transformation
perpétuelle dans le retour du méme, est proprement le sens du

rythme. ([1973] p213)

La Gestaltung, comme le rhuthmos, ne posséde pas d’équivalent
francais. Maldiney écarte le mot forme, qui aurait tendance a maintenir
le rythme dans une perfection close. Il écarte également celui de
formation, qui suggere une évolution partant d’un point A, ou la forme
n’est pas, a un point B, ou la forme est atteinte. Il retient finalement
celui de transformation, qui se situe justement entre les points A et B,
et qui implique qu’une forme est déja, tout en n’étant pas tout a fait.
Présente chez Klee sous le terme de gestaltung, cette transformation
traduit la facon dont une ceuvre prend forme — « werk is weg »,
« I'ceuvre est voie », en route vers elle-méme. Klee évoque encore le
saut originel de I'esthétique, qui est aussi celui du rythme. Maldiney
retrouve également |'idée de transformation dans les théories de
I"historien Alois Riegl, pour qui il existe un « vouloir de la forme »
(Maldiney nd p19), «formwille» (ou « kunstwollen », « vouloir

artistique »). Soit une intention artistique que Riegl situe notamment

37 « La théorie de la Gestaltung se préoccuppe des chemins qui méne a la Gestalt
(forme). C’est la théorie de la forme mais telle qu’elle met I'accent sur la voie quiy
mene. » (Klee 1980[1921-1931] p17).
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dans le style d’'un monument, et qu’il est nécessaire de connaitre pour
savoir l'apprécier. Transformation constitutive, gestaltung ou
formwiille, les trois expressions se rapportent a un phénomene agissant
depuis l'intérieur de la forme : lorsqu’il s’agit de rythme, tout se passe
en dedans, rien n’advient en dehors. Maldiney parle de
« transformation constitutive » (nd p20) pour exprimer cet état de
chose ou |la forme est en cours de mutation, et ol la mutation opére
depuis son for intérieur. |l recourt notamment a l'image du souffle —
« |"articulation du souffle c’est le rythme » ([1973] p225), mais aussi a
celle de la vague, pour illustrer ce mouvement interne. La vague est
pour lui la représentation idéale du rythme, en ce qu’elle est un « lieu
auto-mouvant » (nd p18). Il n’y a pas de rupture entre ses montées et
ses descentes, mais un seul mouvement continu de I'une dans I'autre.
Cela autant, Maldiney rejoint Benveniste en dénoncant I'erreur de se
focaliser sur I'écoulement, et en affirmant que le « rythme est dans les
remous de I'eau, non dans le cours du fleuve. » ([1973] p213) On peut
suivre le flux et le reflux de I'eau mais on ne peut pas les prédire. A
chaque nouvel afflux, la vague menace de monter ou de descendre un

peu plus, ou de ne pas apparaitre du tout. De méme le rythme.

Du va-et-vient de la respiration comme du va-et-vient des vagues, aspir
et expir, arsis et thesis, la mesure n’est pas tres loin. Entre le rythme et
la mesure, le paysage et la géographie, la Gestaltung et la Gestalt, le
souffle et les flots, rien d’autre que la « forme en acte » et la « forme
thématisée » ([1973] p212). Comment passe-t-on de I'une a l'autre ? Il

semble que le passage ne coule pas de source, plus proche de la
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violence du torrent que de la tranquillité du fleuve. Une réponse
pourrait néanmoins se trouver dans l'articulation fondamentale du

rythme et de 'esthétique, que Maldiney exprime :

Il n’y a d’esthétique que du rythme

Il n’y a de rythme qu’esthétique

Ces deux propositions ne sont pas |I'envers |'une de I'autre. Car
le mot esthétique n’a pas le méme sens dans les deux.

([1973] p208)

« Il n’y a d’esthétique que du rythme » : I'art ne parle que de rythme.
D’un coté, il y a I'esthétique du rythme. Cette esthétique-la renvoie a
une pratique ancestrale de I’'hnomme, avant la spécialisation des savoirs
artistiques. Faire de I'art, c’est s’affirmer rythmigquement. On ne fait de
I'art qu’en faisant du rythme.

« Il ny a de rythme qu’esthétique » : le rythme ne parle que de
sensation.

D’un autre coté, il y a le rythme esthétique. Cette esthétique-la renvoie
a laracine étymologique du mot : gr. aisthesis / faculté de percevoir par
les sens, sensation. Elle a trait a tout ce qui reléve de la réceptivité
sensible. Tout ce que sent et fait 'homme, il le sent et le fait par le biais
de son corps. On ne connait le rythme que par le filtre de nos sens.
Entre I'esthétique artistique et I'esthétique sensible, Maldiney pose la

guestion de la continuité et de la discontinuité.
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Cette marche du large a I’étroit est-elle progressive et continue
? Ou vy a-t-il au contraire rupture et saut — plus ou moins
fractionnés — d’un domaine a I'autre, c’est-a-dire discontinuité
et mutation entre I'esthétique sensible et I'esthétique artistique

? ([1973] p208)

Cette question, Maldiney la pose plus de deux siecles apres la premiere
apparition du terme d’esthétique dans un texte d’Alexander Gottlieb
Baumgarten consacré a I'essence du poéme (L'invention de l'esthétique
. Méditations philosophiques sur quelques sujets se rapportant au
poéme [1735]). Plus amplement développée dans un double traité
entierement consacré au sujet (£sthetica [1750]), I'esthétique se
rapporte a tous les phénomeénes perceptifs en tant que « science de la
connaissance sensible ». Un aspect qu’elle perdra durant le siecle
suivant les études de Baumgarten, mais qu’elle retrouvera au tournant
des 19° et 20° siécles a travers un nouveau mouvement esthétique (cf.
E163: la notion d’Einfiihlung de Lipps). Et c’est justement cet aspect
gue retient Maldiney lorsqu’il traite de ses expériences personnelles,
celles vécues par un amateur de I'art ignorant tout des mécanismes
d’apparition de l'ceuvre. A contrario, il affirme dans son discours
I'importance de penser ensemble les deux pans de l'artistique et du
sensible, soulignant notamment le bon sens de Kant d’avoir appelé
Esthétique sa double analyse de I'ceuvre. Chez Kant, I'articulation du
sentir et du faire s’associe a celle de la structure spatio-temporelle
propre a l'activité artistique et de la structure catégorielle propre au

langage. Maldiney remarque que, parce que les structures spatio-
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temporelles précedent les structures langagieres dans |'histoire de
I"homme ([1985] p292), les premiéres sont ancrées plus profondément
en nous. Le malade mental les réactive lorsqu’il s’adonne a une activité
artistique. Peindre, tailler, modeler sont pour lui des activités
significatrices. Une forme primitive de connexion au monde, qui existait
bien avant les mots, et qui n’est autre que rythmigue. Poursuivant sur
Heidegger, Maldiney ne retrouve pas chez lui I'intérét pour le sentir
gu’il décelait chez Kant. En revanche, il releve une référence a
I'aisthesis, qui corrobore lidée d’'une sensibilité aux formes,
antérieures a la capacité de dire ces formes, « Est vraie, au sens grec du
mot, I'aisthesis, la pure appréhension sensible de quelque chose ; elle
I'est plus originellement que le logos. »*® Heidegger qualifie de « vraie »
la perception directe des choses qui hous entourent, sans I'interférence
d’un tiers tel que le langage. Maldiney reviendra a cette idée de
« vérité » au sujet de I'esthétique, qui renvoie sans cesse a ce premier
acte, rythmique, par lequel I'homme se connecte au monde du plus

profond de lui-méme.

Et le rythme est la vérité de cette communication premiére avec
le monde, en quoi consiste essentiellement |'[aisthesis] d’ ou
I’esthétique tire son nom, la sensation dans laquelle le sentir

s’articule au se mouvoir. ([1973] p207)

Maldiney propose de donner une «direction de sens» a son

affirmation, qui ne serait autre qu’une opposition de l'art a « I'espace

38 Heidegger cité par Maldiney [1985] p267.
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et au temps mathématiques », et du rythme a « I’exacte mesure de ses
éléments fondateurs » ([1973] p209). Sous couvert de son opposition a
la mesure, il glisse toutefois I'idée que le rythme partagerait avec celle-
ci certains « éléments », ces éléments susceptibles de mesure comme
de rythme. Soit une sorte de matiére premiére que I'on pourrait aussi
bien compter que sentir. Entre le rythme et ses éléments, une relation
circulaire : « Le rythme n’est pas de I'ordre des éléments fondateurs.
Mais il n’est rien sans eux.» ([1973] p219) — et l'on ajouterait
volontiers: ni eux sans lui, en reprenant cette affirmation de
Meschonnic : « Mais le rythme, gu’on ne lit pas, mais qui s’entend dans
ce qu’on lit et qu’on ne peut pas lire sans lui » (1982 p102). Maldiney
renchérit : « Supprimez leur résistance, il se dissipe. » Dans tout
rythme, un combat pour exister — ou ex-ister selon ses mots : se tenir
hors, se libérer des phénoménes physiques qui ont permis son
apparition. Le rythme nécessite le rapport d’opposition : « conflit du
clos et de 'ouvert » ([1973] p226). Or un combat ne se méne pas seul.
Qui est 'ennemi ? La mesure, évidemment. La mesure qui n‘intéresse
le rythme « qu’a titre d’obstacle a emporter » ([1973] p215). De la a

dire que la mesure est essentielle au rythme...

< extérioriser I'intériorité >

Dans Le geste et la parole: La mémoire et les rythmes (1965),
I’anthropologue André Leroi-Gourhan associe l'esthétique a une
volonté proprement humaine de marquer sa présence, d’exprimer sa

condition propre a travers l'art, ce que le sociologue Jean Foucart
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résume : « extérioriser lintériorité [...] intérioriser [|'extériorité »
(2002). ’'homme a ce besoin et cette capacité de représenter et de
modifier son rapport au monde, ce que Leroi-Gourhan nomme
« faculté de symbolisation » et qu’il situe aux origines de I'esthétique,
et par le méme coup, du rythme. Son idée est simple : toute perception
ou production de 'homme prend racine dans son comportement le
plus archaique, « la sensibilité viscérale et musculaire profonde » (p83).
Aussi, tout débute au sein du corps, a travers des mécanismes
biologiques et psychomoteurs de nature périodiqgue — pulsation du
pouls, battement du cceur, cycle de la veille et du sommeil, alternance
de la faim et de la satiété, etc. La formule « diastole-systole » se
retrouve d’ailleurs régulierement au c6té du rythme chez Maldiney, qui
suppose par la une certaine identité de fonctionnement entre les deux
phénomeénes : si tout rythme n’est pas cardiaque, il y a dans tout

rythme un reste, si infime soit-il, du premier mouvement vital.

L’espace s’échappe a lui-méme en diastole mais les foyers de
I’'ceuvre le rassemblent en systole, selon un rythme expansif et

contracté en modulation perpétuelle ([1973] p228)

L’extériorisation de ses mouvements vitaux sont ce par quoi ’lhomme
s‘ouvre au monde, ce par quoi il «advient» dans le vocabulaire

maldineyien.

Surgi au monde entier dans la surrection verticale de son corps,
point d’exclamation dressé au milieu des choses dans

I'étonnement du ‘il y a’ et d’y étre. ([1973] p207)
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Le passage a la station verticale n’est pas immeédiat. C'est d’abord le
cceur qui bat, puis un pied qui avance devant I'autre, puis les mains qui
se meuvent en gestes plus complexes, pour finalement produire des
objets indépendants du corps mais qui en garderont les traces. Des
sensations internes, les premiers rythmes sont aussi des sons : le ba-
boum du cceur ou le tap-tap des talons. Progressivement, "homme
prend conscience de pouvoir reproduire artificiellement I'ordre de ces
sons, par exemple lorsqu’il frappe la pierre a coups régulier, le toc-toc
du martelement. Se faisant, il laisse des marques dans la pierre, qui sont
celles d’une maniére particuliere de frapper... a son rythme. La
sensation de satisfaction que ’homme éprouve a ce moment est tout
entiere dans le fait de répéter. Et pour retrouver cette sensation,
I"nomme continue de frapper, et par ce biais de fabriquer des objets.
Leroi-Gourhan situe la I'apparition de l'esthétique, quand, pour la
premiere fois, I'"homme se confronte a la création d’une forme qui
n’existe pas dans la nature, en prolongeant hors de lui des sensations
corporelles. Il remarque que les premieres productions sont de simples
lignes paralléles : « les marques rythmiques sont antérieurs aux figures
explicites » (1965, p220). Ces stigmates sont comme une forme
archaique de communication avec I’Autre, antérieure au langage des
mots, et qui trouve ses racines dans le corps — « le langage des mots et
des formes, des rythmes [...] est lié aux fondations biologiques » (1965
p208). Cette identification du rythme et du langage au sein d’'un méme
processus rappelle le discours de Benveniste et de Meschonic, bien que

sous une dimension plus corporelle.
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Si'on admet que I'esthétique repose sur la conscience des
formes et du mouvement (ou des valeurs et des rythmes),
propre a I’hnomme parce qu’il est seul a pouvoir formuler un
jugement de valeur, on est conduit, par le méme fait, a
rechercher dans quelles sources il puise sa perception du
mouvement et des formes. [...] Son équipement sensoriel, mis
au service d’un merveilleux appareil a transformer les sensations

en symboles. (Leroi-Gourhan 1965 p95)

Leroi-Gourhan décrit le processus d’extériorisation des mécanismes du
corps animal a travers les productions techniques et symboliques. Ce
processus ne serait pas unique dans I’histoire de I"homme puisqu’il se
rejouerait continuellement en chacun de nous. Dans la méme idée, une
étude récente en neurosciences (Jabr 2016) traite de |'origine
biologique du rythme, qu’elle relie a la capacité de langage. Selon la
vocal learning hypothesis®®, seules les espéces ayant développées une
capacité a reproduire un son distinct de leurs vocalismes de naissance
seraient capable de suivre un rythme sonore par des mouvements
corporels. Grossierement, ne peut danser que celui qui sait parler. Pour
autant, on lit chez Michel Guérin (Philosophie du geste 2011[1995]) que
la danse vient avant le langage, avant la fabrication d’objets, avant
I'esthétique, dans un corps inconscient de danser. Sans visée
matérielle, la danse serait geste en soi, geste pour soi. Elle serait

spontanée avant d’étre organisée (cf. E113: le rhuthmos précédant

3% Hypothése d’apprentissage vocal (Traduction de "auteure)
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« I'ordre du mouvement » chez Platon (Lois 665a)), opérant aussi bien
dans l'action de faire que dans celle de penser. Le philosophe Alain
Badiou, en s’appuyant sur le Zarathoustra de Nietzsche, en fait
d’ailleurs « I'image d’une pensée soustraite a tout esprit de pesanteur »
dans un chapitre intitulé « La danse comme métaphore de la
pensée »%0 Et c’est bien de cela qu’il s’agit ici : une métaphore, la danse
réduite a une figure de style pour donner un peu plus d’effet au
discours philosophique. Badiou précise par ailleurs que la métaphore
n'est valable que si I'on écarte toute idée de la danse « comme
contrainte extérieure imposée a un corps souple, comme gymnastique
du corps dansant réglée du dehors », idée que I'on retrouvait plus tot
dans le discours de Platon lorsqu’il entérinait, selon Benveniste, le
passage du rhuthmos au rythme (cf. E111: « un certain ordre [...],
privilége exclusivement humain, apparait dans leurs
mouvements » (Benveniste [1966] p334)). Cette danse, qui voit la
naissance du rythme dans la relecture que Benveniste fait de Platon,
est le « contraire de la danse » dans la relecture que Badiou fait de
Nietzsche : un défilé militaire ou I'on frappe la cadence, loin du corps
vertical et silencieux de la vraie danse, qui serait elle « une danse sans
danse, une danse dédansée ». On retrouve ici la distinction entre un
ordre béte et méchant, grossier et ordinaire, et un geste ineffable,
inconscient et néanmoins vital, d’autant plus beau qu’il n’existe pas (du
moins concretement), soit entre rythme moderne et rhuthmos antique,

ici associé a deux visions antagonistes de la danse. Soit. Mais que reste-

40 Ce chapitre apparaissant dans son Petit manuel d’inesthétique (1998 pp91-113).
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t-il @ penser entre le « contraire de la danse » et la « danse sans

danse » ?

Ou la danse n’est plus rien chez Badiou, elle est tout chez Guérin, qui
remarque que le geste dansé concerne toute la sphére esthétique. Tous
les arts contiendraient une sorte de danser, autrement appelé un
« danser de I'art » (2009 p201). Mais les positions respectives des deux
philosophes ne sont en fait pas si éloignées — du tout au rien, I'écart est
ténu. Elles se rejoindraient méme dans I'idée d’une danse comme geste
fondamental, la danse comme le plus naturel des arts chez Guérin,
comme le « souffle [par lequel] terre et air échangent leurs positions,
passent 'un dans l'autre » chez Badiou. Certaines expressions du
second évoquent par ailleurs tres fortement le rythme comme il a été
décrit plus toét chez Maldiney, quand ce dernier affirme que
« I'articulation du souffle c’est le rythme » ([1973] p225), ou encore
que le rythme est « lieu auto-mouvant » (nd p18) et « transformation
constitutive » (nd p20), ce qu’on lit chez Badiou a propos d’un geste
dansé « comme ¢’il inventait son propre commencement », d’une
« Roue qui se meut d’elle-méme », d’'un « cercle qui se dessine ».
Encore, on trouve chez Badiou cette idée d’un quelque chose
commencé en dedans de soi : « une mobilité qui ne s’inscrit pas dans
une détermination extérieure, mais qui se meut sans se détacher de
son propre centre », « retenu a l'intérieur du mouvement lui-méme »
— ce que l'on retrouvera dans le second volet de |'approche
épistémologique (cf. E143 : « une volonté intérieure entrainant un

transfert du corps » (Laban 2003 p82); cf. E41 : « le premier espace,
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I'espace du dedans [oU le] mouvement prend naissance » (Pirson 2000
p116)). Mais revenons ici a I'élargissement de la définition de la danse
auquel opérent Guérin et Badiou, a mettre en parallele avec le
mouvement de panrythmisme, pour lequel tout est rythme. On
remarque dans les deux cas un enracinement profond au corps, que
soulignait plus haut Leroi-Gourhan au sujet du rythme. La danse et le
rythme trouvant leur origine dans le corps, toute action, toute
réalisation, toute réflexion issue de ce corps contiendrait
nécessairement un peu de danse, un peu de rythme. Mais si tout est
danse, si tout est rythme, jusqu’au geste le plus banal, voire
inconscient, voire absent, alors danse et rythme ne sont plus rien. Et
chercher a les définir et a comprendre leurs spécificités au sein de I'un
ou 'autre domaine perd tout intérét. Aussi la réflexion ne doit-elle pas
s'arréter aux métaphores du philosophe, séduisantes certes, mais
également dangereuses en ce qu’elles tendent a abstraire les propos,
et, ce faisant, a couper du réel le concept étudié, ce que la thése tend
justement a “réparer”. La triade rythme-corps-danse, et, a fortiori,
rythme-corps-mouvement, est en revanche a retenir car bien

pertinente pour la suite des recherches.

< del'avoir et de I'étre >

Nicolas Abraham (1985[1952]) appelle « conscience rythmisante » ce
moment que Leroi-Gourhan identifie comme ['apparition de
I'esthétique : quand I"homme répete volontairement un acte qui le

renvoie a son propre fonctionnement interne. Le psychanalyste prend
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I'exemple des Temps moderne de Charlie Chaplin, ou les ouvriers
accompagnent la tdche en chantant pour ne pas se laisser abrutir par
la périodicité de la machine. Se faisant, ils redeviennent les maitres de

leurs gestes.

Par quel moyen puis-je posséder le rythme-objet ? En me faisant
moi-méme objet rythmique. Alors je I'ai parce que je le suis.
L"appropriation perceptive du rythme-objet en tant que tel devient

possession dans le double sens de I'avoir et de |'étre. (p107)

La « conscience rythmisante » contient une opposition a la mesure,
sous la forme d’une opposition a la périodicité. Pour autant, elle a
toujours trait a ce qui se répete. Logique si I'on considére gu’elle est
I'envers d’'un phénomeéne dont I'endroit est la périodicité. Ici, les
opposés sont les deux aspects d’un méme phénomene, selon qu’il soit
observé depuis I'intérieur ou depuis |'extérieur, selon que I"homme ait
ou non la main sur le phénomene. Si je me tiens hors, je constate que
guelque chose se répeéte. Si je me tiens dans, j’accomplis un acte que
j’anticipe pour |'avoir déja accompli, tout en courant le danger de ne
pas I'accomplir exactement de la méme fagon. Soit il s’agit d’une action
qui se reprend de fagcon mécanique, sans ame, auquel cas il ne s’agit
pas de rythme mais de périodicité. Soit il s’agit d’'une action habitée,
plus riche, plus incertaine, auquel cas il s’agit de rythme. Lequel n’existe

gu’a travers la conscience du sujet.
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Si le rythme est lui-méme irréel, la conscience rythmisante, elle, est
une réalité directement présente. Elle est — disions-nous — activité,

spontanéité, création. (p105)

Je ne connaftrais jamais ton rythme et tu ne connaitras jamais le mien.
Méme si ce rythme advient a partir d’'un objet qui n’est ni toi ni moi
mais qui nous est commun, il passera au travers de ton corps ou du
mien, de ta conscience ou de la mienne, dont les conditions et la
mémoire ne peuvent étre identiques. Par la «conscience
rythmisante », Abraham dit que tous les rythmes sont différents en soi
—en soi renvoyant ici a tout individu conscient (Maldiney et Meschonnic
le suivent sur ce point). Plus, un rythme n’est jamais deux fois le méme
pour ceux qu’il affecte. Le philosophe Gyorgy Lukacs (1917) fait de ce
renouveau constant le propre de I'esthétique — « I'esthétique a une
structure héraclitéenne, en lui personne ne descend deux fois dans le
méme fleuve (49a) »*1. Par cette esthétique, le rythme est une entrée
en co-présence d’un sujet et d'un objet: notre regard transforme
I’ceuvre, en retour de quoi nous sommes transformés par elle. Ce qui a
lieu lors de I'expérience esthétique, ce n’est pas tant la perception d’un
rythme qui nous ait extérieur qu’une « rythmisation de la perception »
comme l'appelle Maldiney ([1985] p104) : les yeux qui regardent, les
oreilles qui écoutent, les pieds qui parcourent (re)font le rythme de

I'objet.

41 Cité par Maldiney ([1985] p10).
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Le rythme commence au moment précis ou j'anticipe une
récurrence sur le mode essentiel, c’est-a-dire au moment méme

ou la conscience se fait rythmisante. (Abraham p109)

Le « mode essentiel » dont parle Abraham serait ce moment ou l'on
ressent corporellement la périodicité, ou le mécanisme biologique
résonne avec le mécanisme de la machine. L'ouvrier de Chaplin y
parvient par le chant, d’autres y parviendront par le pas, le
balancement, I'applaudissement, la contraction d’un muscle ou le
chantonnement intérieur. Le « mode essentiel » est encore une
maniére de s’approprier temporellement un phénomene. A retenir,
I'idée qu’il n"existe de temps que temporalisé, c’est-a-dire pensé par Je.
En disant Je, le sujet crée du temps, le sien propre. Ce temps est dans
le décalage entre la vie intérieure et la vie extérieure, entre ce qui
n’appartient gu’a soi et ce qui nous est commun a tous.

Avant la formulation de la notion de « conscience rythmisante » par
Abraham, la multiplicité des temporalités vécues constitue déja I'un des
sujets d’étude de la rythmanalyse, science inventée en 1931 par le
philosophe portugais Lucio Alberto Pinheiro dos Santos a travers une
série d’études physiologiques, lesquelles ne feront pas I'objet d’une
grande diffusion. La rythmanalyse sera toutefois convoquée
postérieurement par deux philosophes francais, qui l'orienteront
chacun vers leur domaine propre. Gaston Bachelard la développera sur
le plan psycho-phénoménologique dans sa Dialectique de la durée

(1936) au cours des années suivant son élaboration par dos Santos,
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guand Henri Lefebvre la ranimera quelgues dizaines d’années plus tard
sur le plan socio-urbanistique dans le deuxieme tome de sa Critique de
la vie gquotidienne (1961). La rythmanalyse de dos Santos difficilement
accessible (d’'un point de vue matérielle), elle sera donc discutée a

travers les ouvrages publiés par ses successeurs.

Chez Bachelard, la rythmanalyse cbtoie toute une réflexion sur la
refonte des oppositions classiques du type étre/devenir,
ordre/désordre, forme/métamorphose, et la principale, instant/durée.
Quoique pour la derniere il ne s’agisse pas tant d’une opposition, que
le philosophe, porté dans le domaine des sciences, de la poésie et du
temps, réserve a la «these bergsonienne de la continuité » (VII).
Continue chez Bergson, la durée est faite d’instants chez Bachelard. Son
idée est celle d'un temps pluriel parce gu’ontologique, d'un
phénomene qui « dure le plus » lorsqu’il « se recommence le mieux »
(I1X). Le rythme est fondamental dans cette autre pensée du temps, en
tant que ‘régulateur ‘ de la vie humaine. Il releve de notre « intérét
physique » (p147) de suivre les rythmes naturels du jour et de la nuit,
de la récolte des saisons ou encore de la circulation respiratoire. Inspiré
de Dos Santos sur l'aspect physiologique, Bachelard précéde
Benveniste lorsqu’il reléve I'incompatibilité du rythme au « flot continu

et régulier ».

Comme une durée coulant d’un flot continu et régulier

exprimerait mal ces moules temporels | Combien plus réelle,
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comme base de |'efficacité temporelle, doit apparaitre la notion

de rythme | (VIII)

L'intérét n’est toutefois pas uniqguement physique pour Bachelard, qui
concoit ensemble les activités motrices, sensorielles et psychologiques
du corps. Il n’y a d’ailleurs pas opposition, justement parce qu’il y a
complémentarité entre la donnée conceptuelle de la durée et le
phénomeéne concret de l'instant. A I'articulation des deux, la poésie

dote la Rythmanalyse d’un nouvel outil.

La poésie, ainsi libérée des entrainements habituels, redevenait
un modele de vie et de pensées rythmées. Elle était ainsi le
movyen le plus pur a rythmanalyser la vie spirituelle, a redonner

a I'esprit la maitrise des dialectiques de la durée. (p150)

Lefebvre remarque lui aussi le fonctionnement polyrythmigue du corps
humain, et en tire la conclusion que le rythmanalyste qu’il est doit se
référer a ses propres données corporelles lors de |'observation de
phénoménes qui lui sont extérieurs — « pour saisir un rythme, il faut
avoir été saisi par lui ; il faut se laisser aller, se donner, s"abandonner a
sa durée. » (Lefebvre 1992 pp41-42) Ces phénomenes sont pour lui
ceux de l'individu et de la société — ses études s’inscrivant dans les
disciplines de la sociologie, de la géographie et du matérialisme
historique. Au quotidien, le rythme existe entre deux systemes : celui
d’une organisation nécessaire au maintien de la cohérence générale, et
celui d’une liberté essentielle a chacun. La société prévoit des moments

de relachement spécifiques, durant lesquels il est [également permis de
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s’écarter des rythmes normatifs (vacances, fétes populaires). Hors de
ces moments, c’est le train-train qui domine (métro, boulot, dodo). Et
de I'un a l'autre, les cycles naturels ne s’arrétent jamais (alternance des
saisons, du jour et de la nuit mais aussi de la faim et de la satiété, de
I'éveil et du sommeil, etc.). Lefebvre note ainsi la présence obligée de
la mesure au sein du phénomene rythmique. Plus, il y note une double
mesure, notre temps quotidien a la fois « mesurant et mesuré » (1985
p192), par les grands ordres du cosmique et du biologique d’une part,
par les calendriers et les horloges d’autres part. Il est alors facile pour
le rythmanalyste de récolter des données objectives et par la de
guantifier le rythme. Mais il lui faut également prendre en compte une
autre dimension, au moins aussi essentielle : la dimension empirique —
« chacun le [le rythme] sent d’'une maniere empirique trés éloigné
d’une connaissance » (1985, p194). Lefebvre évoque des « paquets de
rythmes » (1985 p196) en quoi consistent notre corps et son
environnement. Ces paquets sont incommensurables du fait de leur
interaction réciproque. Pour I'expliquer, Lefebvre prend I'exemple de
la vague (décidément un incontournable pour les penseurs du
rythme 1), qui adopte toutes sortes de configurations, dépendant « de
la saison, de I'eau et des vents, mais aussi de la mer qui les porte », et
donnant « l'intuition de ce qu’est un champ polyrythmique » (1985
p196). La difficulté de décrire le rythme réside alors dans le fait qu’un
phénomeéne n'est jamais rythmique mais toujours polyrythmique. Le
décrire implique de décrire tous les rythmes avec lesquels il entre en

interférence, et qui sont chacun soumis continument a variation.
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<< 1.3.2 L’événement-avénement

Dans Regard Parole Espace, Maldiney place le rythme au
commencement de tout, rapprochant les propos de figures aussi
éloignées que peuvent |'étre le musicien romantique Hans van Biilow*?
et le peintre d’avant-garde Paul Klee*3. Au commencement, le rythme
est binaire : le ba-boum du cceur (ternaire selon certains, ba-ba-boum).
Plus on s’éloigne de ce commencement, plus il se complexifie. De
méme les productions de I'"homme. Mais le moment esthétique, celui
de la rencontre avec 'ceuvre, reste ce moment de co-naissance, ou
deux modes d’étre se rencontrent et s'apprivoisent. Et tout emballée
gue soit cette rencontre, c’est par le véhicule le plus simple que le
contact se fait. Pour étre qualifiée de rythmique, I'ceuvre doit
« retrouver quelque chose d’originaire dans notre rapport au monde »
(Sauvanet 2012). Toute ceuvre, si elle est rythmique, contient en elle le
ba-boum originel. Du ba-boum a l'ceuvre, comment s’opére le

passage ? Que reste-t-il du ba-boum a la fin du voyage ?

< ouverture de l'espace >

L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible. (Klee 1920)

La toute premiére phrase du Credo du créateur exprime le changement

profond qui s’opére dans les pratiques artistiques au cours du 20°

42 Cité par Maldiney ([1973] p206).
43 Cité par Maldiney ([1973] p205).
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siecle. Le visible ne doit plus étre accepté tel quel mais doit se
comprendre comme |'effet d’une interaction d’énergies, dont
I'appréhension dépend des perceptions individuelles. Il n’y a pas une
structure inhérente aux choses qui les détermineraient une fois pour
toutes, mais un enchevétrement de relations qui leur donne cohérence
de fagon différente pour chacun. Dans les tableaux de Klee, chaque
motif joue un role équivalent aux autres, et ne peut étre compris sans
le contexte auquel il appartient. Comme un mot prend un sens tout
différent selon la phrase dans laquelle il se glisse, les éléments de la
peinture prennent leur signification dans les relations qu’ils
entretiennent avec leurs homologues. Le cercle, la fleche, la feuille
dessinés par Klee n‘auront pas la méme signification d’une toile a
I'autre, selon le réseau de relations qu’ils intégrent. Tous deviennent
interchangeables, a la fois sujet et élément de liaison. Les relations
prennent plus d’'importance que les figures en présence. Deés lors, le
travail du peintre n’est plus d’imiter ce gu’il voit mais de donner a voir
les relations qui organisent le monde, son monde. L'espace, ce qui
subsistait entre les objets dans la “vieille” peinture, acquiert une forme

dans la peinture moderne.

Remonter du Modeéle a la Matrice !

Imposteurs, ces artistes qui bientot demeurent fixés en chemin.
Mais élus ceux qui plongent loin vers la Loi originelle, a quelque
proximité de la source secréte qui alimente toute évolution.

(Klee 1985[1945] p30)
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Klee souligne ici la proximité des conditions de I'artiste et du premier
homme, 'un comme l'autre « jeté dans un monde ou il doit s’orienter
tant bien que mal »* (Klee 1985[1945]). Cette condition premiére,
commune a tous, permet a l'artiste de se distinguer. Seul I'artiste, dit
Maldiney, « cherche une issue dans cette origine méme » ([1973]
p203). Car a lI'inverse de son ancétre, qui se trouve dans une situation
gu’il n’a pas choisi, I'artiste retourne volontairement a cette origine en
la mettant en ceuvre. L'ceuvre n’est plus le produit de la quéte, mais la
quéte elle-méme, celle justement de sa propre geneése. En se formant,
I’ceuvre interroge le comment de sa formation. Elle implique un « état
d’origine perpétuelle » poursuit Maldiney: tous ses moments
interrogent le premier moment, celui qui I’a vue naitre. Et s’il est le

premier a effectuer le voyage, I'artiste trace la voie pour tous.

Le moment cosmogénétique est la : la fixation d’un point gris
dans le chaos.

Un point dans le chaos : le point gris établi saute par-dessus lui-
méme dans le champ ou il crée I'ordre... De lui rayonne 'ordre,

ainsi éveillé, dans toutes les dimensions. (Klee [1921-1931] p4)

Klee considere la forme artistigue comme surgissant d’un chaos
originel. Ce chaos désigne un monde ou les choses flottent sans relation

aucune (cf. E14.1: la notion de chéra chez Platon). A cette absence de

4 Klee prononce ces mots lors d’une conférence sur I'art moderne donnée 3 1éna le
25 juin 1924.
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relation correspond I'absence de dimension spatiale ou temporelle.
Comment mesurer la distance entre deux points privés de
coordonnée ? Comment se situer hors de toute progression possible ?
Comment s’orienter lorsque I'avant et I'aprés, le devant et le derriére
sont confondus en un perpétuel ici-maintenant ? C'est que le chaos
n’est pas I'envers du cosmos, il n’est pas le désordonné par opposition
a lI'ordonné. Il se situe hors de toute opposition, hors de toute mesure.
[l est un « non-concept » pour Klee, un point gris parce que ni blanc ni
noir. Ce point est paradoxalement la représentation du chaos mais
aussi de son dépassement. En « sautant par-dessus lui-méme », le point
initie le mouvement. Ce point, c’est I'artiste qui le pose. Poser le point,
c’est admettre l'idée d’'un « commencement », vers une sortie du
chaos. Un premier pas vers I'émergence d'une forme a partir de
I'informe, et partant d’un espace-temps a habiter. Mais la forme est

toujours en recherche d’elle-méme, et |'espace-temps jamais arrété.

Nulle part ni jamais la forme n’est résultat acquis,
parachévement, conclusion. Il faut I'envisager comme genese,
comme mouvement. Son étre est le devenir et la forme comme
apparence n’est qu’une maligne apparition, un dangereux

fantome. (Klee [1945] p60)

La forme n’atteint jamais sa fin, ne devient jamais completement
forme. Elle reste toujours en formation, contient toujours un peu de
chaos en elle. Maldiney I'observe dans I'espace paysage de Strauss (Die
Formen des Rdumlichen 1960), qui differe de |’espace géographique par

I'absence de tout repére mathématique. L’espace paysage déploie un
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horizon sans « vue dominante », sans « regle de transformation », nous
ramenant irrémédiablement a notre propre position. Entre lui et nous,
une relation circulaire ne cesse de nous renvoyer a nous-méme. On ne
bouge pas «a travers lui» mais «en lui», on l'active par nos
déplacements. Toute proche est la sensation de vertige, ou sont
confondus le proche et le lointain. Et c’est la que I'art nous sauve, en
ouvrant « un espace ol nous avons lieu, un temps oU nous sommes
présents — et a partir desquels effectuant notre présence a tout, nous
communiquons avec les choses, les étres et nous-mémes dans un
monde. » (Maldiney [1973] p202) Klee distingue deux mondes
différents, celui de la musique et celui de la peinture. La musique ouvre
a 'auditeur une voie unique, celle retracant le périple créateur de
I'artiste. La peinture ouvre une multitude de voies, parmi lesquelles

chacun est libre de choisir.

L'ceuvre musicale a l'avantage d'étre percue exactement dans
I'ordre de succession dans lequel elle a été congue, mais, lors
d'auditions répétées, l'inconvénient de provoquer la lassitude
par le retour régulier des mémes impressions. L'ceuvre plastique
présente pour le profane l'inconvénient de ne savoir ou
commencer, mais pour I'amateur averti I'avantage de pouvoir
abondamment varier I'ordre de lecture et de prendre ainsi
conscience de la multiplicité de ses significations. ([1945] pp38-

39)
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[l pourrait étre opposé a Klee que I'ceuvre musicale est sans cesse
réévaluée par ses nouvelles interprétations, ou la peinture ne
présentera jamais qu’une seule instance. Mais le sujet ici n’est pas
d’opérer la ségrégation des arts mais au contraire leur rapprochement
dans un seul instant critique : celui de la sortie du chaos. L’instant ou
les forces deviennent forme, I'instant ou naft le rythme. Et cet instant
rencontre toutes les disciplines, peu importe les chemins empruntés.
Gilles Deleuze [1981], en s’appuyant sur les propos de Klee, réunit ainsi
tous les arts autour de la vocation a donner une réalité sensorielle a des

forces qui n’en pas.

D’un autre point de vue, la question de la séparation des arts, de
leur autonomie respective, de leur hiérarchie éventuelle, perd
toute importance. Car il y'a une communauté des arts, un
probléme commun. En art, et en peinture comme en musique, il
ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes, mais de

capter des forces. (p57)

Plus loin, Deleuze insiste sur ce noeud transdisciplinaire, qu’il met en

relation a une expérience transubjective de la perception temporelle.

Rendre le temps sensible en lui-méme, tache commune au
peintre, au musicien, parfois a I’écrivain. C'est une tache hors de

toute mesure ou cadence. (p63)

En d’autres mots, |'artiste ouvre a chacun une possibilité de sentir le
temps. Mais pas n’importe quel temps. Pas le temps mesuré de
I’'horloge. Le temps tel que I'artiste I’a senti en faisant I’ceuvre. Soit un

temps rythmique : un temps propre a soi et ouvert a I'autre. L'ceuvre
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ne se donne pas en tant qu’objet intemporel mais en tant
gu’expérience de durée. La forme advient au cours de cette expérience
comme elle est advenue plus tot au cours du processus de création.
C'est la que Klee releve le processus linéaire de la musique et celui
multidirectionnel de la peinture. Une remarque discutée plus haut sur
le plan de la réception (cf. E12.1) et tout aussi discutable sur le plan de
la création : le chemin du musicien est-il une ligne droite de la premiére
a la derniere note ? Un passage au Conservatoire ne semble pas
nécessaire pour répondre par la négative. Mais que ce chemin soit une
autoroute ou un labyrinthe, il n'en est pas moins celui par lequel
I'ceuvre se forme. Suivi une fois par l'artiste, mille fois aprés lui, ce
chemin (plus un cheminement gu’un chemin) est I’ « Quvert » de
Maldiney ([1973] p206). Comme un trou dans la toile, il permet que
d’espace purement spatial celle-ci devienne espace spatio-temporel.
Maldiney cite trois moments de |'histoire de la peinture inaugurant la
réouverture du trou : le paysage « Montagne(s) et Eau(x)» de la
dynastie Song, le paysage Hollandais du 17¢ siecle et le paysage
impressionniste du 20¢siécle. Et pour que « I’'Ouvert » n’y devienne pas

« béance », quoi d’autre que du rythme ?

[...] trois extases de I'espace, en étendue, éloignement et
hauteur, unies en une seule ouverture de I'espace dans 'unité

d’un méme rythme. ([1973] p207)
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< instants critiques >

L’ceuvre commence dans le chaos, gu’elle surmonte par le rythme. On
serait tenté ici de remplacer le mot “rythme” par celui de “figuration” :
copier ce que I'on voit pour donner I'apparence d’un ordre connu.
Limitation du réel rassure. Sauf que. Sauf que la figuration ne suffit pas.
Seul le rythme importe. Il ne s’agit pas de reproduire la coupe de fruits,
mais de reproduire la facon dont est percue la coupe de fruits. Pour
autant, ce qui est figuratif n’est pas nécessairement dépourvu de
rythme. Maldiney reléve ainsi les deux dimensions de [|'ceuvre
figurative : non pas I'abscisse et 'ordonnée, I’horizontale et |la verticale,
mais une dimension proprement figurative, qui renvoie vers un
extérieur, et une dimension rythmigue, qui renvoie en son intérieur.
Aussi observe-t-il chez plusieurs peintres une relation libérée a la
figuration : Matisse met du vert sans vouloir dire “herbe”, Cézanne
devient hystérique devant les “bleus” observés sous les pins, Courbet
s’interroge soudainement sur la nature de ce gu’il observe derriere sa
toile depuis des heures (en fait des fagots). Tous ont peint quelque
chose sans s’inquiéter de la fidélité au modele. Le quelque chose n’est
gu’un prétexte a I'acte de peindre, qui contient en lui les deux aspects
de la mimesis (la représentation du modele) et de [laisthesis
('expression de la sensation). Des deux, seule laisthesis est

irréductible.

L’acte d’'une forme est celui par lequel une forme se forme : il
est son auto-genese. Une forme figurative a donc deux

dimensions : ‘une dimension intentionnelle-représentative’
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selon laguelle elle est image, et une forme ‘génétique-
rythmique’ qui en fait précisément une forme.

(Maldiney [1973] p211)

Maldiney rapproche le rythme de la forme, laquelle se distingue de
I'image ou du signe selon Eliane Escoubas (1999). Des trois, seule la
forme ne renvoie pas vers un élément hors d’elle-méme. Seule la forme
est rythmique. OU I'image et le signe ne sont que la commémoration
ou le substitut du premier objet, la forme n’existe que pour elle-méme.
Partant, I'image et le signe sont indifférents au lieu gu’ils occupent. Ils
pourront étre transposés ici ou 13, répétés un nombre illimité de fois. A
I'inverse, la forme, en créant le lieu dans lequel elle advient, en formant
son propre espace, ne peut que lui étre profondément liée — « Au
contraire, une forme est intransposable dans un autre espace, elle
instaure 'espace dans lequel elle a lieu. » ([1985] p259) La forme crée
un monde qui n"existait pas avant elle, et pour cette raison ne recourt
pas aux faux-semblants. Maldiney distingue ainsi le moment gnosique
de l'identification (je reconnais tel objet extrait de la réalité) et le
moment pathique de la sensation (j'expérimente physiquement la
réalité de l'objet). Il précise que la forme n’est pas privée de
signification, mais que cette signification a justement I'avantage d’étre
directe. La couleur peut étre signifiée par le mot (alors un signe) ou par

la sensation visuelle (alors une forme).
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La référence a la Vie des Formes d’Henri Focillon (1943) parait
évidente® : « Le signe signifie, la forme se signifie. » (p10) Une
autopoiése dont la « déformation » de Deleuze (cf. E13.2) se rapproche
probablement plus que la « transformation » de Maldiney (cf. E1.3.1). |l
y a effectivement dans la déformation I'idée d’un mouvement sur soi —
une forme se dégrade sur elle-méme, et dans la transformation I'idée
d’un mouvement en avant — une forme devient une autre forme. La
forme de Deleuze résiste aux forces qui ['agressent, faisant
I'importance du « contour »*® pour le philosophe, puisque celui-ci
incarne la limite sans laquelle plus rien n’est retenu et tout retourne au
chaos. La forme de Maldiney use de forces qui la poussent vers une
visée gu’elle n’atteindra jamais, puisqu’inatteignable. Pour autant, et
malgré des préfixes différents, les deux concepts se rejoignent : la
dimension formelle de I’ceuvre chez Maldiney est « auto-position, auto-
genese, auto-conservation » (Goddard 2008 p112). L'ceuvre se forme
sur elle-méme, par elle-méme, en elle-méme. Cette dimension
formelle est dimension rythmigue: un espace-temps en soi, que

Maldiney remarque encore chez Cézanne.

L’espace cézannien n’est pas un réceptacle, un conteneur
d’images ou de signes. Il est un champ de tensions. Ses
éléments ou moments formateurs sont eux-mémes des

événements : éclatements, ruptures, rencontres, modulations,

“Maldiney reprend d’ailleurs a son compte I'expression de Focillon : « Figuratif ou
non, I'art vit de la vie des formes qui est genése. » ([1973] p211).

46 « Sauver le contour, il ny a rien de plus important pour Bacon. [...] Que les
moyens violents ne se déchainent pas, et que la catastrophe nécessaire ne
submerge pas tout. » (Deleuze 2002[1981] pp101-103).
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dont les unes, équivalents, sont en résonance dans I'espace, et
dont les autres, opposés, sont en change réciproque et total
dans une durée monadique. Le rythme qui les reprend en sous-
oceuvre confere aux éléments leur dimension formelle, c’est-a-
dire la dimension selon laguelle une forme se forme — et qui est
cette forme méme. En cela ils sont intégrés a une espace
unique, dont la genese rythmique, seules, les fait formes.

([1985] p131)

On en revient a l'idée de Benveniste: le rythme non comme
I’écoulement mais comme « la forme dans I'instant qu’elle est assumée
par ce qui est mouvant » (p333). Les instants sont externes et
saccadés; le mouvement est interne et continu. Les instants sont
situés ; le mouvement est duré —il n’est pas dans la durée, il est enduré,
vécu. Cette distinction, Maldiney 'opere par celle du «temps
expliqué » et du « temps impliqué », des « extensions de durée » et des
« tensions de durée », inspirée de La dialectique de la durée de Bergson
(1950). Il utilise par ailleurs le concept grec de kairos, soit I'occasion a
saisir, I'opportunité a ne pas manquer. Ce faisant, il insiste sur
I'importance du moment ou tout se joue. Dans I'ceuvre, ce moment est
celui ou la forme advient, moment que le rythme ne cesse de répéter.
Paradoxe de l'instant et de la durée, de ce qui ne se présente qu’une
fois et de ce qui se reprend continument. Or, le rythme est tout entier
dans ce paradoxe, cumulant en un seul souffle les dérapages et les

rattrapages in extremis. C'est quand tout menace de s’écrouler que
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tout fait sens. On prend conscience de ce que I'on a en main quand on
sent qu’il nous glisse entre les doigts. Soulagement, lorsqu’il s’agit de
rythme, cela revient toujours. Le rythme, c’est ce qui nous surprend

alors méme qu’il est toujours au plus prés de nous.

Son organisation consiste dans des articulations temporelles et
spatiales de |'espace et du temps, dont les moments nodaux
sont a chaque fois des lieux et des instants critiques, ol chaque
ceuvre, chaque forme, est mise en demeure d'étre - ou plutét

d'ex-ister (hors de toute mesure préalable). ([1973] p223)

La forme artistique, et a plus juste titre la forme rythmique, aurait ceci
de particulier qu’elle contient en elle les armes de sa propre disparition.
Comment dés lors parler d’une forme, si celle-ci persiste a se fuir et a
se contredire ? Comment parler de forme, si celle-ci ne va qu’en allant
contre ? Maldiney comme Deleuze trouvent une réponse dans la forme
picturale, que le premier commente a travers les paysages éclatés de
Cézanne et le second a travers les figures tourmentées de Bacon. Jean-
Christophe Goddard rapproche d’ailleurs leurs travaux respectifs
(2008), et Deleuze lui-méme fait plusieurs fois référence aux analyses
phénoménologiques de Maldiney. Sa Logique de la sensation interroge
ainsi la capacité de la déformation a tenir la peinture. Comment sa
destruction construit I'ceuvre ? Devant les visages étirés et les corps
gonflés de Francis Bacon, Deleuze pose deux hypotheses: |'une,

« phénoménologique », releve de la symbiose des sens, l'autre,
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« motrice », releve de la fragmentation du mouvement — les deux ayant

a faire au rythme.

< @étre au monde >

La premiere hypothése de Deleuze (2002[1981]), celle de la symbiose
des sens, repose sur le fonctionnement interconnecté des organes
sensoriels : chacun renvoi aux autres, indépendamment de la source de
stimulation. Une odeur évoque un gout sans que I'aliment humé ait été
gouté. Un son évoque un toucher sans que la source sonore soit a
portée de main. Cette communication des sens, propre a ’lhomme,
constitue le « moment ‘pathique’ de la sensation » (p45). Dans le
domaine de l'art, elle pourra étre initiée par une représentation
picturale, sans se poursuivre nécessairement par une sensation d’ordre
visuel. Selon Deleuze, un tableau de Bacon n’éveille pas uniquement le
sens de la vision, il éveille aussi celui de 'ouie (en faisant entendre le
bruit des sabots), celui de I'odorat (en faisant humer la puanteur de la
chair), celui du toucher (en faisant tater la matiere du cuir) ou celui du
go(t (en faisant déguster la viande avariée). La peinture a ce pouvoir
de réunir les sens en une expérience unique que I'on pourrait qualifier
de primitive. Ce pouvoir, c’est le rythme qui le donne a la peinture. La
force qui dépasse chacun des domaines sensibles pour les réunir en
une seule vague traversant le sujet percevant n’est rien d’autre que du

rythme.

Cette puissance, c’est le Rythme, plus profond que la vision,

I’audition, etc. Et le rythme apparait comme musique quand il
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investit le niveau auditif, comme peinture quand il investit le
niveau visuel. Une ‘logique des sens’, disait Cézanne, non
rationnelle, non cérébrale. L'ultime, c’est donc le rapport du
rythme avec la sensation, qui met dans chaque sensation les
niveaux et les domaines par lesquels elle passe. Et ce rythme
parcourt un tableau comme il parcourt une musique. C'est
diastole-systole : le monde qui me prend moi-méme en se
fermant sur moi, le moi qui s’ouvre au monde, et I'ouvre lui-

méme. (Deleuze [1981] p31)

Ce dépassement de la figuration par le sentir, Maldiney I'identifie quant
a lui chez Cézanne ([1973]). La pomme de Cézanne n’évoque pas la
corbeille de fruits sur la table de la salle-a-manger mais le corps a corps
de la rencontre pomme-sujet (un toucher, une odeur, etc.). La figure
devient sensible en agissant directement sur le systéme nerveux. Le
coup de pinceau, chez Cézanne comme chez Bacon, s'adresse aux
tripes. Deleuze parle de « peindre la sensation » ([1981] p40). Bacon
évoque lui-méme des « ordres de sensation », des « niveaux sensitifs »
et des « domaines sensibles » quant a I'adresse directe que sa peinture
lance au récepteur. Il n’en reste pas moins une certaine forme de
représentation de I'objet, mais celle-ci s’exerce a un autre niveau
d’appréhension. Dans la peinture de Bacon, I'objet carcasse est
remplacé par la sensation carcasse. On parle bien de sensations et non
de sentiments: les sensations excitent |‘appareil perceptif, les

sentiments excitent l'intellect. Ce qui permet un « étre au monde »
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(Deleuze cite directement les mots de Maldiney), ou le sujet devient par

le biais de I'expérience esthétique.

Les formes colorées, traversées de forces invisibles, parcourus de
rythmes, lancent un appel direct au corps percevant. Cet appel n’est
pas que visuel, il est de toutes les sensations a la fois. Et Deleuze de
souligner la multiplicité des voies de perception du rythme, que
rassemble « |'unité rythmique des sens »*’. Une unité qu’il pousse au-
dela du corps physique, dans un « corps sans organe » — un concept
gu’il tire du théoricien Antonin Artaud, et qu’il développera plus
longuement avec Félix Guattari. Le « corps sans organe » décrit une
forme de conscience libérée de la conscience rationnelle, celle-1a
limitée pas la connaissance de ce que le corps physique, le « corps avec
organes », peut et ne peut pas. Deleuze voit dans le « corps sans
organe » un moyen d’ « arracher la conscience au sujet pour en faire
un instrument d’exploration » (Deleuze & Guattari 1972 p198). Sans
aller trop loin dans la pensée métaphysique (qui montrait ses limites
chez Maldiney, a quoi bon réfléchir sur ce qui dépasse nos sens ?),
retenons cette idée d’'un mode d’existence libéré du piege de la
représentation, et animé d’une vibration a intensités variables :

autrement dit, un mode d’existence purement rythmique. Sans poids

47 « Ce fond, cette unité rythmique des sens, ne peut étre découvert qu’en
dépassant I'organisme. L’hypothese phénoménologique est peut-étre insuffisante,
parce qu’elle invoque seulement le corps vécu. Mais le corps vécu est encore peu de
chose par rapport a une Puissance plus profonde et presque invivable. L'unité du
rythme, en effet, nous ne pouvons la chercher que la ou le rythme lui-méme plonge
dans le chaos, dans la nuit, et ou les différences de niveaux sont perpétuellement
brassées avec violence. » (Deleuze 2002[1981] p47).

145



et sans charpente, le « corps sans organe » vit, simplement. Il ressent
les sensations réelles. Retenons encore la capacité de I'art a figurer ce
mode d’existence, et 'on comprendra mieux les corps déformés de
Bacon, ou l'absence de structure biologique entraine un autre
mouvement des chairs, parcourues par « I'onde nerveuse ou I'émotion

vitale » (Deleuze [1981] p48).

Le rythme est d’autant plus fort que I'ceuvre est “floue” vis-a-vis du
sujet gqu’elle aborde. Ce qui nous raméne a la deuxieme hypothése de
Deleuze, celle de la fragmentation du mouvement. La figure vibre en
superposant plusieurs états, qui ne sont pas la somme des
configurations possibles de I'objet, qui ne sont pas une indécision du
peintre vis-a-vis de son modeéle, mais qui seraient le mouvement figuré
dans sa continuité. Parle-t-on d’un mouvement physique du corps ? Il
semble que oui, puisque Deleuze renvoie au cubisme et au futurisme,
au Nu de Duchamp et aux chronophotographies de Muybridge. Les
propos du philosophe Bertrand Russell conforte cette hypothese : « Le
but de Bacon n’est pas de montrer des apparences successives, mais
de superposer ces apparences dans des formes qu’on ne rencontre pas
dans la vie. »*® Mais ce qui intéresse Bacon dans le mouvement, c’est
le non mouvement. Il s’agit pour lui de représenter ce qui existe au-dela
du mouvement : 'immobilité. De la des corps posés mais pas reposés,
soumis a l'action « de forces invisibles » (Deleuze [1981] p45). Bacon

peint ce qu’il y a entre le mouvement, la ou la peinture devient rythme.

48 Russell cité par Deleuze (2002[1981] p58).
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L’artiste use volontiers du terme « violence » pour qualifier I'énergie
enfermée dans ses sujets et qu’il veut montrer dans son immédiateté.
D’ou un contraste fort entre les figures torturées qu’il dépeint et le
contexte figé dans lesquels il les plonge, et I'importance de ce qui
sépare les mondes intérieur et extérieur : le « contour » qui contient le
mouvement en méme temps qu’il se fait malmener par lui. Ce
mouvement n’est jamais linéaire mais toujours circulaire parce
gu’effectué en soi. Il n’est pas pensé comme déplacement mais comme
oscillation. Deleuze y voit la pulsation vitale du battement cardiaque
(pensons a la diastole-systole de Maldiney). Un mouvement vital de
contraction et de détente qui fait entrer la forme dans le fond (que
Deleuze nomme figure et structure matérielle), et le fond dans la
forme. Plus qu’un mouvement, c’est un double mouvement qui se joue.
Le contour appuie sur le corps et I'étouffe, tant est si bien que le corps
se contracte (systole), résiste jusqu’a un seuil limite, puis se répand
dans le contour. Ou est-ce le corps qui se dilate (diastole) et repousse
le contour, le forcant a se retirer, jusqu’a dégorger sur le corps ? Quoi
gu’il en soit, 'un n’agit que par l'autre, et ce faisant lui donne son

rythme.

La coexistence de tous les mouvements dans le tableau, c’est le

rythme. (Deleuze [1981] p38)

Devant la toile, 'observateur ne cesse d’aller et venir entre I'aplat et |a
figure, la figure et I'aplat. L'expérience esthétique cherche 'esthétique

de l'ceuvre, sa condition « pré-picturale » selon |'expression de

147



Deleuze®. Le « pré-pictural » désigne le moment ou le tableau n’est pas
encore et ou il peut encore étre tout, ou le temps n’est pas encore
arrété et ou il est encore immensité. Il n'est pas sans rappeler les

propos de Klee.

Les étapes principales de 'ensemble du trajet créateur

sont ainsi : le mouvement préalable en nous, le mouvement
agissant, opérant, tourné vers I'ceuvre, et enfin le passage aux
autres, aux spectateurs, du mouvement consigné dans I'ceuvre.

Pré-création, création, et re-création. (Klee [1945] p59)

Le « pré-pictural » de Deleuze s’apparente au « point gris » de Klee : un
point sans aucune dimension, non pas temporel parce que sans avant
et sans apres, non pas spatial parce que sans haut et sans bas, non pas
coloré parce que sans chaud et sans froid. Et pourtant, le « point gris »
posséde en lui le potentiel de sauter dans n’importe quelle dimension,
et de prendre n’importe quelle forme. Car la dimension formelle de
I'ceuvre équivaut a sa dimension rythmique expligue a son tour
Maldiney, qui reléve trois qualités du rythme dans ses Notes sur le
rythme (2012) : le rythme comme « ouverture du vide », le rythme
comme « transformation constitutive » et le rythme comme
« évenement-avenement », ces trois qualités intrinsequement liées a

travers I'idée d’une éternelle venue au monde.

49 Deleuze développe la notion de « pré-pictural » durant le 15¢ cours qu’il donne a
I"'université de Paris 8 le 07.04.1981. L'intégralité de ces cours ont été retranscrits et
sont disponibles en ligne, http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/
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Le retour périodique du méme — le principe de répétition — est
la négation absolue de cette création d’imprévisible et
indéplacable nouveauté dont un rythme est I'évenement-

avenement. (nd p17)

L’évenement-avénement parle de I'espace-temps créé par le rythme au
cours de son apparition. Le rythme est le « générateur de son espace-
temps » (nd, p20), dans lequel il « ne cesse de surgir a I'état naissant »
(nd p17). Renouvellement continu de soi par soi, le rythme n’est pas
déterminable a priori : il existe dans I'expérience esthétique comme co-
naissance de I'ceuvre et du sujet. Le rythme « n’est pas possible avant
d’étre », on ne peut pas prévoir toutes les données de la rencontre
entre le sujet et I'ceuvre. Et c’est de rythme, et uniquement de rythme
gu’il s’agit dans cette rencontre. Evénement-avénement donc,
évéenement parce qu’il advient au cours d'une rencontre inédite,

avenement parce qu’il n’advient jamais qu’une seule fois.

L'avenement d’un espace rythmique ne fait qu’un avec la
transformation constitutive de tous les éléments d’une ceuvre

d’art en moment de forme, en moment rythmique. (nd p20)

<< 1.3.3 Entre le Vide et le Rien

Maldiney dit lirreprésentabilité du rythme. Et pour dire cette

irreprésentabilité, il pose des mots sur la page, qui représente en
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qguelques sortes le rythme. Mais a contrario des mots qu’utilisent
Benveniste et Meschonnic, ceux de Maldiney ne sont pas dirigés
directement vers le rythme, ou contre le rythme. Il s’agit pour lui de
raconter des expériences vécues, au lecteur de lire entre les lignes. Lire
entre les lignes pour y voir ce qui tient ensemble les mots et les phrases
et qui assure le passage de I'un a l'autre, ce qui n’est pas directement
visible mais qui rend visible — du rythme. Lire entre les lignes en
basculant le regard vers le Vide et le Rien. Le Vide et le Rien comme lieu
commun aux arts, le rythme comme son dépassement, celui des limites

entre les arts.

Qu’une ceuvre d’art soit peinture ou sculpture, architecture ou
poésie, le Rien, le Vide, en est 'origine, le milieu et I'issue.

(Maldiney [1985] 4¢couv.)

< liés par la coupure >

Devant le dilemme de la continuité ou de la discontinuité du rythme et
de l'esthétique, Maldiney ne statue pas, préférant ne pas penser
continu ou discontinu, mais continu et discontinu. C'est dans ce cadre
gu’il aborde la notion de mesure, face a laquelle il tient la posture de la
distinction plut6ét que celle de I'opposition. Une erreur courante selon
lui consiste a confondre la discontinuité du rythme avec la cadence
musicale ([1973] p214), laquelle se fonde sur un espace et un temps
métrique (nd pl7). Répandue dans la musique classique (on parle

souvent du rythme comme de “I'alternance de temps forts et de temps
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faibles”), cette erreur apparait encore régulierement dans la musique
contemporaine. Maldiney dénonce ainsi Stockhausen et Boulez, pour
qui les unités rythmiques se présentent comme des données
objectivement mesurables. Il retient néanmoins du second les deux
catégories de « temps lisse » et de « temps strié » — le lisse ou I'on
« occupe le temps sans le compter », le strié ot I'on « compte le temps
pour l'occuper » (Boulez 1963 p107). Bien gu’ils soient encore trop
dépendants de ce qu'il appelle I « objectif » (soit la matiére physique),
Maldiney discerne un certain intérét dans le lisse et le strié, et plus
particulierement dans le passage de 'un a 'autre. Boulez lui-méme
rapproche le lisse et le strié des notions de continu et de discontinu, et
les voit « liés par la coupure » (1963 p108). Le parallele au rythme
maldineyien est évident ici, d’un rythme articulé en « instants critiques
résolus les uns dans les autres dans le cours d’un ressourcement

mutuel » ([1973] p229) a un continuum fait de coupures.

Ce n’est srement pas le trajet continu ‘effectué’ d’un point a un
autre de 'espace [...]. Le continuum se manifeste par la possibilité
de couper 'espace suivant certaines lois ; la dialectique entre
continu et discontinu passe donc par la notion de coupure ; j'irai
jusqu’a dire que le continuum est cette possibilité méme. (Boulez

1963 p95)

En musique dit Boulez, la matiere est toujours discontinue, mais
devient continue lorsque I'échelle de la coupure ne permet plus son
appréhension. Le continuum sonore, bien que propre a la physicalité

du son, n’en dépend pas moins de la perception du sujet. Le continu-
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discontinu du rythme, chez Boulez comme chez Maldiney, suppose que
le rythme procéde tout a la fois du faire et du sentir, et que la relation
de I'un a l'autre ne soit ni tout a fait lisse ni tout a fait strié (pour
reprendre les termes du musicien). Les ruptures rendent possible leur
propre dépassement : parce gu’il y a des ruptures, il y a possibilité de
dépasser les ruptures, et par extension d’engranger le mouvement.
Idée que I'on retrouve chez le musicologue Victor Zuckerkandl (The
sense of music 1967[1959]), lorsque celui-ci évoque [|'expérience
d’écoute d’'un morceau de musique. Cette expérience n’est pas celle
d’une succession de moments mais de leur articulation. L'auditeur est
entre les moments musicaux, en quelques sortes chargé de les relier.
Raison pour laquelle, il ne peut plus les observer du point de vue

externe du physicien.

D’une part, il est impossible de percevoir en rythme une suite de
sons, et de les percevoir, en méme temps, selon les lois de |a
physique, ou plus généralement de les assujettir a une liaison

catégorielle. ([1973] p220)

Francis Wolf (Pourquoi la musique ? 2015) s’interroge quant a lui sur le
caractere inné de la musique. La musique ancrée si profondément en
nous, son premier effet ne peut étre que physique. Ce que nous fait la
musique, c’est d’abord ce qu’elle nous fait faire : bouger. L'expérience
de la musique est une expérience vibratoire, notre corps comme caisse
de résonnance. Wolf cite notamment Charles Darwin, qui, comme lui,

concoit la musique en tant que langage d’avant les mots. Son écoute
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nous rappelle des sensations lointaines. Aussi, la dimension physique
du rythme est celle du sentir, et non celle d’'une quelconque matérialité
— ce que 'on doit entendre a travers la « méta-physique » du rythme

de Maldiney.

Qu’est-ce — en toute rigueur — que le rythme ?

On peut, on doit déterminer scientifiqguement les conditions
physiologiques, physiques, psychologiques, de son apparition,
de ses variations, de sa disparition ; mais cela ne nous dit pas ce
gu’il est en lui-méme. Question métaphysique, réponse
inefficiente, pensent beaucoup : qui tient le fait n’a que faire de
I'essence. Mais justement le rythme est au sens propre méta-
physique ; il a lieu au-dela des phénomeénes physiques, ses

éléments fondateurs. ([1973] p214)

La « méta-physique » pose la question de I'essence du rythme : qu’est-
ce que le rythme avant sa réalisation dans le concret ? Maldiney
suggére que le rythme possede une existence en dehors des
phénomenes physiques, et cherche sa « vérité » hors d’eux. Or, qu’est-
ce que le rythme sans le corps physique qui le rend appréhendable ?
I'interroge un article de Sauvanet (2012). Une réponse possible est de
comprendre le rythme comme ne possédant pas un corps a soi, mais
tous les corps en potentiel. Il faut prendre en considération le tiret
séparant les deux termes méta et physique. Le physigue est ce que le
rythme n’est pas, la matiere qu’il affecte. Le méta (du grec “aprés, au-

dela de, avec”) exprime la mutation, le fait d’aller contre, avec, entre. ||
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désigne le rapport obligé que le rythme entretient avec le domaine du
concret. Si le rythme n’est pas physique par essence, il passe
nécessairement par une certaine physicalité, qui ne pourra que
conditionner son mode d’action (cf. E131 : le rythme « qu’on ne lit pas,
mais qui s’entend dans ce qu’on lit et qu’on ne peut pas lire sans lui »
(Meschonnic 1982 p102)). L'interdépendance entre le rythme et son
support d’expression rend trés difficile, si ce n’est impossible pour
Maldiney, sa re-présentation au travers d'un autre support
d’expression. Le rythme est non « déterminable a priori » (nd p22) et
n‘accepte pas de « projection dans une image spatiale objective »
([1973] p215). Autrement dit, le rythme n’est pas représentable dans
un espace autre que celui ou il advient. Cest sa «forme
d’immédiateté » comme I'appelle Sauvanet, ce par quoi il « n’est pas
un mode de représentation mais un mode de présence » (2012 p9). Et
s’il est représenté, il ne s’agit plus du méme rythme. Tout rythme

n’advient qu’une seule fois. Tout rythme est nouveau.

< l'unl’autre par-dela eux-mémes >

Le rythme, en apparaissant chaque fois pour la premiere fois, n’est
précédé par rien. Et c’est en I'absence de tout précédent qu’il crée son
propre espace-temps — « La formation d’une forme répond a 'appel de
cevide qu’elle ouvre a lui-méme. » (nd p19) Il n’y arien avant le rythme,
rien apres le rythme, le rythme n’est que le présent qu’il s"ouvre a lui-
méme. Ce Rien, qui prend une majuscule chez Maldiney et

s’accompagne du Vide, est nécessaire a I’entrée du sujet dans I'ceuvre,
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et dans son rythme. Car le rythme ne se posséde pas, il se vit — « Nous
sommes au rythme. » (nd p20) L'ouvrage Art et existence (2003[1985])
traite ainsi du Vide et du Rien en art, de leur sens et de leur efficace a
travers 'expérience de plusieurs ceuvres — la peinture chinoise et celle
de Goya, I'architecture de Sainte-Sophie de Constantinople et de Saint-

Marc de Venise, la sculpture de la stele de Kitylos et Dermis.

En cherchant « Le sens du vide et du rien dans la peinture chinoise »,
Maldiney fait une analogie entre I'apparition du Vide et celle du rythme.
Comme introduire des blancs dans la toile ne permet pas de créer le
vide dans la peinture, ordonner les noirs et les blancs ne permet pas de
faire du rythme. Il faut que le noir se transforme en blanc, et

inversement. Or, cette transformation n’est possible que par le Vide.

Le Vide est le lieu sans lieu dont la forme qu’il suscite fait un lieu
d’étre. [...] De chaque vide irradie le grand Vide duquel elles
émergent et dans lequel elles communiquent entre elles, dans

I"'unique souffle rythmique. ([1985] p178)

Le Vide serait ou commence |'ceuvre et ou elle retourne dans la
perception du sujet, ce qui fait que les éléments se transforment les
uns dans les autres. Il y a transformation quand il y a dépassement des
vides. Ces vides, Maldiney les place la ou le trait s’arréte avant de se
reprendre. La transformation opére quand celui qui regarde la peinture
fait le saut du trait arrété au trait repris, autrement dit lorsqu’il

continue le trait par-dela sa discontinuité, et saute au-dessus du grand
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Vide. Maldiney poursuit en distinguant le Vide et le Rien, qu’il n’utilise

pas a méme escient.

C’est en un autre sens que le Rien ‘peut étre quelque chose’,
mais non pas d’assoupi, - et que méme il est tout. Ni confus, ni
amorphe, il est le lieu des mutations et il est impliqué en elles.

([1985] p182)

Le Rien serait I'aspect concret du Vide : la ou a lieu la transformation
dans I'ceuvre. Le Rien serait ce que contient I'ceuvre en tant qu’objet,
une absence de matiére. Et pour produire le Rien, I'artiste doit
connaitre le Vide : si « le Vide n’est pas au départ dans |'artiste, il ne
I'atteindra jamais. » ([1985] p179) Il y a donc le Vide, un « lieu sans
lieu » a partir duquel les constituants de I'ceuvre communiquent, et le
Rien, le « lieu des mutations ». La distinction entre les deux notions
reste somme toute difficile et Maldiney lui-méme tend a les confondre
—« la pure éclaircie du Vide ou du Rien » ([1985] p174) ; le Vide comme
« lieu de la transformation » (p178). Et le rythme dans tout ca? Le
rythme est « la dimension constitutive de la peinture » (p178), la force
qui pousse a faire le saut. C'est dans ce qui est absent de I'ceuvre que

le rythme tire sa force et peut agir.

Seul le Vide, seul le Rien permet ce départ absolu qui est —en
dépit d’Aristote — le temps premier de tout auto-mouvement et
d’abord de cet auto-mouvement de 'espace-temps en lui-méme

—qui est le rythme. ([1985] p191)
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Sur le mode de production de cet « auto-mouvement », pas plus de
précision, mis a part « I'absence de contraires » ([1985] p181), que
Maldiney relie au refus d’opposition de la pensée chinoise, a la
contamination du Tout par le Rien, ou encore au mouvement que
contient le premier point gris de Klee (qu’il cite p182) — « la mobilité
comme précondition du changement consistant a sortir de cet état
primordial », ce point qui devient ligne puis surface puis volume par
I'action d’une dynamique interne. Aussi, il y a «absence de
contraires », en ce sens qu’il n'y a pas deux éléments cote a cOte et sans
dialogue possible du fait de leur opposition. L'opposition est justement
la source du mouvement pour Maldiney, ce qui donne vit aux éléments
— « Les opposés mutent par substitution réciproque et totale en se
produisant I'un l'autre par-dela eux-mémes » ([2000] p108). Il ne
s’agirait alors pas tant d’une “absence”, ni d’ailleurs de “contraires”,
mais de forces se poussant mutuellement, ces forces émises de part et

d’autre d’un vide ou elles sont les plus actives.

Passant a « L'efficace du vide dans I'art », et plus particulierement dans
I"architecture, Maldiney oppose deux édifices majeurs par le role qui
joue le Vide — Sainte-Sophie de Constantinople et Saint-Marc de Venise.
Dans Saint-Marc, les éléments se tiennent les uns a coté des autres : le
Vide sépare. Dans Sainte-Sophie de Constantinople, les éléments se
transforment les uns dans les autres : le Vide relie. Celui qui entre dans
Sainte-Sophie ressent le vertige : il se perd dans la multitude des vues,
il tourne sur lui-méme sans savoir s‘arréter, jusqu’a ce que le

vertige devienne rythme. Le passage du vertige au rythme advient
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qguand le visiteur ne se tient plus « en face » mais se trouve « impliqué »
([1985] p184)°°. Il n’est toutefois pas a 'abri de ressentir a nouveau le
vertige. Cette condition est d’ailleurs nécessaire au rythme, qui renait

chaque fois dans le vertige.

Le vertige réapparait par intermittence et a chaque fois le
rythme y a sa renaissance. [...] C'est justement dans ces
moments que du vertige sort le rythme, du vide la plénitude, de

I'absence la présence, du Rien I'Etre. ([1985] p190)

Par la description phénoménologique, Maldiney veut faire vivre au
lecteur la continuité de son expérience spatiale lors de sa visite a la
basilique, en prenant garde que la narration ne « colmate pas les
discontinuités du phénomene. » ([1985] p185) Il y a du continu et du
discontinu dans le phénomeéne rythmique et sa transcription ne doit en
effacer aucun. Car c’est dans cet entre-deux que Maldiney voit une
« condition universelle » a I'art ([1985] p190), qui fait la rythmicité
d’une ceuvre: le pouvoir qu’a n‘importe lequel de ses éléments
disjoints de devenir n‘importe quel autre de ces éléments, grace au
Vide (et a leur proximité spatiale et/ou temporelle). Le rythme est ce
qui permet de dépasser la discontinuité des formants de |I'ceuvre pour
produire la continuité de la forme de I'ceuvre, par le Vide. Dans
I’architecture, cela advient principalement dans les charniéres de la

construction selon Maldiney. Le philosophe-phénoménologue accorde

%0 A ce sujet, I'historien de I’art Johannes Odenthal parle de la « proximité
vertigineuse » qu’acquiérent les objets lorsqu’ils « s’enracinent dans le corps »
(L’espace dansé 2000 p11).
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une attention particuliere aux ornementations de la construction, ety
situe les moments de transformation rythmique. Ainsi les pendentifs de
Sainte-Sophie sont pour lui le lieu ou le rythme culmine, oU tout

I’espace bascule, de la nef a la coupole, de la coupole a la nef.

Peut-étre pour laisser toujours ouverte 'ceuvre d’art, Maldiney ne
mentionne jamais le comment de sa création. S'il décrit le Vide —
comment un élément en devient un autre dans l'ceil du tiers, il
n’explique pas le Rien — comment cela est mis en place par 'artiste. |l
refuse d’ailleurs I'idée d’une premiére apparition de 'ceuvre, qui ne
cesse d’apparaitre selon lui. Logique dés lors que son rythme ne soit ni
pré-déterminable, ni représentable, ni méme nommable. “Simple”
amateur d’art, il ignore (ou veut ignorer) ce qui vient avant. Cet
impossible de I'esthétique maldineyienne trouve un écho dans la
Phénoménologie de I'esprit de Hegel (1807). Comme Maldiney, Hegel
s’interroge sur le moyen de rendre compte d’une chose en la laissant
étre elle-méme. Lorsqu’il décrit la chose, I'hnomme y est toujours
présent. Comment parler de la chose sans parler de soi ? Hegel propose
de considérer plusieurs choses, et de ne retenir que ce qui les relie.
C’est dans les connexions entre les choses que la chose se révelel,

L'idée est de rassembler des expériences différentes, pour mettre en

51 « La chose en tant que cette chose-ci est leur relation purement quantitative, une
simple collection ; le Aussi des matiéres. Elle consiste dans un certain quantum de
I"'une, aussi dans celui d’une autre, et encore d’une autre. C’est le fait de cette
connexion qui n’est pas une connexion qui, seul, constitue la chose. » Hegel, cité par
Maldiney (1974 p50).
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exergue leurs similitudes, et y discerner les véritables acteurs de

I"'expérience.

< articuler "écart >

Qu’il méne la continuité par-dela la discontinuité (ou l'inverse), qu'il
soit méta-physique, qu’il reléve du Vide, du Rien, de I'Ouvert, le rythme
pose la question du entre. Comment passe-t-on d’ici a la ? Est-ce que
I’'on saute, au risque de tomber dans un trou sans fond ? Est-ce que I'on
glisse, au risque de ne pas apprécier les spécificités des deux mondes ?
Maldiney constate que la culture occidentale détourne la question, en
se concentrant exclusivement sur les pleins. Toute la pratique
occidentale (ou presque) dédiée a remplir les vides en agencant un a
un les éléments par quelques relations logiques. Il faut alors se tourner
vers la culture orientale pour découvrir une sensibilité particuliere a
I'absence. Maldiney s’intéresse ainsi a « I'efficace du vide » dans la
poésie et la peinture chinoise. Citant Francois Cheng, il note le réle
fondamental du vide au sein de la langue poétique chinoise, et du
méme coup celui du rythme, en tant qu’organisateur du vide. Le rythme
y remplace notre syntaxe en assurant la circulation entre les mots, un
élan vital en plus — « a cause justement de l'intervention du vide sans
lequel le rythme ne serait pas ce que proprement il est : I'articulation
du souffle » ([2000] p65). C'est la toute la différence entre poésie
occidentale et poésie orientale, entre le respect de la convention et le
réflexe de l'inspir-expir. Ce rb6le du rythme en poésie se retrouve a

travers le chi’yun de la peinture chinoise, son « souffle rythmique »
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(Cheng 1977 pp47-48). Ainsi, chacun des Kakis représenté par Mu-Ch'i
ouvrirait un espace mis en mouvement par les autres. Ces kakis sont six
et ne font qu’un avec I'espace gu’ils ouvrent entre eux. C'est qu’il n’y a
pas de distinction de fond et de forme car ils « émanent du vide » ety
retournent en tendant vers un horizon qui « ouvre le vide » (Maldiney
[2000] p77). Il faut en fait oublier I'idée de kakis et celle « de leur
proximité ou de leur éloignement » (p80) pour se perdre dans la
tension pulsative quiirradie de chaque point affecté par tous les autres.
Maldiney parle d’'un « double auto-mouvement d’aller et de retour,
d’ouverture et de recueil » (p87), celui d’un rythme qui s’ouvre a lui-

méme le vide qu’il franchit, avec nous, par nous.

Cet intérét de l'art oriental pour le vide prend le nom de ma en
japonais, traduit en francais par “intervalle”’, “durée’” ou “distance”.
Mais le ma posséde cet aspect dynamique que ne posséde pas
I'intervalle occidental. Il n’est pas I'intervalle en soi, il est I'intervalle
comme on le congoit, dans une situation concrete. Aussi, il reléve
autant de la situation physique — un vide entre deux objets, que de la
perception du sujet — |la conscience du vide et la volonté de le dépasser.
Le ma ne fait pas de distinction entre I'espace et le temps ou entre les
disciplines. Musique, danse, architecture, théatre ou art floral®? sont

appelés des arts ma. En philosophie, le ma permet de penser le

52 ’ikebana est une vieille tradition de la composition florale trés répandue au
Japon, et sans aucune commune mesure au bouquet de notre fleuriste occidental. Il
s’agit d’équilibrer la fleur, les feuilles, les tiges et le vase en une dynamique linéaire
axée sur trois points symboles de la terre, du ciel et de I’hnumain. La couleur et le
rythme y sont fondamentaux.
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potentiel de devenir entre deux états. Plutét que le guoi les séparant, il
est le comment du passage de I'un a I'autre. On retrouve ici quelque
chose de la continuité-discontinuité de Madiney. La continuité-
discontinuité comme ce qui fait les jonctions et disjonctions, comme la
respiration qui rythmait les coups de nos ancétres sur la pierre, et qui
ouvrira le Sonnet a Orphée de Rilke, si souvent repris dans les textes de
Maldiney : Atmen !, Respirer ! La respiration est le moyen qu’a le poéte
de mesurer un monde «dans lequel moi-méme rythmigquement
j’adviens », et qui sans quoi resterait indifférencié, comme une « vague
unique dont je suis la mer successive ». La respiration, encore, comme

une condition essentielle a I'existence du poéme chez Mallarmé.

Le blanc n’est pas en effet seulement pour le poéme une
nécessité matérielle imposée du dehors. Il en est la condition

méme de son existence, de sa vie et de sa respiration.*

Masakazu Nakai (Introduction a I'esthétique 1951), parle quant a lui

d’un temps « vivant » parce qu’interrompu.

Le temps dans I'art japonais est précisément celui du ma. Alors
gu'on pense généralement le temps comme quelque chose qui
s'écoule de maniére continue tel un fil, il est en |'occurrence

coupé et donne a sentir que le moi véritable est mouvant et se

renouvelle.

On retrouve |'idée de discontinuité productrice de continuité : le temps

de I'art japonais permet sa reprise en provoquant sa coupure, comme

3 Mallarmé prononce ces mots a I'occasion d’une conférence donnée a Florence le
20 mai 1925.
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le « besoin d’articuler I'écart » ([1973] p19) que Maldiney décelait dans
certaines pratiques européennes. Le ma « sépare tout en reliant. D’ou
la difficulté de saisir le ma : il est sans étre ce qu’il implique » dit
Augustin Berque (1982 p63). Cette contradiction interne au ma est
aussi celle du rythme, telle que I'exprime Cheng « les poétes ont
remarqué que le rythme pouvait assumer le role de démarcation et
d’union ». Raison pour laquelle ces poétes suppriment certains mots de
liaison, et laissent le rythme opéré entre les autres mots. Roland
Barthes (1970) insiste quant a lui sur I'unité sémantique mouvante que
constitue le ma, sorte d’équivalent linguistique a l'intervalle plastique

et outil de la remise en cause du formalisme figé de la langue.

Comment l'architecture s’approprie-t-elle le ma pour repenser son
rapport au temps et a l'espace ? C'est la question que posait
I'exposition « MA — espace-temps au Japon »°* Son commissaire
d’exposition, Arata Isozaki, y répondait par ailleurs a travers sa propre
production, ou le ma se manifeste par I'association de contraire. Ce qui
ne signifie pas qu’un mur soit peint en noir parce que son voisin est tout
de blanc, mais exprime simplement une réalité a laquelle se confronte
tout praticien : il n'y pas d’ombre sans lumiére, pas de vide sans plein.

Autre caractéristique de l'architecture japonaise, le ma s’y congoit

54 Cette exposition organisée au Musée des Arts Décoratifs de Paris pour le Festival
d'Automne de 1978, et sous le commissariat de I'architecte japonais Arata Isozaki,
qui donne sa définition du ma dans le catalogue d’exposition : « Distance existant
naturellement entre deux ou plusieurs objets placés I'un a la suite de l'autre,
I'intervalle, espace ou vide entre deux éléments, ou encore actions successives ;
intervalle, temps de pause existant entre deux ou plusieurs phénomenes se
déroulant I'un a la suite de l'autre. »
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davantage a travers la dimension horizontale (ou Maldiney semblait
plus porté vers un élan vertical). La pensée du vide ouvre I’'horizon plus
gu’elle n’érige. Elle s’adresse moins a notre stature verticale qu’a notre
liberté de mouvement. A I'occasion d’une conférence intitulée « Le
déploiement des formes, architecturales entre autres »>, Augustin

Berque définit le ma :

En termes d’espace, Ma signifie un intervalle entre deux choses
qui se jouxtent (...). C'est plus particulierement, en architecture,
une piece dans un batiment : le séjour par exemple dans ima, la
piece d’accueil dans dsetsuma, le renfoncement orné dans

tokonoma. C'est aussi le numéral des piéces : san ma aru ie, une

maison de trois pieces.

Berque reléve ici le caractere concret du ma, dont la racine latine
signifie “croitre ensemble”. Effectivement, ce caractére concret ne
s’exprime pas tant dans la réalité physique que dans l'interrelation et
I'influence mutuelle qu’exercent entre eux les éléments en présence,
objet de la perception et sujet percevant. Le “croitre ensemble”
rappelle par ailleurs la co-naissance du sujet et de I'ceuvre dans
I'expérience esthétique de Maldiney (cf. E132). A ce sujet, Berque
souligne le caractére indivis du concept oriental de ma, par opposition
a I'abstraction de I'espace-temps occidental. Le premier stimule la
relation entre lindividu et son milieu, quand le systeme de
coordonnées du second les sépare. Rupture irrévocable ? Non pas,

affirme Berque, mais il est nécessaire de briser la structure binaire du

%5 Cette conférence a été donnée en 2013 3 la Société francaise des architectes.
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sujet et de l'objet pour penser une relation a trois: interprété-
interprétant-interprétation ou percu-percevant-perception.

Pour penser le ma, il faut penser autrement, renverser les paradigmes
établis. Car effectivement, « LA PENSEE OCCIDENTALE a horreur du
vide » affirme Maldiney ([2000] p113). Aurions-nous tous le vertige, a
I'ouest ? Il semble bien, et ce malaise qui empéche de penser le ma
pourrait aussi empécher de penser le rythme. Car si ce dernier fait
intervenir le vertige, ce n’est que dans son dépassement : il ne s’agit

pas de rester accrocher au plongeoir, il faut faire le grand plongeon !

Le rythme entre les choses, notre culture sautant d’une chose a l'autre
sans s’attarder entre elles, comment pourrait-elle penser le rythme ?
Penser le rythme implique d’entrer dans la matiére, pour considérer le
comment de sa mise en forme, et y participer. C'est ce que fait
Maldiney lorsqu’il pénétre la basiliqgue Sainte-Sophie et se laisse saisir
par le vertige. Alors il connait physiquement ce qu’il nomme plus tard
Vide, Rien et Ouvert. Vide, Rien et Ouvert chez Maldiney, ma dans la
pensée orientale, chéra dans la philosophie platonicienne (cf. E14.1),
autant d’expressions de ce « lieu sans lieux » (Maldiney [2000] p396),
suggérant qu’une transversalité est possible, hors de toute matiére et
de toute dimension. Le singulier pour signifier que ce lieu est un, le
pluriel pour signifier gu’il engage une infinité de lieux sans étre aucun.
Débarrassés de "unité de valeur, le « lieu sans lieux » offre un support
apte a penser un concept en mouvement, pour dépasser la
discontinuité des esthétiques du rythme et concevoir la continuité des

rythmes esthétiques.
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[Topo]

Le premier volet de I'approche étymologique se base sur la
critique opérée par la linguistique post-moderne au sujet du rythme.
De cette critique, et des études qui lui succéderont, il ressort un rapport
complexe entre le concept énoncé et le phénomeéne vécu. Il serait
d’ailleurs plus juste d’utiliser le pluriel : entre /es concepts énoncés et
les phénomenes vécus. L'une des seules constantes, la mesure apparait
régulierement au sein des définitions du rythme, le plus souvent sous

la forme négative.

Le rythme n’est pas la mesure |

L"affirmation parait légitime, ne serait-ce que par I'existence des deux
mots. Il y a d’un coté le rythme, phénoméne mouvant et non
saisissable, et de l'autre la mesure, phénomeéne structurant et
quantifiable. Deux théoriciens du langage se penchent sur la
problématique durant la seconde moitié du 20° siecle — Emile
Benveniste (« La notion de ‘rythme” dans son expression linguistique »
1951) et Henri Meschonnic (Critique du rythme 1982), I'un de leurs
principaux enjeux étant de libérer la continuité du flux vis-a-vis de

I"ordre régulier et dénombrable de la vulgaire mesure.
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Benveniste établit historiquement la rupture en dissociant trois étapes
étymologiques :

- rhein, littéralement « couler » (p327) ;

- rhuthmos, « la forme dans 'instant qu’elle est assumée par ce qui

est mouvant » (p333) ;
- rythme, I« activité continue décomposée par le métre en temps
alternés » (p335).

L’objectif du linguiste n’est pas de concilier ou de défendre I'une I'autre
de ces étapes, mais bien plutét de reconnaitre leur identité respective,
afin d’éviter la confusion que traduirait I'expression du « mouvement
régulier des flots » (p327). Outre I'accusation de Platon quant au
basculement d’un rythme fluide a un rythme mesuré, Benveniste
conclura sur la complexité, non pas du rythme en tant que tel, mais des
« conditions linguistiques d’ou [la notion] s’est dégagée » (p335). Le
rythme n’est pas un phénomeéne naturel tel que pourrait le laisser
entendre I'expression susmentionnée, mais un artefact tel que l'est le
langage. Et c’est par I'entremise de nombreux discours et de leurs
diverses interprétations que le rythme devient ce qui nous apparait si
évident aujourd’hui, mais ne constituait qu'une « spécialisation
secondaire » (p333) hier: «l'ordre dans le mouvement, [..]
I'arrangement harmonieux des attitudes corporelles combiné avec un

metre » (pp334-335).

Meschonnic poursuit au sein du domaine poétique, ou il situe le rythme
dans l'oralité du discours. En refusant catégoriquement tout

rapprochement entre les disciplines, il supprime la possibilité d’une
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définition commune aux rythmes. Le rythme, unique et véritable,
n’existe pas, ou plus, suite a la diversification des activités de ’lhomme.
Le temps fort et le temps faible de la musique ne sont pas la longue et
la bréve de la poésie, pas plus qu’ils ne sont la systole et la diastole du
muscle cardiaque. Pas plus gu’ils ne sont rythmes d’ailleurs: de
I'alternance entre un tout et son contraire, il ne sort jamais du rythme
pour Meschonnic. Ce dernier ne reconnait effectivement aucun aspect
mesuré au rythme. Si 'on ne discerne qu’une régularité dans sa
manifestation, c’est que I'on confond le rythme avec ce qu’il n’est pas.
Si 'on donne une mesure au rythme, c’est « autre chose qu’'on a

mesuré. » (1982 p143)

A priori identiques, les approches de Benveniste et de Meschonnic ne
présenteraient-elles pas quelques divergences de fond?
Effectivement, si le linguiste insiste sur la distinction entre les trois
“moments” du rythme (le rhein n’est pas le rhuthmos n’est pas le
rythme), le poéticien les rassemble en un seul mouvement : du
rhuthmos comme du rythme, il n’est question que d’écoulement, en
I'occurrence celui de la parole. Encore, si le linguiste applique le
rhuthmos a des phénomeénes aussi différents que les plis du tissus et
I'articulation des lettres de I'alphabet, le poéticien refuse tout pont
entre les domaines d’application du rythme. Aussi, il semble que, méme
lorsque les apparences semblent les rejoindre, les conceptions du
rythme contiennent encore milles nuances distinctives. Faut-il, comme
Meschonnic, renoncer a voir un quelconque fond commun ? Ou faut-il

apprendre a voir entre les choses, pour s’ouvrir a un phénomeéne bien
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plus vaste gu’il n’y parait ? Le rythme cardiaque, par exemple, ne serait
pas binaire (ba-boum), mais ternaire (ba-da-boum). Entre le premier et

le deuxieme temps, un troisieme, qu’il faut savoir écouter.

C’est la voie que suit Maldiney par le biais de I'expérience esthétique,
dont les deux aspects du faire et du sentir tiendraient la « vérité » du
rythme. Le phénoménologue revient a la premiére définition de
I'esthétique — aisthesis>®, a partir de laquelle il énonce la double nature
du phénomene rythmique, a savoir I'artistique et le sensible. Il y aurait,
au sein de ce seul phénomeéne, du contrélé et du laisser-aller, quelque
chose qui se compte et s’ordonne, et dans un méme geste nous
emporte sans que I'on ait aucune prise sur lui. Mais quand Maldiney
tente de raccrocher le rythme au réel, quand il tente de le décrire a
travers son propre vécu, il scinde les deux aspects, et délaisse le faire
pour ne s’intéresser qu’au sentir. De sa position d’amateur de l'art, il
observe I'ceuvre, et son rythme, survenir au cours d’une rencontre que
rien n'a précédé, un « évenement-avenement » qui voit la « co-
naissance » du sujet et de l'objet. Maldiney décrit ces moments
“magiques’”’, ou il contemple jusqu’au vertige les éléments discontinus
d’une ceuvre se continuer les uns dans les autres. Ainsi son
étourdissement devant les pendentifs de la basilique Sainte-Sophie.
Mais tout démesurés qu’ils paraissent, lesdits pendentifs n’en ont pas

moins été dessinés et calibrés avant sa visite, et cela Maldiney a

%6 Pour rappel : « Et le rythme est la vérité de cette communication premiére avec le
monde, en quoi consiste essentiellement |'[aisthesis] d’ou I'esthétique tire son nom,
la sensation dans laquelle le sentir s’articule au se mouvoir. » (Maldiney [1973]
p207)
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tendance a l'oublier. Il déclare ainsi en quatrieme de couverture
d’ouvrir le rien, I'art nu (2010[2000]) : « ce qu’est I'ceuvre, I'artiste n’en
sait rien avant d’étre surpris par elle ». Cette zone d’inconnu dont parle
Maldiney correspond probablement aux sensations physiques que
provoquera le produit de la création, et que ne peut effectivement
prédire |'artiste. Mais faut-il pour autant éluder totalement ce qui est
venu avant I'ceuvre ? Le rythme de Maldiney n’est-il pas inobjectivable,
sans corps, sans représentation et sans prédétermination, justement
parce que le phénoménologue ignore les étapes de la création de

I’ceuvre, pour ne considérer que |'expérience de sa perception ?
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1 Etymologie du rythme

A Trois étapes étymologiques — rhein, rhuthmos et rythme,
alimentant la problématique rythmique en y introduisant
respectivement les notions d’écoulement, de forme et de

mouvement, d’ordre et de répétition

A Un rapport complexe a la notion de mesure, celle-ci tantot
opposée, tant6t différenciée, tant6t associée au rythme, mais

toujours plus ou moins présente a ses cotés

A Une apparition simultanée du rythme et de I'esthétique a travers
un processus d’extériorisation de mécanismes biologiques profonds,

de I'exécution de gestes simples a la production d’objets complexes

A Un sens du rythme différant avec la diversification des disciplines,
nourrissant les deux tendances d’un phénoméne universel et
omniprésent et d’'un phénomeéne absolument unique a chacune de

ses apparitions

A Une forte dimension subjective, d’ol une nature ambivalente, voire
auto-exclusive, selon que I'on considére la conception ou la réception

de la chose rythmée

A Une tendance du rythme a se situer entre les éléments et, plus
encore, entre les opposés (continuité/discontinuité, vide/plein,

dedans/dehors) dont il opére la transformation mutuelle
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V¥ Ordre et mouvement, mesure et flux pourraient-ils étre conciliés au
sein d’'un méme phénomeéne rythmique, dont les oppositions
apparentes feraient partie de la nature intrinseque et seraient le

moteur d’action ?

¥ Du rythme le plus simple au rythme le plus complexe, pourrait-on
identifier quelgue chose, méme infime, de notre comportement
biologique le plus primitif, faisant qu’il n’existerait pas deux
phénomeénes distincts selon que I'on se situe dans la conception ou
dans la perception du rythme, mais un seul phénomene vécu

différemment par le sujet ?
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Etymologie du rythme 1, <

Le rythme n'est pas une mesure ;
c'est une vision du monde.

Paz 1965

« C'est une vision du monde » ... Les premieres visions du
monde s’associent a I'idée d’ordre — les structures concentriques de
Stonehenge, par exemple, tentent de comprendre les lois du cosmos.
Cet ordre imprégne toute la Grece Antique, dans l'idée que le
développement naturel de toute chose passe par des rapports
mathématiques simples et plaisants au sens, telle que lillustre la
gamme pythagoricienne®’. Laissé de coté durant la période médiévale,

cet idéal est redécouvert a la Renaissance. Alberti (De re aedificatoria

7 On raconte que Pythagore, lors d’'une promenade, s’arréte aux sons de marteaux
frappant la pierre. Séduit par ce qu’il entend, il se rapproche de la source et
découvre trois marteaux dont le manche présente une longueur différente. Il en
déduit que le ratio les liant constitue un rapport mathématique agréant I'oreille, et
reproduit celui-ci a I'aide d’une corde tendue, qu’il pincera ensuite en divers
intervalles de nombres entiers. En résultent les principaux accords de la gamme
musicale : I'octave correspond a une division par deux (2/1), la quinte a une division
par trois (3/2), la quarte a une division par quatre (4/3), etc.
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1485) utilise ainsi les rapports musicaux pour déterminer les
dimensions des formes architecturales en s’appuyant sur les traités de
Vitruve (De architectura, -15). Musique et architecture sont d’ailleurs
régulierement comparées pour leur usage de proportions simples,
I"architecture surnommeée « musique figée » par Johann Goethe (1749-
1832), et la musique « architecture mobile » par lannis Xenakis (1922-
2001). Ces proportions sont associées a des phénomenes physiques
naturels, tels que la vibration de cordes tendues, ou encore la
morphologie du corps humain. Dées I’Antiquité, on utilise effectivement
les rapports entre les membres pour justifier les proportions des
éléments architecturaux, faisant que toutes les parties soient en
relation entre elles et au tout. « 'homme est la mesure de toute
chose » affirme Protagoras (485-420 a.C.) dans son Traité des Dieux.
C’est ainsi que la Renaissance place I'homme au centre de son monde,
comme lillustre 'Homme de Vitruve dessiné par Léonard de Vinci
(1452-1519), tout en introduisant une nouvelle vision du monde, vision
rationnelle gu’illustrent notamment les systémes de coordonnées
cartésiens. Cette vision persiste jusqu’a la Révolution francaise, aprés
laquelle le corps humain s’efface derriere le corps terrestre. La planéte,
sa configuration et son mode de rotation, vont déterminer le
découpage du temps et de I'espace. Le métre (gr. metron / mesure),
qui correspond au 1/10 000 000 de la distance entre le pble nord et
I’équateur, remplace le pied et le pouce. Paris et Bruxelles ne sont plus

a trois jours de marche, mais a 283 km l'une de l'autre.
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Pour opérer comme Benveniste, il faudrait dissocier le metron, I'usage
antique de la mesure en tant que référent corporel, et le métre, son
usage moderne sans plus aucun rapport au corps. En musique, cette
distinction est celle du battement et de la mesure. Le battement est ce
gue le musicien sent en lui et qui le raccroche aux autres — Bachelard
parle de la battue comme ce qui « noue des coincidences » et
« administre le souffle » (2006[1936] ppl41-142). A contrario, la
mesure est une aide a la représentation et a la mémorisation, en aucun
cas a l'interprétation et a la perception. En architecture, le metron
constitue d’abord un étalon humain servant au dimensionnement des
édifices. Le metre lui succede apres la découverte du tout formé par
notre planéte, quand I'avancée des technologies permet de rallier des
distances dépassant les capacités du corps humain. Depuis, le métre
assure la facilité d’'usage en tant que dénominateur universel et
véhicule entre les échelles. Mais il abstrait du méme coup une
architecture non plus congue comme une réalité vécue mais comme un
objet de I'esprit, cet objet apprécié pour ses qualités mathématiques

et visuelles.

De I'un a l'autre paradigme, du metron a la mesure, le rythme ne
constitue pas un theme central. Il est assujetti a des notions telles que
celles de symétrie, de proportion et de composition, chacune entachée
d’une définition différente selon I'époque a laquelle on la considére.
Symétrie, Proportion et Rythme prennent une majuscule durant les
périodes antique et renaissante, ou elles sont intrinsequement liées

entre elles, ainsi qu’a une certaine dynamique. Elles perdent ces
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attributs au cours du 18¢ siécle pour rejoindre |'ordre et la stabilité,
limitant du méme coup le rythme a la distribution réglée des ouvertures
et des ornements de fagade, avant de les retrouver au cours du 20¢
siecle, notamment par le biais de I'Essai sur le rythme (1938) du
roumain Matila Ghyka, dont les travaux, bien que contestables pour
leur manque de rigueur scientifique, inspireront un retour de
I'idéologie classique chez les architectes — Jouven (1951), Lurcat (1955)
et Meunié (1968) pour ceux dont il sera question ici. Mais une autre
posture se fait jour quelques dizaines d’années avant la parution de
I'ouvrage de Ghyka, plus portée sur les dimensions corporelles et
perceptives du phénoméne architectural, et qui nous intéressera plus
dans le cadre présent. Cette posture est introduite par un nouveau
courant esthétique : celui de la Kunstwissenschaft, sorte de versant
anthropologique de I'esthétique, représenté par des historiens de I'art
tels qu’August Schmarsow (1853-1936), Alois Riegl (1858-1905) ou
Heinrich Wolfflin (1864-1945). Peu répandu a I’époque, on pourra en
retrouver comme un écho apres les années 1950 (c’est en tout cas ce
gue veut montrer le développement a suivre), dans les écrits de Steen
Eiler Rasmussen (1959), Christian Norberg-Schulz (1971) ou, a plus
forte raison, Rudolf Arnheim (1977). Le second volet de I"approche
étymologique revient sur ces différentes positions théoriques, et pose
la question des rapports qu’elles exercent entre elles, ou pas. Y a-t-il
autant de rythmes qu’il y a d’architectures ? Le rythme est-il propre a

I"édifice ou a celui qui le parcourt ?
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QOuvrir 1.4 >>>

Ouvrir 'espace, I'espace du corps, du dedans au dehors du corps.
Une « dimension irréductible de I'existence » pour Maldiney®8, I'espace
perd son statut de grand vide métaphysique au cours du 20° siecle
(celui qu’il avait acquis cing siecles plus tot avec les grands référentiels
modernes), pour rejoindre I'expérience dynamique et subjective. “Il
bouge dans I'espace” devient “il bouge I'espace”. Certes, la seconde
expression sonne plutdt mal. L'architecte-artiste-pédagogue Jean-
Francois Pirson s’en débrouille toutefois dans un article qu’il intitule « Il
danse I'espace » (2000 p109), ou // désigne n’importe qui fait n’importe
quoi, et, ce faisant, crée son propre espace. // se différencie du danseur
qui danse dans 'espace, I'interpréte qui exécute la chorégraphie sur le
plateau scénique. I/ entretient un lien direct avec 'espace qu’il produit,
d’ou la contraction entre les deux entités. Il habite I'espace sonnerait
alors probablement mieux, mais, justement pour cette raison, se
confondrait trop facilement avec I'idée d’habiter dans I'espace. Dans
renvoie a I'idée d’abri, de ce que I'on posséde et non de ce que I'on est
et de comment I'on est. Ce que veut exprimer Pirson a travers la notion
de danser : une maniere de bouger qui n’appartient qu’a soi et parle de
la maniére dont on construit I'espace autour de soi, un mouvement du
dedans au dehors faisant qu’il n’est d’espace qu’individuel et subjectif,

un mode d’ex-istence dirait encore Maldiney (cf. E13.1).

%8 Cité par Younés (2007 p11).
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<< 1.4.1 Le plein de vide

Un enjeu principal de I'architecture est de dégager le vide a travers
lequel elle se révéelera. Ce vide n’est pas vide : il est plein du mouvement
des individus qui le traversent et des forces qui relient entre eux les
éléments batis. Trés présent dans les derniers textes de Maldiney, le
vide y prend parfois une majuscule pour devenir Vide, et y cOtoie
réguliecrement le Rien et |'Ouvert. Vide, Rien et Ouvert parlent
d’éveénements physiques, directement accessibles au sens, comme un
trou dans le mur. Mais ils dégagent aussi un espace oU inscrire la
corporéité et la subjectivité de I'individu, espace d’autant plus difficile
a saisir chez Maldiney que celui-ci use d’un terme pour définir l'autre,
enfermant sa pensée dans un mouvement bouclé. Mais le
phénoménologue lance toutefois un pont vers un autre concept, trés
ancien puisqu’il est instauré par Platon : la chéra. La chéra ne parle pas
directement de rythme, mais partage avec lui son caractére indéfini.
Augustin Berque I'oppose d’ailleurs au topos, |'espace physique et
mesuré>°. La chéra rejoindrait-elle le rythme dans son opposition a la

mesure ?

< pénétrer le dehors dedans >

« CE QUI FAIT LE STYLE D’UNE ARCHITECTURE, c’est I"articulation de

son espace. » (Maldiney [2000] p377) Quand la plupart regarde les

9 Berque, La chéra chez Platon, in Paquot & Younés (2012 pp13-27).
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murs, Maldiney regarde le vide entre eux (non sans avoir longtemps
contemplé les pendentifs de Sainte-Sophie), et voit dans ce vide
I'essence de 'architecture. Il affirme par ailleurs que I'architecture est
la plus concernée par I'Ouvert. Or I'Ouvert n’a-t-il pas déja été cité en
tant que lieu d’action du rythme ? L'architecture serait-t-elle alors la

plus concernée par le rythme ?

De tous les arts, I'architecture est le plus directement concerné
par la question de I'Ouvert puisqu’elle organise les changes
entre le dedans et le dehors. Mais dehors et dedans se
définissent a partir de la notion d’abri, alors que I'architecture
ne commence qu’avec 'instauration d’un lieu. L'Ouvert ne
désigne pas I'espace libre en opposition a un espace clos. Il est
le ot d’une présence qui est a elle-méme hors de soi, en
suspens dans I'ouverture qu’elle existe en I'endurant. (Maldiney

[2000] p375)

Ce que Maldiney voit s’ouvrir entre les murs, ce n’est pas du vide, mais
un lieu ou étre rythmiquement — « Je me demande si la question de
I'architecture n’est pas perpétuellement celle de I'ouverture, pas
simplement de faire pénétrer le dehors dedans... mais ouverture en
elle-méme, par son rythme, un rythme ouvert. »®© Parmi les styles
architecturaux, le Rococo inaugure selon lui la naissance de I’'Ouvert en

Occident — « dans laquelle plein et vide sont les pdles instables d’une

60 Maldiney cité par Younés (2007 p192).
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relation d’incertitude » ([2000] p375). Enfin, les murs laissent place au
vide. Contre I'avis des nouveaux classiques qui voyaient la disparition
d’une certaine dynamique de conception au cours du 18¢ siecle,
Maldiney y voit le début d’une vibration. Il dissocie ainsi architecture
classique et architecture baroque quant a leur rapport a l'espace.
L’espace classique est « architectonique » (p378) : il tend a un équilibre
stable des forces gravitaires par I'expression de la charge et du support.
Chaqgue élément y trouve sa place pour supporter I'autre, toute tension
résolue entre le dedans et le dehors, I'ouvert et le fermé, le vide et le
plein. A l'inverse, I'espace baroque est « énergétique » (p378) : il est le
lieu de toutes les tensions, ruptures et contrastes. Il n"appelle pas la
contemplation depuis un point fixe, mais au contraire engage tout le
corps dans un « espace-mouvement ». Sa violence va s’apaiser dans le
style rococo qui travaillera le glissement entre les choses. Les
discontinuités du barogue se résolvent par une dilution des limites et
des articulations : les choses se fondent les unes dans les autres.
Maldiney ne s’arréte pas a I'aspect « décoratif » et parfois trés chargé
du rococo. Au contraire, il y observe un dialogue trés fin, allant jusqu’a
I'infini détail, soit une discontinuité si sensible qu’elle apparait comme
une continuité. Mais c’est en fait « la ou il est le plus nu » (p380) que
I"'espace rococo livre sa vraie nature : la ou les colonnes blanches de
I"église de Wies par exemple se confondent dans les murs blancs par un
jeu de lumiere. La lumiere occupe d’ailleurs une grande place dans le
vide — Maldiney cite Otto Katz a ce sujet, pour qui le vide est plein de
lumiére. Revenant a la relation difficile entre I'occident et le vide (cf.

E133), le phénoménologue remarque enfin que le rococo ne pouvait
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s’épanouir pleinement dans I'Ouvert qu’a « contre-sens de sa pente

culturelle » (p381). C'est donc au Brésil qu’il va le chercher.

Au Brésil, I'architecture rococo s’est lancée a la conquéte de I'espace
intérieur de I'église. Partout ailleurs en Amérique du sud, cet espace est
colonisé par 'ornement, les murs ne sont plus que des supports de faux
semblants, incapables de dialoguer et d’ouvrir entre eux un espace ou
habiter. Une exception, les réalisations d’Aleijadinho tirent leur
puissance fédératrice de leur for intérieur. Maldiney cite I'église Saint-
Francois d’Assise, dont le rythme entraine le regard a travers un espace
oU rien ne peut étre anticipé. Il 'oppose au « corps parfait » ([2000]
p386) de Notre-Dame du Rosaire a Ouro Preto (qui n’est pas signé par
Aleijadinho), dont la «loi de proportions définies détermine
I"harmonie » (p385). Dans Saint-Francois d’Assise, I'espace se forme au
gré des mouvements d’un ceil qui n’a rien sur quoi s’accrocher et se
laisse  emmener... par |'espace. Mais des éléments concrets
accompagnent toutefois cet envol, les colonnes notamment. Maldiney
utilise le contre-exemple de Notre-Dame du Rosaire, ou le profil
convexe des tourelles s’insere entre celui concave du frontispice et de
la nef, d’ot un schéma régulier « sans moments critiques a surmonter,
donc sans la surprise d’une imprévisible transformation rythmique. »
(p388) Dans Saint-Francois d’Assise a l'inverse, la convexité des tours
s'associe a deux moments critiques, dont un est une ascension de la
terre au ciel, et un autre est une opposition a la concavité d’'un mur
limitrophe. Et ce qui excite véritablement le phénoménologue, c’est

gue ces mouvements se lancent « a partir de rien » (p389). C'est-a-dire
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gue les mouvements ne sont pas préparés. lls surgissent pour ne plus
s‘arréter, et résonnent a travers tout. Cette résonance est possible car
les ornements sont peu nombreux, libérant le mur pour que les forces
y agissent — « Le mouvant, c’est la surface nue du mur qu’avive et
spatialise le jeu rythmique des vides et des pleins. » (p393) Chose rare,
Maldiney identifie clairement le Vide: « le blanc des murs », et les
éléments supports de son opposition aux pleins : «les ombres
intérieures » et « la porte et les volets » (p394). Vide et plein, lumiére
et ombre, sont ce a partir de quoi I'espace se déploie, ce entre quoi le
rythme se tend — I'espace advient par la « distribution rythmique de la
lumiére » (p394). La lumiére qui constitue un élément d’opposition en

soi, puisqu’elle frappe le mur tout en émanant de lui.

Parmi les pages consacrées a l'architecture, Maldiney fait plusieurs
emprunts au vocabulaire de la musique lorsqu’il livre son ressenti vis-
a-vis des églises visitées. On devine la sa sensibilité aux deux arts, et la
similitude de leurs effets sur son corps. Mais le peu de développement
de ces emprunts les fait apparaitre comme des métaphores assez
superficielles, et les rend par conséquent peu productifs — « une
séquence diatonique de vide et de plein » ([2000] p378), « ondes
rythmiques dont les tours sont les centres d’attraction en position de
dominante, non de tonique » (p395), « un espace unique, a tonalité
tragique » (p396). Restons sur cet « espace unique », car c’est celui ou
agit le rythme selon Maldiney. Ou plutot, c’est le rythme qui fait de
I'espace un — « Il en résulte que le rythme de I'ceuvre, unité intégrative

de toutes les tensions formelles est le générateur d’un espace unique. »
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(p401) Lieu de multiples tensions, I’édifice ouvre un vide en lui pour que
des forces y opeérent. Cette tension interne, propre au rythme, est
I’'occasion pour Maldiney de différencier celui-ci de la symétrie, par
laquelle « les emplacements ne se définissent que relativement les uns

aux autres » (p439). Il affirme d’ailleurs simplement :

Rythme et symétrie sont antinomiques. ([2000] p449)

En quoi tient I'opposition de la symétrie et du rythme ? Probablement
au fait que I'une reléve de I'ordre et 'autre de la transformation. Par la
symétrie, les éléments vont ensemble parce qu’ils sont asservis a une
« répartition ordonnatrice » ([2000] p450). Les éléments s’ordonnent
les uns a c6té des autres. Par le rythme, c’est la « mutation universelle
du Plein et du Vide » (p450) qui transforment les éléments les uns dans
les autres. Maldiney (quin’a pas dessiné I'une aprés 'autre les colonnes
de Saint-Francois d’Assise, mais les observe tout étourdi par le soleil
brésilien) insiste fort sur la nécessité de laisser du vide dans I'édifice, un
ouvert par lequel ce dernier survient — « il y a du vide dans le plein et
du plein dans le vide » (p450). Sous ses apparences mystiques, sa
pensée a néanmoins quelque chose de trés physique : c’est depuis le
vide que nous percevons |'édifice, le vide o nous nous tenons

physiqguement. Un ot qu’il revient a I'architecture de faconner (p397).
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< un moment crucial >

La ou serait tout I'enjeu de la pratique architecturale selon Maldiney
prend le nom de chéra dans le Timée de Platon. Aujourd’hui disparue,
la chéra est a I'époque de Platon un territoire en périphérie de la ville,
I'astu, et qui forme avec elle la polis. Les deux ne s’opposent pas
comme la ville et la campagne actuelles, mais entretiennent une
relation de complémentarité, due notamment a leur usage (les gens de
pouvoir habitent la chéra et les propriétaires terriens habitent |'astu).
Malgré cet aspect trés concret, la chéra s’éléeve a un niveau
métaphysique chez Platon. Le philosophe part de son premier sens de
no man’s land, pour évoquer l'idée d'un espace chaotique qui
contiendrait les objets n’ayant pas atteint leur forme idéale. Mais il n’y
a pas dans la chéra que la dimension physique, soit I’étendue vide et
support des objets. Il y a également le principe de leur instabilité et de
leur devenir, soit un espace de possible, une “ouverture a”. La chéra
est un concept mais un concept ancré dans le réel, que Platon situe

dans la ville et dans le cosmos.

Bien que sa définition reste relativement ambigué, Maldiney affirme
pouvoir expliquer la fonction de la chéra, voire sa nature, a travers la
place que lui donne Platon dans ses textes. La chora y est notamment
litge a la distinction opérée entre formes intelligibles et formes
sensibles. Les premieres sont insaisissables, toujours les mémes en soi,
et occupent le monde des Idées. Les secondes sont accessibles aux sens

et ne cessent de se transformer au gré de leur évolution sur Terre. Or,
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Maldiney remarque qu’il n’existe pas deux mondes séparés. Il faut donc
penser un espace ou cohabitent ces deux mondes, c’est celui de la
chéra. La chéra ne se transforme pas selon lui, elle ouvre un lieu ol se
transformer. Platon dit a son propos qu’elle est un « troisieme genre ».
Troisieme ? Maldiney résout a peine le probléme de traiter avec deux
mondes et en voila un troisieme. Une hypothése serait que les deux
mondes n’en soient qu’un, dépendant des facons dont il se présente a
nous. Prenons 'exemple de la maison. Il y a I'essence de la maison, celle
a lagquelle personne n’a accés, mais dont tous, nous nous faisons une
idée. Etil y a la réalité d’une maison, la mienne comme la tienne, celle
gue nous habitons et que chacun appréhende a sa maniére. La chéra
se tient entre |'essence de la maison et sa réalité, ni tout a fait la forme
idéale ni tout a fait I'objet brut. Soit un entre-deux mondes, un lieu
entre sensibilité et intellection - «le sensible
s'intelligibilise [...] l'intelligible se manifeste [...] un moment crucial »
([2000] p437). Toujours entre, la chéra est « un genre de connaissance

qui n"est ni intellectuel ni sensible » (p438) .... tout étant des deux.

Maldiney remarque que la racine ghei, contenue dans I'étymologie de
la chéra, rapproche celle-ci du vide. On retrouve notamment cette
racine dans les termes de baillement ou de béance. Il y a donc dans la
chéra quelque chose de I'ordre de I'ouvert. La chéra est le lieu avant
I'espace, avant que celui-ci ne soit objectivé et appréhendable. Comme
lui, elle nécessite de prendre la forme de ce qu’elle n’est pas pour étre
visible. On ne peut pas voir la chéra, et si on la voit, ce n’est plus la

chéra. Maldiney releve ce paradoxe chez Platon, qui I'aurait lui-méme
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identifié sans parvenir a le résoudre. Car le lieu de la chéra n’est pas
« un espace distributif d’emplacements entre lesquels I’étre désormais
dispersé se décompose en parties extérieures les unes aux autres. »
([2000] p441). Autrement dit, le lieu de la chéra n’est pas I'espace
euclidien ou chaque chose est réduite a une série de coordonnées.
Maldiney critique d’ailleurs ce type d’espace qui rend problématique
notre rapport au monde, dont la nature est tout autre. Il prend
I'exemple de malades mélancoliques calculant point par point
I'itinéraire qui les ménera a leur siege au sein de la piece, au lieu d’étre
tout simplement présent a soi, aux autres, a l|'espace. L’espace

euclidien nous rendrait mélancoliques...

Maldiney résout le probleme de la chéra par la rencontre. Pour
expliquer la chéra, il faut penser a une rencontre fortuite, « qui se
produit pour rien, a partir de rien » ([2000] p443). Au cours de cette
rencontre, il s’opére un échange mutuel, lequel requiert de la symétrie
(deux parties en présence) et de la dissymétrie (un basculement de
Fune a l'autre) — «de l'autre au sein du méme » (p445). Le
phénomeénologue suggere-t-il qu’il se reconnait lui-méme dans ce qu’il
voit chez 'autre ? Soit une projection de soi dans I'autre, essentielle
pour exister en ce monde : Maldiney doit étre dans ce qui I'entoure
poury étre vraiment. Quoi qu’il en soit, on retiendra que la chéra situe
le lieu de la transformation, ou elle touche de tres pres le rythme —

I’'Ouvert, I'Un, le Rien, le Vide, le entre, etc. tous réunis en un seul

moment critique.
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Un rythme est sans fondement. Il est I'improbable absolu.
Comme I'est la déchirure du Rien manifestant son vide. |l réalise
en lui la mutation du Rien en I'Un et du Vide en I'Ouvert. [l n'y a
pas entre eux d’écart préalable. Le rythme est la tension ouvrante
du entre dans l'ouverture duquel les vides médians sont les
émergences de I'Ouvert. Ces vides ne sont pas localisables.
Impossible de les mettre en place, de les compartimenter.
L'espace de l'ceuvre est indivisible, comme I'Un dont chaque
ceuvre est le dévoilement. Il ne comporte ni partie ni limite. Il
n’est pas un ensemble d’éléments. Ou que le regard se porte, il a

ouverture a son ubiquité. ([2000] p449)

Cette citation, extraite de I'une des derniéres publications de Maldiney,
reprend les principaux concepts clés que le phénoménologue associe
au rythme. Ou il qualifie I'un par I'autre dans un mouvement de pensée
refermé sur lui-méme, sans permettre |'ouverture qu’il loue pourtant
sans cesse ailleurs— « Rose is a rose is a rose is a rose. » disait Gertrude

Stein (Sacred Emily 1913).

< sansquoiil ne peuty avoir >

Indéfinie, inséparable de la chose dont elle permet I'existence, la chdra
rappelle étrangement ce qui qualifiait plus tot le rythme. Le philosophe
orientaliste Augustin Berque s’y intéresse lui aussi, et, comme
Maldiney, part du Timée de Platon ou la notion de chéra apparait...et

disparait. Platon introduit effectivement le terme, mais sa philosophie
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en fait un objet impensable. Et s’il la mentionne, Platon reste peu
explicatif en y référant par le biais d’expressions peu développées et
parfois contradictoires. L'idéal platonicien, en posant une opposition
binaire entre la forme intelligible et la forme sensible, ne laisse pas de

place a un tiers.

Dans La chéra chez Platon®® (2012), Berque entame une recherche
étymologique, en vue de dissocier I'espace du francais moderne et la
chéra du grec ancien®. Que signifie espace ? Dans le Timée, deux mots
le désignent: topos et chéra. Berque cite son contemporain le
philosophe lJean-Francois Pradeau, qui les distingue comme la
description physique et la réalité sensible. Berque en déduit la nature
ontologique de la chéra. Le topos détermine le ol et la chéra
questionne I'existence de ce ou. Le topos apparait au sein de la
Physigue d’Aristote et fonde notre conception moderne de I'espace. La
chéra n’apparait que dans les écrits de Platon durant la période
antique, a travers des explications complexes. A nouveau, le philosophe
est coupable, cette fois de ne pas avoir été capable de donner une
définition claire de la chéra. Ses métaphores confuses et
contradictoires échouent a convaincre de I'existence de cette chose
non-chose, sans identité et sans réalité. A l'inverse, le discours clair
d’Aristote convainc la pensée européenne d’oublier définitivement la

chéra pour ne plus penser que le topos. Et il faudra attendre le 20¢

61 Berque, La chéra chez Platon, in Paquot & Younés (2012 pp13-27).
62 La démarche de Berque nous renvoie a celle adoptée par Benveniste pour
dissocier rhuthmos grec et rythme moderne (cf. E1.1.1).
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siecle pour que la notion refasse son apparition chez les philosophes :
Jacques Derrida publie en 1993 ce qui deviendra [Ianalyse
contemporaine la plus reconnue du concept: khéra. Mais Berque
dénonce une erreur de Derrida : celle de réduire la chéra a une figure
autoréférentielle et abstraite de toute réalité. Ce que manifeste
notamment la nouvelle orthographe et la suppression de |'article la
précédant : khora devient un nom propre, la majuscule en moins. Elle
ne dépend plus de rien, ne se définit que dans 'absolu. Bref, elle est le

topos d’Aristote.

Berque dégage des textes de Platon deux pistes de définition pour la
chéra :

- la maternité qu’exprime le terme de “matrice” ;

- la trinité que suppose son rejet (et non moins inclusion) au sein

du couple formé par I'intelligible et le sensible.

Les deux définitions n’ont a priori rien a voir entre elles, entre ce qui
nourrit et ce qui relativise un équilibre binaire. La premiere se retrouve
dans le sens courant de la chéra a I'époque de Platon : celle d’'une
campagne périphérique dont les terres alimentent les citoyens de la
polis. Bergque fait également allusion a une riviére, une mer, comme ce
qui fait vivre le lieu du « séjour de I'étre » (2012 p8). La seconde
apparait dans l'expression d'un autre genre chez Platon. Berque
demande : « Autre que quoi?» (2012 p8), et donne lui-méme la
réponse : autre que les deux modes ontologiques définis par Platon,
I'intelligible et le sensible, I'absolu et le relatif. L'intelligible-absolu

comme eidé : I'idée que I'on se fait de la chose, et le sensible-relatif
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comme eidos : la forme visuelle unique. La chéra concerne les deux
registres sans appartenir a aucun. Indivise et informe, elle reste

inaccessible a I'esprit.

Dans Logique des lieux de I’écoumene (2010), Berque livre encore deux
différences majeures entre la chéra et le topos :

- la chéra est indéfinie / le topos est défini dans ses limites ;

- la chéra ne fait qu’un avec la chose et se meut avec elle / le topos

est clairement indépendant de la chose et fixe dans sa position.

Le topos est comme un vase scellé au sol et dissocié du liquide qu’il
contient. Ce liquide peut étre transposé dans un autre vase, sans étre
modifié en quoi que ce soit. Cette disjonction n’existe pas pour la chéra,
qui implique une interférence entre |'étre et le milieu — « le milieu est
ce sans quoi il ne peut y avoir quelque chose. » (p21) Berque reléve

I"'ambivalence du terme de milieu®?, qui désigne a la fois ce qui est au

83 A propos de milieu, il est intéressant de relever I'utilisation du terme dans le
travail de Deleuze et Guattari (1980), pour qui cette notion cétoie celle de rythme
au sein du concept de ritournelle. Etendue au-dela du domaine musical, la
ritournelle renvoie a une activité d’appropriation de I'espace par le corps.
Grossierement, elle permet de se sentir chez soi dans I'inconnu. Ses moyens sont
physiques mais pas uniquement. La ritournelle fait intervenir des lieux, des objets,
des sons, ... et surtout du mouvement. Elle est ce par quoi I'individu transite entre
chaos et cosmos, le chaos comme la forme transitoire en opposition a la forme
stable du cosmos. Qu’est-ce alors que le rythme de la ritournelle ? Il est justement
I'agent de cette transition. Comment ? Il faut se souvenir ici que le milieu n’est
jamais que vibratoire. Le rythme opere la modulation de ces ondes qui nous restent
invisibles a I'ceil nu. Une sorte d’entrée en résonance, de continuité par-dela la
discontinuité, ce par quoi un corps en devient un autre. Sans fin, la ritournelle sort
I'individu du chaos et 'emmeéne vers le cosmos par un jeu d’interférences. Rien
d’irrémédiable toutefois, il est toujours possible de sauter a nouveau.

192



centre et ce qui est autour. Le milieu désigne aussi bien le nombril a
égale distance des pieds et de la téte, que I'environnement ou évolue
le corps. A ce sujet, le philosophe déplace sa réflexion vers le domaine
de l'architecture, dont le style international produit des formes
géométriques justement aveugles a leur milieu. Ce style est
caractéristique selon lui d’'une maniere occidentale de représenter le
lieu et que I'on hérite du topos. Berque conclura finalement sur l'idée
gu’il nous serait possible de retrouver la notion de chéra, mais a la
condition d’abandonner le modele cartésien, homogéne, universel et

abstrait.

Comme entre le chaos et le cosmos, il faut penser les allers-retours
entre la chéra et le topos, entre soi et I'Autre, entre les réalités
subjective et objective. Berque cite Heidegger, mais aussi Leroi-
Gourhan, Merleau-Ponty ou Nishida®, avec qui la relation entre

I"nomme et le monde ne peut pas étre pensée en termes de topos.

C’est la trajection par laquelle nos systemes techniques
projettent notre corporéité jusqu’au bout de notre monde (ils
cosmisent notre corps), tandis que nos systémes symboliques
rapatrient notre monde au sein de notre corps (ils somatisent
notre monde) sous la forme, notamment, des connexions

neuronales qui le représentent dans notre cerveau. Il y a,

64 Kitard Nishida (1870-1945), philosophe japonais et fondateur de I'école de Kyoto,
développe une pensée de la logique du lieu a travers le terme de basho, qu’il
rapproche de la chéra de Platon. Berque releve l'intérét de |'utilisation que fait
Nishida du basho en tant que prédicat, autrement dit, ce qui qualifie le sujet dans
son action.
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autrement dit, trajection de notre topos en chéra, et de notre

chéra en topos. (Berque 2010 p24)

Malgré quelgues termes obscurs dont celui de trajection®, I'idée est
la : 'opposition binaire entre I'objet et soi est remplacée par des allers-
retours continus entre deux pdles qui se (in)forment mutuellement.
Pour Berque, il n'existe pas de moment fatidique ou les choses sont
mises hors de soi (tel que le sous-tend I'ex-ister de Maldiney ou
I’extériorisation originelle de Leroi-Gourhan (cf. E13.1)). Il n’y a que des

moments d’échange et de transformation réciproque.

<< 1.4.2 Les corps maitrisés

Une réalité vécue, I'espace ne connait « pas de changement de distance
mais seulement des changements de grandeur » (Maldiney [2000]
p397). Il faut préciser ici les termes de distance et de grandeur: la
distance comme donnée objectivable et la grandeur comme sensation
incorporée, les deux marquent la différence entre les métres mesurés
a la regle et les pas qui m’aménent a |'objet visé. Maldiney ajoute aux
seconds l'action de la gravitation et I'opposition de l'ouvert et du

fermé®® — « directions anthropologiques de I'élévation et de la

5 La trajection est un processus de production d’une réalité concréte par la mise en
relation des deux abstractions sujet et objet. Pour en savoir plus, consulter Le
sauvage et I’Artifice (Berque 1986).

66 « [...] directions anthropologiques de I'élévation et de la retombée, de I'ascension
et de la chute, du haut et du bas et celles de I'ouverture et de la fermeture selon le
large et I'étroit » (Maldiney 1990)
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retombée, de |'ascension et de la chute, du haut et du bas et celles de
I'ouverture et de la fermeture selon le large et I'étroit » (1990). Ici la
description de notre premiere structure spatio-temporelle, une
structure dynamique fondée sur la verticalité du corps et I’horizontalité
de ses déplacements. Cette structure, bien qu’enracinée au plus
profond de nous, disparait vers la fin du 18¢ siecle, lorsque la géométrie
remplace le référent corporel par le référent terrestre. Située entre les
deux, 'architecture jouirait d’une position privilégiée pour observer

leur transformation réciproque, tout en y participant pleinement.

< unlieudétre >

Chris Younes®’ parle d’une résistance de I'architecture au langage. Le
bati ne se laisse pas dire par les mots, ou difficilement. Elle rappelle
cette difficulté au sein d’un ouvrage coécrit avec le philosophe Benoit
Goetz et I'architecte Philippe Madec, et que le groupe d’auteurs intitule
L’indéfinition de |'architecture (2009). Mais I'indéfinition serait une
chance : I'architecture, parce qu’elle est toujours a la recherche de son
sens, est libérée « des mots figés et de |'exactitude pour mieux
retrouver l'indéfini ouvert » (2014 p83). De nouveau cette idée
d’ouverture que partagent I'architecture et le rythme, ici a travers celle

de lindéfinition. L'indéfinition n’impliqgue pas d’abandonner

57 Chris Youneés est professeure de philosophie a I'Ecole Spéciale d’Architecture et a
publié de nombreux ouvrages sur le sujet du rythme et de I'architecture, dont
quelques-uns sont mis a contribution ici : L’architecture au corps (1998), Henri
Maldiney. Philosophie, art et existence (2007), Penser les rythmes de I’architecture et
de la ville (2010).
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I"architecture au flou. Elle invite a son expérience par tous les sens, et
a I'emploi d’autres langages pour la décrire. Pour Hegel, I'architecture
devient art quand elle devient langage, c’est-a-dire quand elle
communique avec les corps quila traversent. Elle possede d’ailleurs son
propre logos, qui n’est pas celui d’un discours parlé ou écrit, mais celui
d’une logique corporelle. Younes parle méme d’un « logos rythmique »
(2014 p85), et emprunte les mots de Pierre Riboulet a propos de
I"hopital Robert-Debré (Paris), ou 'architecte veut faire « vibrer les
corps ». L'édifice devient alors une caisse de résonance ou travailler,
bouger, étre heureux ou malheureux... bref, ou exister.

Dans une conférence qu’elle donne a I'école d’architecture de Paris Val-
de-Seine (ENSAPVS) en 2015%, Younés ouvre le propos sur les
mathématiques. Si ces derniéres sont aptes a dire les secrets de
construction de I'édifice, elles ne suffisent pas a décrire « la rencontre
corporelle avec un autre corps, le corps existentiel avec le corps
architectural ». On retrouve la problématique repérée chez Maldiney :
celle de la double vie du rythme, entre savoir et ignorance (cf. E133).
D’un c6té, un rythme mathématique qui peut étre décrit en des termes
précis mais ne correspondrait pas au ““vrai”’ rythme ; de l'autre, un
rythme existentiel qui reste dans I'indéfini, ou dit autrement, ouvert a

I'infini, et refuse que I'on parle de lui.

Le rythme existentiel, contrairement au rythme mathématique, est

incommensurable —anexacte selon I'expression que Younés reprend de

68 Cette conférence est disponible en ligne & I'adresse :
https://www.youtube.com/watch?v=wcMCIKE5G_4
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Michaux. Il n"admet ni explication ni discours rationnel, d’ou la difficulté
de le décrire. Penser le rythme existentiel implique de penser en termes
de contraste, que Maldiney va chercher dans la philosophie taoiste du
Yin et du Yang, et plus particulierement dans la « dynamique de change
total et réciproque des opposés complémentaires » (Younés 2010
p230). Comment une chose se transforme en son contraire dans le
regard de I'observateur ? Répondre a cette question, c’est parler de
rythme... et d’esthétique, en tant que « maniere d’étre au monde [qui]
manifeste rythmiquement la vérité de I'existence spatio-temporelle. »
(p232) Car effectivement, du rythme comme de |'existence, il est
guestion d’une transformation spatiale et temporelle — I'épreuve du
rythme comme « automouvement de l'espace-temps» (p231) ou

« transformation de I'espace-temps lui-méme » (p233).

L"articulation esthétique rythmique, qui sépare et joint en
méme temps, ouvre I'existence a la ‘surprise d’étre’. (Younes

2010 p234)

Younes s’intéresse au point d’inversion qu’engage le change. Comment
passe-t-on de I'un a l'autre ? C’'est que l'architecture a finalement
beaucoup a dire sur le rythme, ses objets abondant d’oppositions
basiques — « plein/vide, dedans/dehors, proche/lointain, ouvert/fermé,
ombre/lumiére, recueil/déploiement, ..» (p234) Younés cite
notamment les descriptions d’églises et de galeries d’art chez

Maldiney®®, au sein desquelles celui-ci traite de I'action de forces

9 Younés repére plusieurs allusions a I'architecture chez Maldiney : les pyramides
de Gizeh, Sainte Sophie de Constantinople, I'église Saint Francois d’Assise a Ouro
Porto. Remarquons qu’il s’agit chaque fois d’édifices singuliers, architectures
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ascendantes et descendantes. Elle évoque des « énergies orientées »,
revenant a l'idée qu’un rythme opére par tensions, contrastes et
instants critiques, et qu’il n'est jamais totalement objectivable ou
maitrisable. En revanche, elle insiste sur I'accueil privilégié que fait
I’architecture, non seulement aux opposés, mais aussi a leur mutation
réciproque : les vides gu’elle ménage permettent chaque fois de faire
le saut d’une réalité a I'autre. Quoiqu’il faille tout de méme considérer
la possibilité d’un échec, auquel cas les masses se juxtaposent sans lien
entre elles. Mais lorsque le saut est effectif, alors la transformation
opere et le rythme « instaure un lieu d’étre » (p234). Il se libére des
coordonnées mathématiques et retrouve son rapport a I'espace

existentiel.

Car bien plus gu’une orientation dans I'espace géographique, le
rythme est un repérage dans I'espace existentiel ainsi que le

souligne Maldiney. (Younés 2010 p236)

Pour penser la dimension « ontologique » du rythme en architecture, il
est nécessaire de remplacer les traditionnelles hauteur, longueur et
largeur par de nouveaux outils d’analyse. Younes cite I'horizontalité, la
verticalité, la frontalité et la profondité (2010 p230), comme plus a
méme de parler de la relation entre le corps propre et celui du milieu
bati. Elle propose de les appliquer a plusieurs études de cas qu’elle

mene avec |'architecte Michel Mangematin : le pavillon de Barcelone

religieuses et culturelles pour la plupart. Quels seraient les propos de Maldiney sur
I'architecture “ordinaire” ?
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(Mies van der Rohe 1929), le couvent de la Tourette (Le Corbusier 1959)
ou I'église de la Croix (Alvar Aalto 1978)7°. Le dernier est celui qu’elle
convoque le plus souvent pour la lecture « poétique » gu’il propose de
la ville. On parlerait plus volontiers de lecture contextuelle puisque
Younes fait référence ici a la facon dont I'église d’Aalto reprend les
motifs de I’h6tel de ville qui la jouxte, prolonge I'axe du beffroi par celui
du clocher, ou encore participe a I'articulation close de la place ou elle
s'implante. Younes souligne encore la matérialité lourde de la brique
qui raccroche I'édifice au sol et I’élan du clocher qui, a contrario, I’éléve
vers le ciel, oU sont actifs un ensemble dopposés -—
horizontalité/verticalité, massivité/Iégereté, terrestre/céleste,

concret/spirituel, etc.

Dans un seul regard, la perception de la forme-rythme entre dans
un jeu libre, irréductible et immaitrisable de tensions et de

contrastes. (Younes 2010 p236)

Younes use davantage de ces couples d’opposés que des quatre outils
ontologiques de I"horizontalité, de la verticalité, de la frontalité et de la
profondité dans la description gu’elle fait du rythme de I'église de Lahti.
L’assise de la brique et I’élan du clocher évoquent respectivement
I"horizontalité et la verticalité, mais celles-ci engagent davantage des
“impressions” qu’un vrai corps a corps de 'individu et de I'édifice. De

méme, la frontalité et la profondité interviennent ensemble dans le

70 0n reléve, comme chez Maldiney, le caractére « exceptionnel » des édifices
convoqués pour I'analyse de Youneés.
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choc provoqué par la rencontre de la facade dressée face a I'immensité

du paysage, paysage qui s’ouvre a partir de ladite facade.

Toute architecture et toute ville engagent intrinsequement le
champ existentiel par des espacements et des formes qui sont
autant d’évenements rythmiques éprouvés et réinventés a
chaque fois par ceux qui les habitent et les parcourent comme

par ceux qui les projettent et les batissent. (Younés 2010 p241)

Quels sont les mécanismes de cette réinvention ?

< point de vue sur le monde >

Dans un ouvrage qu’elle dirige avec Thierry Paquot (Géométrie, mesure
du monde 2005), Younes invite plusieurs auteurs a se questionner sur
I"héritage culturel que nous laisse la philosophie grecque, dont la
géométrie constitue un déterminant majeur de l'architecture et de
I"'urbanisme en Occident. Géométrie, ou plutdt géo-métrie : la terre et
sa mesure, par quoi le référent n’est plus le corps de ’homme mais le
globe surlequel il marche. Parmi les auteurs, Roberto Secchi’! pose une
question : « Les géométries, indispensables instruments de la
conception et de la construction des espaces architecturaux, sont-elles
capables d’entendre les ‘raisons du corps’ ? » (p159) L’'architecte-
urbaniste parle d’'un « mouvement double » de I'architecture entre le

dedans et le dehors, soit ce qui est a I'intérieur et a I'extérieur du corps

71 Secchi, « Limite du sens des géométries », pp159-172 in Paquot & Younés (s/d)
(2005).
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mais aussi, et plus encore, ce qui vient de et va vers le corps.
L"architecture construite par et pour celui qu’elle abrite, apparait a son
image. Et Secchi d’associer architecture et respiration (cf. E133: I'aspir

et I'expir de Maldiney).

Dans ce double mouvement consiste — je crois — le rythme
respiratoire de I'architecture sur la terre. Adhérer a la vie, c’est
étre dans ce rythme, conscient de cette appartenance. Etre
adhérent a la vie a travers I'architecture, c’est adhérer aux
‘raisons du corps’ — besoins et désirs —, a ses dynamiques
physiologiques, psychologiques, évolutives, anthropologiques,

économiques, sociales... (p161)

Revenant a une pensée plus rationnelle, Secchi décrit la géométrie
comme un outil de représentation utile a mesurer la Terre et ay opérer
rationnellement. Mais les géométries ont été rendues obsoleétes par les
avancées scientifiques du 20° siecle, et I'espace a trois dimensions sur
lequel elles reposent, explosé. Aussi, elles deviennent un obstacle a la
conception et a la perception de I'architecture, en génant I'instauration
d’un vrai rapport entre 'homme et le monde. Le coupable ici : Euclide.
Mais la faute n’est pas irrémédiable car son systeme continue a étre
opérant, sans plus étre unique. Une pleine représentation du monde
nécessite que d’autres géomeétries le contrebalancent. Secchi parle
beaucoup de la topologie qui offre « la possibilité d’une conception
d’espaces a la transformation presque continue » (p162) et « nous

ouvre a l'intuition d’un espace qualitatif, non métrique, relationnel et
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hétérogene, plus proche de l'expérience sensible[..] nous aide a
entendre phénoménologiquement I'espace architectural comme un
fait expérientiel » (p163). Autant de notions rencontrées dans le
discours de Maldiney au sujet du rythme, et qui pourraient ici prendre
forme dans le champ de l'architecture... si Secchi en donnait les
modalités. Mais il s’arrétera sur l'idée que les interactions entre
I"nomme et son environnement font de I'espace architectural un
« champ de tensions ouvert» (pl63), de telle sorte que sa
représentation doive prendre en compte des forces variables et des

mouvements.

Plus loin, Secchi cite Hugo Haring (Proportionen 1934) et sa mise en
garde contre I'usage des proportions en architecture. L’architecture est
autre chose que I'arrangement de belles proportions. Il rappelle que la
géomeétrie classique n’est pas a évacuer définitivement, mais doit étre
mise au service de « I'expérience de I'espace » (p264). Le paradigme a
changé durant le dernier siecle, notre vie n’est plus ficelée par un ordre
divin, notre environnement est dynamique. Secchi préche alors pour un
emploi libre des géométries, adaptées selon les situations, et favorisant
des formes ouvertes et dynamiques. Il dénonce la tendance répandue
de concevoir des batiments par empilement de couches, et sans
considération de la présence de I'homme entre elles. L’alternative qu’il
propose est de commencer par considérer I"homme non comme
« objet de ce monde, mais comme point de vue sur le monde » (p170).
Soit, mais encore ? Secchi invite a remplacer la notion d’objet

architectural par celle de corps architectural : I'objet que I'on a avec soi
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et que I'on peut ignorer, le corps dont on ne peut se débarrasser que
par la mort, et qui constitue notre moyen de percevoir le monde. Et
comme de notre propre corps, on ne peut s’échapper a |'architecture.
Secchi remplace ainsi « positionnel » par « situationnel » (p171) pour
insister sur le fait qu’étre un corps percevant n’implique aucune
position dans I'absolu. Il n’y a aucun repére fixe a partir duquel calculer
les distances entre les objets, seulement des situations provoquées par
la rencontre des corps.

Dans Les Origines de la géométrie [1993], Michel Serres s’intéresse lui
aussi a la notion de géométrie, cette fois dans son rapport a la mesure :
la géo-métrie comme la mesure de la terre. Il remarque que, dés son
utilisation en gréco-latin, la mesure « désigne exactitude, précision et
justesse » (p325), en méme temps que la « modération, toute humaine
[...] de moyenne, milieu, axe ou centre » (p325). Par les inventions
successives de la mesure et de la géométrie va avoir lieu la séparation
de l'intelligible et du sensible en deux mondes mutuellement exclusifs.
L’homme habite alternativement I'un ou I'autre, mais jamais les deux
simultanément. Et le plus souvent, il habite le monde de l'intelligible.
La géométrie, dont le véritable sens est « le métre est la Terre » (p336),
nous imprégne a un tel point que nous « n"avons plus la moindre idée
ni perception d’une terre sans elle » (p336). Comment retrouver notre

rapport corporel a la terre ?

Oui, les choses du monde et nos corps devinrent alors euclidiens
et s’ancrerent tellement en cette terre paradoxale, étrange

puisque isotrope et translucide, qu’on a du mal, encore
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aujourd’hui, a montrer aux philosophes que nos sens, parfois, se
plongent dans des espaces tout autre, topologiques ou
projectifs, chaotiques ou fractals, si forte reste leur croyance
gue I'espace issu de la géométrie ancienne reste notre unique
terre, alors que la Terre, archaique et nouvelle, se construit

globalement ailleurs, sans leur regard aveuglé. (p336)

< directions de sens >

Indéfinie, I'architecture n’est pas sans limite pour autant. Son role est
justement de tracer des limites car 'homme n’habite pas l'illimité. En
cela, I'architecture a a faire avec la mesure. Elle est une inscription dans
la matiére, qui situe les corps les uns par rapports aux autres. Dans
I'ouvrage qu’ils dirigent ensemble, Mangematin et Youneés ouvrent leur
article commun’2 sur la définition de la mesure, vraisemblablement trés

large en architecture :

Il'y a différentes mesures, mentales, pratiques et pathiques,
propres aux concepteurs, batisseurs, ou récepteurs, renvoyant a
des références multiples — celles des sciences mathématiques,
des nombres, des figures, des mouvements, celle de I'ordre du
monde, ou encore celle des formes, forces, structures et
grandeurs déterminant la construction, mais aussi celle de

I'espace existentielle de la spatio-temporalité. (p193)

72 Paquot & Youneés, « Mesure de la ville et de I'architecture », pp193-204 in Paquot
& Younes (sld) (2005).
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La mesure prend ici une multiplicité de formes, du simple pas avancé
devant l'autre aux formules scientifiques les plus complexes. Les
auteurs citent ainsi l'arpentage, ou «le territoire est rendu
commensurable au corps humain » (p193), et sa substitution par le
systeme régulateur de Pythagore, quifixe un ordre supérieur auquel
I"'nomme n’a pas accés. De ce systéeme dérivent les proportions, dont
Younes affirme par ailleurs I'importance en architecture : notre rapport
a I'édifice est tel du fait de sa hauteur, de sa longueur, de sa largeur, ou
encore du nombre de ses travées. Mais ces attributs physiques ne
suffisent pas a faire un lieu « signifiant »”3. Il faut pour cela prendre en
compte le vide entre les masses construites, autrement que par

I'instrument de mesure.

Pour se faire lieu d’accueil, le vide, entre les maisons qui se font
face autour de la place, n’est pas seulement un intervalle
mesurable qui les sépare, mais |'espacement — déterminé par
des dimensions, des proportions, des rythmes — qui ouvre un
lieu. La juste rythmique de ce vide, auquel les batiments
donnent forme, en constitue sa qualité de lieu

hospitalier. (Mangematin & Younes 2005 p194)

La citation est légérement ambigué car ses auteurs opposent a I’
« intervalle mesurable » des « rythmes » qu’ils associent par ailleurs
aux « dimensions » et aux « proportions ». Deux interrogations alors :

En quoi les dimensions et les proportions s'opposent-elles au

73 Francoise Choay remarque que, dans les civilisations archaiques, le vide n’est pas
notre vide. Le vide n’y est d’ailleurs pas vide mais « signifiant en soi et par sa
fonction de liaison » (1972 p13).
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mesurable ? (Ne sont-elles pas mesurables par définition ?) En quoi les
dimensions et les proportions s’assimilent au rythme ? Sur ce point,
Younes démontrait plus tot I'importance des dimensions dans la
présence de I'édifice et dans son rapport au tiers. En prenant I'exemple
d’une simple table, puis celui d’'une cathédrale gothique, elle explique
gu’une juste mesure est nécessaire a établir le “bon” rapport entre les
individus. Il faut que les convives soient suffisamment éloignés les uns
des autres pour ne pas géner leurs voisins, et suffisamment proches
pour partager le repas ensemble, que la largeur de la nef soit assez
large pour accueillir un grand nombre de fideles, et assez étroite vis-a-

vis de la hauteur du chceur pour propulser tous les esprits vers le ciel.

Dans un autre article’®, Younés rappelle la rupture opérée a la fin du
siecle des lumieres, lorsque le systéme de mesure ne se référence plus
au corps de I"homme mais au corps de la Terre — « la mesure ne
pouvant plus étre appréciée corporellement comme elle I'était
auparavant » (p197). Depuis lors, le métre regne sur la conception
architecturale, déplacant la pratique hors de la réalité, et prenant toute
sa place au corps. Pour inverser le mouvement, Younes cherche la
« dimension rythmique de I'habiter » (2005 p197). Elle revient sur
I'exemple de I'église de la Croix, son rythme entierement dans le
« mouvement fuyant [de la nef] vers la croix de I'autel », nef et autel
initiant « deux dynamiques opposées se muant "'une I'autre » (2005

p204). Elle cite notamment les tracés régulateurs visibles sur les plans,

74 Cet article intégré a I'ouvrage Géométrie du monde. Philosophie, architecture,
urbain, Paquot & Younes (s/d), 2005.
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et dont I'architecte dénie assez bizarrement I'existence. Younés conclut
gue ces tracés, présents objectivement, ont régulé les conditions
nécessaires a I'émotion esthétique, mais sont en quelques sortes
dépassées par elle. lls sont aussi présents dans le dessin qu’ils sont
absents dans l'expérience, leur présence aussi essentielle que leur
absence. Comment parvenir a un tel équilibre ? Maldiney proposait que
I’Ouvert soit le secret de I'architecture, par quoi s’opére la co-naissance
de I'édifice et de I’"habitant. Younés introduit quant a elle les catégories
de verticalité, horizontalité, frontalité et « pronfondité » pour donner
un contrepoids corporel aux dimensions classiques de la longueur, de
la largeur et de la hauteur. Elle associe ces catégories aux « directions
de sens » qui fonde notre structure spatio-temporelle, ces directions
prises dans un « double mouvement rythmique de diastole et de
systole » (2007 p12). Engagé dans la dynamique des corps, |'espace ne

peut étre statique.

<< 1.4.3'espace-mouvement

Formé en architecture, Rudolf Laban découvre dans la danse un
domaine plus apte a poursuivre ses recherches sur les interactions de
I"nomme et de I'espace. Ses objectifs : élaborer une représentation
graphique du corps qui prenne en compte sa structuration spatiale sans
omettre sa mobilité, définir un modéle scientifique a partir de son

ressenti personnel. Etablie sur ses connaissances scientifiques et
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philosophiques, la labanotation (du nom de son auteur) déploiera une
véritable cartographie du mouvement, n’engageant pas moins de deux
petites révolutions :
- la mise en avant de l'action réciproque de l'espace et du
mouvement ;
- le rapatriement du mouvement du dehors au dedans du corps.
Le corps ne danse pas dans |'espace, car I'espace est un mouvement en
soi. Et la force qui permet de danser, et qui engage par-la la
construction d’un espace-temps singulier, n'est rien d’autre qu’un
« rythme de poids » selon Laban (2003 p35), soit la contraction et le
relachement des muscles entrainant un transfert, de poids justement,

entre les membres.

< miroir de notre corps >

La théorie que Laban rédige en 1939 sous le nom de Choreutique”
donne une place importante a la figure du cercle’®. Un symbole de
I"harmonisation cosmique durant "Antiquité, le cercle devient un
support de représentation du corps dansant chez Laban. Son approche
est trés influencée par la philosophie grecque, dont il s’inspire des
concepts de cristallisation et d"harmonie, et plus particulierement de la

gamme musicale de Pythagore et de la géométrie des solides de Platon.

7> Le terme Choreutique dérive du grec ancien khoreia (xopeia), qui renvoie a une
danse effectuée en boucle. Sa racine étymologique est par ailleurs identique a celle
de la chéra.

76 Carol-Lynne Moore qualifie ses schémas de « rhythmic circles » (2009 p141).
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Les chemins qu’il repere comme ceux suivis naturellement par le corps
apparaissent ainsi sous la forme de polyedres réguliers. La symétrie est
un autre élément important de sa théorie, laquelle s’appuie sur la mise
en équilibre de trois axes, tous également actifs dans notre perception
spatiale : haut-bas, gauche-droite, devant-derriére’’. En danse, cette
configuration spécifique a I'homme donne lieu a I'exécution de gestes
miroir autour du centre de gravitation, son objet étant de produire un
tout harmonique — « the aim of this is not merely to hold the body in an
upright position, but to achieve a unity of form, a wholeness, a
completeness. »’® (Laban 1974 pp88-89).

Laban appuie ses théories sur les rapports harmoniques a |'origine de
la gamme musicale, et, avant cela, sur le phénomene naturel de
vibration. Un son émis par vibration d’une corde produit spontanément
d’autres sons, ses harmoniques, qui correspondent aux vibrations de
différentes portions de la corde. Ces portions entretiennent chacune
un rapport précis avec la longueur totale, ou Laban voit un paralléle a
la facon dont on pourrait diviser |'espace défini par le réseau de points
atteint par un corps immobile. Et comme en musique il existe des notes
principales et des notes secondaires, il existe en danse des directions
principales (verticale et horizontale) et des directions secondaires. Le

talent du danseur dépend de sa sensibilité a ce que Laban appelle par

77 « our intellect distinguishes between three forms of symmetry in space : up and
down, left and right, forward and backward, but when the body follows trace-forms
it appreciates only left-right-symmetry. » (Laban 1974 p81).

78 « Le but de ceci n’est pas simplement de maintenir la stature verticale du corps,
mais aussi de produire une unité de forme, un tout. » (Traduction de l'auteure)

209



analogie a la musique des « rapports harmonigues ». Tous, méme non
danseurs, aurions une tendance naturelle vers ces rapports qui
privilégient |'économie d’effort et les trajectoires directes. Laban
énonce ainsi une «gamme standard » de points balisant ces
trajectoires hyper régulieres (inspirées de la géométrie de Platon), et

qui donnent sa forme au rythme.

Les formes que revétent les rythmes dans I'espace dynamique
sont extraordinairement multiples, mais néanmoins il existe une
regle formelle, une rigueur si l'on peut dire, dans leurs
configurations qui les rendent similaires, voire méme identiques
a ces merveilleux schémes qu’engendre la vie et que la science

dévoile. (2003 p266)

Focalisé sur I"élaboration d’une notation de la danse a partir de la
musique, Laban fait des analogies, souvent littérales, entre les deux
disciplines. Les notions de gamme, de ton, d’échelle ou d’intervalle sont
directement déplacées de I'une vers l'autre. Parmi elles, le rythme reste
tres lié aux dimensions musicale et temporelle. Selon Laban, le rythme
appartiendrait a la durée. Or, son intérét allant vers |'aspect spatial et
non vers I'aspect temporel (son systeme de représentation ne prévoit
par exemple aucun découpage par unité de temps), il évacuera le
rythme de la labanotation au profit du tempo, ce dernier s’exprimant
plus facilement a travers des caractéres musicaux basiques (rondes,
blanches ou noires). Ce qui ne I'empéchera pas de faire quelques

allusions a des rythmes géométriques ou « rythmes polygonaux » (2003
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p99). Les différentes directions prises par les arrétes du polyedre
donneraient effectivement au mouvement son rythme — « Laban
creates polygonal tracings that are rhythmic. The reqular changes at set

distances, marked by the angles of the form [...] »”° (Moore 2009 p89)

Dans une autre partie de son étude, Laban compare la musique et la
danse sous un aspect plus anthropologique, lorsqu’il remarque que les
deux répondent a un besoin communautaire naturel. Les animaux
agissent en groupe par I'exécution de mouvements similaires, de
méme les hommes, qui utilisent la musique et la danse sans autre
intention que celle de bouger ensemble. Laban s’étonne ainsi que
I’lhomme « moderne » soit incapable de sentir un mouvement pourtant
ininterrompu, autour de lui et en lui, quand I'homme « primitif »
I’acceptait sans probleme. Il identifie une sorte de disjonction entre le
fonctionnement biologique interne et les modes de déplacement et de
manipulation du corps, et dénonce a ce sujet |'extériorisation de
I’expérience et son objectivation dans des systemes abstraits qui nous
illusionnent. On pourrait considérer ses propres tentatives graphiques
comme de telles illusions, si celles-ci ne dérivaient pas d’un ressenti
intérieur (dans son discours du moins). Laban prétend effectivement
retrouver 'unité entre les mondes intérieurs et extérieurs de ’homme,

gue celui-ci a perdu a force d’analyser et de séparer.

7% « Laban crée des tracés polygonaux de nature rythmique. Les modifications de
trajectoires a intervalles définies, marqués par les angles du solide [...] » (Traduction
de l'auteure)
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< sensde fluidité >

Laban nous attribue un sixieme sens : celui du mouvement. Ce sens du
mouvement, aussi appelé « sens de la vibration » ou « sens de fluidité »
(2003 p21), est le seul qui prolonge directement les ondes de notre
environnement. Les autres sens sont affectés sans pouvoir interférer.
De plus ou moins grande amplitude, ces phénomenes vibratoires ne
s'interrompent jamais. Aussi, il n’y a de séparation et d’immobilité que
superficielles pour Laban, et sous elles, un « flux ininterrompu » (p75).
De méme, il n’y d’espace qu’en mouvement, de 'objet posé devant soi
a soi-méme qui court — « il n'existe pas de mouvement sans espace ni

d'espace sans mouvement » (p173).

La conception de I'espace comme lieu d’apparition des
transformations peut étre utile ici. Cependant, nous ne devons
pas considérer ce lieu simplement comme un espace vide,
séparé du mouvement, ni regarder le mouvement simplement
comme un évéenement occasionnel, car le mouvement est un
flux continu au sein de lui-méme, ceci est I’'aspect fondamental
de I'espace. L'espace est le trait caché du mouvement et le

mouvement est un aspect visible de I'espace. (2003 p4)

Laban cite Henri Bergson, qui s'intéressait déja a la vie intérieure des
phénomeénes et aux continuités sous-jacentes aux apparences. Dans La
pensée et le mouvant [1938], Bergson dénonce un systéeme reléguant
I’homme hors des objets qu’il observe et ne lui donnant acces qu’aux

mouvements ponctuels dans I'espace. || défend un autre mode de
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perception, de type empathique, par lequel le sujet devient I'objet, et

inversement.

Quand je parle d'un mouvement absolu, c’est que j’attribue au
mobile un intérieur et comme des états d’ame, c’est aussi que je
sympathise avec les états et que je m’insére en eux par un effort
d’imagination. [...] Bref, le mouvement ne sera plus saisi du
dehors et, en quelque sorte, de chez moi, mais du dedans, en

lui, en soi. Je tiendrai un absolu. (p178)

Bergson note une différence de nature selon qu’un phénomeéne soit
interprété du dehors ou du dedans. Il prend I'exemple d’un individu
levant le bras devant lui. L'individu est traversé par une sensation toute
simple de continuité. Bergson, lui, observe un trajet constitué d’une
infinité de points. Cette dichotomie intérieur/extérieur définit pour lui
la notion d’infini — «ce qui se préte en méme temps a une
appréhension indivisible et a une énumération inépuisable » (p181).
Chez Laban, le basculement du dedans au dehors du corps apparait a
travers la relation de réciprocité espace-mouvement — « Outre le
mouvement des corps dans I'espace, il existe le mouvement de I'espace
dans les corps » (2003 p241). Le mouvement de I'espace dans les corps

est a I'origine du mouvement des corps dans I'espace.

La division de I'espace en différentes dimensions, directions et
placements est basée sur I'expérience du mouvement corporel.
Le sens spatial est d’origine dynamique. En avant, a gauche, a
droite, sont des expressions désignant des mouvements en

relation avec le centre de notre corps. L'idée de dimensionnalité
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suppose un centre duquel les six directions rayonnent. Les sites
sont dépendants de 'action d’étre placés quelque part autour

du centre. (Laban 2003 p43)

La « dimensionnalité »® renvoie ici au rapport entre le corps et
« I’'espace qui se dégage de sa volonté » (2003 p45). Laban observe une
force de motivation intérieure qui pousse un mouvement extérieur qui
la prolonge, ce qu’il appelle une « perspective corporelle » (p162). Et
guand il évoque « |'action d’étre placé quelque part autour du centre »,
il ne s’agit pas d’'une posture visuelle a tenir mais d’une gestion de
forces intérieures. OU la charge bascule depuis le centre de gravité qui
nous retient vers une direction a poursuivre — « une volonté intérieure
entrainant un transfert du corps » (p82). Cette « relation entre I'aspect
extérieur du mouvement et I'attitude intérieure de celui qui bouge »

(p100) engage un rythme de I'effort.

L’exécution impliquera un rythme de poids, c’est-a-dire un

rythme de compression et d’extension des muscles corporels
perceptible et a c6té de celui-ci un rythme de flux qui sera en
certains endroits plus libre et en d’autres plus contrélé. (2003

p35)

Le rythme de |'effort gére les transferts de poids entre les muscles, et
génere les mouvements du corps. L'activité des muscles est binaire

puisqu’elle alterne entre contraction et détente, le transfert de poids

80 |’ajout du -ité semble nécessaire au rapatriement d’une donnée objectivée a son
ressenti corporel : outre la « dimensionnalité » de Laban, rappelons la
« temporalité » de Paz (cf. E12.1) et la profondité de Younés (cf. E14.2).

214



est fluide puisqu’il transite continument entre les membres — « in this
evolution of movements the weight of the body is brought into flow »&
(Laban & Lawrence 1947 p66). Le rythme de I'effort agit entre mesure
et flux. Ce flux pourra varier entre des états de contrainte et de
libération, selon qu’il concerne une qualité de mouvement
interruptible instantanément (le bras qui se leve) ou au contraire se
refreinant dans la durée (une course a pied). Il sera plus naturel pour
I'enfant, I'lhomme primitif, le professionnel de la danse, ou le paresseux

(qui se laisse porter par le moindre effort).

C'est 'organisme qui produit le flux de poids et ainsi une
configuration spécifique d’espace-temps. Les fonctions
nerveuses et musculaire collaborent pour mener les membres
du corps, ou le corps entier, a un changement rythmique de

position qui constitue le mouvement. (2003 p39)

Le flux s’associe ici a un rapport de proximité et d’éloignement au corps
— « la sensation de proximité opposée a celle de I'éloignement (la
distance) dans le temps comme dans l'espace » (2003 p241). Plus
I'objet est éloigné, plus volontaire est la direction prise par les membres
et plus grande est la force engagée. Mais la fluidité ne sera jamais aussi
prégnante que lorsque I'objet du mouvement se rapproche jusqu’a étre
en soi, ol ne s’exerce plus aucune rupture. Laban cherche a représenter

ce mouvement interne qui précéde le mouvement externe, mais qui,

81 « dans ce type de mouvement, le poids du corps est emporté par un flux continu »
(Traduction de I'auteure)
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contrairement a lui, reste invisible®?. Une difficulté qu’il dépasse en
représentant le mouvement externe comme une « continuation

vitale » (p46) du mouvement interne.

< architecture vivante >

Laban dessine deux sphéres autour du centre de gravité de I'individu,
qui renvoient chacune a deux aspects complémentaires du
mouvement : la kinesphere a sa manifestation physique et Ia
dynamosphére a 'intention qui le porte®3. La kinesphére reprend les
points extrémes que les membres peuvent atteindre depuis une
« position de référence » (2003 p82) : le corps debout (fig. E11). Cette
position de référence est déplacée vers une autre par un transfert de
poids, entrainant du méme coup le corps et sa kinesphére. Ce transfert
se manifeste par |'alternance des pas, chaque fois une chute
interrompue par la suivante. D’ou la nécessité de continuer pour ne pas
tomber — Laban parle d’un équilibre « dissous dans le flux » (p169) et
décrit une rythmique d’oscillation entre mobilité et stabilité, équilibre

et déséquilibre, effort et repos.

Tous nos pas et gestes de bras sont des transformations

rythmigues ou alternent la stabilité et la mobilité. (2003 p173)

82 « Observer le flux du poids dans un organisme en mouvement est plus difficile
gu’observer la grande ligne de la configuration de I’espace-temps que I'organisme
en son entier ou en partie trace dans I'air. » (Laban 2003 p40)

8 Carol-Lynne Moore liste une série de couple d’opposés pour décrire la kinesphére
et la dynamosphére : quoi / comment, physique / psychologique, forme / énergie,
directions opposées / qualités bipolaires, extérieur / intérieur (2009 p181).
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Une force de gravitation s’exerce sur cette dynamique d’alternance, de
sorte qu’une majorité des forces tirent vers le bas. C'est pour cette
raison que la kinesphére se double de la dynamosphére, qui traite des
intensités du mouvement. Car si le mouvement est caractérisé par le
trajet qu’il emprunte, il I'est aussi par I'énergie qui le propulse et fait
son empressement, son hésitation ou sa lourdeur. Ces éléments
dynamosphériques sont a la fois secondaires, parce que non visibles, et
primaires, parce qu’initiateurs du mouvement. La dynamosphere
montre la force qui va diriger vers, et ainsi s’associer a la théorie de

I'effort que Laban construisait autour du rythme.

La kinesphere et la dynamosphere établies, il faut définir les modalités

de leur interaction. Cette interaction passe par le découpage du

mouvement selon les grands axes corporels. Laban en releve trois, qui

vont donner trois plans spatiaux (fig. E12) :

- I’axe frontal ou dorso-ventral qui s’inscrit dans le plan vertical de
la porte et tient debout ;

- I’axe latéral ou droite-gauche qui s’inscrit dans le plan horizontal
de la table et équilibre ;

- I’axe sagittal ou antéro-postérieur qui s’inscrit dans le plan de la

roue et meut.
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Les trois axes se croisent a l'orthogonal pour former une « croix
tridimensionnelle » (2003, p86). lls sont complétés par trois niveaux
spatiaux :

- le niveau défini par les pieds sur le sol ;

- le niveau défini par le nombril a mi-hauteur du corps ;

- le niveau défini par les mains levées au-dessus de la téte.

Ces plans et ces niveaux s’inscrivent au sein d’un cube orthonormé
défini par vingt-six points et traversé par vingt-six directions se croisant
au centre de gravité du corps (fig. E13). Ces directions sont, d’apres
Laban, celles suivies « naturellement » par le corps, et le cube un
« principe fondamental de notre orientation dans |'espace » (2003
p181). Ce dernier, et la série de solides platoniciens qui en
dériveront, réduit le mouvement a des tracés géométriques réguliers

dont I'icosaedre convient le mieux a notre maniére de bouger.

Notre corps est construit d’une maniére qui nous permet
d’atteindre certains points de la kinesphére avec plus d’aisance
gue d’autres. Une étude approfondie de la relation entre
I’architecture du corps humain et ses trajets dans |'espace
facilite la découverte des schémas harmoniques. Par la
connaissance des relations harmoniques dans I'espace, nous

pouvons contréler et créer le flux de notre motilité. (2003 p98)
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En représentant le mouvement, Laban brise sa continuité. Il reconnait
d’ailleurs que la discrétisation est une conséquence de I'analyse dont
le professionnel doit étre conscient®. Parce qu’il est impossible d’en
représenter le flux, il est nécessaire d’en fixer certaines étapes. Mais le
nombre illimité des positions intermédiaires doit toujours rester
présent a I'esprit, ce que Laban manifeste par des lignes épaisses entre

les reperes, et qu’il appelle des « formes-traces » (fig. E14).

L’espace kinesthésique est créé par I'agencement des formes-
traces autour du corps. En sentant I’espace dynamique, le corps
n’est pas conscient d’abord des emplacements fixes, mais est
emporté par des impulsions dynamiques continuellement

changeantes. (2003 p156)

Laban poursuit en affirmant que le ressenti lors de I'exécution du
mouvement n’est jamais géométrique: les « formes-traces »
appartiennent a l'analyse et non a l'expérience. Cela étant, Laban
observe une coincidence parfaite entre les rapports harmoniques et le
corps en mouvement qu’il décrit comme une « architecture vivante »
(2003 p77). Il compare d’ailleurs sa méthode a celle de I'architecte,
incapable de représenter tout un batiment en une seule vue. Ce
pourguoi il I’éclate en une série de coupes et de plans dont les rapports

spatiaux seront activés par le mouvement du tiers.

84 « Nous créons des découpages artificiels qui interrompent le flux véritable du
mouvement uniquement pour le besoin de I'analyse. » (Laban 2003 p215)
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Le mouvement est pour ainsi dire une architecture vivante,
vivante a la fois par les changements de position et de cohésion.
Cette architecture créée par les mouvements humains est faite
de trajets tracant des formes dans I'espace, et nous appelons

ces formes des ‘formes-traces’. (2003 p77)

Plusieurs métaphores, parfois littérales, rapprochent les structures du
corps humain et de I’édifice chez Laban. La plus récurrente est celle de
I'alignement de I'axe vertical et du centre de gravité, nécessaire au
maintien de la stabilité. Laban explique que verticale et horizontale sont
particulierement appréciés par les architectes parce qu’en équilibre
mutuel. L'expression « architecture vivante » parle de ce balancement
continu entre des forces de tension et de compression. Car si Laban
apprécie les beaux rapports, c’est qu’il voit en eux un potentiel
dynamique. Ses « gammes harmoniques » incitent au mouvement par
des jeux de tension et de détente. Pas d’ « harmonie fixe » donc, mais
uniguement des « rapports d’accords harmoniques » (Schwartz 2000
p50), ceux-la méme que les architectes de I'’Antiquité utilisaient, et

auxquels Laban ajoute la fluidité du mouvement humain.

When movement is mapped within a geometrical geography, the
resulting angles of the trace-forms impose a rhythmic structure
On the flowing curves of bodily motion through regularly

occuring changes in direction.®> (Moore 2009 p87)

8 « Lorsque le mouvement est représenté au sein d’un espace géométrique, les
différentes directions prises par les angles des formes-traces donnent leur structure
rythmigue aux courbes fluides du mouvement humain. » (Traduction de I'auteure)
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Abandonner 15 >>>

Abandonner le sens des mots pour celui d’'un corps tout de
sensations. Vers la fin des années 1950, plusieurs théoriciens de
I"architecture se penchent sur I'expérience psycho-physique du corps.
Parmi eux, |'historien de I'art Rudolf Arnheim (The dynamics of
architectural form 1977), le philosophe Pierre Kaufmann (L’expérience
émotionnelle de I'espace 1967), et les architectes-théoriciens Christian
Norberg-Schulz (Existence, Space & Architecture 1971) et Stenn Eiler
Rasmussen (Experiencing architecture 1962[1959]). Arnheim se
concentre principalement sur les mécanismes perceptifs a |'ceuvre
dans "apparition de la forme®®, et Norberg-Schulz sur la dialectique de
I'existentiel et de I'architectural au sein du concept d’espace. Ou le
rythme n’est que peu, voire pas, mentionné directement, mais ou les
concepts développés proposent un terrain fertile pour la
problématique. Rasmussen consacre toutefois un chapitre entier au
rythme et y réfere plusieurs fois dans son ouvrage, le faisant passer de
la plus grande rigueur a la plus grande liberté a travers divers domaines

de 'art et du quotidien.

8 The dynamics of architectural form fait suite a une premiére étude sur les
mécanismes visuels associés a I'ceuvre plastique (Art and Visual Perception, 1954),
dont il reprend les outils en les adaptant a la discipline batie.
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<< 1.5.1Les espaces de ’lhomme

L’espace n’est pas un objet en soi. Il tendrait pourtant a le devenir dés
I’Antiquité. Platon et Aristote initient sa théorisation, Euclide
I"nomogénéise dans une géométrie universelle, et, quelques siecles
plus tard, Descartes le fixe dans un systeme de coordonnées
orthogonales. Aprés eux, ne reste de I'espace qu’un grand vide sans
existence. Comme pour le rythme, un tournant décisif s’opere lorsque
le phénomene sensible intégre les discours philosophiques. Mais les
découvertes du tournant 19°-20° siecles rebattent les cartes. La
relativité enseigne que rien de ce qui peut étre affirmé avec certitude
ne correspond a la réalité. Le systéeme euclidien notamment, qui séduit
pour sa simplicité et son universalisme, est dénoncé pour avoir réduit
une réalité qui ne pourrait étre saisie dans sa totalité qu’a travers une

infinité de représentations conjointes.

< un prolongement exaltant >

Dans The dynamics of architectural form (1977), Arnheim distingue

deux conceptions de I'espace :

- I’'espace comme un contenant au sein duquel flottent des objets
fixes ;

- I’'espace comme la résultante du mouvement d’objets interreliés.

Ces deux conceptions cohabitent depuis le début du 20¢ siecle.
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La premiere voit I'espace comme un réceptacle d’objets et entre eux,
du vide. Elle est héritée de Platon et engendre le modeéle cartésien et
son systeme de coordonnées tridimensionnelles. La seconde voit
I'espace dans la relation entre les objets — « fields in between »®” (p16).
Etudiée par les scientifigues et les psychologues, elle est activée
inconsciemment au cours de I'expérience perceptive. La continuité de
notre environnement visuel s’impose comme une évidence, bien
gu’elle soit un produit de notre perception. Les objets nous
apparaissent par le biais de leurs interrelations et du mouvement que
I'on effectue entre eux. Dans ce cadre, I'espace est une extension des
éléments en présence — « an exhilarating extension of man into
surrounding space »® (p78). Arnheim parle d’une énergie dégagée
entre les objets, qu’il associe a la réfraction de la lumiére ou a

I'attraction gravitationnelle de I'un vers l'autre.

Looking at the two is an eminently dynamic experience, in which
the space between the buildings is an inseparable part of the

image. Far from being empty, that interstitial space is pervaded
by gradients. If the width of the interval were to change, i.e., the
buildings were to be looser together or farther appart, the slope

of the gradients would change concomitantly.®® (pp17-18)

87 « les intervalles entre eux » (Traduction de 'auteure)

8 « un prolongement exaltant de ’homme dans son espace environnant »
(Traduction de I'auteure)

8 « Considérer les deux est une expérience éminemment dynamique, par laquelle
I'espace entre les batiments devient une part intégrante de leur représentation. Loin
d’étre vide, cet espace interstitiel est tout imprégné de nuances. Si sa valeur venait a
changer, et les batiments a s’éloigner I'un de 'autre, la courbe de ces nuances
varierait simultanément. » (Traduction de "auteure)
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Arnheim ne veut pas donner une existence propre aux espaces
interstitiels — « interspaces » (p18), en dehors des objets qui les
déterminent. En revanche, il admet que I'esprit engrange toujours plus
gue les apparences visuelles, et puisse par conséquent donner une
forme a ce quin’en a pas. Quatre points répartis a équidistance et selon
des rapports orthonormés suggere un carré invisible a I'ceil. L'exemple
est transposable a I’échelle de la ville : quatre batiments autour d’une
intersection suggere une place, tout en accompagnant les deux
directions principales traversant cette méme place (fig. E15). Pour que
les forces rallient facilement le centre aux contours, il est nécessaire
gue l'ensemble entre dans le champ perceptif, et donc que les
distances ne soient ni trop élevées ni trop faibles. On pourrait alors
penser l'intervalle comme une simple donnée quantitative, auquel cas
il serait vide, mort. Arnheim insiste sur la maniére dont l'intervalle
qualifie les relations entre les éléments et les intégre a une dynamique
— « not simply as metric distances but dynamically » (p19). L'intervalle
n’a pas une existence a lui, mais il n’est jamais vide, et c’est nous qui le

remplissons. De quoi ?

Arnheim fait une analogie a la musique dont les silences non plus ne
sont jamais vides. lls font partie intégrante de la ligne mélodique et
donne leur qualité aux sons qui les bordent. Et plus que par les sons,

c’est par les silences que le morceau acquiert son rythme.
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During such an interval the tone preceding it acquires its

rhythmic weight and meaning by lingering on for the time
prescribed by the structure of the composition. These time
intervals may be entirely devoid of sound, but they are not

empty. They are pervaded by tension.°® (p20)

Comme en architecture ou il ne se limite pas aux meétres, l'intervalle ne
se limite pas aux minutes en musique. L'intervalle “plein” de tensions
n’a que faire de la mesure gu’on lui donne, la donnée chiffrée qu’on lui
associe. Dans la ville, il va influencer la fagon dont nous apprécions le
batiment en relation a ses voisins (celui-la inclus dans celui-la ou ces
deux-la se repoussant). Nous nous trouvons nous-mémes impliqués
dans ces relations puisque physiquement situés dans l'intervalle, et

moteur de leur franchissement.

Il 'y aurait en outre quelque chose de l'ordre de I'affectif dans cette
relation, la facon dont je qualifie cet intervalle a partir de la fagon dont
je m’y sens. Cette dimension affective est essentielle car elle motive le
trajet de A a B. Elle est développée par Eugene Raskin (Architecturally
speaking 1966[1954]), qui situe le rythme dans la relation empathique
avec |'objet. Lorsque I'ceil passe de figure en figure, qu’il s’attarde plus

longuement sur ou entre certaines, les distances s’associent

% Le ton précédent un intervalle acquiert sa valeur rythmique en s’étendant sur la
durée prévue par la structure de composition. Ces intervalles temporels pourront
étre complétement dénués de sons, sans étre vide pour autant. lls seront alors
emplis de tensions. » (Traduction de I'auteure)
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naturellement a des durées, et la vision a 'audition — « a pattern that is
perceived visually into a rhythm that is felt as though it were being
heard »°! (p60). Il ne s’agit d’ailleurs pas tant de distance ou de durée,

de vision ou d’audition, mais simplement de soi.

The most immediate reaction to rhythm is to fall in with it... You
become part of it in a process which is not so much imitative as
absorptive. The mood of the rhythm then becomes your

mood.?? (Raskin 1966[1954] p60)

< @treau monde >

L’homme entretient un rapport fondamental a I'espace, lequel n’a rien
d’abstrait a son origine puisqu’il n’est qu’au travers du corps. Dés lors
gue 'on oriente son intention vers, on crée une relation entre I'en soi
et I'hors soi. L'espace nait du besoin de se mettre en relation a I'Autre.
[l implique de relier des positions distinctes, et de faire de chacune une
part de l'autre. Cette relation-spatialisation se fait toujours par
équilibre de forces complémentaires. Dans Existence, Space &
Architecture  (1971), Norberg-Schulz observe cet « équilibre

dynamique »*3 (p9) entre plusieurs couples d’opposés tels qu’intérieur

9 « d’'une composition percue visuellement vers un rythme ressenti comme s'il avait
été entendu » (Traduction de 'auteure)

92 « La réaction la plus spontanée face a un rythme est d’y plonger... Vous en
devenez partie intégrante, a travers un processus qui n’est pas tant imitatif
gu’immersif. L’état d’esprit du rythme devient alors votre propre état d’esprit. »
(Traduction de l'auteure)

% « dynamic equilibrium » (Traduction de I'auteure)
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et extérieur ou continu et discontinu. Il poursuit sur les deux modeles
spatiaux actifs au cours de I'expérience humaine : « perceptual space »
et « space schemata » (pl11), que I'on pourrait traduire par « espace
perceptif » et «espace symbolique » (cf. Ei31: la «faculté de
symbolisation » de Leroi-Gourhan). L’espace perceptif parle du rapport
intime de l'individu a son milieu. Il implique la proximité physique et
varie sans cesse. L'espace symbolique est commun a un groupe
d’individus. Il constitue une base fixe et abstraite. Les deux se
combinent dans I'esprit pour former une représentation spatiale qui
nous soit personnelle tout en restant transmissible : c’est I'espace
existentiel de I'homme. L’homme agit, sent, pense, mais aussi, il crée
de 'espace. Il le crée justement pour représenter sa facon d’agir, de

sentir et de penser.

We do not simply perceive a world which is common to all of us,
as naive realists maintain, but different worlds which are a

product of our motivations and past experiences.’* (p10)

En distinguant le perceptif et le symbolique, Norberg-Schulz veut
évacuer les deux grandes tendances de la psychologie de la perception

et de la géométrie euclidienne qu'’il juge trop superficielles. L’espace

% « Nous ne percevons pas simplement un monde qui nous soit commun a tous,
comme le maintiennent certains réalistes naifs, mais des mondes différents qui sont
les produits de nos intentions et de nos expériences passées. » (Traduction de
I'auteure)
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doit étre la concrétisation d’un « étre au monde »°°. La notion d’espace
architectural est introduite a la suite, comme une sorte de
représentation des espaces perceptif et symbolique. Norberg-Schulz
avance ici une idée, partagée par Rasmussen, que le batiment doit
imiter les mouvements de I'homme pour les accompagner le plus
“naturellement” possible — « Architectural space certainly has to adapt
itself to the needs of organic action as well as facilitating orientation
through perception. »°® (pp11-12) Il appuie ses propos sur des travaux
en sociologie, anthropologie, psychologie et philosophie (Piaget 1968 ;
Bachelard 1964 ; Merleau-Ponty 1962), et reléve qu’Heidegger (1954)
est le premier a affirmer la nature spatiale de I'existence. Pour ce
dernier, il est impossible de dissocier 'homme et |'espace, qui n’est ni
un objet extérieur ni une sensation intérieure. L'espace est le mode
d’habiter de I'homme, et certainement « pas un vis-a-vis » (1958[1951]
p186). Heidegger cite un vers d'Hélderlin — « I’'homme habite en
poete », a partir duquel il différencie un habitat fonctionnel et un
habiter vécu. Il poursuit sur le rapport de I'homme a un Tout auquel il
appartient, et note que c’est au peuple grec qu’il revient d’avoir
introduit la mesure : « Les Grecs ont été jusqu'ici le peuple qui donne

la mesure et établit le rang »%.

% « being in the world » dans le texte de Norberg-Schulz (p7).

% « L"espace architectural doit s’adapter aux besoins et actions du vivant, de méme
gu’il doit faciliter I'orientation a travers les modes basiques de perception. »
(Traduction de l'auteure)

97 D’aprés la traduction de Guillaume Faniez (2012).
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L'inséparabilité des deux entités “homme” et “espace’” est le propos
de Pierre Kaufmann (lui aussi influencé par Merleau-Ponty), qui publie
en 1967 L’expérience émotionnelle de [I'espace. L'expérience de
I'espace passerait-elle par I'émotion ? La réponse semble négative si
I'on s’arréte aux géomeétries euclidiennes, toutes d’objectivité et de
neutralité. Mais pour Kaufmann, rien de moins objectif, rien de moins
neutre que 'espace. Son propos est de montrer qu’il n’est d’espace que
traversé des tensions que nous créons quand notre corps en rencontre
un autre. Il n’existe donc pas de corps isolé mais seulement des corps
spatiaux, définis par les relations qu’ils entretiennent avec les autres.
Ce que Kaufmann appelle un « corps vécu », selon un concept qu’il
reprend de Husserl. Le « corps vécu » prend conscience de lui-méme a
travers celui de I'autre. En observant 'autre, le corps apprend de ses
propres modes d’action, qui sans quoi lui resteraient invisibles. Notons
cette ambivalence entre ce que l'on ressent a l'intérieur de soi mais
dont on ne voit pas 'effet faute d’y étre, et ce que I'on voit chez 'autre
mais dont on ne ressent pas la cause faute de ne pas y étre (cf. E143:

I’'espace-mouvement de Laban).

Kaufmann développera sur le role de I'affect dans cette expérience.
Bien gu’il ne s’agisse pas du sujet principal ici, il faut remarquer que
I’émotion est spatiale chez Kaufmann parce gu’elle implique de sortir
de soi, d’ouvrir son intérieur pour le rendre accessible aux autres. En
naissant dans l'intime et en s’exprimant au grand jour, I'émotion fait le
lien entre un dedans et un dehors, et en cela devient spatiale. Aussi, on

retrouve chez Kaufmann cette idée, effective dans I'écriture de Ponge
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et de Michaux (cf. E1.23), que le poéte est celui qui retourne aux origines
: « Au futur poete il appartient de retrouver dans le monde ce qui n’est
pas du monde, le principe de la création. » (1999[1967] p253). Et de
poursuivre sur |'idée que créer consiste a partager un espace
personnel, que ce soit par la parole en poésie ou par la vision dans les
arts plastiques, peinture, sculpture, mais aussi architecture. La derniére
est par ailleurs décrite comme un dessaisissement de 'espace propre
par Baldine Saint-Girons dans une exégese du livre de Kaufmann —
« C'est que jéprouve le sentiment actif d’une aliénation au corps
propre et a l'espace que j'occupe : dans I'impossibilité de me situer une
fois pour toutes, je suis tenaillé par un conflit entre le désir de recevoir
de I’Autre mon espace et celui de déployer par moi-méme un espace
qui m’appartiendrait spécifiquement. » (2006 p215) Ou [I'édifice
devient un élargissement de I'espace personnel par la confrontation a

d’autres corps que le sien.

Un intérét de I'étude de Kaufmann est encore de tendre a la réunion
de ces deux mondes: I'espace comme une réalité préexistante et
extérieure a soi et |'espace comme conscience inatteignable et
intransmissible. De méme chez Saint-Girons, I'architecture parvient a
ne basculer ni dans I'un ni dans l'autre, en placant son visiteur dans une
position de vacillement inconfortable. Au sein de I'édifice, celui-ci est
tenté de s’oublier completement pour se laisser porter aveuglément,
en méme temps qu’il résiste par I'opposition d’une maniere d’habiter
qui lui appartienne. Et si I'architecture maintient cette ambivalence

dans le réel, la littérature spécialisée ne lui reconnaitrait jamais que I'un
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ou l'autre aspect selon Norberg-Schulz : soit 'homme est rejeté de
I'édifice, soit il prend toute la place. L'auteur d’Existence, Space &
Architecture propose alors cette alternative : substituer le concept
d’espace par des concepts ayant trait a I'architecture et au corps, tels
que ceux de parcours et de direction®. Ces concepts ont I'avantage de
référer aussi bien a I'espace existentiel de 'homme qu’a I'espace
architectural au sein duquel il évolue. lls peuvent donc étre utilisés pour

décrire le mouvement en soi et 'enveloppe autour de ce mouvement.

< experience it >

Comment percevons-nous ce qui nous entoure ? Dans Experiencing
architecture [1959], Rasmussen souleve qu’il est toujours difficile de
trouver les mots adéquats pour dire ce genre de choses. Il insiste sur la
difficulté d’expliquer ce qu’est un batiment, et notamment ce qui fait
de ses parties un tout indivisible. Et peut-étre pour cette raison, il
préfere une architecture simple, fonctionnelle, ordinaire, le batiment

|II

comme un “outil” qui ne doit pas chercher a se démarquer ou a étre
beau. Seule I'expérience importe — « On the whole, art should not be
explained ; it must be experienced. »»” (p9) Aussi, 'architecture
redevable de clarté, elle fait intervenir du rythme et de I’lharmonie, tous

les deux relevant d’un certain ordre chez Rasmussen.

% « path » et « goal » dans le texte de Norberg-Schulz (p14).
% « Aprés tout, I'art ne devrait pas étre expliqué ; il doit simplement étre
expérimenté. » (Traduction de I'auteure)

236



The fact that rhythm and harmony have appeared at all in
architecture — whether a medieval cathedral or the most modern
steel-frame building — must be attributed to the organization

which is the underlying idea of art.*%° (p14)

Cette définition d’un rythme mathématique dénote complétement du
rythme tel qu’il est décrit quelques pages plus loin, quand Rasmussen
rapporte I'expérience d’un artisan chargé de mouler a la main les anses
des tasses manufacturées Wedgwood. L’artisan parle d’une sensation
aussi complexe et indescriptible qu’elle lui est satisfaisante. Cette
sensation nait de la caresse de la forme « douce » de la tasse, qui forme
un négatif dans le creux de sa main, dont elle devient le prolongement

naturel.

He knew no words for more complicated sensations ; otherwise
he migtht have said that he liked the rhythm in cup and handle.

But thought he could not express this, he experienced it.?%! (p20)

Incapable de décrire tout a fait un objet sans s’y projeter, 'homme n’a
jamais acces a I'essence de la chose, seulement a la représentation qu’il
s’en fait au cours de I'expérience. Rasmussen reléeve notamment son

empathie pour les colonnes qui supporte le poids de la construction,

100 « Le fait que le rythme et I’harmonie soient appliqués a I'architecture — qu’il
s’agisse d’une cathédrale médiévale ou de la construction a ossature métallique la
plus moderne — doit étre attribuée a la notion d’organisation, sous-jacente a tout
formes d’art. » (Traduction de I'auteure)

101 « |l n"avait pas de mot pour une sensation aussi complexe. Faute de quoi, il a
déclaré apprécier le rythme de la tasse et de son anse. Mais bien qu’il n’ait pu
I'exprimer, il I'a expérimenté. » (Traduction de I'auteure)
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poids qu’il prend sur ses propres épaules — « our identifying ourselves
with the objects by imagining ourselves in its stead. »'% (p36) La
dimension empathique est toute différente selon que I'on considere la
musique ou l'architecture, le sonore ou le visuel — « it is a mistake to
believe that proportions in the visual world can be experienced in the
same way as the harmonic proportions of music. »*%3 (pp125-126).
Cette différence tient au fait que les sons sont ancrés profondément en
nous, d’ou une sensibilité accrue, et une réaction physique directe aux
bonnes et aux fausses notes. Mais n’est-il pas vrai que I'on ressente des
sensations de bien-étre ou de mal-étre au sein de certains lieux, sans
savoir expliquer pourquoi? Cela ne rassemble pas la musique et
I'architecture pour Rasmussen. Ce qui les rassemble en revanche,

c’est... le rythme. Dommage, ce rythme est synonyme de régularité.

[bays] may convey an impression of musical harmony to the
beholder — not however, of musical tones but of the regularity

which we call rhythm*®* (p126)

Des analogies a la musique, Rasmussen en fera plusieurs. Il affirme
d’ailleurs que le terme de rythme dérive des arts impliquant du temps

et du mouvement, tels que la musique et la danse. La difficulté de le

102 « notre identification a I'objet par la projection de nous-méme a sa place »
(Traduction de I'auteure)

103 « c’est une erreur de croire que les proportions de I'environnement visuel
s’expérimentent de la méme fagon que les proportions harmoniques de la
musique. » (Traduction de I'auteure)

104 « [les baies] donneraient au percevant une impression identique a I’harmonie
musicale — non pas des valeurs de tons mais de la régularité que I'on appelle
rythme » (Traduction de I'auteure)
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définir en architecture viendrait alors du fait que le rythme y passe par
un tiers, tel I'arrangement d’une facade, avant de s’en retourner a sa
véritable nature. Tous affirmeront que cette facade est composée
rythmiguement, mais peu pourront I'expliquer par des mots. C’'est que
cette affirmation vient du corps. C'est que, dit encore Rasmussen, on
peut décrire aisément ce qui déclenche le rythme mais pas ce que
déclenche le rythme. Le rythme, nul ne peut I'avoir devant soi. Nous ne
pouvons qu’étre impliqué en lui, engagés en lui et par lui (cf. E133: le
rythme « ouvert » de Maldiney). Pour connaitre le rythme, il faut en

faire soi-méme I'expérience.

You can explain what it is that creates rhythm but you have to
experience it yourself to know what it is like. A person listening to
music experiences the rhythm as something beyond all
reflection, something existing within himself. A man who moves
rhythmically starts the motion himself and feels that he controls
it. But very shortly the rhythm controls him ; he is possessed by

it.195 (p134)

105 « Vous pouvez expliquer ce qui a déclenché le rythme, mais vous devez en faire
I'expérience pour comprendre ce que ¢a provoque. Une personne écoutant de la
musique expérimente un rythme dépassant tout acte de réflexion, dont I'existence
est totalement autonome. Un homme se déplacant en rythme initie un mouvement
gu’il a I'impression de contréler. Mais tres vite, le rythme prend le contréle et le
possede. » (Traduction de 'auteure)
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fig. E16
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<< 1.5.2 ’espace psychologique

L’espace ne se donne pas comme ca. |l se construit en méme temps
gue la relation entre un individu et un objet. Chaque objet développe
sa propre structure spatiale qu’il oppose aux alentours. Mais ce n’est
pas |'objet qui oppose, c’est un individu qui met en relation, en se
mettant lui-méme en relation. homme est au centre de son propre
monde et a cela il ne peut rien. Sa position reste pour lui la seule
référence. Et les tentatives d’objectivation, d’abstraction,
d’universalisation de |'espace, si elle donne I'apparence d’une structure
commune, ne disent rien de I'espace vécu. A quoi sert alors ce langage,

plein de sens pour mon esprit, mais vide de sens pour mon corps ?

< flexibilité mentale >

Arnheim s’intéresse a un schéma connu des psychologues : la figure et
le fond. Ce schéma pourrait corroborer la vision cartésienne s’il était
celui de figures sans relation entre elles ou au fond duquel elles se
détachent. Il en constitue en fait une remise en cause puisqu’il
n"attribue aucun réle a priori : tout élément posséde un potentiel de

figure ou de fond, dépendant du point de vuel®. Une simple inversion

16 Dans L’Etre et le Néant, Jean-Paul Sartre aborde I'inversion entre figure et fond
dans notre champ de perception : « Aucun objet, aucun groupe d'objets n'est
spécialement désigné pour s'organiser en fond ou en forme : tout dépend de la
direction de mon attention. Lorsque j'entre dans le café, pour y chercher Pierre, il se
fait une organisation synthétique de tous les objets du café en fond sur quoi Pierre
est donné comme devant paraitre... Chaque élément de la piece, personne, table,
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du regard peut convertir les figures en fond et le fond en figures.
L’exemple le plus connu est celui du vase de Rubin, dont les contours
dessinent un profil humain de part et d’autre (fig. E16). Il est possible
de voir alternativement le vase et les profils, mais jamais les deux
simultanément. Parfois, la répartition figure/fond est plus suggérée.
Arnheim remarque ainsi que, dans |'édifice renaissant, les fenétres sont
disposées sur la facade comme les yeux sur le visage : des figures aux
contours précis et un fond qui les supportent. A l'inverse, les batiments
de Frank Lloyd Wright dessineraient une trame sans distinction de
figure et de fond, d’ou leur caractere dynamique — « filled with in-and-

out motion »*%7 (p227).

Arnheim parle d’un espace positif et d’un espace négatif au sujet de la
figure et du fond — « the influence of these negative spaces, which
counterbalance the positive ones like a perceptual antimatter »'8
(p70). Cette expression traduit bien leurs effets réciproques : 'espace
positif se dilate, pousse |'espace négatif qui se rétracte, et se faisant
aspire I'espace positif. Dans cette relation, le contour joue un role
éminemment important puisqu’il constitue le lieu de la bascule.
N’appartenant ni a 'un nia l'autre, il condense les tensions que chacun

des deux espaces exerce sur l'autre. Il est important gu’aucun ne

chaise, tente de s'isoler, de s'enlever sur le fond constitué par la totalité des autres
objets et retombe dans I'indifférenciation de ce fond, il se dilue dans ce fond. »
(Sartre 1976 p44)

107 « rempli de mouvements intermittents » (Traduction de I'auteure)

108 « I'influence de ces espaces négatifs, qui contrebalance leurs homologues positifs
comme une sorte d’anti-matiere perceptive » (Traduction de I'auteure)
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prenne totalement le dessus : leur action réciproque donne au systéme
son équilibre et permet que les choses ne flottent pas. Les
psychologues parlent de « contour rivalry »'% (p73), Deleuze en
observe les effets dans les tableaux de Bacon (cf. E13.2), Arnheim les voit
partout dans la ville, ou les batiments et les rues changent de statut au

gré des parcours.

Under what conditions, then, does the street assume figure
character ? [...] Only when the street has just the right breadth
can it establish itself as a visual object with a vectorial field of its
own, which actively resists the forces issuing from the buildings

on either side.*° (pp80-81)

Arnheim remarque une disproportion de taille entre les corps de
’homme et du batiment'!l, Cette disproportion implique que le
batiment ne puisse jamais étre percu dans son entiereté par 'homme,
et que la forme du premier évolue au gré des déplacements du second
— one’s knowledge derives primarily from what one observes in the
course of purposeful locomotion. »*? (p154) Relevant les deux
aspects physique et psychologique de la perception visuelle, Arnheim

remarque gque tout un mécanisme de |'esprit est nécessaire a faire des

109 « rivalité périphérique » (Traduction de 'auteure)

10 « Sous quelles conditions la rue assume-t-elle le statut de figure ? [...] La rue doit
présenter des dimensions justes pour étre reconnue en tant qu’objet visuel
possédant son propre champ vectoriel, lequel résistera alors aux forces émanant
des batiments alentours. » (Traduction de I'auteure)

11 « the disproportion in size between man and his buildings » (Arnheim 1977 p127)
112 « la connaissance personnelle dérive principalement de ce que chacun observe
au cours de déplacements conscients et volontaires. » (Traduction de I'auteure)
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images captées une forme. Il appelle « mental flexibility »'13 (p118)
cette capacité d’imaginer une configuration depuis un autre point de
vue que le sien. Du cube posé devant nous, nous ne voyons que trois
faces, desquelles nous déduisons les six autres'*®. Et quand nous
retournons le cube et découvrons qu’il s’agit en fait d’un volume
irrégulier, notre esprit réorganise instantanément les images
enregistrées pour en former une nouvelle. Mais alors qu’il suffit de
tourner le cube sur lui-méme pour en dévoiler les faces cachées, il est
nécessaire de se mouvoir autour et dans le batiment pour s’en
représenter la forme. Cette forme est tributaire du parcours et de sa

reconstruction mentale par I'individu.

When we employed head movements to survey a building, we
make it move and thereby give it the quality of an event rather
than see it merely as a static object. And since moving the head
is more of a physical activity than the mere roving of the eyeballs
in the immobile head, scanning by head movement is not simply
an extension of static contemplation but makes the viewing of

architecture a part of our body’s daily activity.**> (pp129-130)

113 « flexibilité mentale » (Traduction de I'auteure)

114 Arnheim cite Bachelard pour qui notre rapport au monde se construit & partir de
la structure verticale et centrée qui nous caractérise. Nous transposons notre
propre schéma régulier, symétrique, ordonné aux choses qui integrent nos champs
d’action et de perception.

115 « Lorsque nous effectuons des mouvements de la téte pour examiner un édifice,
nous le faisons bouger avec nous et, ce faisant, lui donnons les qualités d’un
événement plutot que celles d’un simple objet statique. Les mouvements de téte
s’apparentant davantage a une activité physique que la rotation des orbites au sein
d’une boite cranienne immobile, leur mise a contribution dépasse la contemplation
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Plus que tout objet que I'on pourrait tenir entre nos mains, le batiment
engage une « interaction intense »!® avec le corps. Cette interaction
repose sur la complémentarité entre la mobilité de I'homme et
I'immobilité de I'architecture — « architecture as we know is the stable
counterpart to man’s mobility »'*7 (p148). Elle ne s’arréte pas a I'aspect
visuel mais engage tout le corps — « the particular kinesthetic rhythm
produced by the alternation of riser and tread, i.e., the ratio of laborious
lifting ~ versus victorious advancing »**®  (p152). Ce rythme
« kinesthésique » est lié a un phénomene d’alternance chez Arnheim,
gue l'on retrouve dans d’autres passages oU l'auteur fait allusion au
rythme : « rhythmical alternation between windows and spaces »'1°
(p125) ou « open and closed spaces alternate rythmically »'?° (p227).
Mais contrairement a ces exemples ou il n’est question que de
disposition plastique, I'alternance prend un caractére plus dynamique
dans la premiére citation, en motivant le déplacement par la succession
des pas et par I'équilibre des directions verticale et horizontale a travers

les volontés de « s’élever » et d’ « aller de I'avant ».

statique pour faire de I'observation de I'architecture une part intégrante des
activités quotidienne du corps. » (Traduction de I"auteure)

116 (Traduction de 'auteure) de « intense interaction » (Arnheim 1977 p148).
17 « 'architecture telle que nous la connaissons est le contrepoint stable a la
motricité humaine » (Traduction de |'auteure)

18 « le rythme kinesthésique particulier de I'alternance des pas, le ratio entre la
difficulté de s’élever et la victoire d’aller de I’avant » (Traduction de I'auteure)
19 « I'alternance rythmique des fenétres et des intervalles » (Traduction de
I'auteure)

120 « les espaces ouverts et fermés alternent rythmiquement » (Traduction de
I'auteure)
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< lelieu et le parcours >

Norberg-Schulz commence par étudier I’espace existentiel, ou I'espace
architectural prendrait ses racines. L'espace existentiel comprend les
deux aspects de I'abstrait et du concret. L’abstrait est une image
géométrique déduite des interactions entre soi et toute chose qui
integre I'environnement propre. Le concret est ce qui va activer cette
image. Le lieu et le parcours (place et path) sont deux éléments majeurs
de I'espace existentiel. On pourrait encore les traduire par “ou étre” et
“ou aller”, comment se situer au monde et comment s’y déplacer. Le
lieu est plus lié a la verticale et le parcours a I'horizontale. Norberg-
Schulz passe en revue plusieurs civilisations archaiques pour montrer
comment la constitution des premieres villes s’appuie sur ces deux
éléments (cf. E131: les premieres villes comme symbolisation de la
relation de I'hnomme au monde chez Leroi-Gourhan). Il cite également
les mots de I'architecte Aldo van Eyck (p33) : « Man is both center

bound and horizon bound. »'?!

L’homme centre son monde autour de lui. Il le construit a partir des
directions suivies spontanément par son corps. De I'enfance a I'dge
adulte, il prend conscience d’appartenir a un réseau polycentrique. Car
il n’est pas I"'unique centre. Plusieurs centres coexistent autour de lui

mais ne possedent pas la méme attraction. Chacun s’associe a un lieu

21 « ’homme est simultanément lié & un centre et a un horizon. » (Traduction de
I'auteure)
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physique oU une action a eu... lieu — « Rien n’aura lieu que le lieu » dit
Mallarmé dans son Coups de dés (1897). Ces centres, ou lieux, sont
appelés « places » par Norberg-Schulz. Ils sont reliés entre eux par des
parcours — « path », qui traversent plusieurs centres dont un seul se
déplace : 'homme. Le parcours est toujours continu, peu importe le
nombre de lieux traversés. Ces lieux sont les événements qui
adviennent sur le parcours, et qui créent une tension entre les points
de départ et d’arrivée, le connu et I'inconnu. lls constituent la réalité
du parcours, bien que I'on accorde souvent plus d’'importance aux deux
extrémes (selon une remarque de Kevin Lynch (The Image of the City

1960) reprise par Norberg-Schulz).

Aujourd’hui, les villes sont déja construites. Nous arrivons au monde
dans des villes qui nous précédent. Mais en les habitant et en les
parcourant, chacun reconstruit sa propre ville. Aussi, 'homme a besoin
de lieux signifiants et de parcours menant facilement entre eux,
autrement dit, il a besoin de conceptualiser son environnement en une
image mentale. La réalité batie ne doit former un systéme ni trop
simple, ni trop complexe. Trop simple, 'homme s’ennuie, trop
complexe, I'homme se perd. L'activité physique d’aller a travers la ville
doit étre stimulatrice d’une activité intellectuelle basé sur la
construction d’un schéma mental inconscient, qui ne soit pas une copie
littérale du réel. Pour ce faire, il est nécessaire que les choses soient
fixes. homme est le seul qui bouge, les alentours sont fixes et reliés
par lui. C’est lui qui active le champ de I’'horizon, et non le contexte bati.

La mobilité de I'homme ne nécessite pas la mobilité de son
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environnement. Au contraire, ’homme bouge d’autant mieux que son

environnement est stable!?2.

Norberg-Schulz représente le parcours par une ligne ondulée et
ponctuée de petits cercles indiquant la localisation des lieux. Les
ondulations peuvent prendre toutes sortes de formes, selon la maniere
du mouvement nécessaire a rallier les extrémités. Elles définissent
notre fagcon d’étre au monde et concernent de prés la problématique
du « rythme et de la mesure »'23. Peu importe qu’il soit une marche,
une course ou une danse, le mouvement constitue une facon de
prendre possession de son environnement. Il est « incessant et continu,
mais possede un rythme et une forme. »#* Ce passage (un paragraphe
de 22 lignes) est le seul qui aborde directement la notion de rythme au
sein de 'ouvrage. L'auteur y remarque que le rythme n’est pas que
dans les déplacements de ’'homme. Il est en lui, dans des sensations de
faim et de soif. Il est autour de lui, dans le défilement des saisons
notamment. Norberg-Schulz n’ira pas plus loin : du rythme comme du
mouvement, les deux fondent notre maniére d’habiter le monde. Mais
sa définition de I'espace architectural en tension entre les deux
éléments du lieu et du parcours, inspirés de la morpho-motricité de

I"lnomme, n"en parle pas moins de rythme.

122 | e scénographe Adolphe Appia (1921) distingue les « formes inanimées » et les
« formes corporelles » dont I'emport sur les premieres crée un « espace vivant ».
L’espace devient « vivant » dans la force de résistance qu’oppose son
environnement a ’hnomme. C'est ainsi que le sol lance le pas.

123 « pace and rhythm » dans le texte de Norberg-Schulz (p35).

124 « This movement is incessant and continuous, but it has rhythm and form. » dans
le texte de Norberg-Schulz (p35).
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< contre-mouvement >

Dans Experiencing architecture [1959], Rasmussen dissocie nettement
la perception visuelle d’une perception prenant tout le corps. Il releve
a juste titre le caractére limité de la premiére qui ne pourrait prétendre
a une compréhension totale, et rythmique, de I'objet sur lequel elle
porte — «the entire concept and rhythm of a specific era »*°.
Concernant 'architecture, il est nécessaire d’habiter entre ses murs, de
se sentir dirigé d’une piéce a 'autre, de se sensibiliser a ses textures,
ou encore de refaire une expérience qui sera différente a chaque

126 et ol aucune vue ne prévaut!?’. Cela étant, I"auteur remarque

fois
gue voir n'est pas une activité passive. Recoller les morceaux et en
dégager un tout signifiant demande un effort cérébral. Comment faire
de bribes éparses un tout qui n’en renie aucune ? Rasmussen parle de
deux facons d’aborder la chose. La premiere consiste a focaliser sur les
morceaux et a s’adonner a un jeu de construction, tel un puzzle. Cette
option n’est pas la bonne (il prend I'exemple du mot que I'on n’épelle
pas lettre a lettre avant de capter I'idée qui s’en dégage). La seconde
consiste a inverser le focus et a considérer ce qu’il y a entre les

morceaux, un lien matériel parfois, du vide le plus souvent. Cette option

est la bonne puisqu’elle considére la « réalité » de I'action (p46). Elle

125 « |a totalité de I'esprit et du rythme des lieux » (Traduction de I'auteure)

126 « It is not enough to see architecture ; you must experience it. » (p33) / « Il ne
suffit pas de voir 'architecture ; il faut I’'expérimenter. » (Traduction de I'auteure)
127 « Nowhere do you stop and say : ‘It should be seen from here.” » (p40) / « Il n’est
pas un endroit ol vous vous arrétiez pour déclarer : ‘ca devrait étre vu d’ici.” »
(Traduction de I'auteure)
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exige toutefois un changement important du mode de perception, tel
gue l'illustre le vase de Rubin. Entre le vase et les visages, Rasmussen
releve un troisieme élément a observer : la limite qui les sépare — « the
line which forms the boundary between black and white »*?8 (p102).
Cette limite n"appartient ni a I'un ni a I'autre, mais aux deux a la fois.
Elle est le lieu ou s'operent la transformation. C'est elle que doit
considérer I'architecte, elle qu’il doit retracer pour rendre visible le

changement.

The rhythmic alternation of strikingly concave and convex forms
produces an effect of order and harmony. There is a fitting

interval between the contrasting shapes so that the eye can get
its fill of the one before passing on the counter-movement of the

next.'?° (p57)

Rasmussen parle d’une alternance entre deux phénomenes opposés
par leur forme : des bosses et des creux. Le fait que I'un succede a
I'autre donne a l'agencement son caractére rythmique. Mais le plus
intéressant vient ensuite, quand Rasmussen reléve qu’un intervalle
sépare chague bosse et chaque creux, cet intervalle rendant possible la

transition entre eux. Comme avec le vase et les deux visages, un effort

128 « la ligne qui marque la frontiére entre le noir et le blanc » (Traduction de
I'auteure)

129 « ’alternance rythmique de formes qui apparaissent clairement comme
concaves ou convexes produit un effet d’ordre et d’harmonie. L’ajustement d’un
intervalle entre ces figures opposées permet en outre a I'ceil de s’imprégner du
premier avant de passer au contre-mouvement du suivant. » (Traduction de
I'auteure)
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est nécessaire pour passer de I'un a l'autre. Les deux mutuellement
exclusifs ne peuvent étre percus en méme temps. Rasmussen
remarque qu’une telle composition demande une perception active.
Plus, il parle de contre-mouvement. Ce contre-mouvement est celui
que lI'ceil projette dans la forme observée. Si le rythme agit dans
I'alternance réguliére, il pousse également au dépassement de ses

ruptures.

Rasmussen recentre plus loin sa définition du rythme sur les variations
autour de la régularité!®. Se référant a une illustration ou des oiseaux
sont posés sur quatre cables superposés (fig. E17), il voit le rythme dans
la combinaison de la vie et de la géométrie — « within the rectilinear
pattern the continuous flashing and fluttering of the birds »*! (p127).
Les cables découpent entre eux trois portions égales, les oiseaux se
dispersent en différentes postures dont on devine les mouvements
passés et a venir. La variation autour du theme se manifeste encore
dans la disposition des ouvertures de la chapelle de Ronchamp (Le
Corbusier 1955). Ou Rasmussen décrit le rythme a travers la
distribution aléatoire des éléments, une configuration rare en
architecture qui privilégie souvent le plus simple schéma : vide-plein-

vide-plein-vide-etc.

130 « subtle variation within strict reqularity » dans le texte de Rasmussen (p127).
131 « qu sein de la configuration orthogonale, la dispersion libre des oiseaux »
(Traduction de I'auteure)

251



fig. E17



The rhythm one, two, one, two, will never become

obsolete.'3? (p130)

Cette régularité n’existe pas dans la nature mais seulement dans les
artefacts. Rasmussen |'observe dans les facades respectivement
« répétitives » et « monotones »'33 du palais Quirinal a Rome (1583) et
du Rockefeller Center a New York (1939). A quoi tient la valeur
rythmique d’un agencement si pauvre ? Rasmussen déplace le focus de
I'objet isolé a I'objet contextualisé. Le palais Quirinal et le Rockefeller
Center participent a la construction d’'un cosmos dans le chaos de la
colline romaine et du tumulte new-yorkais : un ordre, une respiration
qui contrebalance le désordre alentour. Un ordre qui n’en est plus
vraiment un puisqu’il entre en conflit avec tout ce qu’il jouxte, et qui
pourrait méme étre appelé “désordre” si un ordre supérieur venait a

se former autour.

Embrayant sur la musique et la danse, Rasmussen remarque le besoin
de répéter dans ces arts ou le mouvement physique est impliqué. Pour
aider le mouvement, rien de tels que des impulses courts et
régulierement espacés. Ou le muscle trouve un repos entre deux efforts
pour mieux repartir. Rasmussen souligne gu’une telle mécanique
permet de ne pas tout recommencer chaque fois : le changement se

fait “naturellement” quand il emmagasine, dans ses arréts, I'énergie

132 « Le rythme de type un-deux-un-deux ne sera jamais obsoléte. » (Traduction de
I'auteure)

133 « continuous repetition » et « great monotony » dans le texte de Rasmussen
(p130).
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nécessaire a continuer. Musique et danse ont le mouvement en elles :
les sons s’enchainent comme les corps s’activent. Mais qu’en est-il du
mouvement en architecture ? L’architecture, souligne Rasmussen,
demande du temps et du mouvement pour étre découverte. A ce
mouvement physique s’ajoute un mouvement cérébral, entre la
captation d’une image par les yeux et sa mise en forme par |'esprit.
’architecture demanderait en outre un effort psychologique plus
grand que les autres disciplines, puisqu’elle implique de faire sien le

mouvement de |'objet.

<< 1.5.3 L’espace physique

Le batiment n’est pas un objet que I'on manipule. Il est illusoire de le
considérer comme une entité autonome, a l'instar d’'une peinture ou
d’une sculpture. Non, le batiment ne bouge pas entre les mains de
I’homme, c’est 'homme qui bouge entre ses murs. Aussi, on peut
attribuer a I'architecture une qualité dynamique, mais il faut préciser
que celle-ci releve de 'lhomme. Un homme dont les dispositions
physique et mentale vont modifier son expérience du batiment —
I'allure a laquelle il marche, le niveau auquel il maintient son regard, la
mémoire qu’il convoque. Comment I"homme intégre-t-il I'architecture

a son existence quotidienne ? Comment s’opere le « perceptual
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continuum »'3* décrit par Arnheim (1977 p127) malgré la rupture

d’échelle ?

< |’axe vertical >

Dans la relation de 'homme au monde, une direction prime : I'axe
vertical qui tient droit des pieds a la téte, du sol au plafond, de la terre
au ciel. Plante qui pousse ou homme qui marche, tous viennent au
monde dans un acte d’élévation. Cet acte est tributaire d’un certain

effort puisqu’il défie la pesanteur.

To come into existence means to detach oneself from the earth,
be it by the organic growth of plants or the upward thrust of
mountains or by their human equivalent, building. In daily visual
experience, a thing or creature shows it by raising above the
ground, and a vertical axis is a particularly characteristic aspect

of its shape.*3> (p34-35)

Un référent universel, la notion de verticalité n’en est pas moins
relative. Arnheim remarque que tout ce qui nous apparait vertical n’en
converge pas moins en un centre (le noyau terrestre). Question de
point de vue, le n6tre est collé a la surface de la terre. A ceci s’ajoute la

notion de gravité. Si haut et bas suivent la méme direction, le ressenti

134 « continuum perceptif » (Traduction de I'auteure)

135 « Venir au monde implique de se détacher de la surface terrestre, qu’il s’agisse
de la croissance d’une plante, de I'ascension d’'une montagne ou de leur équivalent
humain : I'édifice. On I'observe dans |'expérience visuelle quotidienne a travers
I’élévation des objets et des créatures au-dessus du sol. Laxe vertical en est une
caractéristique majeure. » (Traduction de I"auteure)
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physique differe du tout au tout. Monter constitue un effort contre
notre poids, un combat contre la gravité. Descendre s’éprouve au
contraire comme un retour a la zone confort. Ces états de fait
déterminent notre facon de percevoir et de construire le monde.
Arnheim remarque ainsi que la matiere se fait de plus en plus
abondante a mesure que I'on se rapproche du sol. A sa surface, la ville
se fait plus compacte, pour laisser plus d’espace au fur et a mesure
gu’elle s’éleve. Un article gu’il publie en 1998 (Building as Thoughtful
Vision) reléve en outre que la dimension gravitaire est la principale avec

laquelle I'architecte travaille.

The human animal is relatively small and confined to the ground,
and since his locomotion is accordingly slow, he builds for
himself environments in which the local distances are small.*3®

(p125)

Apres le vertical, I’horizontal constitue le second axe anthropologique
majeur, parce que le seul qu’il soit possible de suivre sans subir la
gravitation. Arnheim définit ainsi le plan vertical comme celui de la
vision et le plan horizontal comme celui de I'action de I'homme — il cite
a ce sujet les mots de Norberg-Schulz (1971) : « man’s concrete world

of action »*37 (p33). Il se référe également au psychologue Joseph

136 | ’animal humain est relativement petit et proche du sol, et son mode de
déplacement lent. D’ou le fait qu’il se construise des environnements au sein
desquels les distances sont faibles. » (Traduction de I'auteure)

137 « 'environnement concret de I'action humaine » (Traduction de I'auteure)
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Church a propos de « la différence entre un espace donné comme
champ de déplacement et un espace présenté visuellement, comme
contenant d’objets autres que lui-méme. »*3® (p154) Différentes, les
perceptions visuelles et motrices n’en sont pas moins interreliées dans
I’'expérience du quotidien. Les yeux conduisent le véhicule corporel en
balisant les possibles et en focalisant la cible. lls participent a la
conscience du mouvement en enregistrant le défilement des éléments

au sein du champ de vision.

aut et bas, gauche et droite, devant et derriére structurent une
Haut et b h t droite, d t etd truct t

relation simple et directe entre ’homme et son milieu. Arnheim prend
I'exemple d’une tour dépassant du paysage urbain, point de repere
pour I'étranger qui s’y dirige a travers ce gu’il estime une ligne droite,
sans se laisser affecter par la structure complexe qu’il va traverser.
Autrement dit, il va réduire son expérience par un raccourci mental :
I"'unité avant la diversité, le plat avant le volume, le régulier avant
I'irrégulier, le rectiligne avant le dévié, etc. Et parfois, lorsqu’il
n’identifie plus aucun repére, l'individu se perd. Il ne se sent plus
appartenir a un systéme qu’il considére complet sans lui. L’expérience
de la ville se construit ainsi sur un réseau de points signifiants pour
I'individu. Parmi ces points, un seul est en mouvement : I'individu lui-
méme. Plus la ville forme un tout ordonné, plus facilement elle est

incorporée, et plus son expérience tend a I'universalité. Al'inverse, plus

138 (Traduction de 'auteure) de « on the difference between space given as a field of
locomotion and space given visually or as a container for objects other than
oneself. »
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sa structure est complexe, plus I'image que s’en font les individus
variera au gré des parcours. Et si 'ordre le plus simple satisfait le mode
de fonctionnement humain, aller contre sa nature peut parfois la

stimuler!39,

< |'environnement concret de I'action >

Les directions haut-bas, devant-derriére et gauche-droite sont relatives
a notre morphologie. Haut et bas sont liés a notre station verticale,
devant-derriére et gauche-droite a notre dynamique horizontale.
Devant et derriere correspondent a notre asymétrie sensitive: la
majorité des organes de perception sont mono-orientés et le principal,
visuel, va vers I'avant. Gauche et droite correspondent a la division
symétrique du corps, et notamment de ses membres principaux : les
deux jambes qui permettent notre inscription spatio-temporelle par la

marche, les deux bras et les deux mains qui permettent la fabrication

139 | 3 fonction oblique de Claude Parent et Paul Virilio (1964) s’oppose a la
dominance de la verticale et de I'horizontale — « la fin de la verticale comme axe
d'élévation, la fin de I'horizontale comme plan permanent, ceci au bénéfice de I'axe
obligue et du plan incliné » (Virilio 1966). On pourrait croire ici a une négation du
corps, tout au contraire, il s’agit de le stimuler (fig. E18). L'inclinaison du plan de sol
inscrit un rapport inédit entre le corps et son support : I'instabilité exacerbe la
sensation de ce sur quoi les pieds reposent. Le déplacement est plus libre, en méme
temps que la sensation de porter sa propre charge se fait plus forte. Rejeter les
directions naturelles du corps pour I'obliger a des postures qui ne lui sont pas
familieres, c’est engager un rapport actif a I'espace, pour une pleine prise de
conscience du corps et de son contexte. Virilio approfondira par ailleurs le
basculement opéré par la fonction oblique entre I'espace homogéne de la
géomeétrie antique et un espace contemporain hétérogene, ou priment I'accident et
la division. La fonction oblique refuse I'opposition pour penser la liaison a travers
des notions telles que le polycentrisme et le continuum.
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d’objets. Norberg-Schulz donne ainsi a la verticale une fonction
d’enracinement dans le sol. A I'inverse, il décrit I'horizontal comme le
lieu d’une action libre — « the horizontal directions represent man’s
concret world of action. »'*9 (p21) Une importante différence est que
la verticale est unidirectionnelle — notre corps piqué entre la terre et le
ciel, ou I'horizontale est multidirectionnelle — notre corps qui se
déplace ou bon lui semble, en I'absence d’obstacle. L'architecte et
moine bénédictin Hans van der Laan oppose de la méme maniére une
verticale mono-orientée du fait de la pesanteur et une horizontale non
orientée, ou multi-orientée, en I'absence de toute contrainte. Cette
liberté est toutefois cadrée par des éléments physiques, architecturaux

principalement. L’architecture oriente |'espace anthropologique.

L'espace architectural correspond a la concrétisation de I'espace
existentiel décrit plus tot par Norberg-Schulz comme une contre-forme
a la forme originaire. Les notions de «lieu» et de « parcours»
(« place » et « path ») assurent le passage entre les deux espaces. Le
lieu est celui de l'identification et de I'action potentielle de ’lhomme.
Norberg-Schulz insiste sur la possibilité d’action, et non sa nécessité. Le
lieu architectural peut tenir du symbolique. Il n’est pas forcément lié a
une occupation ou a une fonction. Il peut étre reconnu collectivement
comme fédérateur. Il peut constituer une pause dans I’horizon d’action.
Il peut-étre un centre géométrique, ou un simple repere visuel. Il peut...

endosser de nombreux roles, probablement la raison pour laquelle on

140 « les directions horizontales correspondent a I’environnement concret de I'action
humaine » (Traduction de I'auteure)
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le retrouve dans toutes les civilisations. Il s’associe souvent au sacré,
I"église et son clocher constitue I'exemple le plus fréquent de ce que
peut étre le lieu a I’échelle de la ville. Mais Norberg-Schulz précise qu’il

en existe beaucoup d’autres acceptions.

Le parcours ne nécessite pas forcément une action concrete (bien qu’il
ait été décrit plus tot comme le mouvement entre deux lieux). Norberg-
Schulz explique qu’il peut constituer une liaison symbolique, une
direction suggérée mais pas toujours pratiquée. Le parcours s’inscrit
entre 'horizontalité de I'axe et la verticalité des points traversés. Selon
sa forme, il tendra plus au statique (cas d’un parcours circulaire) ou au
dynamique (cas d’un parcours rectiligne). La tension entre centralité et
axialité constitue la base de toute architecture selon Norberg-Schulz,
quelle que soit son époque. Cette tension tient le batiment en un tout.
Comme |'association de forces complémentaires engage de |'espace, la
réunion d’opposés anime la dialectique du lieu et du parcours (départ
et arrivée, ouverture et fermeture, centrifuge et centripéte). Il est
intéressant de remarquer que le tout ne procéde pas de I'équilibre ou
de la fixité, mais au contraire d’'une énergie contenue et préte a

exploser.

Norberg-Schulz reléve trois types d’organisation urbaine (p78)

linéaire, circulaire et aléatoire. Ces trois types sont observables depuis
les civilisations archaiques jusqu’a la ville contemporaine, dont la
complexité implique leur entremélement. Une problématique

principale de la ville contemporaine est celle de la rue. Liée hier a
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I’échelle humaine et a son développement, la rue est aujourd’hui hors
d’échelle et vouée au trafic automobile. Et surtout, elle est
standardisée. Norberg-Schulz admet qu’une certaine uniformité soit
nécessaire a son identité. Mais cette uniformité ne doit pas étre
uniformisation. Norberg-Schulz parle alors de variation autour du
theme, qu’il observe dans le schéma commun aux maisons appartenant
a une méme d’une rue, et que chacune adapte dans le détail (p83). Ou
interviennent les notions de continuité comme permanence dans la
série, et de discontinuité comme rupture dans la série. Ce type de
variation n’existe plus dans une ville moderne fracturée par les grands
tracés. A linverse, Norberg-Schulz plaide pour une architecture
humaine. Comment une architecture devient-elle humaine? En
affirmant son identité tout en permettant que des individus différents
y trouvent la leur. Ce qui requiert une « unité dans la pluralité »4?
(p114), que Norberg-Schulz associe a I'accueil d’'un mouvement libre au
sein du stable et du structuré, dans le prolongement de |'espace

existentiel de I'individu.

< autourdelavie >

142

Rasmussen parle d’'un «sens du rythme »'*4 propre aux différentes

cultures et époques. Ce rythme donne le sentiment d’appartenance a

181 « unity in plurality »dans le texte de Norberg-Schulz (p114).

142 « people who live in the same country at the same time often have the same
sense of rhythm. » Rasmussen (p135) / « Les individus vivant dans le méme pays a la
méme époque partagent souvent le méme sens du rythme. » (Traduction de
I'auteure)
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une communauté, participe au fait que I'on se sente ici a sa place et ici
un étranger. Il reléeve notamment de |'attitude corporelle et de la
présence a l'espace — « They move in the same way, they receive
pleasure from the same experiences. »** (p135) Un changement de
paradigme aurait marqué le 20¢ siécle, avec la popularisation de la
notion de flow. Plus gu’un effet de l'accélération des sociétés
modernes, il s’agirait d’une autre maniére d’étre au monde, qui touche
jusqu’a la maniere de nager. Rasmussen prend I'exemple du crawl, dont
la continuité et 'asymétrie s’opposent au découpage et a la symétrie
de la brasse. L'auteur note toutefois que le premier n’est pas une
invention récente puisqu’il est emprunté a un ancien peuple
d’Océanie : la fluidité du crawl serait antérieure a la mesure de la
brasse. On remarquera également que si elle n’y est pas instantanée, la
symétrie n’en impreégne pas moins le crawl, le mouvement suivant pour

équilibrer le précédent, et ainsi de suite.

A chaque époque, son rythme. Rasmussen cite le mouvement
ascendant des grandes cathédrales gothiques, I'équilibre des figures
géométriques au sein des églises renaissantes, ou encore la tension de
la courbe baroque. Il mentionne également le néo-classicisme pour ses
emprunts au style renaissant et son échec a en reproduire les liaisons

organiques. C'est la que Rasmussen fait la distinction entre le rythme

143 « lls bougent de la méme facon, prennent plaisir dans les mémes expériences. »
(Traduction de I'auteure)
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« libre » et «naturel » d’une part, et le rythme « métrique » et

« cérémoniel »'** d’autre part.

The inflexible rhythm, the measured beat, had spread to
buildings where it was anything but natural. But about 1800
people began to realize something was wrong and architects
worked out new forms with a rhythm different from that of
official architecture — a rhythm which might be called a ‘natural’

one. They designed asymmetrical buildings [...]**> (p145)

Selon les cultures et les époques, le rythme « libre » et le rythme
« métriqgue » entretiendront différents rapports: de I'exclusion
mutuelle a la complémentarité. Dans les cultures archaiques, ils
s’associent respectivement a deux moments distincts : le premier dans
le flux des déplacements quotidiens — « flowing motions »4® (p145), le
second dans les pratiques artistiques — «angular and abrupt »,

147 (p145). Au cours de ces pratiques, il

« gustere and asymetrical »
s'opere comme un raidissement du flow naturel. Rasmussen appelle
« cérémoniel » ce par quoi le rythme devient cet acte conscient et

volontaire, capable de rassembler les membres de la communauté. Son

144 « one that is free, the other metrical ; one natural, the other ceremonial » dans le
texte de Rasmussen (p145).

145 « Le rythme inflexible et le battement de la mesure se sont étendus aux édifices
ou ils étaient tout sauf naturels. Mais vers 1800, les gens ont réalisé que quelque
chose n’était pas juste, et les architectes ont commencés a imaginer de nouvelles
formes, dont le rythme différait de celui de I'architecture officielle — et que I'on
pourrait qualifier de ‘naturel’. lls ont dessiné des batiments asymétriques (...] »
(Traduction de l'auteure)

146 « mouvements fluides » (Traduction de 'auteure)

147 « angulaires et rigides », « austéres et asymétriques » (Traduction de I'auteure)
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aspect fédérateur requiert I"élimination de tout superflu, pour un

retour au plus simple et au plus neutre.

Rasmussen considére le haut potentiel rythmique de la répétition de
formes simples. Parce que le rythme n’est pas dans I'objet mais dans
celui qui en use. Or, ’'homme use le mieux de ces formes simples et
répétitives, entre lesquelles il se meut librement. Ce qui n’empéche pas
I"'emploi de courbes et d’obliques, si celles-ci ont trait au mouvement
de I'homme. Rasmussen apprécie ainsi le travail d’Alvar Aalto, dont
I"aspect organique pourrait s'apparenter a une imitation des formes de
la nature. Ce n’est pas ce que pense l'auteur, qui oppose le rythme
« naturel » du Pavillon Finlandais (Aalto 1939) — « His building are
formed around the life to be lived in them »% (p152), au rythme
« géométrique » du magasin Morris de Frank Lloyd Wright (1948) —« no
natural rhythm flowing through them »4° (p150). Les lignes fluides du
second, qu’on dirait organiques, seraient en fait le résultat de tracés
précis. Wright échoue a produire un rythme naturel parce qu’il copie
littéralement un modeéle : les verreries exposées au sein du magasin.
Aussi, deux batiments aux apparences similaires pourront entretenir un
rapport au rythme tres différent, selon qu’ils aient été concus dans le

respect d’une convention ou dans la pensée du mouvement>°. A New-

148 « Ses batiments se forment autour de la vie qui s’y développera » (Traduction de
I'auteure)

149 « aucun rythme naturel ne fluctue en eux » (Traduction de I'auteure)

150 « The design of buildings, which must be stationnary, should be based on the
movement that will flow through them. » (p150) / « La création d’édifices, qui ne
pourront étre que statiques, doit se baser sur le mouvement qui les traversera. »
(Traduction de I'auteure)
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York, les deux versions du rythme s’observent sur quatre roues.
Rasmussen décrit le défilement des avenues lors d'une virée a
Manhattan. Au volant de sa voiture, il compte les arréts a chaque feu
rouge, et les avenues de la grille — ce qu’il nomme « measured beat »'>*
(p147). En dehors de Iile, les autoroutes ne présentent pas
d’intersection mais des échangeurs, ou le flux des voitures ne
s'interrompt jamais — ce qu’il nomme « flowing rhythm » (p147).
Rasmussen réunit les deux opposés de « beat» et de «flow »
(“mesure” et “flux’”’) au sein de son expérience new-yorkaise. Et les
guatre roues de I'automobile n"empéchent pas qu’il en sente les effets

comme le sang couler dans ses veines.

151 « le battement de la mesure » (Traduction de "auteure)
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Critiquer 1.6 >>>

Critiquer I'ordre établi. Il est incontestable que la proportion ait
occupé une place importante, si pas la plus importante, dans I’histoire
de I'architecture. Apres avoir cotoyé le divin durant I’Antiquité, puis
témoigné d’un nouveau savoir scientifigue durant la Renaissance, la
proportion refait surface au cours du siécle dernier, notamment sous la
plume de Georges Jouven (1951), André Lurcat (1955) ou Louis Meunié
(1968). Comment expliquer ce retour a une vision passée de la
discipline, alors méme que la religion ne controle plus la société, et que
les découvertes scientifiques ont bouleversé les acquis ? Par besoin
d’un retour a I'ordre suite aux mouvements modernes et d’avant-garde
? Peut-étre. En résulte, dans tous les cas, une conception bien
spécifique du rythme, proche des notions de Symétrie et de tracés
régulateurs. Mais cette Symétrie n’est pas la symétrie comme on
I’entend aujourd’hui. De méme, ces tracés ne sont pas aussi statiques
gu’ils paraissent, comme le démontrera Moissei Guinzbourg (Le rythme
en architecture 1923). La vision classique, sous ses apparences de fixité,

anticiperait la dynamique du rythme.
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<< 1.6.1 La double étymologie

Parmi les ratios les plus utilisés en architecture, le plus répandu (ou
prétendu tel) est le nombre d’or'®?, trés répandu durant I'Antiquité et
remis au go(t du jour durant le 20¢ siecle par le poéte, mathématicien,
historien, avocat, etc. Matila Ghyka. Aprés s’étre intéressé a I’utilisation
du nombre d’or a travers les ages (Le nombre d’or 1931), Ghyka publie
un ouvrage consacré spécifiquement a la problématique du rythme
(Essai sur le rythme 1938) avec cette question: est-il correct
d’employer le mot rythme au sujet des dénommés “arts de 'espace” ?
Usant de propos complexes tout en va-et-vient et en contradictions,
ainsi que de « vérités » établies sans plus d’argumentation scientifique,
il N"en dresse pas moins un portrait du rythme bien plus riche que la
simple formule mathématique. Ghyka pose ainsi une distinction entre
rythme et proportion: le rythme successif et discontinu et la
proportion instantanée et continue, le rythme musical et la proportion
architecturale. Distinction qu’il établit (sans la fonder véritablement) a
partir de ce qu’il considére comme une double étymologie, celle qui

lierait rythme et nombre, rhuthmos et arithmos.

152 Le nombre d’or est celui par lequel un segment est divisé en deux segments
inégaux, le rapport du plus petit au plus grand équivalent le rapport du plus grand a
leur somme. Il peut se développer a I'infini et se représenter en une suite de
rectangles ou en une spirale. Irrationnel, il équivaut a (1+V5)/2 (environ 1.618),
équivalent a la division de deux nombres successif de la suite de Fibonacci : 1, 2, 3,
5,8, 13, 21, 34, 55, 89, etc. Plus les nombres sont élevés, plus leur quotient se
rapproche de la valeur exacte du nombre d’or.

268



< aussi bien Nombre que Rythme >

Ghyka part du constat que le rythme est « un mot emprunté aux ‘arts
de la durée’ » (p9). Parmi ces arts, la musique est celui dont I'influence
est la plus grande puisqu’il se situe au fondement des mathématiques
et de la philosophie grecque. Aussi, les analogies a la musique sont
récurrentes pour penser les autres domaines du savoir et de I'art, dont
les arts plastiques. Tout est histoire de proportions. Le rythme
notamment, que Ghyka décele dans le Timée de Platon a travers les
« correspondances morphologiques et rythmigues entre le corps de
I'homme et I’'Univers » (p19). Ces proportions sont encore définies a
travers la symétrie dynamique de Pythagore. La symétrie qui, a
I'époque, possede un sens tout différent de celui qu’on lui préte
aujourd’hui (soit la réplication en miroir autour d’un point ou axe
central), puisqu’elle désigne alors un « Agencement harmonieusx,
symphonique de surfaces reliées entre elles par une proportion
caractéristique ou un enchainement de proportions dérivées d’un
méme théme. » (p11) Et si cette symétrie est qualifiée de dynamique,
c’est que les proportions sur lesquelles elle s’appuie sont irrationnelles.
Elle use effectivement de nombres entiers, mais sous des rapports
incommensurables, que Platon appelle paradoxalement
« commensurables en puissance », et Vitruve « géométriques » (p16).
Plutot que de rythme, ce dernier traite d’eurythmie et de symmetria,
les trois mots quasis synonymes « pour désigner un enchainement de
proportions ‘réussi’ » (p9). Une simple ligne ne peut les représenter, ce

gue peut en revanche une surface, ou une série de surfaces imbriquées
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dont les rapports longueur-largeur sont égaux (autrement appelées des
rectangles d’or). L'enchainement de ces surfaces engage le
mouvement, I'incommensurable introduit une certaine tension dans
I’ceuvre. Vitruve (cité par Ghyka p14), exprime clairement les liens
directs entre harmonie musicale, morphologie humaine et proportion

architecturale a travers les rapports de symétrie.

La symétrie consiste en I'accord de mesure entre les divers
éléments de I'ceuvre, comme entre ces éléments séparés et
I'ensemble... Comme dans le corps humain... elle découle de la
proportion — celle que les Grecs appellent ‘analogia’ —
consonance entre chaque partie et le tout... Cette symétrie est
réglée par le module, I'étalon de commune mesure (pour
I’ceuvre considérée), ce que les Grecs appellent le Nombre...
Lorsque chaque partie importante de |'édifice est en plus
convenablement proportionnée de par I'accord entre la hauteur
et la largeur, entre la largeur et la profondeur, et que toutes ces
parties ont aussi leur place dans la symétrie totale de I’édifice,

nous obtenons I'eurythmie.

Les codes de la symétrie dynamique restent le secret des gens du
métier durant I'Antiquité. Seul Vitruve les divulgue, mais dans un
langage incompréhensible pour les profanes. C'est a partir de la
Renaissance qu’ils sont diffusés largement, principalement dans les
traités d’Alberti, ou ils apparaissent sous les termes de commodulatio

ou de concinnitas. Trés appréciées durant cette époque, les
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mathématiques perdent de leur intérét vers la fin du siecle des

lumieres, qui verra deux grandes ruptures :

- la séparation sémantique du Rythme et du Nombre ;

- la perte du sens premier de symmetria.

Premier point, Ghyka explique que, dans I'Antiquité, «le mot

[rhuthmos] signifiait aussi bien Nombre que Rythme. » (p10) Point

intéressant, cette affirmation est mise en paralléle au fait que cette

méme période ait été la plus pertinente dans son approche de

I'Esthétique (cf. E131: rythme et esthétiqgue fondamentalement liés

selon Maldiney). Si Ghyka se place ici en désaccord avec la position de

la linguistique (cf. E1.1.1 : Benveniste, pour qui le rythme est lié au flux
dans son étymologie, et n"acquiert un aspect mesuré que par son
emploi erroné dans le discours de Platon), il la rejoint ailleurs sur

I’étymologie plus ancienne, en dérivant le rhuthmos de « je coule »

(p80). Cela étant, Ghyka dédouble a la méme page la racine

étymologique en deux termes, rhuthmos et arithmos, traduits

aujourd’hui par rythme et nombre, et dont la signification aurait été
trés proche selon lui, a la seule différence que :

- rhuthmos parle d’une « suite de nombre » (p80) ou « coulée
dénombrable » (p164), et des «relations de ‘cadence’
discernables entre les éléments de la suite » (p80) ;

- arithmos parle d’'un « nombre isolé » (p80), et du rapport mesuré
gu’il implique en tant que quotient de deux autres.

Le rapprochement sémantique des deux termes par la simple

accointance d’une orthographe ancienne doit étre soumis a critique.

Meschonnic parle ainsi de la lecture « superficielle et fictive » de Ghyka,
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lecture qu’il associe a sa « fascination des nombres » (1974 p9), et gu’il
fait remonter a la «spéculation pythagoricienne » (ibid). Selon
Meschonnic, qui en revient a son propre domaine d’expertise, il existe
bien un aspect quantitatif du poéme, celui de la métrique, mais il en
existe aussi un aspect qualitatif, celui du rythme. Les deux aspects se
superposent, s’articulent, voire ne vont pas sans l‘autre, mais ne
doivent pas étre confondus pour autant. La métrique n’est pas
qualitative, le rythme n’est pas quantitatif (cf. E12.1). Or, c’est a une telle
confusion gu’invite Ghyka quand il parle de la double étymologie du
rhuthmos et de l'arithmos. OU |'on observe tout le danger de
I’étymologie : la ressemblance formelle entre deux mots conduisant a
la conclusion de leur parenté conduisant a une inflexion de leur sens,

ce processus ne reposant sur aucune vérité scientifique.

La problématique apparait également chez André Mocquereau, a
travers une citation du moine Hucbald (850-930), que le musicologue
(et moine lui aussi) reprend dans le cadre d’une étude portant sur le
rythme grégorien (Le nombre musical grégorien, ou Rhythmique
grégorienne, théorie et pratique 1908). Dans cette citation®3, Hucbald
confond rythme et nombre en tant qu’ « égalité du chant », le rythme
renvoyant a la terminologie grecque et le nombre a la terminologie
latine. Un seul phénoméne et deux mots pour le désigner, ici

dépendant de la culture y faisant référence. Si elle ne s’étend pas plus

153 « Cette égalité du chant est appelé rythme en grec, et nombre en latin : parce
gue, sans aucun doute, toute mélodie doit étre mesurée avec soin a la maniére des
metres. [...] » Hucbald, cité et traduit par André Mocquereau, p19 in Le nombre
musical grégorien, ou Rhythmique grégorienne, théorie et pratique (1908).
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sur ce terrain glissant, I'étude de Mocquereau ne se consacre pas moins
au rétablissement d’un certain aspect mesuré du rythme a travers le
cas particulier de la musique grégorienne. Sa these: tout « libre,
musical ou oratoire » que soit le rythme grégorien, celui-ci « ne saurait
en aucune maniere s’affranchir des lois de Rythmique générale qui
exigent les divisions recommandées par les écrivains du moyen age »
(p10). Mocquereau entreprend ainsi de mettre en avant les
subdivisions que cachent une musique de tradition orale et dont les
mouvements de voix pourraient laisser supposer qu’il n’y existe aucun
ordre. Et pourtant : les rythmes de la musique grégorienne doivent étre
battus pour étre chantés, Mocquereau |'affirme. Plus loin, dans un
chapitre consacré a la différenciation du rythme et de la mesure®*
Mocquereau considére un « organisme complet, parfait, [...] un étre
doué d’une vie propre et indépendante » et « un membre isolé [..]
mort qui attend d’étre uni au corps qui lui communiquera la vie »
(p119). Ce qui nous renvoie finalement a la double étymologie
proposée par Ghyka qui, si elle ne doit pas étre retenue en tant que
telle, aura malgré tout le mérite de souligner la différence entre un
arithmos renvoyant au « nombre isolé », donc figé dans son état, et un
rhuthmos renvoyant a la « coulée dénombrable », donc articulé entre

les idées d’ordre et de fluidité.

Second point, Ghyka repére une inflexion dans la signification de la

symétrie au cours du 18¢ siecle, qui remplace son potentiel relationnel

154 Chapitre X : « Le rythme et la mesure », pp118-123 in Le nombre musical
grégorien (1908).
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et dynamique par un rapport d’égalité fixé autour d’un élément
référence. De méme, I'architecture érudite n’y est plus considérée que
pour sa forme : les praticiens s’adonnent alors au collage d’éléments
empruntés a des époques antérieures, sans porter intérét aux rapports
mathématiques qui les tenaient. Au mieux, ces rapports sont utilisés
pour simplifier la composition, il s’agit alors de rapports simples et sans
aucun caractere dynamique. Au pire, aucune logique ne lie plus les
éléments entre eux. Alors disparait toute notion de Symétrie (avec un

grand ‘S’) et, avec elle, de rythme comme dynamique d’enchainement.

< périodicité percue >

Ghyka liste plusieurs définitions du rythme, dont celle d’Aristoxéne :
« Le rythme est une mise en ordre déterminée des temps » (p80) (cf.
Ei11: " « ordre dans le mouvement » que Benveniste relevait chez
Platon), et celle du poéticien Pius Servien (Essai sur les rythmes toniques

du francais, 1925) :

Le rythme est périodicité percue. Il agit dans la mesure ou
pareille périodicité déforme en nous la coulée habituelle du
temps... Ainsi tout phénomene périodique perceptible a nos
sens se détache de I'ensemble des phénomeénes irréguliers...
pour agir seul sur nos sens, et les impressionner d’'une maniére
tout a fait disproportionnée a la faiblesse de chaque élément

agissant... et peu a peu notre respiration, nos pulsations, nos
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pensées et nos tristesses, tout danse sur le rythme effacé, mais

persistant, que nous croyions ne pas entendre. (p83)

Des définitions qu’il rapporte, Ghyka retient deux fondamentaux du
rythme : sa périodicité et sa subjectivité. Le rythme est toujours associé
a quelgue chose qui se répete, et qui contraste au caractéere
désordonné de son arriere-plan. Servien parle effectivement de
« coulée » et d’ « irréguliers » par opposition au rythme, suggérant que
celui-ci ameéne un ordre au magma informe de notre quotidien. Ghyka
remarque en outre que la périodicité se représente nécessairement par
des signes discontinus. Il cite Cicéron (p83), pour qui seuls les
phénomenes représentables par des notations discontinues peuvent
étre qualifiés de rythmiques. “Discontinu’’ renvoie ici a un phénomeéne
de récurrence, par opposition a I'aspect continu des rapports de
proportions tenant ensemble des éléments — parmi ces derniers, les
gammes pythagoricienne, dorée et biologique, toutes liées a la
symétrie dynamique et au fondement de notre cosmos. Ghyka repére
ainsi un schéma géométrique similaire sous une mélodie a la harpe et
sous le corps d’un animal, ou encore des interférences amusantes entre
les domaines : la note ré attirerait les moustiques et le mi#

provoquerait « le rut des chattes » (p131).

Loin du rythme non représentable et non périodique de Ia

phénoménologie maldineyienne, Ghyka n’en retrouve pas moins l'idée
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d’un rythme vécu et ancré dans le corps. Il reléve ainsi les deux rythmes
biologiques fondamentaux :

- le battement cardiaque, a |'origine des notions de mesure,

d’ordre et d’échelle ;
- la respiration, qui suit le va-et-vient des phénoménes
ondulatoires.

Chacun va donner naissance a un type de rythme: un rythme
« homogeéne, statique, compléetement régulier, cadence proprement
dite ou meétre» pour le premier et un rythme «dynamique,
asymétrique, avec lames de fond inattendues, reflet du souffle méme
de la Vie, ou rythme proprement dit » pour le second (p84). Le rythme
du battement cardiaque est aussi celui du « jeu de marteaux de forge »
ou des « tams-tams negres », dont le « roulement » (p97) contient
parfois un potentiel dynamique. Il y aurait donc un lien entre les deux
rythmes, dont |'association aux muscles cardiague et respiratoire
laisserait d’ailleurs a penser gu’il s’agit en fait des deux aspects d’un
méme phénomeéne. Et il est intéressant de remarquer que, malgré ses
apparences mathématiques, I'étude de Ghyka se détache de la
définition “mesurée” du rythme pour situer celui-ci dans une
dynamique d’opposition a la statique. L'auteur pose ainsi la
« distinction entre le metre et le rythme, la cadence et la pulsation
dynamique » (p84), et les sépare franchement dans le domaine
musical : il y a la « trame de fond de la cadence (mesure) » et le
« rythme dynamique a pulsation parfois asymétrique, comme dans la

croissance des organismes vivants » (p98).
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< cadencé ounon >

Ghyka affirme que le rythme releve d’abord des « arts de la durée », les
« arts de I'espace » étant dominés par la proportion — « le rythme est
plutdt vécu dans la durée, la proportion est plutot instantanément
percue dans I'espace » (p164). En musique, le rythme se manifeste a
travers les « suites discontinues » (p160) que I'on pergoit dans les jeux
de durées, d’intensités et de hauteurs. En architecture, les
« enchainements de proportion» (pl163) sont percus dans la
simultanéité. Ghyka oppose encore le mécanisme musculaire
gu’engage la musique au mécanisme cérébral de I'architecture, I'effet
direct et inconscient du premier a I'effort de réflexion que demande le
second. Mais il remarque que si l'on enléve a la musique ses
composantes rythmiques, reste la « suite enchainée des intervalles
successifs » (p160), dont 'action pourrait s’assimiler a celle de la
proportion. A l'inverse en architecture, la « récurrence des mémes
proportions » introduit un « jalonnement discontinu » (p163), proche
du phénomene rythmique. Ce phénomene, évident en musique, n’en
est pas moins présent en architecture, ou il est englobé dans un jeu de

proportions.

Aussi, le rythme est d’abord musical et discontinu, la proportion est
d’abord architecturale continue. Mais on trouve un peu de rythme en
architecture, un peu de proportion en musigue, le rythme induit par la
proportion, la proportion induite par le rythme. Rythme et proportion

ne sont pas mutuellement exclusifs, mais inhérents a |'autre. Et aprés
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les avoir distingués, Ghyka les confond a travers un « rythme pur »,

comme effacement de I'un dans I'autre :

Lorsque les éléments périodiques dénombrables arrivent a
s’effacer, a s’intégrer dans le jeu des proportions, on obtient,
aussi bien dans la durée que dans 'espace, ce qu’on peut

appeler le ‘rythme pur’. (p169)

Ghyka en vient a considérer la dimension temporelle comme une
continuation possible des trois dimensions spatiales (cette théorie en
vogue a I'époque). Mais un élément reste différenciant selon lui: le
« tonus psycho-physiologique » (p169) que possederait le rythme
sonore et ne posséderait pas son homologue spatial. Ghyka semblait
pourtant avancer l'inverse quand il affirmait plus to6t que parler de
rythme en architecture dépassait la simple analogie a la musique.
Musique et architecture engagent toutes deux des « perceptions
esthétiques » (p159), y a-t-il lieu de les assimiler ? Ghyka parle en tout
cas d’un glissement insensible du « continu au discontinu, du réversible

a l'irréversible, voire de I'espace a la durée, ou inversement » (p159).

Il est nécessaire ici de relever la complexité de I'argumentaire de Ghyka,
qui use de termes par paire (régulier/irrégulier, continu/discontinu,
musique/architecture, art du temps/art de 'espace, cadence/rythme,
rythme/proportion, etc.), en les opposant et en les assimilant selon les
contextes. Le rythme est tantdt une suite musicale percue dans la
durée, par opposition a la simultanéité de la proportion architecturale,

tantét la dynamique d’un rapport incommensurable, ce dernier
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comparé «aux schémas ‘pulsants’ gouvernés par la ‘symétrie
dynamique’ » de 'architecture (p175). A la méme page, le rythme peut
étre « cadencé ou non », alors méme qu’il était autre chose que la

cadence a un chapitre précédent (p98).

Autres étrangetés, |'évenement musical saisi dans la durée est qualifié
ailleurs de statique, alors que I'événement architectural saisi dans
I'instant est qualifié de dynamique ; le rythme reléve d’abord de la
musique car celle-ci opére par séries d’occurrences, mais le rythme le
plus pur apparait lorsque la périodicité disparait. Autant de
contradictions dues a un usage confusant de termes divers (rythme et
proportion principalement, mais aussi cadence, périodicité, statique,
dynamique, etc.), que Ghyka manipule entre un rythme « stricto
sensu » (p164) sous sa forme la plus simple, et un « rythme pur », ou
« proprement dit » (p175), sous ses formes les plus complexes. Soit
deux états extrémes du rythme, qu’il décline en cing nuances allant de
la répétition la plus basique (illustrée par la cadence) a I'absence totale
de répétition (illustrée par la proportion) : « cadence uniforme »,
« cadence rythmée », «rythme cadencé», «suite rythmée a
périodicité irréguliere », « rythme dépourvu de toute cadence ou
périodicité apparente » (ppl75-177). Ou la définition s’élargit a un
point tel que tout phénomeéne puisse étre considéré comme
rythmique. Non pas, affirme Ghyka, car le rythme nécessite une base
de périodicité, qui n’est jamais si simple car méme la « cadence
uniforme » implique « plusieurs cadences pures entrelacées » (p175),

et qui ne disparait jamais totalement car méme le « rythme dépourvu

279



de toute cadence ou périodicité apparente» implique «une

périodicité, une suite cadencée virtuelle » (p177). Ce qu’il résume :

[...] le rythme nait de "action de la proportion sur la cadence.

(p178)

Aprés quoi, Ghyka revient sur la part de subjectivité et de corporéité
propre a tout phénomene rythmique a travers des allusions
récurrentes aux phénomenes du vivant. Dans ses derniéres pages,
Ghyka cite les mots de deux philosophes éloignés de plus de vingt
siecles: « ’lhomme est la mesure de toute chose » de Protagoras
(p179) et I'« élan vital » (p179) de Bergson. Dans une méme idée, il
accole la continuité du « flot vivant psycho-physiologique » (p179) et la
discontinuité des battements du cceur, allant jusqu’a affirmer le
caractere « métaphysique » (p179) de la problématique du rythme
(cf. E133 : le rythme méta-physiqgue de Maldiney). Enfin, il fait une
allusion au rapport fondamental liant rythme et esthétique en
s’appuyant notamment sur les propos de Servien. Dans toutes ses
complexités et contradictions, affirmations non fondées et vérités
toutes faites (I'assimilation du nombre et du rythme durant I’Antiquité
a travers le partage d’'une méme racine étymologique), expressions
douteuses (« suprématie » de la «race blanche » pl3) et autres
hypotheses étranges (le mi# provoquerait le rut des chattes p131),
I'ouvrage de Ghyka aura permis de souligner que, méme sous des
apparences mathématiques solides, le rythme reste un phénomene

subjectif et perceptif, signe de sa dynamique d’opposition interne.
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<< 1.6.2 Larécurrence des formes

Les études de Ghyka auront une grande influence sur les intellectuels,
notamment architectes, dont I'intérét ira plus vers Le nombre d’or que
vers I'Essai sur le rythme. Parmi ceux convoqués ici, Georges Jouven
(Rythme et architecture. Les tracés harmoniques 1951), André Lurcat
(Formes, Composition et lois d’harmonie 1953-1957) et Louis Meunié
(L’architecture et la géométrie. Symétries et rythmes harmoniques
1968) précheront pour le retour des grands principes classiques, a
renfort de références religieuses et/ou pré-renaissantes. Des
références fondamentales, certes, mais non moins restrictives quant a

I’étendue de leur propos.

< sereproduire en soi >

Georges Jouven publie Rythme et architecture. Les tracés harmoniques
en 1951, année de la premiére parution de |'article de Benveniste. Une
anecdote sans doute, il est néanmoins intéressant de comparer ce que
I'architecte et le linguiste disent simultanément d’'un méme concept.
Architecte en chef des Monuments Historiques, Jouven reste tres
classique, ne serait-ce qu’a travers les études de cas sur lesquels il
s’appuie, édifices sacrés pour la plupart. Son idée du Beau équivaut a la
transposition sur terre des principes du divin, et celle du rythme,
« divin » (p20) justement, est limitée a I'action de la symétrie et du

nombre d’or. Cela étant, |la valorisation du processus sur la forme et la
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mise en avant du rythme temporel sur le rythme spatial (déja repéré

chez Ghyka) ne sont pas sans intérét.

Deux expressions sont importantes dans le vocabulaire de Jouven :

- la « récurrence des formes dynamiques » désigne le tracé a la
base de I’harmonie géométrique du systeme pythagoricien ;

- les « initiés »1>> désignent ceux qui connaissent le ‘secret’ des
tracés et les utilisent.

Les tracés auxquels renvoient ces expressions consistent en « une

figure géométrique dont le dessin coincide avec les lignes principales

d’un batiment » (p7). Jouven cite deux regles fondamentales quant au
bon emploi de ces tracés, autrement appelée eurythmie :

- le respect de la symétrie, au sens ou toutes les dimensions
mesurées le sont en multiples entiers d’'un méme module
(souvent chargé d’une valeur spirituelle) ;

- le respect de rapports « convenables » entre les éléments.

Jouven remarque la variété infinie des rapports architecturaux en

comparaison a la limitation des intervalles musicaux consonants, qui se

limitent a l'octave, la quinte et la quarte. Comme Meunié plus tard,

Jouven néglige les diversités culturelles (encore peu populaires a

I"époque, certes). Il rapproche toutefois la musique et I'architecture

pour leur emplois de nombres simples. Si la quantité de rapports est ce

qui les différencie, le rythme est ce qui les relie.

155 Chez Claude Perrault (1613-1688), traducteur de Vitruve, les « initiés » sont
appelés les « anciens ».

282



Nous verrons au contraire que le rythme, base des tracés
géométriques, est commun a I'architecture et a la musique,

ainsi d’ailleurs qu’a tous les autres Arts. (p15)

Mais qu’est-ce que le rythme selon Jouven ? La « base des tracés
géométriques ». Et d’affirmer un peu plus tét que la trame est a la base
de ces tracés. Le rythme est-il alors une simple trame ? Jouven n’insiste
pas plus sur la notion (pourtant le titre de son ouvrage), et se contente
de reprendre en bas de page la définition de Ghyka — « le Rythme est
périodicité percue » (p19). Un grand saut puisque I'on passe de
I'objectivité des formules mathématiques a la subjectivité des
perceptions, sans plus de développement ici. Jouven passera ensuite
par la description de quelques phénoménes naturels périodiques (de
I'alternance des saisons aux battements du coeur), dans I'intention
toute classique d’atteindre la Beauté par le biais des principes ayant
guidés la création du Monde. Il compare par ailleurs celui-ci a un
immense Rythme (la majuscule est de mise lorsque I'on touche au
Divin), dont la nature passe de temporelle a spatiale entre les mains de
I"homme. Jouven rejoint ici I'idée de Ghyka selon laquelle le rythme
temporel de la musique serait plus intuitif que le rythme spatial de
I'architecture (p20). Faudrait-il alors démontrer la dimension
temporelle de 'architecture pour espérer en démontrer la dimension

rythmique ?
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La notion de « forme » est introduite comme moyen de transposer un
rythme de temps en un rythme d’espace. La forme, selon Jouven, se
construit a partir d’horizontales et de verticales dessinant un rectangle.
Ce rectangle doit étre « capable a l'imitation de la nature de se
reproduire en soi, semblable a soi-méme, en un mot capable de créer
un rythme. » (p20) Malgré une conception trés mathématique de la
chose, le rythme n’en est pas moins décrit comme un processus : celui
par lequel la forme s’engendre a partir d’elle-méme. Cette « récurrence
des formes » s’inspire en fait des études de Ghyka, dont I'expression de
« périodicité percue » sera reprise plusieurs fois. Jouven parle bien de
perception, donc d’'un phénomeéne se révélant progressivement au

sujet.

[...] il y a périodicité percue de la forme V2, donc un

rythme. (p20)

Le rectangle V2 fait notamment partie des rectangles dynamiques de
Jay Hambidge (Dynamic symmetry, 1920): des rectangles « qui se
divisent respectivement en 2, 3, 4, 5 rectangles de méme forme que le
rectangle origine, créant ainsi un rythme. » (p22) Jouven associe trées
souvent les mots “récurrence” et “rythme”. La récurrence renvoie a
une logique de répétition en fractale: le méme a des échelles
différentes imbriquées les unes aux autres. Et ce que Jouven trouve
Beau dans ce rythme, ce sont les rapports entre des formes qui,

ensemble, font une forme plus grande. Il développe notamment cette
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idée a travers la suite de Fibonacci®®®, ou deux termes successifs
engendrent le suivant par leur somme. A nouveau, l'idée d’'une
progression continue a partir de soi, et par la, celle du potentiel
dynamique du rythme.
[...] la création du rythme suffisant en effet a rendre belles par
leur juxtaposition des formes qui, prises isolément, ne

présentaient que des possibilités. (p64)

Jouven affirme que I'architecture, parce qu’elle emploie des « formes
rectangulaires », se préte le mieux au « principe mathématique de la
récurrence des formes» (p71). N’y a-t-il d’architecture que
rectangulaire ? N’y a-t-il aucun enjeu rectangulaire parmi les autres
formes d’art ? Les cas d’études de Jouven se limitent en tous cas a des
édifices religieux et monumentaux, ce gu’il assume sans mal — « on se
bornera, autant que possible a analyser des dessins d’Architecture
monumentale. » (p37) Sans pouvoir prétendre a une définition large du
rythme en architecture (mais est-ce possible ?), Jouven nuance encore
un peu plus sa position lorsqu’il admet que les édifices mobilisant le
tracé a toutes les échelles constituent des exceptions. Les tracés sont
réservés aux Initiés (probablement la raison pour laquelle on ne les
observe gqu’au sein d’édifices exceptionnels), et disparaitront au
tournant des 18% et 19¢ siécles avec I'apparition du Romantisme. Et
Jouven d’en nuancer I'importance (ou du moins I'utilisation), tout en

affirmant leur efficacité au vu de leur simplicité d’esprit.

156 Milija Bélic associe la suite de Fibonacci a une symétrie dynamique « basée sur le
mouvement qui apparait dans une progression continue » (2002 p109).
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La perception des formes récurrentes, en effet, demande
théoriguement a notre esprit un moindre effort que celle de
formes quelconques et, par conséquent, nous procure un plus

grand plaisir. (p75)

< heureux aspect des proportions >

Publié durant les révoltes culturelles de 1968, Meunié n’en est pas
moins le plus rigide dans ses positions, son usage du terme de rythme
strictement arrété a celui de symétrie et de proportion. Meunié parle
notamment de la « souffrance physique » provoquée par |'observation
d’un batiment non respectueux des bonnes proportions, identique a
I"’écoute d’'une composition musicale ratant tous ses accords. Ce qu’il
nomme un essai « parmi tant d’autres» (p7) sur les rapports
harmoniques veut rétablir les régles mises en place par les anciens —
Francois Blondel (1705-1774), Eugene Viollet-le-Duc (1814-1879),
Philibert Delorme (1514-1570) ou Vitruve (90-20 av. J.-C.).

Toute ceuvre, toute composition postule un ordre, une regle de

proportion ; autrement c’est le chaos. (p8)

Fidele aux habitudes classiques, Meunié use d’analogies entre musique
et architecture. Comme il est impossible de s’écarter de certains
rythmes en musique (“rythmes” renvoie ici aux regles d’harmonie), il
doit étre impossible de s’écarter de certaines proportions en
architecture. L’oreille sensible aux dissonances, |'ceil doit étre sensible

aux disproportions. Meunié passe outre le fait que ce qu’il pergoit
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comme consonant n’est rien d’autre qu’un produit culturel, différant
selon les styles, les époques et les régions. Tout au contraire, il parle de
ces artistes maniant les tracés géométriques sans méme y songer,

comme un « don de nature » (p8).

La méme année, Lawrence B. Anderson publie un article’ critique sur
le rejet du module par le courant moderne au profit d’'une continuité
totale de I'espace, principalement entre intérieur et extérieur. Le texte
d’Anderson intégre notamment un ouvrage dirigé par lartiste-
théoricien Gyorgy Kepes, et dont le titre laisse supposer son affinité aux
propos de Meunié : Module, Proportion, Symétrie, Rythme (1968). Il y
est effectivement question de rapports mathématiques (gammes
pythagoriciennes, nombre d’or, Modulor, etc.), et plus particulierement
du module, de son origine et des raisons de sa popularité. Un objectif
commun aux articles rassemblés est de comprendre I'efficience d’un
outil millénaire a un moment ou la standardisation industrielle envahit
tout. Cela étant, I'ouvrage montre une certaine ouverture d’esprit, ne
serait-ce que par les profils variés de ses contributeurs — Philip Morrison
pour la physique, Conrad Hal Waddington pour la biologie génétique,
Richard Paul Lohse pour la peinture, John Cage pour la musique ou
encore Rudolf Arnheim pour la psychologie de la perception. Un point
commun aux différentes contributions pourrait étre de rassembler

dans un propos nuancé des positions a priori opposées. Ainsi,

157 « Module : Mesure, structure, croissance et fonction », pp102-127in Kepes
(2018).
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Morrison'®® pose I’hypothése que tout phénomeéne qualitatif cache une
information quantitative (exemple des pixels d’'une photographie). Le
passage entre les deux aspects impligue de voyager a travers les
échelles. Il imagine notamment une forme irréguliére produite a partir

de I'agglomération d’unités réguliéres : du chaos a partir de I'ordre.

Dans un autre article, Waddington>® s’intéresse aux structures
fractales a I'origine des organismes naturels (bloc de corail ou peau du
tatou). Il affirme que les dessins des formes biologiques sont
rythmiques, et que cette rythmicité implique la répétition. Cette
répétition peut étre plus ou moins systémique, mais jamais totalement
réguliere ou totalement irréguliere. Waddington reprend les exemples
d’Alfred North Whitehead (Principles of Natural Knowledge 1920), pour
qui ni la « régularité excessive » du cristal, ni la « confusion de détail
informe » du brouillard ne sont rythmiques (p23). D’autres exemples
issus du vivant accompagnent sa démonstration d’un rythme en
équilibre entre régularité et irrégularité, et responsable de I'état de
forme d’un organisme a tout moment — « il s'avére extrémement
superficiel d’omettre le facteur du temps, puisque dans la grande
majorité des exemples, les proportions d’une forme biologique
changent a mesure gu’elle croit et se développe. » (p28) Et pour
atteindre « la forme fluidement rythmique » (p28), il est nécessaire que

des « excroissances » dérangent les « proportions régulieres ».

158 « La modularité des connaissances », pp1-19 in Kepes (1968).
159 « Principe modulaire et forme biologique », pp20-37 in Kepes (1968).
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Dans le domaine architectural, Anderson maintient une position plus
classique, en plaidant pour un retour du module tel que le concevaient

les architectes de la Renaissance®®°.

Les architectes de la Renaissance italienne, avec leur passion
intellectuelle pour la mesure et la proportion, désiraient
vivement développer les possibilités rythmiques de leur

modularisation. (p103)

Anderson référe a I'architecture de Palladio pour rapprocher le rythme
de la « suite de rapports proportionnels entre de grandes et de petites
parties, une facade riche en événements plastiques, nécessité
structurale en partie, mais dans une large mesure pure intrigue
visuelle. » (p108) Engouffrons-nous dans cette breche: le rythme
architectural entre « suite de rapports proportionnels » et « intrigue
visuelle ». Il y aurait comme une ambivalence entre I'objectivité
physique du rythme et sa subjectivité perceptive. On en retrouve
d’ailleurs la pareille chez Meunié qui décrit I'Eurythmie comme I
« apparence satisfaisante » tirée d'un «heureux aspect des
proportions ». Le rythme satisfait. Il provoque une sensation de
satisfaction. Mais pas plus qu’Anderson, Meunié ne va développer sur
ce point. Son Rythme restera lié a la Symétrie (tous les deux prenant

une majuscule pour signifier la filiation classique) dans « une base de

160 « Module : Mesure, structure, croissance et fonction », pp102-127 in Kepes
(1968).
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mesures et de rapports » (p9). Apres un court chapitre sur les tracés
régulateurs, il fait suivre une série de plans (réunissant temples,
cathédrales et chapelles), auxquels il superpose ses propres recherches
graphigues. Sa conclusion va toutefois mettre en doute I'existence de
ces tracés lors de la conception des édifices. On connait effectivement
nombre de textes anciens sur le sujet, mais pas de preuve matérielle de
leur utilisation. A quoi Meunié arguera que l'existence des textes

prouve a elle seule la réalité des tracés.

< la sensation d’'un mouvement >

André Lurcat publie cing livres sur les Formes, composition et lois
d’harmonie entre 1953 et 1957, dont le quatrieme dédie un chapitre au
rythme. Bien gu’inscrit dans la méme veine classique que Jouven et
Meunié, Lurcat s’'impliqgue dans les mouvements modernistes de
reconstruction d’aprés-guerre, d’ou un classicisme plus modéré. Le
rythme reste bien un facteur principal d’harmonie dans le cadre d’une
« ordonnance de formes » (p277). Et qui dit harmonie, dit équilibre et
cohérence des éléments entre eux, dit partage d’'une « commune
mesure » (p277). Pas de composition sans rythme, pas de rythme sans
mesure. Pour autant, le rythme de Lurcat peut étre régulier comme
irrégulier. Mais il « provoque I'animation » (p394) du plan ou de la
facade, et sauve ainsi I'architecture de la froideur et de la monotonie.

Par quel moyen provogque-t-il I'animation ? Par la répétition. Lurcat
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161

laisse de coté la récurrence des formest®!, pour parler plus simplement

de la répétition ou le rythme trouve ces racines.

[...] gu’il soit uniforme ou décliné, le caractére du rythme
correspond de tres prés a celui de la répétition ; c’est dire, en
somme, qu’entre ces deux notions existe initialement une si
grande parenté gu’elles en arrivent, dans leurs expressions les

plus simples, a se confondre, ou a se superposer. (p393)

La répétition rythmigue peut étre simple ou soumise a des
transformations plus complexes, faisant qu’on ne percgoit plus dans
I'objet produit la répétition qui I'a initié. Un intérét du processus
répétitif, remarque Lurcat, est qu’il n’a ni début ni fin. Le systéeme est
expansif, ni centré ni hiérarchique. Paradoxalement, I'auteur refuse
gue le systéme puisse se continuer ad infinitum — « toute composition
constituée de surfaces planes non fermées sur elles-mémes, si elle
utilise un rythme continu, doit nécessairement le terminer, I"épauler
par un motif. Le roulement du rythme, sa continuité, doivent étre
nettement arrétés [..] » (p422). Seule exception : lorsque la forme
architecturale est repliée sur elle-méme comme dans le cas d’'un
cloitre. Alors, le rythme n’a besoin d’aucun événement qui le
commence ou le termine puisque le systéme tourne sur lui-méme, et

ainsi ne peut se perdre dans l'infini.

161 | yrcat abordera la récurrence des formes dans le livre V (1957) via I'expression
de « progression arithmétique » (p33).
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Régulier ou irrégulier, le rythme de Lurgat est avant tout discontinu, et
s’observe le mieux dans la disposition des ouvertures en facade, ou il
s’exprime en divers éléments répétés (baies, colonnes, arcades ou
ornementations). Lurcat illustre ses propos de reproductions sur
lesquelles il dessine des traits paralléles a intervalles variables : B-B-B-
B-B-B-B, D-B-D-B-D-B-D-B-D-B-D, etc, le rythme de Lurcat s'épelle
comme la poésie classique. La technique est la méme qu’il soit
considéré dans les deux dimensions ou dans les trois dimensions, ou la

répétition devient alors celle « des volumes et des espaces » (p414).

Liée a I'idée de répétition, la notion de temps est fondamentale pour le
rythme. En architecture, elle agit a travers la succession d’images
enregistrées par |'ceil. L'occasion pour Lurcat de revenir sur la régularité
du rythme — « La régularité d’une succession, qui toujours est origine
d’un rythme — colonnade, rangée de statues, suite de fenétres [...] »
(p425) introduit la notion de durée comme « temps nécessaires pour
lire une succession d’éléments » (p426). Lurcat anticipe ici sur les
qualités perceptives du rythme, en rapprochant le degré de complexité
plastique et la capacité de lecture de I'individu. Cette approche reste
peu développée, mais on devine son influence a travers des expressions
telles que « I'effet produit par le retour régulier d'un méme motif »
(p427). Le rythme quitte le tracé pour rejoindre 'effet. Soit, il reste
régulier, mais il rejoint la sensation perceptive. Et il n’est d’ailleurs peut-
étre pas aussi régulier que le laissaient entendre les premiéres pages
de Lurcat, puisque celui-ci défend finalement un «changement

nécessaire dans la cadence » (p427).
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De la régularité pour faciliter la lecture, du changement pour ne pas
s’ennuyer. Lurcat reviendra méme sur |'exigence de fermeture et
d’irrégularité, en reconnaissant deux phénomenes rythmigues
antagonistes : d’un c6té, la succession d’arcades dont le « rythme
unique et régulier [...] implique la sensation d’un mouvement continu
qui [...] n’offre ni début ni fin » (p428), et de I'autre, la succession
d’arcades dont les rythmes différents suggérent « un mouvement
discontinu » (p429). Il semble finalement exister toutes sortes de
rythmes, d’ou la conclusion de Lurcat : « le choix du rythme est des plus

importants » (p429). Mais encore ?

<< 1.6.3 Le corps au tournant

Moissei Guinzbourg publie Le rythme en architecture en 1923, année
de publication de Vers une architecture par Le Corbusier. Tres différents
sur le fond et la forme, les deux ouvrages témoignent chacun a leur
manieére de la transition que connait alors la discipline. Chez
Guinzbourg, cette transition s’exprime a travers |'alternance d’analyses
plastiques basées sur les régles de composition classiques et d’analyses
perceptives basées sur la théorie de la forme en formation. L’architecte
manipule son sujet entre les deux approches, sans jamais les
confondre. Mais il faut remarquer gu’il reste I'un des rares, si pas le
seul, a aborder dans un méme ouvrage ces deux aspects de

I"architecture — a la fois objet et expérience, et, par le méme coup, du
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rythme — a la fois de composition et de perception. Et si Guinzbourg
n’entérine pas leur relation, il nous laisse envisager la possibilité qu’elle

puisse |'étre.

< réactions psychophysiques >

L'ouvrage de Guinzbourg commence par cette affirmation que le
rythme définit « la véritable essence de toute ceuvre architecturale »
(p23). De toute ceuvre architecturale et pas que, puisque le rythme,
« régulateur supréme » (p26), est partout dans le mouvement, du plus
profond de I"homme au plus lointain univers, du sang qui coule dans les
veines aux étoiles qui fusent dans le ciel. OU Guinzbourg tire son épingle
du jeu, c’est qu’il attribue trés souvent un qualificatif au rythme, faisant
gu’il n’y a pas un rythme mais un rythme simple et un rythme complexe,
un rythme vertical et un rythme horizontal, un rythme principal et un
(des) rythme(s) de transmission, un rythme activo-dynamique et un
rythme passivo-dynamique (ou statique), un rythme symétrique et ...
Le rythme pourrait étre absolument tout, du plus ordonné au plus
chaotique. Toutefois, Guinzbourg le maintient toujours a I'ordre, et y

référe quasi systématiquement a travers des couples d’opposés.

[...] sa véritable dynamique se manifeste le plus distinctement
dans l'alternance réguliére des pulsations rythmiques et des

intervalles de I'ceuvre architecturale dans son intégralité, dans
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I'agencement et les nuances de ce remplissage régulier des

intervalles. (p81)

Le rythme en architecture s’appuie pour beaucoup sur des édifices de
I’Antiquité (plusieurs temples grecs dont le Parthénon), ainsi que sur
des auteurs et du vocabulaire classique (Vitruve ou Alberti, I'harmonie,
la symétrie ou la proportion). Il s’en éloigne néanmoins lorsqu’il aborde
les « réactions psychophysiques » pour poser cette hypothese que plus
faible est I'effort de compréhension, plus puissant est le rythme.
Autrement dit, plus la composition est simple et répétitive, plus
facilement elle est assimilée et appréciée (cf. E15.2 : hypothése reprise
plus tard par Rasmussen (1959) et Arnheim (1977)). Le percevant pris
par la main dans sa lecture du phénomeéne a d’autant plus d’énergie
pour en apprécier le rythme. Et il est d’autant plus stimulé que des
rythmes « complémentaires » soulignent le rythme « principal ». A
I'inverse, un trop grand effort perceptif conduit a Iarythmie.
Guinzbourg prend l'exemple de figures géométriques irrégulieres
envers lesquelles serait ressentie de |” « hostilité », par opposition a la
« sympathie » (p43) ressentie pour les figures régulieres (fig. E18). La ol
I'hypothése est intéressante, c’est qu’elle associe directement la
dimension plastique du rythme a sa dimension pathique. Pour qu’il y
ait rythme, il faut une certaine qualité d’arrangement, dépendante de
son accointance a notre appareil sensitif. La ou I’hypothése est moins
intéressante, c’est qu’elle réduit I'arrangement en question, au mieux

a une répétition la plus basique, au pire a une symétrie parfaite.
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Le rythme de la symétrie, le plus organique, le plus simple — est

le rythme de prédilection du volume fermé en architecture.

(p41)

La symétrie de Guinzbourg n’est pas celle des anciens, soit la capacité
d’autoreproduction comme garante de la cohérence entre les parties
et le tout (cf. E162) Ici, c'est la définition moderne qui prime, soit la
répétition a l'identique des éléments autour d’un référent central. Ou
les classiques s’intéressent au processus de croissance autonome,
Guinzbourg fait des analogies au corps humain et a son mode de
perception principalement visuel. Nos deux yeux inverses comme le
sont « de nombreuses parties de notre corps : nos oreilles, nos bras,
nos jambes » (p39), nous serions plus attirés vers des objets congus sur
ce schéma. Rudolf Arnheim faisait lui aussi le paralléle entre le schéma
basique de l‘organisme humain et celui que présenterait son
“interlocuteur” idéal — « I'organisme a certains besoins biologiques
généraux. Il requiert clarté et simplicité pour son orientation ; équilibre
et unité pour sa tranquillité et son bon fonctionnement ; variété et
tension pour sa stimulation. »*?  Spécifiques aux modes de
fonctionnement biologique, la simplicité, I'équilibre et la variété
fonderaient notre perception du rythme, sans entraver son caractere

dynamique.

162 Cette citation apparait a la p218 de I'article « De la proportion », pp218-230
in Kepes, Module, Proportion, Symétrie, Rythme (1968).
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< continuité de I'impression >

Guinzbourg s’attarde sur les mécanismes du dialogue entre corps
biologique et corps bati a travers une sorte de gestalttheorie®3. ||
examine la maniére dont nous concevons la forme a partir d’éléments
tres simples, d’abord des droites (verticales et horizontales), ensuite
des courbes. Les formes étudiées sont des parallélépipedes dans la
premiere partie de l'ouvrage, des édifices architecturaux dans la

seconde.

Et ce qui constitue telle ou telle particularité du rythme, sa
valeur esthétique — c’est l'articulation ordonnée des éléments
dans leur défilement temporel, en d’autres termes, la conformité

a une loi dans le mouvement de ces éléments. (p28)

La synthése opérée par I'esprit lors de ces opérations fait intervenir du
temps et du mouvement. Le temps est celui nécessaire a la perception
des éléments 'un apres I'autre, avant que ceux-ci ne fassent un tout —
« la corrélation entre ce que I'on percoit a cet instant et ce que 'on
percoit a I'instant précédent », et avant que n’advienne la « sensation
rythmique » (p27). Sensation rythmigue qui opéere a la maniere
chronophotographigue — une « succession de moments statiques

isolés » (p122), tout en se situant dans le mouvement d’emport et non

163 Cet aspect de I'étude de Guinzbourg n’est probablement pas sans lien a sa
proximité au département de psychophysiologie de la RAKhN (1923), lequel
s'intéresse a I'impact des aspect rythmiques de la composition sur la perception
esthétique (Simonot 2010).
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dans les arréts — la « continuité de I’action du rythme » (p66). Pour gu’il
y ait rythme, les éléments doivent encourager le passage de l'un a
I'autre, I'intervalle doit étre dynamique, le regard (puisque Guinzbourg
insiste sur I'aspect visuel), ne doit jamais s’arréter définitivement.
L"auteur souligne la dimension temporelle du rythme, gu’il relie a la
dimension spatiale dans ses effets corporels. En nous, rythmes
temporels et rythmes spatiaux se confondent. Les sensations
provoquées par un rythme a priori spatial parce qu’architectural
s'assimilent a celles provoquées par un rythme a priori temporel parce

gue musical.

[...] rythmes temporels et rythmes spatiaux, dans leur action
physiologique, different trés peu I'un de l'autre : ou
I’architecture est tout aussi musicale, que peut étre

architecturale la composition d’une ceuvre de musique. (p71)

Paradoxe intéressant, Guinzbourg dit de Venise qu’elle est la seule qui
« posséde véritablement le rythme » (p94), justement parce que la ville
est intemporelle. La chronologie entre événements passés et a venir,
souvenir et anticipation, est abolie. La vie y est lente, flottante
(l'omniprésence de l'eau y est probablement pour beaucoup,
Guinzbourg cite le rythme du gondolier). A Venise, rien n’est
monumental ou pictural, tout est mouvement ou rythme. Un rythme
construit a travers les instants mais qui agit le mieux lorsque la notion
de temps est pulvérisée. Venise inspirera encore d’autres architectes.

Steen Eiler Rasmussen (1959) parle de ses couleurs et de sa lumiére
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particuliere. Il décrit un feu d’artifice a travers toute la ville, des éclats
qui renvoient les uns aux autres au sein de la basilique Saint-Marc.
Saint-Marc dont les mosaiques intéressent André Buyére (1996) pour
leur plus grande simplicité, la répétition ininterrompue et les renvois
rythmiques continus dans lequel elles plongent le visiteur. Peut-étre les
trois auteurs auraient-ils pu réconcilier Maldiney avec cet édifice, qui
n’y discernait que des éléments détachés sans lien entre eux (cf. E13.3).
Ce lien, il aurait pu le faire par la couleur et sa réfraction en lumiere,
par I"'assemblage des carrés de mosaique au sein d’'un immense dessin,
ou encore par |'expérience unique de la continuité qu’offre Venise. Des
batiments ouverts, que I'on traverse pour suivre les canaux, que l'on
franchit par des ponts, parfois un obstacle, une porte fermée, I'eau qui
s’engouffre. Du mouvement, des allées et venues comme si la ville

n’appartenait qu’a soi.

Parlant mouvement, Guinzbourg qualifie celui-ci de direct et corporel
dans les arts de la musique ou de la danse, de suggéré dans
I"articulation des éléments propres aux arts plastiques — la « continuité
de I'impression dessinée » (p29). Il parle par exemple de « transmission
rythmigue du mouvement » (p67) des éléments secondaires vers les
éléments primaires. Avant méme de relever du corps propre, le
mouvement est déja contenu dans les rapports liant les éléments
architecturaux entre eux, et que Guinzbourg associe au rythme.
L'auteur revient par ailleurs sur [|'étymologie du mot, comme
Benveniste apres lui (cf. E11.1). Mais contrairement au linguiste, cette

étymologie ne pose aucun probleme a Guinzbourg, qui la résume
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simplement : « Le mot ‘rythme’ signifie en grec ‘I'eau qui coule’. » (p27)
Et de poursuivre sur I'idée d’écoulement qu’exprime une « alternance
bien déterminée » ou encore la « progression » des éléments mis en
rythme. Aussi, la relation ambigué du rythme et de la mesure que 'on
rencontre chez Benveniste se résout ici par une complémentarité des
aspects quantitatif et qualitatif du mouvement. L’harmonie (qui
remplace la mesure chez Guinzbourg) a trait a la « quantité du
mouvement », le rythme a la «qualité du mouvement » (p35).
L’harmonie est alors comme la recette secréte a lorigine du

phénomeéne visible que constitue le rythme.

Ainsi, tandis que le rythme d’une forme dans I’espace exprime la
loi de sa formation dynamique, I’"harmonie de la forme détaille
cette loi dans un rapport mathématique, donc : 'harmonie est

I'essence mathématique du rythme. (p36)

Afin de mettre au jour cette essence du rythme, Guinzbourg met en
place un systeme graphique de transcription des rythmes (fig. E19) : des
alignements de batons (non sans évoquer les séries de — et U, symboles
de la prosodie métrique). Ces batons sont quasi systématiquement
verticaux, paralleles, équidistants entre eux ou en sous-groupe.
Guinzbourg les appelle « sténographie du rythme » (p85). Il s’agit en
fait d’une abstraction extréme de |'édifice, le plus généralement de sa
facade, comme le montre sa mise en application a partir des chapelles
Pazzi et Santa Maria della Pace (fig. E110). Ou apparait seulement ce

gu’il considére étre le rythme principal, celui que les « rythmes de
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transmission » confortent (si la composition rythmique est bien
construite). Mais une question: s’agit-il d’une représentation de
I"harmonie ou du rythme ? On serait tenté d’y voir plutot la premiere,
malgré le nom que leur donne Guinzbourg. Cela révele dans tous les
cas la nature hybride du rythme, entre la forme et ce par quoi elle

advient.

< versl'avant >

Outre Le rythme en architecture, 1923 est aussi I'année de publication
de Grundbegriffe Der Kunstwissenscha. Dans cet ouvrage, |’historien de
I"art August Schmarsow cherche a établir une vraie compréhension de
la pratique artistique. Et c’est en interrogeant I'environnement psycho-
physiqgue de I"homme qu’il entend en cerner les spécificités. En
affirmant le réle central du corps dans la production d’artefacts,
Schmarsow ne s’éloigne pas tant du postulat classique, ou les principes
de Symétrie, de Proportions et de Rythme (les majuscules pour
marquer la différence a la définition moderne) s’inspirent d’un corps
idéal. Mais I'originalité de sa démarche tient dans le regard qu’il pose
sur ce corps, non plus un objet, mais une entité sensible et motrice,
capable de transformer son environnement. La plus convoquée par
I"’auteur, I'architecture est « configuratrice d’espace » 184 : elle est 'art

de mettre en forme les espaces. L’édifice reprend les trois dimensions

164 « Raumgestalterin » d’aprés les mots de Schmarsow, cité par Beyer,
Cohn & Vladova (2010).
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corporelles de la verticale, de la largeur et de la profondeur, la derniére
étant la principale puisque « |'orientation de notre regard et de notre
déplacement spatial vers I'avant ». Et quand la hauteur s’articule selon
des lois de proportion et la largeur selon des lois de symétrie, la

profondeur fait intervenir du rythme.

De I'activité commune de nos deux mains, de nos deux yeux résulte
la symétrie, le principe de configuration de la dimension de la
largeur ; de I'appréhension de I'axe vertical de notre corps propre,
et d'autres corps, comme axe de croissance, résulte la
proportionnalité des parties les unes au-dessus des autres, c’est-a-
dire le principe de configuration de la premiére dimension ; mais de
I'achevement d’'un mouvement, en liaison une fois avec I'un, une
autre fois avec I'autre, ou bien avec les deux en méme temps, résulte

le principe de configuration de la troisieme dimension, le rythme.16>

’ouvrage de Schmarsow est issu d’un tournant que prend I'histoire de
I'art vers la fin du 19¢ siecle, ol la philosophie du Beau est abandonnée
au profit d’'une « science de la perception » (Thibaut 2010 p88). Les
processus artistiques se voient ancrés dans « |'épaisseur corporelle »
(Thibaut 2010 p89), et leur analyse basée sur |'expérience physique et
sensorielle de I'ceuvre. Ses pionniers se nomment Schmarsow, mais
aussi Alois Riegl (1858-1905) et Heinrich Wolfflin (1864-1945), leurs
éleves Rudolf Wittkower (1901-1971), Siegfried Giedon (1888-1968) et

Paul Frankl (1886-1958). L’édifice comme production artistique

165 pid. p41.
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exigeant le plus de I'"homme par son échelle et par les déplacements
auxquels elle oblige, il semble logique que des théoriciens désireux de
rattacher leurs analyses a une cause senso-motrice fassent grand cas
de I'environnement bati. En revanche, si des notions telles que celles
de sensitivité et de motricité sont mises en avant, le rythme n’occupe
gu’une place accessoire, voire inexistante, au sein de ces études, par
ailleurs peu suivies par la discipline. La publication par Wolfflin des
Principes fondamentaux de ['histoire de ['art (1915) trente ans apres
Prolégomeénes a une psychologie de I'architecture (1886) témoigne de

ce retour précipité a une analyse formelle plus traditionnelle.

Celui qui nous intéresse ici, le premier ouvrage de Wolfflin développe
une approche synesthésique de l'espace, en posant I’hypothése gu’il
s’opére comme une résonance des formes massives au sein du corps
de 'lhomme. Parce qu’il subit lui-méme les forces de la gravité et de
I’équilibre, I'homme entretient une relation d’empathie avec n’importe
quel autre corps soumis aux mémes conditions, un batiment par

exemple.

La psychologie de 'architecture a la mission de décrire et
d’expliquer I'effet spirituel que I'art de batir est capable de

susciter avec les moyens qui lui sont propres. (1886 p25)

Centrée autour d’un corps vécu et empathique, I'approche de Wolfflin
montre toutefois ses limites : celles de I'objectivité. Aussi, I'historien
I’abandonnera-t-il pour revenir a une analyse de I'ceuvre comme objet

extérieur a soi. Ce qui le ménera a élaborer une technique utilisée dans
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ses lecons a l'université et reprise dans ces ouvrages: deux projecteurs
de diapositives sont enclenchés simultanément pour permettre la
comparaison directe des ceuvres telles qu’elles apparaissent a un

observateur immobile.

A sa suite, deux éleves de Wolfflin, Wittkower et Frankl, prendront des
voies bien distinctes. Le plus célebre, Wittkower recherche dans ses
Principes architecturaux a I'dge de I'hnumanisme (1949) les influences
néoplatoniciennes que cachent les batiments de Leon Battista
Alberti et d’Andrea Palladio. Il met notamment en évidence la relation
étroite entre [larchitectonique des constructions et les théories
musicales de |'époque dans la lignée classique. Moins connu, Frankl
présente plus d’intérét ici. Son Principle of architectural history (1914)
fait usage de quatre catégories pour lier description historique et
théorie critique de I'architecture postmédiévale: la composition
spatiale, le traitement de la masse et de la surface, le traitement de la
lumiere, de la couleur et de tout autre effet optique, et la relation du
dessin a l'usage. Proches de la dynamique de perception en vogue a
I"’époque, ces catégories considerent les champs de forces qui opéerent
au cours de I'expérience d’un édifice concu comme un assemblage de
matiere et d’énergie. Frankl introduit ainsi la subjectivité dans une
architecture dont I'homme fait partie intégrante'®®. Une difficulté
néanmoins, I'idée de Kunstwollen, qu’il emprunte a Riegl (cf. E131: le

vouloir de la forme), va affaiblir le poids de I'individu derriére celui du

186 « people are part of architecture » (Frankl 1973[1914] p159).
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batiment et de son contexte culturel. Son dernier chapitre diluera
encore un peu plus la force de ses idées, en accordant toute
I'importance au mobilier qui fournit la piece — « the meaning of space

derives solely from its furnishings »*®’ (p157).

On l'observe chez Woolfflin ou Frankl: l'intérét de la théorie
architecturale pour les aspects corporel et sensitif s’étouffe vite.
Rudolf Arnheim (1977) note ainsi la regrettable absence de
développement de l'étude paru sous le titre Einfiihlung, innere
Nachahmung, und Organempfindungen (1903), dans laquelle Theodor
Lipps questionne I'émotion provoquée par I'expérience des formes a

travers la notion d’'Einfiihlung'®®

. LEinfiihlung correspond au versant
" H 1zi ’ Lt . "] . « 7
empathique” de I'esthétique, qui veut que I'on soit attiré par une
ceuvre parce qu’elle interpelle notre instinct le plus basique, et non
parce gqu’elle respecte une quelconque convention. Faisant le pont
entre les deux aspects, Arnheim appelle « dynamic proportions »'%° le

potentiel d’énergie que contiendrait les rapports mathématiques.

Proportions, which artists and architects judge so sensitively,
would not provide us with any standard if they were only

measurable quantities and not carriers of forces.*’% (p221)

167 « la signification de I'espace dérive de son ameublement » (Traduction de
I'auteure)

168 |a notion d’Einfiihlung est développée dans la thése rédigée en 1873 par Robert
Vischer, On the Optical Sense of Form: A Contribution to Aesthetics.

169 « proportions dynamiques » (Traduction de I'auteure)

170 « Les proportions, que les artistes et les architectes évaluent avec tant de
sensibilité, ne seraient pas autant populaires si elles n’étaient que des quantités
mesurables et non les porteurs de forces. » (Traduction de I'auteure)
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Ces « proportions dynamiques » relevent d’une expérience qui ne
pourrait étre que de 'ordre du qualitatif. Chez Arnheim, elles agissent
dans la tension entre rigidité et flexibilité, contraction et expansion,
ouverture et fermeture, etc. — « straightforward or flexible, expansive
or retiring, etc. [...] illustrating ways of being and behaving, found in
nature and in man-made things, in physical and mental processes. »'’
(p253) L'ambivalence entre qualitatif et quantitatif fait écho a
I'approche de Guinzbourg, notamment aux rythmes opposés qu’il
observe a travers les batiments de son analyse (rythmes simple /
complexe, rythmes vertical / horizontal, rythmes principal / de
transmission, rythme activo-dynamique / passivo-dynamique, etc.).
L"architecte considere une composition dynamique en soi, en alternant
schématisation de I'objet observé et description des mécanismes
propres au sujet observateur. Restée sans conséquence sur les auteurs
lui succédant (cf. E162), son approche interpelle: aprés les avoir
représentés I'un apres 'autre, pourrait-on représenter simultanément
I'en soi de I'objet et du sujet ? S’il ne I'exprime pas ouvertement,
I'ouvrage de Guinzbourg n’en suggére pas moins l'impossibilité de

parler de rythme (en architecture) sans parler du corps.

71 « rigide ou flexible, expansif ou renfermé etc. [...] renvoient a des maniéres d’étre
et de se comporter que I'on rencontre dans la nature comme dans les fabrications
humaines, dans les processus physiques comme mentaux. » (Traduction de
I'auteure)
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[Topo]

Le second volet de I'approche étymologique interroge le rythme
tel qu’il apparait dans la littérature architecturale du 20¢ siécle. Faisant
le constant que le concept y est peu, voire pas, représenté, il identifie
deux tendances susceptibles d’expliquer ce manque :

- une tendance ou le rythme s’efface derriére |'expérience du
corps physique et sensible ;
- une tendance ou le rythme se subordonne a la Symétrie et autres
principes régulateurs.
La premiére tendance est initiée par un courant esthétique apparu a la
fin du 19¢ siecle a l'initiative d’historiens de l'art particuliéerement
interpellés par le phénomeéne architectural, tels que Theodor Lipps
(1903), Paul Frankl (1914) ou August Schmarsow (1923). Un temps
oubliées, leurs études trouvent un écho quelques dizaines d’années
plus tard dans les travaux d’architectes théoriciens, parmi lesquels
Steen Eiler Rasmussen (1959), Christian Norberg-Schulz (1971) ou
Rudolf Arnheim (1977). Et plus d’'un demi-siécle plus tard, le discours
phénoménologique d’Henri Maldiney (2000) en semble lui aussi
inspiré, particulierement dans les dernieres recherches qu’il consacre a
I’architecture. Entre les deux époques, le danseur-architecte Rudolf
Laban (1939) propose une représentation originale du corps en
mouvement, comme une mise en images des propos tenus par ses

homologues.

309



La seconde tendance est introduite des I'Antiquité, reformulée a la
Renaissance, et repopularisée au début du siécle dernier par I'homme
de lettres et de nombres Matila Ghyka (1938). Tres appréciée par les
architectes, et non moins contestée pour son manqgue de rigueur
scientifique, son Essai sur le rythme contribuera a remettre au goQt du
jour I'emploi de tracés régulateurs dans la conception des édifices, et
probablement plus encore, dans leur analyse. On repére ainsi un
nouveau courant classique de 'architecture aprés 1950, représenté par
des architectes Beaux-Arts tels que Georges Jouven (1951), André

Lurcat (1953-1957) ou Louis Meunié (1968).

Points communs entre toutes les études, |'annexion, voire la
disparition, du rythme derriére des notions telles que perception,
verticalité, et ouverture d’une part; Symétrie, proportion et Nombre
d’autre part. Ou I'on retrouve la complexité a laquelle faisait référence
Emile Benveniste lorsqu’il considérait le réseau langagier développé a
partir du concept de rythme. C'était pourtant le distinguo annoncé
entre les deux volets étymologiques : le premier cherche a cerner le
mot et sa définition, le second la chose et son action. Aussi, le premier
s‘appuie sur les disciplines du langage, de la poétique et de la
philosophie, le second se tourne vers 'art et I'architecture, pour mieux
se frotter au cceur du sujet. Mais parce qu’il s’agit toujours de
“discourir sur”, de rapporter des faits, donc d’utiliser des mots, le
phénomeéne observé ne pouvait étre que déformé d’une certaine
facon. Cela étant, quand les théoriciens convoqués en E; révaient a un

rythme sans corps, qui ne se répéete jamais et ne cesse d’apparaitre
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vierge, ceux convoqués en Eipis le ramenent a la terre ferme et le
calibrent de sorte qu’il nous soit visible. Pour ce faire, ils empruntent
certaines voies, peut-étre trop évidentes pour qu’on les ait repérées
avant. L'une de ces voies passe par les deux directions
anthropologiques : verticale et horizontale. La verticale est verticale car
tirée depuis la plante des pieds jusqu’au sommet du créne.
L’horizontale est horizontale car balisée par les deux yeux et pratiquée
par les deux pieds. Ces deux lignes définies, elles impregnent tout ce

gue I'homme ressent et fait.

Durant I'Antiquité, c’est déja du corps qu’il est question lorsque I'on
parle de metron. Immergé dans un monde régi par un grand ordre divin,
I’architecte grec doit donner de celui-ci une représentation. Alors il use
du module, une unité basée sur les mensurations du corps et qui sert
au dimensionnement de tous les éléments de I'édifice via les régles de
la symmetria. L’ édifice doit étre a la mesure de I’'homme, création divine
s’il en est. Des siecles plus tard, ce n’est plus le pouvoir des dieux mais
celui des nombres qui fascine Ghyka lorsqu’il ranime le vieux
paradigme. Apres avoir fait I'apologie du nombre d’or, Ghyka rédige un
Essai sur le rythme (1938) au sein duquel il s'intéresse, quelques
dizaines d’années avant Benveniste, a I'"étymologie du mot. Les
observations ne sont pas les mémes que chez le linguiste, puisque
Ghyka, tout en notant la filiation a rhein (“couler”), relie le rythme et le
nombre au sein de ce qu’il présente, sans I'argumenter, comme la
racine commune du rhuthmos et de l'arithmos. Profitant de Ia

ressemblance formelle entre les deux mots, Ghyka présuppose leur
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utilisation quasi indifférenciée durant I’Antiquité, les deux attachés a
I'idée de “nombre”, et seulement distingués par le fait que le premier
renvoie a la relation dynamique menant une « suite de nombre » (p80),
et le second au « nombre isolé » (p80) résultant du quotient de deux
autres. Si de telles observations ne reposent sur aucun raisonnement
scientifique et, ce faisant, ne peuvent étre acceptées comme telles, il
est intéressant de noter la distinction relevée par Ghyka (bien que peu
développée dans son ouvrage) entre I'enchainement dynamique du
rhuthmos et le terme défini de 'arithmos, qui n’est pas sans rappeler
celle posée par Benveniste entre une configuration fluide et un ordre
arrété, soit rhuthmos et rythme. Mais s’il repére une rupture dans
I'histoire du rythme, c’est bien aprés Platon que Ghyka la situe:
lorsque, vers la fin du siécle des lumiéres, Rythme et Nombre se
séparent dans le domaine du langage, et qu’ils s’éloignent du méme
coup du sens premier de la symmetria, ou « enchainement de
proportions » (p9). Car c’est uniguement dans la dynamique d’un tel
enchainement que rythme, nombre et symétrie se rejoignaient. A
nouveau, I'étymologie n’étant pas une science exacte, de telles études
ne pourront que contribuer a nourrir les débats sans pour autant les
résoudre. Retenons donc simplement la récurrence des notions de
nombre, et de dynamique, aupres du rythme, bien que sous des
rapports trés variables. Et remarquons avec le théoricien de I'art Milija
Belic, reprenant lui-méme les mots de Paul Klee, que I'architecture ne
serait rien de moins que "'une « des disciplines les plus attachées aux

mathématiques et aux nombres », ces derniers « pleins d’esprit
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vivant » (2002 p153) — les dimensions subjective, perceptive et

métaphysique du rythme, signes de sa dynamique d’opposition interne.

C’est probablement un méme « esprit vivant » qui anime 'ouvrage de
Moissei la. Guinzbourg (Le rythme en architecture, 1923), le seul parmi
les auteurs convoqués a réunir les deux tendances décrites plus haut
(soit le rythme comme acteur de I'expérience et le rythme comme
principe régulateur), sans toutefois exposer leur relation au grand jour.
Son rythme renvoie tantdt a une composition de pleins et de vides,
tantot a une expérience perceptive et motrice, ou I'architecte interroge
les mécanismes par lesquels la forme prend forme dans I'esprit d’un
individu confronté a des édifices architecturaux. Ces édifices sont tirés
du répertoire classique (des colonnades antiques pour la plupart), et
construits a partir de principes de régularité et de symétrie (qui perd ici
sa majuscule et sa dynamique, pour ne plus étre qu’une équivalence

arrétée entre deux parties).

A noter, le fait que Guinzbourg situe le rythme dans les domaines
temporel et spatial, quand Ghyka et les architectes qui s"appuieront sur
ses écrits (Louis Meunier notamment) en donnait la paternité exclusive
au phénomene de la durée — opposant le rythme de la musique et la
proportion de I'architecture. Peut-étre d(i a cette ouverture d’horizon,
le rythme prend de nombreux qualificatifs chez Guinzbourg, lui
permettant d’associer celui-ci a des configurations d’aspects et de
natures trés diverses (vertical et horizontal, principal et de

transmission, activo-dynamique et passivo-dynamique, etc.). Mais ce
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seront toujours les plus simples qui contiendront le plus haut potentiel

rythmique, comme |"établit son hypothése psychophysigue.

Cette hypothese du “plus simple” apparait au sein d’ouvrages tels
qu’Experiencing architecture (Rasmussen 1962[1959]), Existence, Space
& Architecture (Norberg-Schulz 1971) ou The dynamics of architectural
form (Arnheim 1977), ou les notions de symétrie et de proportions sont
en quelgues sortes dépassées pour donner toute sa place a
I'expérience perceptive, sans pour autant renouveler la définition du
rythme (cette définition limitée a une alternance réguliere chez
Arnheim ou au cycle de la faim et des saisons chez Norberg-Schulz). Et
paradoxalement, |le resserrement autour de I'objet architectural tend a
montrer que le rythme n’y est pas, précisément parce qu’il a toujours
été dans celui qui I'expérimente. Ce que suggérait le premier volet de
I'approche étymologique et que confirme le second: l'idée que le
rythme n’est pas de I'objet mais du sujet. Ou plutét, qu’il n’est nide I'un

ni de I'autre mais agit dans I'espace entre eux.

D’espace, il est question dans la problématique du rythme, mais pas de

n‘importe quel espace. Deux paradigmes spatiaux ont été relevés :

- le grand vide qui préexiste a tout et dans lequel les choses
occupent une position stable, soit I'espace comme un fond sur
lequel se détache des formes ;

- le produit du mouvement ininterrompu des choses qui
n’occupent jamais que des positions relatives et temporaires, soit

I"'espace comme forme plurielle.
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C’est le second paradigme qui intéresse le rythme : celui d’un espace
dynamique et perceptif, ou I'appréciation de l'intervalle entre deux
points se fait depuis un troisieme qui ajoute encore a la subjectivité de
I'ensemble. Cet espace implique de considérer ce qu’il y a entre les
choses pour s’y projeter soi-méme. On trouve chez Laban cette
inversion du regard, ou d’un environnement qui enserre "homme,
I’'espace devient ce qui le meut depuis son plus profond intérieur. Bref,
I'idée que tout un monde est déja construit a I'intérieur de soi, et que
ce que l'on croit une réalité extérieure a soi n‘en est que le

prolongement rythmique.

315



Etymologie du rythme  siag

A Un effacement du rythme derriére les notions de Symétrie, de
proportion et de metre trés tét dans I'histoire de I'architecture, la
récente perte de relevance de ces derniéres ayant entrainé la (totale)

disparition du concept dans la pratique contemporaine

A Bien que peu développé dans la littérature, un lien spécial entre
architecture et rythme a travers I'importance que les deux accordent
au vide — celui dégagé par les murs pour qu’on I'habite et que s’y

exerce la transformation réciproque des éléments

A Une rupture entre 'homme et le monde par l'introduction de
systemes de coordonnées et de référentiels de mesure détachés du
corps anthropologique, ayant notamment conduit a la coexistence de
deux types d’espaces (physique/ontologique, abstrait/concret,

conceptualisé/vécu)

A Une identité formelle entre les corps anthropologigue et
architectural a travers un schéma d’organisation dominé par
I'opposition verticale/horizontale — |a verticale statique et
unidirectionnelle, celle de I'observation, I’horizontale dynamique et

multidirectionnelle, celle de I'action

A Entre verticale et horizontale, la profondeur — anticipée par la
premiere et explorée par la seconde, comme étant la dimension
privilégiée du rythme, alors mieux exprimée sous le terme de

profondité (mettant I'accent sur sa composante corporelle)
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Vv La réintroduction d’une approche sensible au sein de la discipline
par la prise en considération du phénomeéne vécu peut-elle permettre

la réhabilitation du rythme en architecture ?

v L'identité de corps entre homme et édifice peut-elle étre mise au
service de |'élaboration d’un autre type de représentation de
I’architecture, qui prenne en compte sa dimension expérientielle, et, a

fortiori, rythmique ?
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