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Antes y después de 1980

Si el cine de Saura ha adquirido su prestigio ha sido sobre todo por los filmes realizados en los afios
sesenta y setenta, una época en la que el jurado del Festival de Berlin donde figuraba Pasolini le
otorgd el Oso de plata a La Caza (1965) y el de Cannes, presidido por Tennessee Williams,
concedio el Gran premio especial del Jurado a Cria Cuervos (1975), lo que tuvo como efecto
colateral la promocion a escala internacional de la cancion ;Por qué te vas? Lo cierto es que
muchos consideran que la produccion filmica de Saura a partir de los afios ochenta es globalmente
mucho menos convincente. Esta apreciacion ha sido resumida y recogida en 2007 por el critico
barcelonés Manuel Yafiez Murillo, quien en un articulo por lo demas elogioso (“Living Memory:
Carlos Saura’s 50-year career looms large in modern Spanish cinema”), subraya hasta qué punto a
partir de 1980 las inquietudes cinematograficas de Saura parecen pasadas de moda. Yanez Murillo
considera los filmes de la segunda mitad de su carrera como palidas sombras de su trabajo anterior.
Cree que ¢l mismo se ha marginado a causa de su estilo y de sus intereses dejando a las nuevas
generaciones la tarea de seguir escribiendo la historia del cine espafol:

If Saura’s work in the Sixties and Seventies is distinguished by its vitality, drive, and sociopolitical relevance, it
has to be said that since the mid-Eighties his films have shown signs of increasing fatigue. In the latter half of his
career there’s a clear effort to maintain a certain balance between folk-culture research, social portraits, and the
study of their origins, but Saura’s preoccupations and methods now seem outmoded; his later films are pale
shadows of his earlier, socially engaged work. (..) Saura was unquestionably Spanish Cinema’s standard-bearer
at a time when there was a clear need for films to react against the artistic and social amnesia of the late Franco
era. Since then, he has moved more to the margins, making way for subsequent generations of filmmakers, those
who have continued to write the history of Spanish cinema.’

En el extranjero, Saura no sale mucho mejor parado. Tomando como escala de medida la insigne
publicacion Cahiers du cinéma, observamos que en este periodo hay bastantes pocos articulos sobre
el realizador, a pesar de su indudable trascendencia y su gran produccion. Ademas, si es tratado, en
ocasiones lo es para ser fuertemente criticado, a veces por nimiedades. De este modo, en 2007,
David Vasse lo califica, en una cronica sobre el cine espafiol donde habla de Taxi, entre otros filmes,
de « figure de I’apres-franquisme, qui de toute évidence, ne s’est pas encore remis de cette époque
de contestation officielle et continue & plomber son cinéma d’arguments idéologiques »°. Es facil
encontrar multitud de criticas en Francia que le reprochan su busqueda de un estetismo depurado,
asi como haberse convertido en ultima instancia en académico y sobrevalorado, tal y como escribe
Serge Daney en Libération®. Si es cierto que algunos podrian considerar estas opiniones como
exageradas oponiéndoles el éxito de j4y, Carmela! o la calidad formal de sus musicales, no resulta
menos cierto que en su cine hay un antes y un después de 1980.

La presente contribucion girard en torno a este periodo menos glorioso de la filmografia de Saura,
mas concretamente sobre las peliculas de esta época que han quedado mas especificamente en los
margenes, a saber: las policiacas. Varias pistas seran exploradas convenientemente para aclarar bien
su pertenencia a un género cinematografico, bien su correspondencia con otros medios artisticos
mas alla del cine. Como veremos, este enfoque no podréa dejar de tener consecuencias sobre nuestra
apreciacion general del estilo de Saura en este periodo.

! Traduccion de Fernando Diaz Ruiz.
? Manuel Yafiez Murillo 2007.

* David Vasse 1998: 77.

* Citado por Raphaélle Bouchet 2007.



Cuatro filmes policiacos
A partir de 1980, Saura ha realizado cuatro peliculas policiacas.

En 1993, con ;Dispara! adapta una narracion (Spara che ti passa) del escritor italiano Giorgio
Scerbanenco, donde se relata la historia de una joven amazona de un circo (interpretada por
Francesca Neri) que, tras sufrir una violacion, se ve arrastrada a una espiral de venganza y muerte.
Antonio Banderas interpreta a un periodista que la acompaia en su demencia asesina.

Cuatro afos mas tarde, Saura filma 7Taxi (1997) donde una joven va descubriendo progresivamente
como su amigo de la infancia forma parte de una banda de taxistas, a la que pertenece su propio
padre que, tomandose por justiciera, se auto-atribuye la mision de limpiar la ciudad de todos los
marginados y extranjeros indeseables.

El séptimo dia (2007), uno de sus ultimos filmes, es la adaptacion a la gran pantalla de un suceso
real: el sangriento ajuste de cuentas ligado a una venganza entre dos familias vecinas que tuvo lugar
en Puerto Hurraco, un pueblo ubicado en la provincia de Badajoz, en 1990. Victoria Abril
desempetia el papel de la infatigable vengadora.

Finalmente, la cuarta pelicula de este género, Deprisa, deprisa (1980), constituye un caso aparte
porque data de 1980. Aqui seguimos las peripecias de una banda de jovenes delincuentes que, poco
a poco, a causa del aburrimiento o pérdida de referentes, pasa de la pequena delincuencia (robo de
coches) al profesionalismo de los atracos a mano armada. Los papeles principales de esta pelicula
son interpretados por actores no profesionales.

Estos cuatro filmes han tenido acogidas diferentes, a veces felices. Deprisa, deprisa ha sido
premiada con el Oso de Oro en el Festival de Berlin de 1981. El séptimo dia, quizas por estar
basado en hechos reales, recibid cuatro nominaciones a los premios Goya. Pero por regla general,
con el paso del tiempo ninguna de estas peliculas ha dejado huella entre la critica o los
investigadores del mundo del cine. A la hora de ser distribuidos son tratados como filmes policiacos
bastante insignificantes, productos de consumo para un publico comun, por lo que no se incluye
siempre la version original. Se hace evidente que, por ejemplo, la edicién de ;Dispara! se presenta
como una pelicula de serie B dificilmente comparable con la de Carne trémula (1997) de
Almodévar, si bien Francesca Neri se encuentra en ambos filmes y Saura se sirve también de
Antonio Banderas, chico Almoddvar por excelencia’. A este respecto, podemos considerar que estas
peliculas policiacas no se benefician en absoluto del aura de prestigio, audacia y originalidad que
tienen sus musicales, que éstos, en efecto, atraen mas la atencion.

,Pelicula policiaca o cine negro?

Los filmes policiacos constituyen un género en si mismo, pero en el caso de las peliculas de Saura,
Jhasta qué punto no podriamos hablar de cine negro (film noir®), cine que forma, segin la
nomenclatura de Aumont y Marie’, un subgénero del cine policiaco (como tal vez puedan hacerlo
las peliculas de gangsters, el film enquéte...)?

Los puristas dirian que no. Sin embargo, la definicion de cine negro es controvertida. Generalmente
es aplicada para designar una corriente del cine policiaco norteamericano nacida y desarrollada en
la década de los afos treinta y cuarenta donde destacan como obras de referencia: The Maltese
Falcon, The Big Sleep y Double Indemnity. Si bien algunos filmes extranjeros pueden ser incluidos
en esta categoria, es cierto que en la mayoria de los casos son adaptaciones de novelas

3 Véase a este respecto la critica acerba de Guillermo Ravaschino (Dispara!).

% El término film noir es también utilizado en inglés. Naci6 de la mano de un critico francés, Nino Frank, que se inspir6
en la Série noire, una coleccion de novelas de detectives.

7 Véase Jacques Aumont, Michel Marie 2005: 44.



estadounidenses (Ossessione de Visconti, La Sirene du Mississippi de Truffaut,...) o peliculas
rodadas al estilo de los filmes norteamericanos de este tipo (4 bout de souffle de Godard, Le Cercle
rouge de Melville...). A priori esto no es asi en ninguno de los cuatros filmes de Saura comentados,
que no provienen ni se inspiran de ninguna novela norteamericana ni han sido realizados siguiendo
las pautas marcadas por éstos’. Es mas, no se puede decir que el director oscense sea alguien
abonado a la citacion filmica. Sin duda, porque es mas moderno que posmoderno, Saura no da
muestras —a la manera de Wenders o mas reciente de Tarantino— de necesitar referirse o aludir a la
historia del cine.

De todos modos, no es descabellado pensar en el cine negro al aludir a estos cuatro filmes en la
medida en que estos desorientan al espectador, vocacién que es reconocida al cine negro, como
sefialan Borde y Chaumeton:

Toutes les ceuvres de cette série [les auteurs préférent parler de série que de genre, car pour eux une série
s’inscrit dans le temps : origine, développement, apogée, disparition avec séquelles dans les autres genres]
présentent bien une unité d’ordre affectif : c’est 1’état de tension né, chez le spectateur, de la disparition de ses
repéres psychologiques. La vocation du film était de créer un malaise spécifique’.

Entre los numerosos medios disponibles usados en las peliculas de cine negro para desorientar, el
mas clasico —y quizas el mas eficaz— es el recurso al personaje de la femme fatale, entendiéndola
como la mujer que hace perder la cabeza al héroe, al que a menudo manipula o utiliza para
satisfacer su apetito sexual. Mata Hari, la Vamp, la Dame de Shanghai son ejemplos famosos en
este sentido.

Por otra parte, volviendo a Saura es remarcable que un personaje femenino figure en el nucleo de la
historia de los cuatro filmes analizados. En Deprisa, deprisa el dinamismo de la historia estriba en
la entrada de Angela en el grupo, que contribuye a aumentar su agresividad. Ella sera la primera en
atreverse a disparar a matar. Y la Gnica que sobrevivird a la masacre final llegandose incluso a ir
con el botin del atraco. ;Acaso no estamos ante un personaje de femme fatale?

En ;Dispara! también, la muerte viene de la mano de la protagonista femenina. En este caso, se
trata de una muerte tal vez no deseada, pero indudablemente relacionada con la atraccion que su
aspecto a lo Calamity Jane provoca en los hombres. Atraccidon positiva en el caso del personaje
interpretado por Banderas, pero fatal cuando llama la atencion de sus futuros violadores. La
venganza de Ana sera terrible, haciéndola capaz de matar incluso a inocentes. Al final del filme, su
violencia se volvera contra ella misma.

El guion de El séptimo dia actualiza una vez mas el arquetipo de mujer fatal donde el sentimiento
de despecho de Luciana Fuentes (interpretada por Victoria Abril) provoca el asesinato de Amadeo
Jiménez a cargo de su hermano y, veinte afios mas tarde, la venganza en forma de horrible masacre.

Por ultimo, en Taxi, aunque la acertadamente llamada Paz encarna la ingenuidad, el bien y la
esperanza, en contraste con la banda de taxistas asesinos y su personaje tenga mas que ver con el de
una buscadora de justicia que con el de una femme fatale, no debe olvidarse que por su causa, su
padre terminard muriendo, y en ultima instancia sera ella misma quien mate con su propia mano al
cerebro de la banda.

¥ Podrian trazarse relaciones y aspectos comunes entre Deprisa, deprisa 'y Bonnie and Clyde, pero lo cierto es que mas
alla de la tematica de ambos filmes, nada en la pelicula de Saura conecta o hace pensar en el filme de Penn o en la
cultura norteamericana.

? Raymond Borde, Etienne Chaumeton, 1988: 24.



Tradicionalmente, tal y como sefialan Jacques Aumont y Michel Marie, el filme policiaco descansa
« sur des ¢léments simples : un acte délictueux, une victime, un coupable, une sanction »'°. En otras
palabras, se basa en la existencia de unos malvados que realizan acciones de su calafia. Acciones
que los buenos les van a hacer pagar. Como venimos viendo, en al menos tres de las peliculas de
Saura mencionadas, un personaje asimilable con el de una mujer fatal se sitia en el nucleo mismo
de la historia. Es el objeto de deseo de alguno o varios de los hombres que la rodean y acaba por
convertirse en portadora de muerte. Mas o menos a su pesar, segin el caso. Nos hallamos pues ante
una situacion de pérdida efectiva o al menos potencial de los « reperes psychologiques » apuntados
por Borde y Chaumeton. Por esta razén, no se antoja excesivo reconocer una dimensioén de cine
negro a estos filmes.

No cabe duda de que esta adscripcion tiene sus limites. Es de todos sabido que las grandes peliculas
del cine negro rivalizan en misterio, encanto, sensualidad, ya se trate de las citadas The Maltese
Falcon y The Big Sleep o de las mas recientes como Lost Highway o LA Confidencial, o incluso...
de Carne trémula. En este sentido, hay que reconocer que la comparacion hace un flaco favor a los
filmes de Saura, que excitan bastante poco el imaginario y los sentidos.

La relacion con el teatro

Otra pista a tener en cuenta es la de la teatralidad cinematografica. A este respecto, el término
“teatralidad cinematografica” debe ser aqui entendido en el sentido propuesto por Jacques
Gerstenkorn'', es decir, en pocas palabras, por la presencia o la infiltracién de lo teatral en una
pelicula. Entendido lo teatral no en un sentido estricto, sino amplio, lo que comprenderia otras artes
del espectaculo (conciertos, circo, dpera, etc.).

Un planteamiento de la dimension teatral de su filmografia no tiene nada de sorprendente en el caso
de Saura. La teatralidad es flagrante en el caso de sus peliculas coreograficas (Bodas de sangre, El
amor brujo, Salomé), a costa de hacerlas parecer simples filmaciones de espectaculos. Por otro lado,
la teatralidad constituye el centro de ;A4y, Carmela! y no esta ausente de filmes como Dulces horas
y Cria Cuervos'. En todos estos casos, el origen o el argumento mismo de las peliculas los liga de
uno u otro modo con el teatro.

Ahi donde el enfoque de Gerstenkorn resulta interesante es en su propuesta de remitirse a unos
procedimientos de importacién para medir la teatralidad cinematografica de un filme, permitiendo
asi ir mas alla de una constatacion evidente de la presencia del teatro en el mismo.

El primer procedimiento o instruccion a seguir del que habla Gerstenkorn es la referencia explicita
al teatro. Este incluye la diegetizacion, parcial o completa, del dispositivo teatral. E1 mundo del
teatro se ve representado, forma parte de la historia que se cuenta.

Solo uno de los cuatro filmes que nos ocupa se ajusta o contiene este procedimiento de importacion.
Se trata evidentemente de ;Dispara!, donde el circo sirve de tela de fondo y de marco general a la
historia de Ana.

Posteriormente, Gerstenkorn habla de “modelizacion”, procedimiento mas dificil de percibir. Aqui,
la diferencia es que el espectador no tiene conciencia de la teatralidad. La modelizacion es pues
implicita. Observamos un proceso de este tipo cuando una pelicula « calque sa mise en scene, sa
conduite narrative ou son contrat générique sur des patrons rhétoriques empruntés au théatre »'°.

' Jacques Aumont y Michel Marie 2005: 44.

' Jacques Gerstenkorn 1994: 13-18.

12 yéase a este respecto el articulo de Marie-Soledad Rodriguez, « Ay Carmela! de Carlos Saura ou la fin d’une
certaine théatralité », publicado en Le Thédtre a [’écran, René Prédal (dir.), Cinémaction n°93, Corlet/Télérama,1999,
pp. 56-61.

" Jacques Gerstenkorn 1994 : p. 17.



Gerstenkorn da el ejemplo de las puertas que se cierran de golpe en Lola (Demy) funcionando como
un eco de lo que ocurre en escena, o de los "actes de langage"'* de The Draughtsman’s Contract de
Greenaway que reenvian, por su nivel lingiliistico y la diccion de los artistas, al teatro de la
Restauracion.

Este criterio permite obtener abundantes ejemplos de teatralidad en las peliculas policiacas de
Saura. Se trata de muestras numerosas y de distintos tipos, que pueden manifestarse a través de las
acciones de los personajes, de la situacion dramatica, la direccion de actores o incluso la
escenografia.

Remarcamos ademas que Saura dota de una gran importancia al juego del personaje consigo mismo
y con los otros, lo que puede relacionarse con las comedias populares espafiolas del Siglo de Oro
(las comedias de capa y espada de Calderon y de Lope de Vega) y, de manera mas general, con el
teatro clasico europeo de Moliere, Corneille, Shakespeare o Marivaux.

Taxi aporta un claro ejemplo de esto cuando descubrimos a los protagonistas, Ana y Dani,
disfrazados de militares en una especie de discoteca. En realidad, participan en un juego de rol
donde se simulan combates armados, actividad con la que ambos se divierten, mas ain cuando
acaban reconociéndose. Este juego que les permite reencontrarse marcando su inmadurez e
inocencia, tiene por contrapunto el duelo que tiene lugar al final del filme, un auténtico duelo a vida
a muerte. Siguiendo en la misma pelicula, es facil apreciar hasta qué punto toma importancia el
juego del personaje con su apariencia. Asi, en un momento del filme, Ana se rapa el pelo causando
un gran pesar a su padre que le insiste en que lleve una peluca, a lo que se niega la joven
protagonista. Se trata pues de otro juego inspirado en el mundo del teatro.

Mas serio es el uso del pasamontafias y del maquillaje en Deprisa, deprisa, donde los jovenes
delincuentes necesitan enmascarar o camuflar sus identidades para cometer sus tropelias. No
obstante, con la atencion que Saura presta a estos gestos y su insistencia en mostrarlos, el director
parece querer subrayar la inmadurez de esta juventud descarriada, que juega consigo misma y con el
mundo copiando vagos modelos y sacrificando su auténtica identidad.

A un nivel mas global, encontramos otro rasgo de modelizacion. Este tiene que ver con como las
estructuras dramaticas de estos filmes son una reinterpretacion, aluden o reenvian a las formas
dramaticas clasicas.

Tomemos Taxi. Parece claro que la pelicula encaja en el melodrama, a saber, el género popular
nacido a finales del siglo XVIII que, como ha apuntado Patrice Pavis, consiste en aquel que « en
montrant les bons et les méchants dans des situations effrayantes ou attendrissantes, vise a
émouvoir le public & peu de frais textuels, mais & grands renforts d’effets scéniques ».'> Género
filmico que, segin Pavis, multiplica los golpes de efecto, los reconocimientos y comentarios
tragicos del protagonista. Todo ello, sobre la base de una estructura narrativa inmutable que tiene
como ejes de su intriga al amor, la infelicidad o desamor causados por el engafio, el triunfo de la
virtud, los castigos y recompensas y la persecucion.'®

La ultima escena de la pelicula, donde Ana (la buena) es perseguida por Calero (el villano que la
quiere asesinar), se constituye como un ejemplo paradigmatico de este intento por conmover al
publico a través del uso de efectos escénicos. ;Donde ha decidido filmarla Saura? En el majestuoso
decorado del monumento a Alfonso XII del madrilefio parque del Retiro, iluminado por la luz de la

Hrd
'S Patrice Pavis 1996: 201.
1 1d.



luna llena, tomado en contrapicado y curiosamente vacio para la ocasion. La puesta en escena es
pues espectacular, mas si cabe cuando escuchamos la potencia y aparatosidad de la musica usada
por Saura sin la menor sutileza. Los didlogos, reducidos a la minima expresion, son casi
caricaturescos. Bajo un atronador redoble de tambores, los protagonistas hablan de amor, en una
escena insoslayable. No hay segundas lecturas ni medias tintas. El melodrama tiende aqui a la
opera.

En cuanto a ;Dispara! y, sobre todo, El séptimo dia, no conviene referirse aqui al melodrama sino
mas bien al drama, una drama poético o lirico. Aqui, la accidon es en gran medida limitada;
« I’intrigue n’a d’autre fonction que de ménager des moments de stases lyriques »'’. Histéricamente
el drama lirico ha nacido de las formas musicales de la 6pera y del drama lirico italiano. Piénsese en
los dramas de finales del XIX de Maeterlinck o en los de Hofmannsthal, pero el estilo particular de
Garcia Lorca (por ejemplo en Bodas de sangre) no es en nada ajeno a esta forma ya que contiene la
originalidad de alternar prosa y verso, realismo y fantasia, pero también de girar entorno a
situaciones elementales y tragicas, donde el amor y la muerte acaban por reencontrarse en un
destino fatal.

A partir de aqui, podemos reconocer la ldgica expresiva que preside estos dos filmes de Saura. El
argumento esta reducido a la minima expresion y podria contenerse en una sola frase. En ;Disparal,
Ana, la mujer cuyo honor y virtud son mancillados, mata y muere. Los personajes son
estereotipados y se ven inmersos en situaciones arquetipicas. En El séptimo dia, otra mujer,
Luciana, incita al asesinato por despecho amoroso, sufriendo las consecuencias (mucho tiempo
después el deseo de venganza que ella generd y que jamas se ha extinguido, generard una ultima
revancha, sangrienta a mas no poder).

En este marco, Saura se ve naturalmente impelido a dirigir a sus actores hacia unas interpretaciones
literales, sin ambages, de sus papeles, lo que dado las caracteristicas de éstos, puede hacerlas
parecer finalmente como exageradas, grandilocuentes, artificiales, o, como se dice en ocasiones,
teatrales. Los actores adoptan pues poses expresivas, casi estereotipadas, ideales para transmitir su
conciencia clara de la duracion de su destino, mientras que sus didlogos son reducidos al minimo
necesario y conveniente, carentes de riqueza alguna. Por el contrario, se aprecia un gran nimero de
escenas musicales destinadas a aumentar la dimension lirica deseada: pasajes en discotecas,
filmacion de canciones interpretadas por personajes secundarios, el uso de la voz en off sobre la
musica de Roque Bafios o, para terminar, el uso del violin para acentuar el patetismo del final de
jDispara!

Siguiendo con el mismo tema, resulta remarcable coémo Saura recurre al uso de imagenes
simbolicas o a la busqueda de imagenes de fuerte impacto visual que alimenten la dimension tragica
de las situaciones experimentadas por sus personajes. El ejemplo mas nitido de esto es, sin duda, su
uso constante del fuego (motivo que era ya clave en su adaptacion de El amor brujo). Asi, en
Deprisa, deprisa, los jovenes delincuentes prenden fuego sistematicamente a todos los vehiculos
que quieren hacer desaparecer en un acto que posee un aspecto ludico, pero que también los fascina.
En El séptimo dia, la casa de los Fuentes es incendiada en un acto homicida que muestra la repulsa
implacable del resto de vecinos de su localidad. En 7axi, la accion de meterle fuego al campamento
de inmigrantes ilegales durante el ataque xeno6fobo al mismo confiere a esta accion homicida un
caracter ritual. Finalmente, en ;Dispara! la chimenea alberga un fuego que evoca adecuadamente la
violencia que alberga la protagonista y que acabara por consumirla.

Del cine negro al musical

' Patrice Pavis 1996: 109.



Llegados a este punto, seria simplista y reductor contemplar las peliculas policiacas realizadas por
Carlos Saura entre 1980 y 2007 como vanos intentos del cineasta aragonés por copiar los filmes
policiacos de serie B estadounidenses. Sin duda alguna, sus obras ganan al ser interpretadas a la luz
de su relacion (consciente o no) con el teatro, en la medida en que ellas importan o modelizan, en
una férmula cinematografica nica, el melodrama o el drama lirico. Desde este momento, podremos
apreciar mejor el trabajo de busqueda realizado por el director oscense e, igualmente, la calidad y
riqueza de emociones que logra alcanzar. Nos hallamos quizads ante su manera particular de unirse
al aqui antes mencionado sensual, fatal, seductor y misterioso espiritu del cine negro.

Después de proponer los procedimientos de referencia explicita y de modelizacion, Gerstenkorn
sugiere un tercer procedimiento de importacion: el reciclaje. Este consiste en « dissoudre le trait de
théatralité pour mieux I’assimiler a la rhétorique du film »'®. En otras palabras, el reciclaje
plantearia una nueva forma cinematografica que naceria de un referente teatral identificable.

En ;Dispara! la secuencia donde Ana va disparando a sus agresores serviria pues para testimoniar
la presencia de este tipo de procedimiento de importacion. Fijémonos en cdmo Saura consigue
transformar una escena de asesinatos en un momento cargado de gran sentido tragico que puede
emparentarse con una escena de danza sin ser exactamente una. Observemos el trabajo de la banda
de sonido: la musica de Alberto Iglesias en completo desajuste con la estética del género, asi como
la contribucién sutil de los ruidos metalicos ambientales'””. Apreciemos también los movimientos
ritmicos y a tirones de los cuerpos y como los encuadres buscan plasmar armoniosamente dichos
movimientos. Efectos tnicos que, al estar en funcion tanto de las tomas como del montaje, resultan
imposibles de reproducir en una escena, pero estan claramente inspirados en el arte de la danza.

Con esta secuencia, la relacion entre el cine negro de Saura y sus peliculas musicales (como E/
Amor Brujo, Bodas de sangre, Carmen o Salomé) se hace reconocible.
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