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La fine vita...

come trattarne al cinema?
Riflessioni a margine del
Festival “Cinéastes & Spiritualité”

di Serge Goriely
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La densita del rapporto tra cinema e corporeita puo essere analizzata in modo
proficuo e originale a partire da un’attenzione specifica alla dimensione spirituale.
Non si tratta di un paradosso ad effetto, ma dell’idea di fondo su cui si é costruita la
seconda edizione del festival “Cinéastes & Spiritualité” (sito internet www.cinespi.
be), che ha avuto luogo dal 19 al 24 maggio 2008 presso Uuniversita di Louvain-la-
Neuve, in Belgio. Nato per iniziativa di due docenti lovaniensi, Arnaud Join-Lambert
(teologia) e Serge Goriely (teatro e cinema), il festival ha posto a tema proprio il
corpo, proponendo una selezione di film classici alternati a produzioni recenti, di
nicchia e talvolta ancora inedite. La rassegna si é poi conclusa con uno stimolante
concorso di cortometraggi di finzione, vinto ex-aequo dai film Un éclat di Rodolphe
Viémont e L’ésquisse di Brice Blanqué.

L’idea dei curatori, di proporre non solo frammenti di cinema di qualita ma un
percorso “pensato”, atto a suscitare al tempo stesso emozione e riflessione, ha tro-
vato nella cornice accademica un contesto sobrio ma del tutto adeguato. Cosi, ogni
proiezione é stata accuratamente introdotta e situata in relazione al tema prescelto,
e ogni giornata si é conclusa con una tavola rotonda attorno a una questione pitt
specifica e scottante, senza alcun timore di accompagnare le immagini (del cinema)
con le parole (degli specialisti invitati, ma anche del pubblico), secondo la miglior
tradizione dei cineforum.

Trairegisti presenti alla manifestazione, segnaliamo solo liraniano Mehdi Sahebi,
che ha presentato il suo impressionante documentario Zeit des Abschieds (2006), gia
gratificato a Locarno con il premio della Settimana della Critica, e il belga Benoit
Mariage — tra i protagonisti pit interessanti della fortunata stagione che sta vivendo
il cinema belga francofono — presente in rassegna con il film L’autre (2003).

Al termine del festival, abbiamo chiesto a uno degli ideatori di “Cinéastes & Spiri-
tualité”, S. Goriely, egli stesso regista cinematografico, una breve riflessione ispirata
al tema della rassegna lovaniense. La sua analisi, che proponiamo di seguito, si
concentra piil precisamente sul rapporto tra cinema, corpo e fine vita.

Fin dai suoi inizi, il cinema — in particolare il film d’azione in tutte le sue declinazioni
— ha sfruttato il gusto degli spettatori, la loro propensione affascinata per le avven-
ture in cui l'eroe deve confrontarsi con attacchi esterni portati alla sua vita e alla sua
integrita fisica, alla sua salute e liberta di movimento. L’innaffiatore innaffiato (1895)
dei fratelli Lumiére puo essere considerato senz’altro come la prima rappresentazione
di un’aggressione fisica subita da un personaggio. Da allora, al cinema non si contano
pitt le situazioni in cui il protagonista ¢ minacciato: da banditi senza scrupoli, mostri
dall’'oltretomba, amanti psicopatici, squali giganti, serial killer... 1a lista € senza fine.

Generalmente, 'esito di questi conflitti sorride all’eroe. Nonostante cio, com’e noto
fin da Aristotele, il grado di coinvolgimento nella vicenda narrata ¢ legato soprattutto
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alla rappresentazione della tensione che esiste tra I'uomo — essere libero e dotato di
ragione — e il mondo esterno, fonte di possibili minacce e forze ostili.

Ma cosa accade quando questo conflitto potenziale si rivela, per il tema scelto, per-
so in partenza? Per quanto si voglia confidare nelle capaciti umane di resistere alle
aggressioni, nella vita reale queste capacita sono limitate. E ¢’¢ un male in particolare
che toeca il corpo nel suo punto nevralgico, un male al quale si & presto o tardi con-
frontati, anche quando si é riusciti a superare tutti gli ostacoli incontrati sul proprio
cammino, un male contro il quale non si puo che soccombere. E la morte naturale. In
questo campo, ogni sforzo ¢ ovviamente vano e, nella migliore delle ipotesi, si ottiene
solo di ridurre le sofferenze e ritardare il colpo finale.

In cerca di un gesto d’amore

I film che abbordano il tema della fine vita non sono numerosi, ma alcuni fanno
parte della grande storia del cinema. E il caso di Vivere (1952) di Kurosawa' e di Sus-
surri e grida (1974) di Bergmanz2. Il primo racconta la vita di Watanabe, un anonimo
burocrate che, dal momento in cui scopre di essere affetto da un tumore incurabile,
decide di dedicare i suoi ultimi mesi di vita alla costruzione di un parco giochi per
bambini in un quartiere poveros. Il secondo si svolge in una villa gentilizia del primo
Novecento, dove Agnese (Harriet Anderson), agonizzante, ¢ assistita dalle due sorelle
e dalla governante.

Colpisce anzitutto il fatto che, nei due film, la conclusione sia annunciata fin dall’ini-
zio. Vivere si apre con la sconcertante scoperta, da parte dell’eroe, della malattia e del
suo ineluttabile avanzamento. I primi minuti di Sussurri e grida sono meno espliciti
ma conducono forse ancor pit nell'atmosfera della sofferenza vissuta: Agnese, mentre
una delle sorelle dorme al suo capezzale, si sveglia con gli occhi arrossati e affida al
suo diario tutto il dolore che vive. E dunque senza sorpresa che, nel seguito dei due
film, si assistera alla morte dei due protagonisti, e al loro funerale.

Poiché qui la morte & data per certa, I'elemento drammatico di svolta non puo piu
riguardare la vita. E di fatto, nei due film, dal momento in cui il corpo si arrende alla
malattia, la sola questione che importa ai personaggi e quella del contatto umano: la
ricerca di una attenzione nei confronti dell’altro o da parte dell’altro. Il personaggio
di Watanabe sentira il bisogno di compiere un’azione altruista per dare senso alla
propria vita. Quando ad Agnese, ella avra il solo e unico bisogno di sentire I'affetto di
un essere umano.

I due personaggi raggiungeranno il loro obiettivo, e sia Kurosawa che Bergman
trovano un’immagine particolarmente potente e ricca di simboli per significare la loro
riuscita: in Vivere, si vede Watanabe dondolare sull’altalena che ha fatto costruire
—metafora del tempo che passa, di un ritorno e di un’apertura sull’infanzia; in Sussurri
e grida, ¢ 'immagine di Agnese tra le braccia della donna di servizio (la sola ad aver
avuto pieta di lei), con un rimando molto evidente al motivo artistico della pieta.
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Si deve notare che, contro ogni attesa, questo grido d’amore non si fonda su nessun

discorso di carattere religioso. Il mondo di Watanabe & certamente capace di orga-
nizzarsi attorno a un lutto, ma dietro la facciata, il rituale che si compie & animato da
meschinita e egoismo. Similmente, nel mondo di Agnese, i rappresentanti del clero
colpiscono per laloro mancanza di compassione al momento del decesso, facendo eco
cosi all'incapacita delle sorelle a dar prova di un po’ d’affetto.
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Su questo piano, bisogna riconoscere che i personaggi secondari hanno un ruolo
drammatico essenziale in entrambi i film. Come il coro nell’antica tragedia, essi com-
mentano I'azione passata, presente o futura, e piangono il morente — seppur talvolta
con lacrime di coccodrillo. Essi permettono in questo modo di dare rilievo alla storia
e di proporre degli intrighi secondari (come i destini individuali dei colleghi di Wa-
tanabe o il rapporto conflittuale tra le due sorelle di Agnese). Soprattutto, essi sono
testimoni dei limiti delle relazioni umane e della solitudine profonda della persona
morente: prima di scomparire dalla vita, essa € messa progressivamente in disparte
dalla societd degli uomini. Il figlio di Watanabe sospetta che il padre dilapidi il suo
patrimonio e una delle sorelle di Agnese si rifiuta di toccarla. Se un contatto umano
sincero e pacificante puo essere trovato, lo sara solo tramite una persona anch’essa ai
margini della societa: la giovane collega di Watanabe che vorrebbe licenziarsi e Anna,
la domestica fedele.

Tl carattere tragico di questa situazione é rafforzato dall'incomprensione e la meschi-
nita di cui fa prova I'ambiente circostante al momento del lutto: i colleghi di Watanabe
non colgono le ragioni profonde del suo gesto e il vice sindaco arriva perfino a deni-
grarne il ruolo al momento della cerimonia funebre; la famiglia di Agnese invece dopo
il decesso liquida senza scrupoli Anna, nonostante la sua testimonianza di affetto.

Insomma, Vivere e Sussurri e grida trattano della fine vita in maniera analoga, pro-
ponendo un’opposizione tra la messa al bando progressiva del morente e I'esprimersi
crescente del suo bisogno d’amore — amore offerto e atteso. Nessuna delle due forze
vincera sull'altra, perché nei due casi il gesto d’amore si compie, ma al prezzo di una
spoliazione di un’incomprensione quasi totale.

Un entourage amorevole e cordiale

Nei primi anni del nuovo millennio, due film che affrontano di petto la questione della
fine vita hanno ottenuto un successo internazionale significativo e un apprezzamento
critico globalmente positivo. Si tratta di Le invasioni barbariche (2003) del canadese
del Quebec Denys Arcand, e di Cest la Vie (2001), del francese J ean-Pierre Améris.

Con Le invasioni barbariche, Arcand si propone di seguire 'agonia di Rémy (Rémy
Girard), gia protagonista del precedente Il declino dell'impero americano, del 1986+
Dopo aver vissuto un’esistenza da allegro libertino, Rémy & ora ammalato di un tumore
in fase terminale. Egli raduna amici e familiari attorno a sé. Al culmine di una cerimonia
di addio, nel corso della quale tutte le tensioni si riconciliano, i convenuti decidono di
somministrare insieme una dose mortale di eroina all’'amico malato.

Améris tratta invece il tema delle cure palliatives. Ispirato al noto libro della psicologa
e psicoterapeuta Marie De Hennezel, La mort intime, il film racconta gli ultimi giorni
vissuti da Dimitri (Jacques Dutronc) in un centro specializzato che esiste realmente
in Francia, La Maison®. Le attenzioni che Dimitri vi riceve — in particolare da parte di
una assistente volontaria (Susanne, interpretata da Sandrine Bonnaire) — hanno un
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effetto molto positivo: inizialmente scontroso € acido, egli si rasserena fino a morire
quietamente.

i inevitabile osservare che i due film impallidiscono al confronto dei capolavori di
Kurosawa e di Bergman. Ma da cosa dipende questo? Una cosa & certa: né Arcand né
Ampéris seguono lo schema drammatico proposto dai loro predecessori.

Ne Le invasioni barbariche, la malattia non cambia il malato. Diversamente da
Watanabe e Agnese, Rémi non spende le sue energie per modificare il suo rapporto
con la vita e gli altri, men che meno a cercare “i1” gesto attraverso il quale compiersi.
I il suo entourage che si occupa di lui, mentre egli continua sostanzialmente a vivere
come sempre, pur se in modo piti senile, meno cosciente.

Cosi, invece di separarlo progressivamente dagli altri, lo stato di Rémi finisce per
convocare tutti attorno a lui, fino ad essere “eutanasizzato” da loro. L’atto, del tutto
illegale, appare come un ultimo favore eroicamente concesso al morente, una sorta
di ultimo piacere — la scelta dell’eroina non ¢ senza significato — prima del grande
salto.

Lo sguardo sulla fine vita di Rémi ¢ influenzato anche da altri elementi, che danno al
£ilm il tono della commedia sociale: le relazioni familiari da ricostruire (i figli dimen-
ticati, la moglie tradita...), le molteplici critiche nei confronti della societa del Quebec
(distanza tra le generazioni, inefficienza degli istituti di cura, consumo crescente di
droghe...) o l'evocazione del passato, a meta tra il nostalgico e il caustico.

Tenendo conto di cid, Le invasioni barbariche appare come l'antitesi di Vivere e
Sussurri e grida. Date le medesime circostanze — un morente attorniato dai suoi cari
— il film proclama I'affermazione dell'individuo e i valori del gruppo, non soltanto di
fronte al mondo, ma di fronte alla morte stessa: invece di provare angoscia e solitudi-
ne, Rémi si trova al centro di un festeggiamento, e il suicidio assistito finisce per dare
ragione all’edonismo egoista che ha caratterizzato la sua esistenza.

Aprima vista, C'est la vie si discosta dall’idea di fondo del film di Arcand. Eppure, vi
si puo riconoscere una struttura drammatica del tutto analoga. Come ne Le invasioni
barbariche, 'azione & principalmente svolta non dal morente, ma dalla cerchia diper-
sone che lo assistono, anzitutto Susanne. Dimitri, come Rémi, & invece segnato dalla
passivita e dalla rassegnazione. Certo, si mostrera un po’ alla volta pit coinvolto dagli
altri e offrira a Susanne ascolto e sostegno nella reciprocita, ma siamo lontani dalle
grida disperate di Agnese 0 dalla lotta finale solitaria di Watanabe per la costruzione
del parco. Qui il morente & accolto, il suo stato di sospensione ¢ riconosciuto e, grazie
a questo, si capisce che la sua angoscia pud diminuire.

Sul piano drammatico, C'est la vie si potrebbe ridurre all’azione di Suzanne per tra-
sformare Dimitri, per fargli prendere coscienza dell’aspetto positivo della vita incarnato
dallistituto La Maison e dalla sua accoglienza generosa. Esattamente come, in altre
epoche e in altri film, Jeroina era chiamata a convincere l'eroe dei valori di una certa
causa rivoluzionaria, di una guerra d’indipendenza, di una religione.

I3
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Per questo aspetto, C'est la vie ¢ in certo modo un film militante. Infatti, per quanto la
causa delle cure palliative sia buona e giusta, per quanto le intenzioni del regista siano
lodevoli, il film si concentra meno sulla fine vita e pitt sui meriti delle cure palliative.
Il conflitto da risolvere non si situa tra la vita e la morte che si avvicina, tra 1 viventi e
il morente, tra il vuoto del proprio passato e il senso del mondo da ritrovare, ma tra i
partigiani di una causa — personale medico, volontari e pazienti — e un nuovo venuto
inizialmente recalcitrante. Dimitri si lascera catturare dal fascino e dagli argomenti
de La Maison e, appresa la lezione, potra andarsene un po’ pit sereno...

Cosi, per quanto C'est la vie non condivida per nulla I'etica de Le invasioni barba-
riche, Améris raggiunge Arcand su un punto: entrambi si concentrano sull’entourage
immediato del morente, per mostrarne tutti i meriti, la sensibilita, la capacita di ac-
compagnamento e di sostegno. Se pero in questo modo il gruppo ne esce aceresciuto
e valorizzato, la dimensione tragica della morte & invece del tutto occultata.

Mostrare la propria agonia

Un altro modo ancora di filmare la fine vita ¢ stato proposto di recente attraverso
il cinema documentario. Citiamo in questo senso due opere esemplari: Zeit des Ab-
scheids (t.1.: Il tempo degli addii, 2006) di Mehdi Sahebi, cineasta di origine iraniana
che vive in Svizzera, e Las alas de la vida (t.1.: Le ali della vita, 2006), dello spagnolo
Antoni P. Cantet.

In entrambi i film il morente si trova al centro dell’attenzione. Perfino piu di quanto
non si possa immaginare: non soltanto egli & I'oggetto del reportage, ma ne ¢ anche,
in qualche modo, I'autore.

Zeit des Abscheids ¢ nato dall’incontro di Sahebi con un suo ex-vicino di casa,
Giuseppe Tommasi, divenuto tossicomane, senza fissa dimora, malato di AIDS e di
cancro. Il regista segue I'itinerario interiore e esteriore di Giuseppe durante gli ultimi
nove mesi di vita. La realizzazione coinvolge esclusivamente il regista (che lavora senza
equipe tecnica) e Giuseppe, che Sahebi considera — come ha dichiarato al momento
della presentazione del film a Lovanio — una sorta di co-regista del film.

La partecipazione attiva del morente alla realizzazione del film & ancor pit apprez-
zabile in Las alas de la vida. 11 film racconta la vita di Carlos Cristos, un medico di 47
anni, vittima del’MSA, o atrofia multisistemica, una malattia paralizzante che risulta da
una perdita di neuroni. Carlos esercitava la sua professione a Maiorca, dove conduceva
una vita felice, collaborando tra Ialtro ad alcuni programmi radiofonici sulla salute.
Quando scopri di essere condannato, propose lui stesso ad Antoni P. Cantet di fare un
film sulla propria vicenda. I due del resto si conoscevano bene: erano amici e avevano
collaborato insieme a dei reportage di carattere scientifico. Insieme immaginarono
dunque il progetto, e organizzarono un accompagnamento filmato che & durato tre

anni. Cosi ne aveva parlato lo stesso Carlos:
Conoscendo le mie aspettative di vita, abbiamo, insieme con Antoni, per piuditre anni,
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deciso di impiegare 'energia che mi restava per sviluppare un progetto di divulgazione
che si giovasse della particolare autorita della mia situazione per abbordare in modo
lucido e spassionato le questioni relative alla morte, anticipando cosl un momento
che razionalmente non vorremmo mai affrontare, sebbene ne abbiamo un bisogno
profondo. Il progetto ha consistito nell’accompagnare un vero malato terminale, cioe
io, nell’arco della sua evoluzione, e utilizzare la mia esperienza per parlare con natu-
ralezza dei grandi temi associati alla fine vita. Tra questi temi ci sono: il testamento
biologico, la morte non necessaria, I'intimita, la privacy, la neurologia del morire, le
cure palliative, la dignita del morire...”.

Nei due casi il progetto di collaborazione, oltretutto su una base amicale, permette
di limitare i rischi di voyeurismo (da parte del regista) e di esibizionismo (da parte
del morente). Zeit des Abscheids, la cui realizzazione & quasi artigianale, offre alcune
situazioni-limite: Giuseppe non ha freni davanti alla camera da presa; le prime im-
magini del film, che mostrano subito il suo cadavere, possono risultare fastidiose, cosl
come la sequenza della morte. La sorte ha voluto in effetti che Giuseppe muoia in modo
inatteso, quasi brusco, tra le braccia di due infermiere, mentre la camera di Sahebilo
sta filmando: non ¢’ una messa in scena della morte, ma il suo nudo accadere.

I due film hanno anche il merito di mostrare i protagonisti nel loro deperimento.
Giuseppe perde peso e forze mentre si vede il tumore gonfiarsi dentro di lui; il pro-
cesso degenerativo che subisce Carlos é altrettanto evidente. T due non sono soli. E
cambiano davanti alla videocamera. Non ¢’¢ aleuno spazio per 'elemento sociale o per
un commento intellettuale dall’esterno. L’obiettivo si concentra su cio che € essenziale
agli occhi del morente. Per Giuseppe, si tratta di controllare la sua paura del dolore,
di riflettere sulla sua identita, di analizzare le sue scelte passate e di fare pace con se
stesso, sua moglie e i suoi figli, abbandonati per imboccare il tunnel della droga. Il suo
itinerario di ricostruzione ultima e ]a sua ricerca di rapporti affettivi fanno pensare in

qualche modo al personaggio di Agnese in Sussurri e grida.

Carlos Cristos fa pensare invece al Watanabe di Kurasawa. Per lui si tratta di con-
sacrare i momenti decisivi dell’esistenza a un’opera altruista, che nel suo caso, a dif-
ferenza del protagonista di Vivere, & in continuita con quanto egli aveva vissuto fino

a quel momento. Egli espone chiaramente le intenzioni che ispirano la realizzazione

del documentario:
Abbiamo voluto che il film non si soffermasse sugli aspetti aneddotici, morbosi ma

piuttosto sulla mia situazione personale. Dovevo servire da filo conduttore, per faci-
litare la comunicazione tra i diversi esperti di messaggi seri e positivi su questi temi,
con un fondo scientifico anche se espressi con semplicita. In definitiva, lo scopo del
film & aiutare gli altri a riflettere e confrontarsi meglio con qualcosa che, alla fine, ci

coinvolgera tutti in prima persona®.

Cosl, in modo inaspettato, ritroviamo attraverso i due documentari un’eco dei film
di Bergman e Kurosawa. Per loro natura diversi dalle opere di quei grandi maestri
— in quanto pretendono rendere conto direttamente del reale e non vogliono mettere
in scena una storia costruita dal nulla — Zeit des Abscheids e Las alas de la vida se ne

)
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distinguono anche per quanto riguarda la fine riservata al loro protagonista. Giuseppe
riesce infatti a riconciliarsi con la famiglia e a morire serenamente, cosi come Carlos
trova appoggio e comprensione per il gesto che vuole offrire attraverso il film. I quattro
film si raggiungono pero nella capacita di evocare, con forza e umilta, i problemi dj
quel momento fatale, angosciante e doloroso, che resta la fine della vita.

(nota introduttiva e traduzione di Davide Zordan)
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Note cu
' Cfr. Marco Cavalleri, II senso della morte in Akira Kurosawa, “Ciemme”, n. 126, dicembre 1998, p. 3 de!
12-19 [N.d.R.]. >
2 Cfr. Francesco Dorigo, Sussurri e grida, “Ciemme”, n. 12, IV trimestre 1973, p- 984 [N.d.R.]. :
¢ 11 ruolo di Watanabe & affidato a Takashi Shimura, dopo Toshiro Mifune senza dubbio l'attore —a
preferito da Kurosawa. Due anni dopo Vivere, nel 1954, Takashi sara il capo dei sette samurai nel- Al
Pomonimo film.
#Cfr. Claudia Gemmi, 11 percorso di Denys Arcand da “Tl declino dellimpero americano” a “Le inva- =1
stoni barbariche”, “Ciemme”, n. 145, dicembre 2003, Pp. 106-120 [N.d.R.]. rise
% Le cure palliative si sono sviluppate alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso. Consistono in un &
sistema di cure attive e complete, offerte a malati la cuj malattia non risponde ai trattamenti curativi coa

ulte
¢ In La morte amica (Rizzoli, Milano 1995), M. De Hennezel racconta la sua esperienza accanto a affe
persone in fin di vita. Poiché il libro non si presta facilmente ad essere adattato, il regista ha incon-
trato la psicologa e ha voluto confrontarsi con la realta delle cure palliative, trattenendosi presso ade
La Maison di Gardanne (Francia), istituto il cui personale era stato formato personalmente da De tiva:
Hennezel nel 1994.
7 Carlos Cristos, “Presentacion de Carlos Cristos”, in Las alas de vida. Dossier de prensa, 2006, pp.
7-8.
8 Idem, p. 8
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