
D’Œdipe sur la route à Anywhere 

L’imaginaire de l’eau dans l’œuvre d’Henry 
Bauchau 

 
Quelles images garde-t-on d’un livre une fois tournée sa dernière page ? Quelles sont celles que 

nous forgeons de toute pièce et celles que nous empruntons à d’autres œuvres et expériences ? 
Autant de questions que tout chercheur en littérature est amené à se poser à mesure qu’il fréquente 
des textes et qui nous ont assaillie lorsqu’il nous a été donné l’occasion d’investiguer les images de 
l’eau dans le roman d’Henry Bauchau Œdipe sur la route. Principalement connu pour sa 
monumentale scène de la Vague, ce roman regorge en effet d’autres passages où l’eau occupe une 
place tantôt discrète, tantôt prépondérante : ainsi, nous la retrouvons dans des épisodes secondaires 
comme celui de la fontaine souillée, mais aussi des épisodes clés comme ceux de la Vague, des 
noyades d’Œdipe, son combat avec le Minotaure ou encore dans le récit enchâssé de Constance, 
celui de la mer intérieure. 

Ces nombreuses images d’eau dans le roman de Bauchau sont d’autant plus intrigantes que les 
premières de couverture choisies dans ses trois éditions par les éditeurs et/ou l’auteur lui-même 
insistent elles aussi sur l’élément aqueux, lequel occupe davantage de place au fil des parutions1. À 
ceci s’ajoute, en 2016, l’adaptation scénique et plastique originale du roman, Anywhere, imaginée et 
mise en scène par Élise Vigneron et Hélène Barreau. Une performance théâtrale et plastique qui 
place au cœur de son dispositif un élément tout particulier : la glace, de l’eau gelée… 

Devant cet ensemble d’indices à la fois textuels, paratextuels et hypertextuels pointant 
invariablement vers l’eau et ses images, nous nous proposons de parcourir celles qui entourent 
Œdipe en suivant trois étapes chronologiques : nous explorerons tout d’abord les images aqueuses 
ayant inspiré Bauchau dans la rédaction de son texte, nous plongerons ensuite dans celles que 
l’auteur a lui-même forgées ou réutilisées et enfin, nous dépasserons le travail et la vie de l’œuvre 
originale en nous intéressant à son adaptation scénique glacée. 

 

Les images d’eau dans lesquelles baigne l’auteur 

Avant de nous plonger dans le roman de Bauchau et ses propres images de l’eau, il faut revenir 
sur celles qui ont entouré et potentiellement inspiré l’auteur dans sa rédaction. Il est indéniable que 
les images ont occupé une place prédominante dans la production de Bauchau2 : lui-même en 
composait, que ce soit picturalement ou poétiquement, contemplait des tableaux, photographies et 
autres iconographies et s’en inspirait ouvertement pour créer à son tour. Grâce aux documents 
laissés par l’auteur, et notamment grâce à ses Journaux, il est possible de repérer quelles sont les 
représentations visuelles de l’eau qui ont potentiellement inspiré Henry Bauchau dans la rédaction 
de son roman. 

 
1 Ces éditions sont celles du grand format paru chez Actes Sud (1990), de l’édition de poche Babel (1992) et de la 
première édition poche de J’ai lu (1990). 
2 L’exposition Henry Bauchau parmi les écrivains iconographes organisée en 2019 à la médiathèque de Louvain-la-Neuve 
par les professeurs Wattée-Delmotte et Reverseau et le Fonds d’archives de l’artiste a d’ailleurs largement démontré 
ce point particulier de la production de l’auteur. 



Dans cet ensemble figurent d’abord celles issues de son quotidien, de ses expériences, de ses 
sensations, voire de son intimité. Bien qu’il soit difficile de déterminer dans quelle mesure ces 
images ont effectivement influencé Bauchau, les passages que ce dernier a consignés dans ses 
Journaux présentent parfois de telles similarités avec le texte qu’il nous paraît légitime de l’évoquer. 
Dans Jour après jour, on apprend ainsi qu’alors qu’il a entamé la rédaction d’Œdipe sur la route, en 
1984, Bauchau part en Bretagne. Là-bas, l’auteur se baigne, nage, essuie des orages impressionnants, 
contemple les paysages marins et se remémore des souvenirs d’enfance, rencontrant l’eau de 
diverses manières. C’est après ce séjour que Bauchau trouve le ton de son livre. La mer, la plage, 
de même que les lectures et les rêves semblent l’avoir mis sur la voie. 

L’imaginaire collectif et culturel ont aussi influencé l’auteur, qu’il s’agisse d’évènements 
historiques comme le passage de la rivière de Mao Zedong que Bauchau évoque dans la biographie 
qu’il lui consacre ; des religions ou philosophies telles le catholicisme et le taoïsme dont les symboles 
qui ont marqué à différents égards la vie de l’auteur sont pour la plupart reliés à l’élément aqueux ; 
ou encore les imaginaires mythiques qui font la part belle aux images maritimes. En effet, dans 
Œdipe sur la route, outre la Thébaïde, le roman fait allusion à Thésée, prince athénien et navigateur ; 
au Minotaure, héros crétois né des eaux ; à l’Alcyon, cet oiseau mythologique dont le nid se 
trouverait sur la mer ; et de façon moins explicite au mythe d’Ulysse que l’on pourrait imaginer être 
ici repris en immergence, c’est-à-dire une réécriture qui ne fait pas explicitement référence à son 
hypotexte mais repose sur un réseau d’indices3. Or, dans le mythe d’Ulysse comme dans l’histoire 
de Bauchau, les protagonistes sont effectivement des marins, punis des dieux, éloignés de ce qui 
fonde leur identité (soit leur pays et de leur famille), affrontant différentes épreuves avant de la 
retrouver, pour le roi d’Ithaque là et tel qu’il l’avait laissée, pour Œdipe ailleurs et refondée.  

Ce sont enfin des œuvres plastiques qui ont inspiré la production de l’auteur. Par exemple, une 
reproduction de La vague de Kanagawa (1830) était accrochée devant son lui lorsqu’il rédigeait 
l’épisode de la Vague dans le roman consacré à Œdipe4.  

 

Navigation dans l’imaginaire aqueux d’Œdipe sur la route 

Deux auteurs majeurs se sont intéressés aux imaginaires de l’eau. Bachelard y a dédié un ouvrage, 
L’eau et les rêves5 où il applique sa théorie de l’imagination matérielle, laquelle consiste à penser la 
poétique de tout auteur en regard de l’un ou l’autre des quatre éléments. Son travail est prolongé 
par son disciple Gilbert Durand6 qui adjoint aux travaux du maître une dimension anthropologique. 
L’un et l’autre soulignent le rapport systématique de l’eau à la vie. Ambivalente comme bon nombre 
d’objets de l’imaginaire, l’élément aqueux apparaît ainsi tout autant comme la source de vie 
primordiale qu’en tant que l’un des moyens probables par lequel advient la mort. 

Cette ambiguïté, Œdipe sur la route tout comme son adaptation Anywhere l’exploitent, puisque 
l’eau et ses images orchestrent la renaissance, soit la mort suivie de la résurrection, des protagonistes 
que sont Œdipe, Antigone et Clios. Cette opération se réalise en trois étapes que nous présenterons 
dans cet article. Nous verrons ainsi comment, dans un premier temps, l’imaginaire mortel de l’eau 
force les personnages à abandonner leur ancienne identité, comment l’imaginaire de la 
régénérescence auquel se mêle l’art les pousse ensuite vers leur guérison, enfin, nous conclurons 

 
3 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, P.U.F., 1992. 
4 Dans le Journal Jour après jour tenu par l’écrivain durant l’écriture de ce roman, on lit à la date du 3 novembre 1984 : 
« Pendant que j’écrivais « La vague », épisode sans doute décisif qui va transformer intérieurement mes trois 
principaux personnages, j’ai mis en face de moi une reproduction de la vague d’Hokusai. » 
5 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, José Corti, « Biblio essais », 1942. 
6 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, 12e ed., Malakoff, Armand Colin, 2020. 



sur la façon dont les images vitales de l’eau permettent aux protagonistes de renaître sous un 
meilleur jour et d’accéder à une forme d’immortalité.  

 

L’imaginaire de la mort : entre plongée et destruction 

  Liée à la vie, l’eau n’en demeure pas moins associée à la mort dans de nombreuses cultures. 
Ainsi, dans presque toutes les mythologies du monde, l’on trouve le récit d’un déluge envoyé par 
les dieux submergeant le monde pour en faire émerger un meilleur7. L’élément aqueux intervient 
aussi dans les rites funéraires des Celtes et des Hindous. De même, dans le roman de Bauchau, 
l’eau et la mort ont partie liée, que ce soit à travers les noyades d’Arsès, de Nestiade ou celles des 
Achéens à la sortie de la mer intérieure, mais aussi dans les rites funéraires qu’accomplit Clios 
lorsqu’il dépose la tête de son ennemi près de la rivière, et dans la disparition et la mort symbolique 
d’Œdipe à la fin du récit lorsque le héros disparaît au bord de la mer sous la pluie. Plus intéressant 
encore est la présence aquatique aux moments-clés du roman, lorsque les personnages sont amenés 
à évoluer et, d’une certaine façon, à tuer l’ancienne part d’eux-mêmes. Des images aqueuses qui 
créent alors un climat violent et morbide qui suscite la peur. 

Violence et déluge 

Dans Œdipe sur la route, deux phénomènes récurrents se révèlent destructeurs : les orages et les 
tempêtes, lesquels expriment la force colossale de la nature. Cette férocité est sonore et visuelle 
lorsqu’elle vient du ciel : « Antigone est écrasée par la pluie torrentielle, le vent et le tumulte du 
tonnerre » (ŒSR, p. 156) ou animalisées lorsqu’elle vient de la mer puisque les vagues « mugissent » 
(ŒSR, p. 156). Effrayantes dans un cas comme dans l’autre, ces eaux dépeignent alors le déluge, la 
colère terrible de la nature, d’autant plus qu’elles sont en mouvement car, selon Bachelard, l’eau 
mouvante exprime nécessairement une colère naturelle8. Or, orage et tempête ne se déchaînent pas 
n’importe quand, mais à un moment charnière du récit : le chapitre de la Vague.  

L’eau semble ainsi créer une atmosphère rageuse et destructrice dont les caractéristiques sont 
ensuite transférées aux personnages eux-mêmes, à tel point qu’il n’est plus possible de distinguer 
leurs émotions des phénomènes aquatiques : « La Vague c’est la folie d’Œdipe, c’est la mienne » 
(ŒSR, p. 151) ; ou de leurs actions : « C’est la vague elle-même qui est en train de sculpter » (ŒSR, 
p. 155) puisque le sculpteur auquel se réfère à ce moment le texte est bel est bien Œdipe. Celui-ci 
devient dès lors l’incarnation de l’eau hargneuse et destructrice. 

Cette colère qui l’habite depuis Thèbes, Œdipe l’exprime ensuite dans une œuvre d’art qui prend 
la forme d’une vague sculptée dangereusement mortelle : « Sans l’action d’Œdipe, pense Antigone, 
la vague qui était délire, rien que délire, serait maintenant en train de nous engloutir, de nous 
séparer » (ŒSR, p. 159). L’eau (même de pierre) métaphorise ce qui risque de faire chavirer le héros, 
à savoir sa fureur, les épreuves qu’il a subies, et donc plus généralement celles de la vie. Si elle 
métaphorise donc à travers l’art la destruction et le malheur, Œdipe parvient toutefois à s’en extraire 
en sculptant une barque, transformant ainsi l’image de danger en une figuration d’espoir : « Nous 
avons arrêté nos navires pour mieux regarder [la vague] et voir comment il faut traverser les 
tempêtes » (ŒSR, p. 243). Par conséquent, si les eaux réelles détruisent matériellement, celles 
symbolisées par l’art permettent de surmonter les peurs. 

 

 
7 « Déluge » dans Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, 
couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 398. 
8 « Chapitre VIII. L’eau violente » dans Gaston Bachelard, op. cit., pp. 180-208. 



Suicide et reflet 

Mortifère, l’eau l’est aussi chez les poètes dans ses reflets où l’on se contemple et se noie, tel 
Narcisse. Dans Œdipe sur la route, Antigone désire se jeter à la mer après avoir achevé la Vague et 
qu’Œdipe commet à deux reprises ce que l’on pourrait qualifier de « tentatives de suicide » par 
noyade. 

La première a lieu au début du roman, lorsqu’Œdipe se jette dans une rivière : « Œdipe est ému 
par le tumulte et la violence des eaux, il enlève ses vêtements et se précipite dans le fleuve. Il est 
entraîné par les courants, submergé par les vagues » (ŒSR, p. 120). L’eau « charrie des débris, des 
troncs et des bêtes mortes » (ŒSR, p. 120), autant de cadavres végétaux et animaux tandis 
qu’Œdipe devient l’objet du courant, alors véritable acteur de la scène. D’abord passif, le héros se 
reprend cependant lorsqu’il s’active à sortir de ce mauvais pas en relevant le défi : « Œdipe est 
emporté par le flot vers l’éperon d’un îlot rocheux. Au moment de s’y fracasser, il parvient à se 
hisser sur le roc. Debout, chancelant sur la pierre glissante, il est saisi de joie, transporté par 
l’enthousiasme et la fureur des éléments » (ŒSR, p. 120). Cette jubilation appelle alors l’imaginaire 
de la nage, victoire la plus jouissive sur un élément pour Bachelard9, et image de résistance à la mort 
pour Durand,10 qui se trouvent tous deux mis en œuvre.  

La seconde noyade menace lorsqu’Œdipe se jette à la mer pour retrouver son rêve de la Sybille 
révélateur sur lui-même. En plongeant dans l’eau et la contemplation, Œdipe est ravi mais en 
danger : « Ses mains deviennent inactives car son esprit, par la porte du songe, se détourne d’elles 
pour s’absorber dans la mer. Dans l’étendue, la monotonie et le sel aigu de la mer » (ŒSR, p. 126). 
En effet, Œdipe s’immerge dans l’irréel, dans son intériorité, mais cette descente en soi l’extrait du 
monde et l’enferme en lui-même.  

L’immersion d’Œdipe est par deux fois volontaire et dangereusement létale, mais plutôt que d’y 
succomber, le héros s’en sort en s’activant psychiquement ou physiquement pour, comme Jonas si 
l’on en croit Durand, résister à la mort du corps et de l’esprit.  

Peur et inconscient 

L’eau apparaît également comme la frontière avec un monde sous-marin invisible effrayant qui 
symbolise, selon Jung, les forces humaines enfouies dans l’inconscient collectif11. Or, deux récits 
intra-diégétiques d’Œdipe sur la route, ceux de Constance et d’Œdipe, racontent l’un et l’autre la 
rencontre et l’affrontement avec une créature monstrueuse souterraine, dans l’eau et l’obscurité, 
actualisant un imaginaire aqueux infernal. La mort y est alors double : à la fois concrète pour les 
personnages noyés ou tués, et symbolique puisque ces rencontres marquent la fin d’une époque et 
ouvrent les héros victorieux à de nouvelles expériences.  

Ainsi, Œdipe devient adulte après avoir vaincu le Minotaure dans un labyrinthe qui réunit 
l’imaginaire de la cave – Inconscient où se tapissent les monstres que l’homme redoute – et du 
labyrinthe – piège angoissant dont on ne peut sortir. Un décor symbolique dans lequel le Minotaure 
devient alors le double d’Œdipe : « Tu n’es pas prêt à l’affronter [le Minotaure] Œdipe, car ce 
monstre est déjà en toi » (ŒSR, p. 196). En le battant, le héros se confronte dès lors à la part 
inconsciente de lui-même qu’il craignait et perd alors l’insouciance de sa jeunesse. Le récit de 
Constance raconte quant à lui un combat de nature semblable qui marquera la fin, non plus de la 
liberté individuelle mais collective, puisque malgré leur victoire sur les Achéens, le peuple des 
Hautes Collines perd sa paix et son autarcie : il s’avère contraint à se mêler à son ennemi pour 
subsister. Si dans l’histoire de Constance se retrouvent le symbolisme de l’Inconscient et 

 
9 Gaston Bachelard, op. cit., pp. 184-185. 
10 Gilbert Durand, op. cit., p. 212. 
11 Carl Gustav Jung, Les racines de l’inconscient, Paris, Buchet/Chastel, « Références », 1971, p. 58. 



l’atmosphère angoissante du récit d’Œdipe, les monstres y sont pour leur part suggérés : « Il n’avait 
peur, comme tout notre peuple [celui des Hautes Collines], que des monstres aquatiques que le lac 
cachait peut-être dans ses profondeurs » (ŒSR, p. 288). 

De tels combats ratifient dans Œdipe sur la route la fin d’un monde et d’une époque : celle de 
l’insouciance personnelle ou collective, incitant alors les survivants, métamorphosés, à s’ouvrir à 
d’autres expériences. 

 

L’imaginaire de la guérison : entre contact et transformation 

Au-delà de sa valeur mortelle, Durand rappelle que l’eau a une valeur purificatrice dans de 
nombreuses cultures12. Elle y symbolise alors la métamorphose : plusieurs civilisations anciennes 
envisagent ainsi l’eau comme ce qui ferait le lien entre le corps et l’esprit, tandis que le baptême 
chrétien lave l’homme de ses péchés et qu’aujourd’hui l’eau intervient toujours en thérapie13. Dans 
le roman de Bauchau, après la destruction de leurs identités passées, l’eau transforme les 
personnages et les guérit de leurs traumatismes. Le texte exploite pour ce faire des images 
maternelles et curatives qu’il associe à l’enfance, ainsi qu’aux arts narratifs et plastiques. 

 

Mère ou mer ? 

Bachelard et Durand s’accordent tous deux sur la valeur maternelle de l’eau. Or, dans Œdipe sur 
la route, le liquide ingurgité par Œdipe lui permet de renouer avec le souvenir de Mérope, sa mère 
adoptive, celle de son enfance : « Antigone s’approche, elle apporte de l’eau fraîche. Elle dit : “Dans 
quel état tu t’es mis !” C’étaient les mots de Mérope dans son enfance et il se souvient de son 
sourire qu’il aimait. » (ŒSR, p. 124). Mentionnée pour la première fois peu avant la Vague, les 
descriptions de Mérope comportent toujours un indice marin : « [Mérope] remontant du port avec 
son panier bleu de poissons sur la tête. » (ŒSR, p. 212). La mère adoptive d’Œdipe est la reine de 
Corinthe, ville maritime : Œdipe est dit « le fils de Corinthe, natif de la mer. » (ŒSR, p. 229) 

Se souvenir de Mérope, la reine de la cité de la mer, revient donc pour Œdipe à se remémorer 
l’époque où il possédait avec bonheur mer et mère, ce dont il ne se rappelle pleinement que lorsqu’il 
touche la Vague qu’il sculpte. Au contact de « l’eau » en pierre, Œdipe se reconnecte à son enfance 
et au temps d’avant le malheur, enfoui en lui. Dès lors, si la Vague symbolise les épreuves de la vie 
qu’il redoute, c’est en la travaillant, en la touchant et en faisant resurgir ses souvenirs qu’Œdipe 
trouve aussi la solution pour ne plus craindre la submersion : il ajoute une barque comme celles de 
Corinthe : « [Œdipe] fera la barque, comme celles de Corinthe qui allaient en haute mer, ou comme 
certains des bateaux d’ici que Clios lui a décrits. Elle sera seulement plus aigüe, plus proche des 
formes originelles qui sont sorties un jour de la mer. » (ŒSR, p. 137).  

Le récit et sa source 

Voie privilégiée du renouement à la mère et au passé, l’eau constitue un moyen privilégié pour 
les personnages de réinterroger leur passé et de s’engager dans une nouvelle temporalité. Une 
fonction similaire à celle qu’attribue Ricœur au récit, lequel permettrait la reconfiguration des 
instances temporelles, leur remise en ordre14. Relater son expérience temporelle permet de renouer 
passé, présent et futur. Or, dans le roman de Bauchau, eau et récit s’entremêlent et réalisent cette 

 
12 Gilbert Durand, op. cit., pp. 174-175. 
13 Henry Brosseau, « L’eau et les soins. Avec les malades psychotiques chroniques » dans VST - Vie sociale et 
traitements, n°73, 2002, pp. 39-49.  
14 Paul Ricœur, Temps et récit, vol.1, Paris, Seuil, « Points essais », 1983. 



fonction commune car, pour les trois protagonistes, l’évocation de leur passé pour s’en délivrer est 
systématiquement précédée d’une vision, d’une expérience ou d’une mention de l’eau. 

Ainsi, à la vue d’une source, Clios entame sa sortie du crime, se lave pour ainsi dire de ses péchés 
et de sa culpabilité en racontant l’histoire tragique de son amour pour Alcyon, dans laquelle l’on 
retrouve une rivière qui sépare les amants. Œdipe se réalise dans son rôle d’aède, après avoir conté 
sa jeunesse et laissé derrière lui l’épisode traumatisant de la noyade de son mentor dont il s’estimait 
responsable ; une narration présentée comme l’aboutissement de la marche d’Œdipe entamée par 
son départ de « la source qui est au centre du clan et dont [Œdipe et les malades] ont bu l’eau 
chaque jour. » (ŒSR, p. 194). Poétiquement l’eau semble alors activer le récit et les personnages 
qui en sont les narrateurs. Quant à Antigone, elle gagne en assurance et se reconcentre sur le 
moment présent une fois qu’aspergée d’eau merveilleuse, le parfum que portait Jocaste lorsqu’elle 
était enfant, elle se remémore des moments heureux du passé, mettant fin à ses ressassements et 
au « moment d’incompréhensible malheur qu’elle a connu » (ŒSR, p. 149). 

Dans Œdipe sur la route, l’eau encadre donc les récits personnels qui permettent la réconciliation 
des personnages avec eux-mêmes et leur reconstruction identitaire. 

L’art et la vague 

L’eau est également associée à d’autres arts que sont la peinture, la sculpture et la danse, lesquels 
permettent eux aussi aux personnages d’évoluer, en quelque sorte de se métamorphoser du fait que 
leur pratique fonde leur nouvelle identité : Antigone devient tisserande, Clios peintre et Œdipe 
sculpteur, puis aède. Les personnages masculins abandonnent tous deux leur statut de criminel au 
profit de celui d’artiste en associant l’eau à cette transformation. En effet, Clios remplace le sang 
par la peinture, soit par le mélange de pigments, de terre mélangée à de l’eau, tandis qu’Œdipe ne 
taille plus dans sa propre chair, mais dans la matière terrestre (falaise, bois) pour figurer des 
phénomènes liquides (source, vague).  

Selon Bachelard, l’élément aqueux se caractérise par sa capacité à se mêler aux autres éléments, 
mais ces associations, précise-t-il, impliquent toujours qu’un élément prenne le pas sur l’autre15. Or, 
dans Œdipe sur la route, l’eau soumet invariablement la terre en favorisant l’émergence de souvenirs 
et la décharge des émotions. S’associant à l’art, l’eau apparaît comme une condition nécessaire à la 
renaissance des personnages. Ainsi, chez Diotime, Œdipe sculpte une branche d’olivier dans 
laquelle il représente une source et un souvenir : 

Clios emporte la sculpture dans le jardin de Diotime. Elle est enchantée et montre à Antigone 
que la source est en amont de la sculpture. On pressent un soupir qui est la source et on 
découvre le bruit de l’eau qui sinue sous les herbes et s’échappe en sautant quelques pierres. 
Antigone reconnaît ce ruisseau et la source qui soulève, avec une sorte de roucoulement, un 
peu de sable avant de laisser l’eau s’en aller. Elle y a joué autrefois avec Ismène, à l’orée d’un 
bois près de Thèbes. (ŒSR, pp. 122-123) 

 

L’imaginaire de la résurrection : entre émergence et permanence 

Symbole de mort et de renaissance, l’eau demeure l’image par excellence de la vie et de son 
renouvellement, un symbole maternel et de naissance. En témoignent le mythe d’Osiris, la 
naissance de Vénus ou encore le baptême chrétien entre autres. Or, dans le roman de Bauchau, les 
images vitales et purificatrices de l’eau se surimposent dans deux passages que sont la Vague et la 
guérison d’Œdipe chez Calliope, lors desquels les protagonistes expérimentent ce que l’on pourrait 

 
15 Gaston Bachelard, op. cit., pp. 109-112. 



considérer comme une renaissance symbolique – voire mimétique dans le cas d’Œdipe – qui acte 
le renouvellement à la fois de leur apparence et du regard qu’ils portent sur eux-mêmes. 

Le géant et la coquille 

En sculptant la vague, Œdipe non seulement se délivre de son passé, trouve le moyen de le 
dépasser et de soigner ses traumatismes, de se libérer de sa culpabilité et de ses angoisses, mais il 
devient aussi un homme neuf, un artiste. Une renaissance qui s’accomplit au moment précis où le 
héros sculpte la vague, dans une scène où l’on entraperçoit, du fait de la présence de la mer et de 
la falaise, amas sédimenté de coquillages, l’image du coquillage, lieu imaginaire par excellence de la 
résurrection. Bachelard convoque en effet dans sa Poétique de l’espace le mythe sicilien du « phénix 
de l’eau »16 dans lequel un coquillage arrosé d’eau salée génère la vie. Le coquillage réunit à lui seul 
les deux éléments que Bachelard associe à l’imaginaire de la renaissance, soit l’eau et la coquille.  

Dans Œdipe sur la route, au moment où le héros sculpte la falaise, se retrouvent tous les indices 
recensés par le philosophe. Parmi eux, la surprise de trouver de la vie dans la pierre. En effet, 
Antigone pensait que son père allait périr dans l’entreprise de la sculpture, mais elle découvre au 
contraire le surgissement d’un être déchaîné : Œdipe devenu un artiste surpuissant et présenté 
comme un géant.  

Deux mains immenses atteignent le bord de la falaise, y prennent appui et soudain, le géant est 
là, encore entouré d’étincelles. Il brise en riant la corde qui lui enserrait la taille, élevant d’un 
mouvement superbe son corps très haut au-dessus d’elle. Qu’il est beau, aveugle, rayonnant et 
bondissant peut-être. Comme il verdoie, quand d’un geste vaste et négligent il rejette ses 
énormes outils dans la mer. […] [Antigone] court vers lui, enserre sa jambe de ses bras. Son 
front repose enfin sur le genou puissant qui est à hauteur de sa bouche. (ŒSR, p. 158)  

Dans cet épisode, le héros renaît moralement. Les cris et des vagissements que le héros profère 
et la coupure du cordon sont éloquents quant à l’imaginaire de la naissance convoqué. 

Le regard de Jouvence 

Tandis qu’Œdipe semble renaître sous une nouvelle apparence, Clios et Antigone renouvellent, 
si ce n’est leur corps, une partie de celui-ci : leur regard et plus précisément celui qu’ils posent sur 
eux-mêmes. C’est alors une renaissance davantage perceptive qui révèle à ces personnages leur 
véritable identité en les confrontant à la sculpture de la Vague. Or, il est intéressant de lire chez 
Bachelard que, d’un point de vue imaginaire, l’eau a la capacité de purifier et rajeunir le regard, 
comme en témoigne le mythe de la fontaine de Jouvence. Plus factuellement, Brigitte Caulier 
rappelle que, dans la chrétienté, il était fréquent d’entamer un pèlerinage aux fontaines pour guérir 
des maux touchant les yeux17. 

Antigone se révèle à elle-même progressivement grâce à l’eau. Elle s’aperçoit une première fois 
dans un ruisseau, sur la route, et confond son reflet avec celui de Clios, apercevant la part masculine, 
guerrière, forte et combattive d’elle-même qu’elle n’a pas encore conscientisée, car elle attribue 
cette image à Clios. Mais lorsqu’elle se voit à travers les yeux d’Œdipe dans sa sculpture de la Vague, 
brave, forte et confiante, à l’opposé de l’image qu’elle s’était forgée d’elle-même, Antigone prend 
de l’assurance. L’eau de pierre révèle également Clios à lui-même à travers le regard d’Antigone et, 
comme cette dernière, cet épisode de reconnaissance est précédé d’un refus de son reflet dans l’eau 
d’un ruisseau.  

 
16 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, op.cit., p. 114. 
17 Brigitte Caulier, L’eau et le sacré. Les cultes thérapeutiques autour des fontaines en France du Moyen Age à nos jours, Paris, 
Beauchesne, 1990, pp. 67-72.  



Les eaux de l’accouchement 

Dans le roman, au-delà d’une renaissance physique ou perceptive des personnages, il en est une 
mimétique qui symbolise la venue au monde d’un nouvel Œdipe, lorsque ce dernier est soigné par 
Calliope. Plus discrète dans cette scène, l’eau n’en demeure pas moins présente via l’évocation de 
boissons curatives et de cataplasmes utilisés pour guérir le héros : [Antigone] fait chauffer de l’eau 
et, avec Clios, entoure le corps d’Œdipe de linges humides et brûlants » (ŒSR, p. 231), mais surtout 
à travers le cauchemar de la tempête qui marque le héros durant sa maladie : 

Œdipe est en mer, en pleine tempête, le vent hurle au-dessus de lui, les vagues frappent à coups 
sourds les flancs du navire et parfois le submergent. Le plus terrible ce sont les cris, les cris de 
ceux qui ont peur, qui sont renversés ou emportés par les lames. Ces cris pourtant vous 
soutiennent car ils signifient que vous êtes là, que vous luttez encore. Le naufrage est sûr, vous 
êtes déjà tout engourdi par les vagues glacées qui vous assaillent, mais en somme tant qu’on 
crie on est vivant. / Le matin, il n’y a plus de bateau, plus de marins, plus rien que son corps 
étendu, qui crie de plus en plus faiblement au milieu d’une mer démontée. (ŒSR, pp. 235-
236). 

Traversant un épisode de fièvre, Œdipe rêve qu’il va se noyer, mais il est sauvé par Calliope. 
L’image de la traversée du fleuve marquant la transition d’un état à un autre se réalise ici, de même 
que celle de l’accouchement car, en soignant l’aveugle, Calliope l’introduit nouvellement dans le 
monde dans une scène qui la figure en parturiente : « [Le corps d’Œdipe] glisse lentement sous 
[celui de Calliope] et, quand il en est entièrement sorti, les cris rythmés de Calliope s’arrêtent, c’est 
comme la fin d’une musique sauvage ou du tumulte d’un torrent. » (ŒSR, p. 239) Tout connote 
alors la naissance littérale d’un nouvel Œdipe : les personnages sont nus, serrés les uns autres, la 
mère crie et souffre, l’enfant entre ses cuisses, tandis que l’aident dans cette délivrance Diotime, 
Clios et Pélios. L’eau apparaît sous la forme d’une métaphore qui résume cet épisode comme « le 
tumulte d’un torrent ». Elle orchestre ainsi la seconde venue au monde d’Œdipe (ŒSR, p. 246). 

 

Anywhere et l’eau dans tous ses états 

Si les images aqueuses semblent avoir inspiré Bauchau dans la rédaction de son roman, 
l’amenant à en déployer à son tour un certain nombre, elles ne s’y limitent pas, migrant et 
s’actualisant en dehors de l’œuvre de l’écrivain, dans le travail d’autres artistes. Parmi eux, on 
compte l’adaptation théâtrale d’Œdipe sur la route, Anywhere, conçue et interprétée par Elise Vigneron 
et Hélène Barreau qui se produisent, entre autres, un soir de décembre 2019 au théâtre 140 à 
Bruxelles devant un public ébahi dont je fais partie... Dès les premières minutes, la survivance des 
images aqueuses que je dégage au même moment de mes analyses littéraires me frappe de même 
que leur symbolisation le renouveau. Dans une interview, Vigneron confie d’ailleurs que « c’est la 
transformation du personnage [Œdipe] »18 qu’elle retient surtout de l’œuvre de Bauchau même si 
les spectateurs constatent aussi sur scène celle d’Antigone.  

Rompre la glace  

Dans Anywhere, l’eau est présente sur scène. Elle est utilisée en tant que matériau dont les 
propriétés créent une véritable expérience sensible pour le spectateur et convoque dès lors, quoique 
différemment de son hypotexte romanesque, un imaginaire mortifère censé évoquer la rupture en 
particulier au début de la représentation.  

 
18 Gilles Bechet, « Dans 'Anywhere', Élise Vigneron prête son âme à une marionnette », publié dans Bruzz le 2 
décembre 2019, https://www.bruzz.be/fr/culture/theatre-dance/dans-anywhere-elise-vigneron-prete-son-ame-une-
marionnette-2019-12-02. (Page consultée le 9 août 2023). 

https://www.bruzz.be/fr/culture/theatre-dance/dans-anywhere-elise-vigneron-prete-son-ame-une-marionnette-2019-12-02
https://www.bruzz.be/fr/culture/theatre-dance/dans-anywhere-elise-vigneron-prete-son-ame-une-marionnette-2019-12-02


Celle-ci s’ouvre en effet sur un panneau de glace maintenu par des câbles de fer, au centre de la 
pièce. D’abord vierge et parfaitement stable, il est rapidement recouvert des premiers mots d’Œdipe 
sur la route, peints à l’encre noire, évoquant les yeux crevés de l’aveugle qui ont arrêté de saigner. 
Non seulement évoqué, cet évènement devient effectif sur scène à la fois de manière sonore et 
visuelle. En effet, sous les projecteurs, le panneau se met à fondre de même que la citation qui vient 
d’y être inscrite. L’encre noire coule et se mêle alors à la glace, rappelant le mélange du sang et des 
larmes d’Œdipe. Le sentiment de violence qui découle de cet acte est d’autant plus fort pour le 
spectateur qu’il partage pendant un bref instant la vision trouble d’Œdipe au moment où ce dernier 
se crève les yeux. L’eau représente donc l’acte par lequel l’ancien roi de Thèbes tua le voyant en lui, 
marquant la fin violente du royaume de la vision et de l’homme qui le gouvernait. La brutalité de 
la scène, d’abord symbolique et visuelle, devient par la suite concrète et sonore lorsque le panneau 
finit par se briser sous l’effet de la chaleur.  

Si la pièce s’ouvre avec fracas sur une rupture résultant de la fonte de la glace, cette dernière, et 
de facto l’eau, symbolise plus généralement la mort d’Œdipe. En effet, la marionnette de glace, 
manifestation tangible d’Œdipe ne sera littéralement plus à la fin du spectacle. N’en restera que de 
l’eau fondue et de la vapeur. En fondant, l’eau devient alors le symbole-même de la disparition de 
ce personnage, de la désintégration de son enveloppe d’origine. Dans Anywhere, la frayeur provient 
par conséquent, si ce n’est des monstres enfouis, de la séparation inéluctable entre Antigone et son 
père. Les différents extraits du roman que déclame Elise Vigneron de même que son interprétation 
du personnage de la princesse thébaine peinant à admettre la perte de son père l’illustrent avec 
justesse. Cette crainte du deuil est également symbolisée par l’eau qui ruisselle sur Antigone et 
Œdipe et évoque leurs larmes.  

Rien ne se perd, tout se transforme 

L’eau se révèle ainsi au centre du dispositif scénique d’Anywhere : elle manifeste l’évolution, la 
transformation de la marionnette de glace fondante et de facto d’Œdipe. La sculpture de glace, 
pendant le spectacle et sous les mains de la comédienne, figure le changement physique du 
personnage grâce à la liquéfaction de la matière, mais aussi sa transformation sur le plan mental. 
Sur scène, l’eau présente concrètement la métamorphose, la donne à sentir grâce au froid, à la 
vapeur.  Il ne s’agit plus de la décrire avec des images poétiques ou de brèves allusions. L’imaginaire 
purifiant et guérisseur de l’élément aqueux se réalise dans la liquéfaction puis la gazéification de cet 
Œdipe de glace. 

La disparition graduelle de la marionnette de glace amorce, comme dans le roman, sa renaissance 
sous une autre forme, une naissance clairement mimée par les personnages où, désormais, c’est 
Antigone qui accouche de son père. La mise en scène est dépourvue des bruits évoqués dans la 
scène romanesque. La reconnexion entre le père et la fille dans un même bassin circulaire rempli 
d’eau évoque l’image du ventre maternel auquel appartiennent conjointement Œdipe et Antigone. 
Les deux personnages reprennent dès lors tous deux leur véritable place au milieu de l’eau : celle 
de sœur pour Antigone, celle de frère et d’enfant pour Œdipe. Par ce repositionnement, chacun 
entame sa reconstruction. 

La permanence dans la brume 

La transformation progressive d’Œdipe l’amène à renaître sous la forme gazeuse et à occuper 
ainsi tout l’espace, à ne plus connaître de limite, à se réaliser complètement par la grâce de l’art, 
puisque cet état est le résultat du processus théâtral et artistique. L’élévation de cette vapeur évoque 
alors l’atteinte d’une certaine sacralité. D’une matière immobile et qui peut dès lors être associée à 
la mort, l’ancien roi de Thèbes devient mobile, vivant, puis évanescent et, d’une certaine manière, 
immortel. Le personnage semble dès lors accéder à un monde suprasensible, dépasser le cercle de 
la scène pour venir toucher imperceptiblement les spectateurs. Ainsi, tandis que dans le roman de 



Bauchau, Œdipe devient un géant sortant de sa coquille en sculptant la falaise, dans l’adaptation 
d’Elise Vigneron, c’est la marionnette sculptée dans la glace qui sort de son enveloppe, de sa propre 
coquille.  

Antigone renaît elle aussi durant le spectacle : elle retrouve sa place de sœur dans le bassin, mais 
embrasse celle de femme en interprétant le rôle échu à Calliope dans le roman et en mimant les 
gestes de l’accouchement tandis que l’eau imprègne ses vêtements et ses cheveux.  

La performance peut donc se lire à un premier niveau comme l’acceptation progressive du deuil 
d’un père, mais à un second niveau, il est possible d’y voir la modification du regard ou plutôt des 
regards. Celui d’Œdipe tout d’abord, ancien aveugle devenu invisible et dont les yeux ont désormais 
cessé de saigner. Celui d’Antigone ensuite qui ne se mire plus dans la sculpture de la Vague sur la 
falaise, mais dans celle d’Œdipe qui au fur et à mesure devient translucide, réfléchissante, lui 
permettant s’apercevoir dans (le regard de) son père. Enfin, c’est notre regard de spectateur qui se 
renouvelle, embrasse une perception plus fine et plus sensible, réinterroge son rapport au père, au 
monde et à la vie. Grâce à l’art théâtral, mais aussi à l’utilisation qu’il fait de la matière aqueuse, 
l’homme se révèle changé en tant que personnage et que spectateur/lecteur. 

Conclusion 

L’eau et ses imaginaires semblent donc envahir Œdipe sur la route, que ce soit dans sa phase de 
création, dans sa production ou son adaptation scénique. Les Journaux de l’auteur témoignent de 
l’influence qu’ont pu avoir les images personnelles, collectives et artistiques de l’eau sur la rédaction 
du roman, tandis que sont actualisés dans celui-ci différents imaginaires de l’eau traçant un parcours 
pour les protagonistes, les amenant successivement à tuer leur passé et dépasser leurs peurs en s’y 
confrontant, à guérir leurs traumatismes grâce à l’art pour enfin à renaître au monde, physiquement 
et symboliquement. Cet imaginaire se trouve actualisé matériellement dans l’adaptation théâtrale 
pour marionnette qu’en produit Élise Vigneron avec Anywhere, en recourant à la glace comme 
matériau réel et symbole tangible de la disparition, de la transformation et de la renaissance. 

Qu’en est-il de l’imaginaire de l’eau dans les autres œuvres de Bauchau ? Les œuvres de l’auteur 
présentées à la Wittockiana dans le cadre de l’exposition Henry Bauchau, sous les mots, les images (2022), 
les résumés, couvertures, réécritures et illustrations d’autres œuvres de l’auteur, pour la grande 
majorité d’entre elles, évoquent l’eau. Tout comme pour Œdipe sur la route, l’élément se manifeste 
sur la première de couverture de La Déchirure (1966) ; Temps du rêve (2012) montre une jeune fille 
dans une barque. Dans Le Boulevard périphérique, Stéphane se noie tandis que la couverture du livre 
est un pastel de Bauchau intitulé « Sortant de la mer ». Déluge (2010), mot significatif en soi, s’ouvre 
sur le port de Marseille. L’eau s’infiltre jusque dans le titre même du Journal Conversation avec le 
torrent. Journal 1954-1959 (2018, posthume). 

Ainsi, si le rôle de l’eau dans la mécanique narrative est désormais incontesté dans Œdipe sur la 
route, sa présence répétée dans l’œuvre d’Henry Bauchau, que soit dans le texte ou son paratexte, 
inviterait à explorer à l’avenir l’imaginaire bauchalien de cet élément non plus dans une œuvre 
particulière, mais dans l’ensemble de son travail.  
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