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Jean Ladrière a mené sa carrière universitaire à l’Institut supérieur de philosophie de l’Université catholique de Louvain (Belgique), où il avait fait ses études de mathématiques et de philosophie. Il était disponible sans réserve à tous les appels que lui valaient d’inépuisables compétences à la fois en philosophie, dans les différentes branches des sciences, et en théologie ; ainsi, la prestigieuse Encyclopaedia Universalis lui confia cette étonnante série d’articles: concept, cybernétique, engagement, formalisme, groupes de pression, langage de la foi, monde, relation, représentation et connaissance, sciences et discours rationnel, système ! Au-delà de ses 600 articles, partiellement rassemblés en une douzaine de volumes , il déploya sur les cinq continents,  un rayonnement exceptionnel de philosophe, de penseur chrétien et d’intellectuel engagé, formant des dizaines de jeunes chercheurs et jouant un rôle important dans de nombreuses institutions philosophiques et théologiques internationales. 

Le projet qui anima sa vie d’abord, puis son oeuvre, est la mise en perspective réciproque de la dynamique de la rationalité, qui anime la modernité, et de la foi chrétienne, qui fut son engagement spirituel poussé toujours plus loin : ce qu’il visait, « ce n'est pas une simple confrontation, c'est un rapport justifiable, à la fois réfléchi et vécu, entre foi et raison » 
. En vertu de cette exigence de justification, le philosophe s’est donc imposé la rigueur et la patience d’analyses très approfondies, et a ainsi contribué d’abord à la philosophie des mathématiques et de la logique (son ouvrage de 1957 sur Les limitations internes des formalismes reste fondamental), puis à l’épistémologie et à la philosophie des sciences ; à la philosophie sociale, morale et politique (Les enjeux de la rationalité. Le défi des sciences et de la technique aux cultures, écrit en 1977 pour l’Unesco ;  L’éthique dans l’univers de la rationalité, 1997) ; à la philosophie de l’histoire et à la métaphysique ( en 2005, Le temps du possible et L’espérance de la raison) ; en même temps, ses analyses toujours approfondies de la foi chrétienne en particulier par rapport à la dynamique de la raison (L’articulation du sens : 1 . discours scientifique et parole de foi ,1970 ; 2 . Les langages de la foi, 1984 ; 3. Sens et vérité en théologie, 2004), ont profondément marqué les efforts de la théologie contemporaine pour éclairer l’un par l’autre l’intellectus fidei et l’aventure de la rationalité (Le destin de la rationalité et la foi chrétienne, 2004). 

1. Sciences, philosophie, foi : différencier les langages et les registres du sens

L’apport original de Jean Ladrière aux rapports entre philosophie et théologie est d’avoir jeté les bases d’ une véritable épistémologie de la parole de foi et du discours théologique. De ce point de vue, deux traits caractérisent sa démarche. D’abord, il situe systématiquement théologie et foi dans une sorte de triangle épistémique, qui inclut les sciences et  la philosophie (théorique et pratique) comme autant de formes spécifiques d’expérience et d’expression du sens. Ensuite, il différencie et articule ces trois pôles de l’esprit à l’aide des instruments élaborés par les épistémologies contemporaines - et en premier lieu l’analyse du langage. Ladrière dégage ainsi la constitution propre des différents « jeux de langage » propres à la foi, aux sciences et à la philosophie,  et, par suite,  les intentionnalités, les horizons de sens, et même les « formes de vie », qui leur correspondent. C’est donc l’épistémologie, l’analyse et la philosophie du langage qui servent ici de médiation éclairante entre le déploiement multiple de la rationalité et la parole de foi.

2. Le sens n’est pas représentation

Deux aspects de ces travaux sont particulièrement originaux. C’est d’abord l’analyse très élaborée des modalités différenciées, pour le langage, de se référer à ce dont il parle. En simplifiant, on peut ainsi distinguer d’un côté la saisie (indication, description) d’une réalité ou d’une structure donnée dans l’expérience actuelle  (de façon plus ou moins directe ou indirecte); ensuite, la conceptualisation, qui insère cette saisie dans une configuration signifiante ; enfin, la « métaphorisation », qui vise à présentifier, par la mise en oeuvre d’expressions symboliques, une dimension de sens non saisissable comme telle dans le donné. Dans la mesure où les langages de la foi visent à dire cette réalité « invisible » (parce qu’en advenir) qu’est le Royaume de Dieu, ils relèvent largement du mode de signification « symbolique », qui en quelque sorte surdétermine alors l’emploi du langages ordinaire, ou du langage conceptuel des sciences et de la philosophie. Le second thème novateur des analyses de Ladrière est la mise en lumière rigoureuse, à la suite d’ auteurs surtout anglo-saxons (Wittgenstein, Evans, Austin,) de la dimension « pragmatique » ou « illocutoire » des différents langages : celui des sciences ou celui de la philosophie – mais aussi des langages de la foi ( scripturaire, liturgique, spirituel, théologique) . Ils ne se bornent pas à énoncer des « états de fait » (naturels ou « surnaturels »), mais dans l’acte même du discours, ils opèrent et expriment, chacun à sa façon, l’implication engagée du locuteur dans une réalité qui est en fin de compte d’ordre événementiel; de cette réalité d’événement, le discours est en un sens à la fois un moment d’advenir et la réflexion. L’analyse du langage ouvre donc ici sur les dimensions à la fois existentielles et ontologiques de la réflexion philosophique ou théologique.

De ce double point de vue : complexité de l’opération de référence et dimension illocutoire du langage, l’interprétation par Ladrière de la raison et de la foi s’inscrit dans une mise en question générale de l’ interprétation courante de la pensée comme (simple) représentation  d’un réel et d’un sens qui seraient déjà constitués et manifestes en dehors de l’engagement pratique et discursif qui les déploie. En ce sens, l’oeuvre de Ladrière permet à l’intelligence de la foi d’intégrer un des acquis les plus décisifs de la philosophie contemporaine : la critique multiple de la « métaphysique de la représentation » (une critique dontl’inspirateur décisif fut, pour notre auteur,  beaucoup moins Heidegger que Kant). Dans une lignée où l’on peut compter avant tout Maurice Blondel, mais aussi Whitehead, Wittgenstein ou Thomas d’Aquin, Ladrière développe une interprétation du langage – langage de la foi, mais aussi langage spéculatif en général, et même dans une certaine mesure langage scientifique – avant tout comme  discours de l’effectuation – où l’acte de penser et de dire, affecte et effectue l’expérience et son sens plutôt qu’il ne les représente. 

La vérité se donne alors à penser donc, non comme constat d’une essence ou d’une substance, mais comme sens engageant et engagé d’un réel constitué  comme événement. Comme tel, ce réel et sa vérité relèvent  d’une perpétuelle création,  émergeant d’un « fondement » qui est de l’ordre, non d’une instance pleinement déterminée et déterminante, mais d’un toujours-advenant : à la fois retrait originaire : abîme , et excédence ultime: eschaton, par rapport aux figures qui s’en reçoivent . 

De la représentation à l’effectuation : ce changement de paradigme linguistique, épistémologique et métaphysique, peut ouvrir la porte d’un renouvellement théologique profond. En effet, dans le discours théologique, la foi s’auto-interprète en faisant appel à des ressources discursives le plus souvent d’origine philosophique : le travail de Ladrière lui ouvre un éventail de ressources non limitées à la « philosophie de la représentation », et sans doute particulièrement capables de résonner à l’annonce du Royaume « qui advient ».   
3. Articulations et convergences du sens

Mais le travail mené par Ladrière ne se limite pas à une épistémologie formelle; le penseur se risque sans timidité à des interprétations spéculatives et théologiques des discours qu’il analyse avec rigueur. De plus, tout en différenciant rigoureusement les langages des sciences, de la philosophie et de la foi, il résiste à la tentation (qui serait «  fidéiste ») d’une pure dispersion du sens. Certes, comme toute une génération marquée à la fois par Bonhoeffer et par Karl Barth, et plus profondément encore par Pascal, Ladrière s’était progressivement distancié de la perspective de l’ « humanisme chrétien », compris comme logique « d’intégration, d’harmonisation au sein d’un même mouvement d’existence , de l’expérience de la raison (...) et de celle de la foi » 
. Dans une ligne assez typique des penseurs de Louvain, il a plutôt été conduit à reconnaître, d’un côté, la consistance propre, la normativité interne et l’autonomie de la rationalité (techno-scientifique, spéculative et éthico-politique) ; et de l’autre la gratuité et le bouleversement qui marquent la foi, comme accueil de l’inouï du Royaume de Dieu advenant en Jésus-Christ. Pourtant,  Ladrière ne comprenait pas cette différence des horizons du sens comme une pure extériorité, mais bien comme une tension féconde entre les membrures diversifiées de l’expérience et du sens. La résolution de cette tension ne peut se réclamer d’ un méta-savoir englobant : elle relève d’un horizon d’intégration strictement eschatologique - c’est-à-dire à la fois s’annonçant dans la démarche-même qu’il suscite et qui l’anticipe, et en excès par rapport à toute saisie actuelle (ce qui différencie la pensée de Ladrière de toute forme de « concordisme »). 

4. Le cosmos, l’action, l’histoire

Dans le cadre ainsi rigoureusement tracé, il a donc exploré de façon intensive les convergences et les résonances qu’une analyse attentive à la constitution propre de chaque discours peut faire apparaître entre la dynamique de la rationalité scientifique, le développement de la philosophie pratique ou spéculative, et l’intelligence de la foi. Ces convergences se nouent de façon privilégiée sur trois plans, étroitement liés : le monde, l’action, l’histoire. On pourrait noter que ces thèmes ont en commun de déborder l’horizon étroitement « existentiel » auquel se bornent bien des analyses théologiques récentes, et donc de ré-ouvrir à la pensée théologique un champ de déploiement à la hauteur des questionnements contemporains.   

Le monde d’abord: car une consonance forte apparaît entre les formes de créativité qui se révèlent structurantes respectivement dans la nature et le cosmos évolutifs que modélisent les sciences (Ladrière fut le collègue et l’ami de Mgr Lemaître, le physicien de Louvain qui formula la théorie du « Big Bang »), dans la «  phénoménalisation » du monde vécu que reconstitue la philosophie spéculative, dans l’histoire de la liberté que projette et réfléchit la raison éthico-politique, enfin dans la création divine que confesse la foi . 

Après le cosmos, le second plan de convergence est celui de l’action : car les techno-sciences ont a être intégrées dans l’instauration éthico-politique (inachevable) d’un monde où puisse se déployer en pure réciprocité la « vie souveraine » de la liberté ; un monde entièrement personnalisé et relationnel. Aux yeux de la réflexion, la puissance d’aimantation d’un tel « universel concret » anime historiquement la raison pratique, et suggère le rayonnement originaire d’une miséricorde elle-même personnelle. 

Ainsi se suggère un troisième plan de convergence, le plus décisif,  entre sciences, philosophie et foi : celui de la temporalité. Ici, c’est une structure eschatologique commune qui met en complicité le devenir cosmique, le « destin » de la raison théorique et pratique, et la tension théologale du salut entre promesse et accomplissement : à chaque fois, une dynamique proprement créatrice manifeste, en son auto-déploiement même,  la sollicitation originaire d’un accomplissement radical (eschaton) par rapport auquel elle se mesure et s’oriente,  tout en ne pouvant s’en donner aucune figure achevée.  

Il convient de souligner sur ce point un thème central dans la pensée de Ladrière (qu’on retrouve par exemple chez K. Löwith) : celui de la solidarité étroite entre la modernité et la foi chrétienne, en raison précisément de la proximité entre la structure eschatologique de la foi et celle de la rationalité, théorique et pratique. Celle-ci s’invente en effet dans une créativité autonome, mais comme en réponse à une exigence qui, de l’intérieur,  la norme, lui permet de se réfléchir critiquement et la porte vers l’instauration d’un « univers objectif de l’esprit » et d’une réciprocité des libertés, dont le sens ultime est toujours en suspens, hors représentation. 

5. L’espérance comme schème fondamental

Si un schème conceptuel fondateur se propose alors chez Ladrière, au point de résonance réciproque de la philosophie de la nature et des sciences, d’une philosophie de l’histoire de la raison et d’une réflexion de la foi, c’est donc celui de l’espérance.  L’espérance, comme attitude et comme logique, est ce qui ouvre et répond à un réel – existence et monde, raison et histoire, salut – essentiellement événementiel et « destinal », c’est-à-dire de structure eschatologique. Finalement, une lecture – risquée - du cosmos sur base des sciences, de l’existence et de la raison sur base philosophique, de l’action sur base de l’histoire, de l’événement de salut, dans l’engagement et la pensée de foi, donne à pressentir l’expérience humaine comme l’engagement dans un unique mouvement d’auto-constitution, ou de création, que débordent et son origine et son terme ultimes. L’espérance – celle de la raison, celle de l’action, celle de la foi – est pour Ladrière ce qui ose assumer joyeusement, chaque fois à sa façon propre,  et l’aventure de cette auto-constitution, et le mystère de cette excédence.
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Le christianisme et le devenir de la raison 

In :  La foi chrétienne et le destin de la raison, ch. VI, pp . 163-183

La raison comme « esprit objectif » 


Ladrière distingue ici trois aspects de l’idée de « raison » : « un pouvoir de clarté », « un certain ordre des choses, qui s’impose à l’esprit », enfin, « en un troisième sens, la raison est ce royaume de figures qui se constitue par la  poièsis , par ce qu’on pourrait appeler l’action instauratrice ; et corrélativement, elle est cette action même, c’est-à-dire le processus même de l’instauration de ses propres figures » -  on retrouve ainsi la dualité hégélienne de l’esprit objectif et de l’esprit subjectif. 

En ce qui concerne l’esprit objectif ,  « il faut d’abord repérer ces objectivités de sens, du moins les principales : la science, la technique, l’État moderne comme État de droit, l’économie d’accumulation (qu’elle soit fondée sur le marché ou sur le plan), et une forme d’art qui n’est plus simplement libre création de formes mais qui est devenue libre création de ses propres critères ; donc en somme, création de second ordre. La raison moderne est d’abord et essentiellement ce qui se manifeste dans ces objectivités. » (165-166)

Les suggestions de l’histoire des rationalités


Or, comme le montre l’exemple de la science, le déploiement de la raison se fait dans une progression historique, mais ne peut plus s’interpréter comme le développement de principes a priori. « L’historicité ne peut plus être pensée ni comme manifestation progressive de virtualités originaires, ni comme projection dans l’extériorité d’exigences constituantes, ni comme déroulement temporel d’un sujet, ni comme processus gouverné par une finalité intrinsèque ou extrinsèque. Elle devient l’aventure d’un destin, ponctuée par des crises, toujours confrontée à la possibilité de l’échec – notre meilleure théorie, disait Popper, peut un jour se révéler fausse – marquée cependant par la grâce. Il y a un kairos de la découverte, qui aurait fait dire à Einstein, au sujet de l’équation de l’électron de  Dirac : « c’est un vrai miracle ! ». 


Et pourtant, le devenir de la raison n’est pas une suite de hasards arbitraires :  « Il y a dans la science une normativité interne, qui oriente la recherche, par essais et erreurs, peut-être, et non de façon rigide et linéaire, mais en tout cas conformément à une certaine visée. (168) (...) Cela suggère de concevoir la structure de la raison – entendue comme le processus de sa propre instauration, concrètement porté par les figures historiques en lesquelles il se dépose – d’une manière qui soit propre à rendre compte de cette normativité immanente qui l’oriente, mais sans en faire l’expression d’un principe finalisant, au sens d’un projet immanent. (...) Le processus est plutôt la préparation d’un moment de rupture où doit advenir ce qui donnerait enfin sens à la démarche et à toutes les figures qu’elle a engendrées. (...) Elle est l’espérance de cela même qui, de son futur non situable, la soutient en tant que cette espérance. En un mot, la réflexion sur les modalités de constitution de la raison scientifique nous amène à concevoir la structure de la raison comme structure eschatologique. Son déploiement présent est suspendu, telle une annonce, à un événement toujours à venir, déjà présent et pourtant toujours attendu, dans la fragilité d’une espérance non fondée (168-169)

L’esprit subjectif : l’action

 
(...) Reste alors à penser l’accord entre les deux figures sous lesquelles s’est montrée la raison : celle de la raison objective, telle qu’elle se manifeste dans la constitution des objectivités de sens, et celle de la raison subjective, c’est-à-dire de l’action. 


Il faut ajouter qu’avec ce thème de la raison-liberté s’ouvre une autre dimension : celle d’autrui et de la communauté. La tâche de la raison pratique est d’oeuvrer à la réalisation d’une communauté authentique, c’est-à-dire d’une forme effective de la réciprocité. (...) En l’assumant effectivement, la raison se vit comme annonce de son  eschaton. Le statut de la raison pratique doit donc se comprendre, lui aussi, dans la perspective d’une structure eschatologique de la raison (170-171)

Le christianisme et le logos

« Au commencement était le Logos » et « le Logos s’est fait chair et est venu habiter parmi nous ». Le Christ n’a pas parlé de la raison (...) mais ceux qui l’ont connu ont reconnu en lui la Parole qui est avant le temps et avant le monde, par laquelle tout a été fait, c’est-à-dire en laquelle se trouve le principe le plus originel et le plus essentiel de toute constitution (...) Dans notre propre parole, nous recueillons cette parole qui sommeille dans les choses et qui nous rend la nature intelligible. C’est le pouvoir de la parole qui nous fait tenir le pari que tout est intelligible et que l’effort d’une recherche sans limite est entièrement justifié. 


Mais notre parole n’est pas la simple répétition de ce qui est déjà inscrit dans le monde, elle n’est pas une simple lecture. Elle ajoute à ce qui opère déjà dans la nature cette sorte de consécration célébrante qui ajoute à la vie du sens ce qui n’était encore qu’obscure germination.  (...) Mais elle va plus loin, elle instaure à son tour son propre royaume, elle crée à son tour une seconde nature, que la philosophie idéaliste a appelée l’esprit objectif et que la pensée scientifique appelle le domaine de l’information. Cette seconde nature, c’est l’univers du sens, en tant qu’il a sa réalité dans son incessant advenir.  Nous retrouvons la destinée de la raison. Comprendre le Christ comme  Logos, c’est le comprendre comme le principe de cela même que, dans notre action, nous éprouvons comme la vie du sens, ou comme la construction de la raison. (177)


Mais le Verbe s’est fait chair. Le Principe n’est pas visible autrement que dans la vie concrète, historique, contingente de Jésus-Christ.  (...) Cela signifie que c’est  en tant qu’il est parmi nous qu’il est principe, que le logos opère non pas à partir d’un ciel inaccessible, d’un lieu transcendant, , absolument souverain, mais dans l’accessibilité,  la proximité et l’humilité d’une présence qui ne s’atteste qu’à travers des paroles et des gestes concrets... Participer à sa vie, c’est assumer avec lui cet habitat que nous avons ici bas et cheminer dans la relative obscurité d’une mission qui est toujours à déchiffrer. C’est ce que veut dire, sans doute, la notion d’historicité. (178) (...)

Raison et foi


Du point de vue de la construction de la raison, la foi n’est pas nécessaire. La raison a sa dynamique, sa normativité, sa structure eschatologique propre. Selon la belle formule kantienne, elle est gardienne de ses propres lois. Et si elle ouvre sur un horizon d’indétermination qui déploie devant nous un espace d’attente, l’esprit peut soutenir de lui-même la contrainte de cette tension et cette sorte de secrète inquiétude qui vient de l’indéterminé. Ce qui décide de la démarche de foi n’est donc pas une requête venant de la vie de la raison comme telle , de par sa constitution propre, c’est l’événement d’une rencontre, où, par la médiation d’une tradition et d’une parole, le Christ est rendu présent...(180)


Cependant, à partir de la foi, la destinée de la raison s’éclaire de la lumière du Verbe, et l’espérance qu’elle ouvre pour l’esprit se trouve ratifiée par l’espérance propre de la foi. (...) La modernité, en somme, est ce moment historique où le mouvement de la raison commence à se réfléchir, non seulement en sa pure possibilité, comme dans le Cogito, mais dans les principes mêmes de son effectuation, de telle sorte que la progression n’est plus le fait d’un hasard apparent mais procède d’une maîtrise au moins relative, des conditions qui doivent la rendre possible et d’une définition lucide des objectifs (...) Le projet scientifique, le projet technique, le projet politique assument, chacun à sa manière, la construction de la raison, en tel ou tel de ses aspects. Or la foi nous fait voir (...) que cet avènement est une partie de la signification du Christ l’histoire, autrement dit une partie de l’événement christique, donc une partie de ce qui constitue son contenu même. Se découvre ainsi, en un mot, le fait que la destinée de la raison est intérieure au fait chrétien.(181) (...) 

La construction de la raison appartient...constitutivement aux tâches de l’action ou, si l’on préfère, de l’esprit. Elle fait donc partie, comme oeuvre à faire, de ce qui est inscrit dans l’être même de l’humain, de ce qui, à l’avance, pourrait-on dire, le constitue. La vie de la foi procède, elle, d’une démarche qui est d’ordre existentiel, donc événementiel. Et la réalité que rencontre cette démarche est elle-même une réalité événementielle : la présence d’une personne concrète. Et ce qui se révèle en la personne historique de Jésus-Christ, à savoir la présence du Verbe de Dieu, est de part en part survenance, surprenante et imprévisible,  événement au sens le plus fort. L’événement réassume la constitution, mais il est d’un autre ordre (182). (...)


La structure eschatologique de la raison n’est pas personnelle ; c’est pourquoi ce qu’elle annonce reste absolument indéterminé et n’est pas présentement réel. Aussi, toute tentative de se donner la représentation de la totalisation est-elle inévitablement illusoire et inconsistante . (...) Dire que la destinée de la raison fait partie du fait chrétien, c’est reconnaître qu’en effet elkle prend tout son sens de l’événement christique, mais c’est aussi reconnaître, en même temps, que le plus essentiel de cet événement n’est pas l’advenir de la raison mais la marche, à la suite du Christ, à la rencontre de Dieu. 

La raison cependant, à sa manière, s’inscrit dans cette marche. L’événement dont elle est l’attente, dans l’obscur, ne serait-ce pas quelque chose comme une vision en vérité ? L’eschaton  est accomplissement et retournement. La figure de ce monde passera, et nos oeuvres avec elle. Mais comment ne pas penser, dans la foi, que, de ces oeuvres périssables, la signification qu’elles font exister doit être sauvée pour la vie éternelle ? (182-183)

Signification de la science par rapport à la foi

in  La foi chrétienne et le destin de la raison, ch. VII :  Science de la foi et foi dans la science, p. 207-208
On peut regarder la science, en sa figure totale, à la fois en son mouvement et en ses oeuvres, du point de la foi, comme une sorte d’immense parabole. Elle a certes en elle-même son propre sens, qui se montre dans ses instaurations. Mais ce qu’elle réalise indique en même temps un autre sens, non étranger au sens premier mais lié à lui par une relation d’analogie. La donnée centrale de la foi chrétienne (...) c’est que cette réalité personnelle qui est au coeur du monde comme source créatrice se révèle à l’homme en une parole concrète, en Jésus-Christ. Il est le Verbe de Dieu descendu parmi nous. 


Or il y a un lien intrinsèque entre le verbe et la création. Dieu crée par sa Parole, donc par son Verbe, en tant que celui-ci lui est consubstantiel. Le Verbe, manifesté dans le Christ, est la Parole constituante, en laquelle le monde a été fait. C’est sa vertu instituante, productrice, qui se retrouve comme trace dans les choses créées, dans cette force intérieure par lesquelles elles se posent et agissent.  C’est donc elle qui fonde l’intelligibilité du monde. (...)


La science tente de ressaisir le Logos immanent au monde, de développer, en son discours, l’intelligibilité intrinsèque du cosmos. Par là elle retrouve la trace dans le monde du Verbe éternel.  Tel est, du point de vue de la foi, son sens le plus essentiel. Comprise de cette manière, l’oeuvre de construction de la science est un monde de participation à la vie du Verbe (...) C’est en tant qu’oeuvre se faisant que la science a cette signification. Celle-ci est vécue en elle, non représentée. La science ne nous donne pas, en ses représentations théoriques, une vue de la création, comme telle, mais elle porte en elle un sens vécu de la création. En travaillant à comprendre le monde, nous reprenons en nos propres vies le mouvement même de la création. 

La constitution du discours théologique 

in L’articulation du sens, II : Les langages de la foi, ch. IX : Le discours théologique et le symbole
Ladrière analyse ici la structure épistémologique du discours théologique. Il relève d’abord que celui-ci se présente généralement comme un discours spéculatif, interprétant à l’aide du concept un langage « religieux » plus originaire.

Le discours théologique, dans la mesure où il tente de s’organiser comme discours et de faire apparaître, dans sa sdiscursivité même, tout le contenu d’intelligibilité du langage religieux dont il est la systématisation réfléchissante, tend à se donner la forme d’un discours spéculatif. Cela signifie qu’il s’élabore par le moyen du concept, non du symbole. S’il peut se constituer en langage spéculatif, c’est sans doute qu’il est seulement un langage second, présupposant toujours un langage religieux direct, celui de la proclamation, de l’annonce, de la confession, en lequel il puise pour ainsi dire sa substance, auquel il ne cesse de se référer, dont il ne fait que rperendre, selon ses propres ressources, les intentions signifiantes originaires. Celles-ci portent toujours en elles un sens qui n’est pas entièrement manifeste, qui comporte toujours un surplus et comme une réserve, qui excède les expressions à travers lesquelles il se donne, qui se propose à une compréhension toujours plus approfondie. Le langage premier appelle donc une interprétation : la tâche du discours théologique, en tant qu’il répond précisément à cet appel, est de fournir au sens qui s’annonce comme un espace conceptuel , où il pourra se déployer. A vrai dire, le langage premier est déjà, d’une certaine manière, un langage interprétatif ; il n’est pas une simple description d’une ré »alité qui serait accessible par ailleurs à une expérience perceptive ou affective, ni une théorie qui se présenterait comme explication, mais il est intimement lié à une expérience spirituelle à laquelle il donne accès et dont, en même temps, il fait apparaître le sens. 

Or, ce langage religieux premier a une forte composante symbolique. Il y a certes proximité entre concept et symbole : tous deux s’enracinent dans une signification première,  « charnelle », pour en faire émerger une autre – mais de types différenciés : pour le concept, il s’agit d’un réseau signifiant de liens ; pour le symbole, d’un champ d’expérience à rendre signifiant. En simplifiant : le concept organise, le symbole présentifie un espace de sens. 

Dans ces conditions, le discours théologique lui-même est amené à osciller entre deux positions : il peut rester fidèle au symbole (...), et se contenter de montrer la cohérence du système de signification qu’il instaure ; il peut aussi aller jusqu’au bout de l’intentionnalité rationalisante qui l’habite et se faire lui-même l’agent de la réduction anthropologique qui dénonce et explique le caractère illusoire du symbolisme religieux. ( p. 177-178)

Que peut donc faire le discours théologique, qui se veut d’ordre conceptuel, par rapport à un langage religieux structurellement symbolique ? Il faut «  considérer non ses propositions ou ses concepts à l’état isolé, mais entrer de comprendre son fonctionnement d’ensemble, c’est-à-dire le mode selon lequel, comme discours original et armé de sa propre cohérence, il peut faire surgir des effets de sens qui apportent une contribution effective à la compréhension que le langage religieux ne cesse d’appeler par rapport à ce qu’il propose lui-même (p. 181) (Il) produit une induction de sens qui ouvre, effectivement,  à la compréhension un accès original à un champ de référence non directement accessible. Si le langage religieux appelle une interprétation,  ou plus exactement met en branle, dès l’origine, un incessant mouvement d’interprétation, c’est parce qu’il nous parle d’un monde invisible qu’il n’est pas possible de décrire dans le langage dont nous nous servons pour nous expliquer sur les référents que nous repérer, directement ou indirectement, à partir de...données sensibles.  Pour évoquer ce monde en faire apparaître la structuration interne (...), il faut avoir recours  à une sorte d’opération métamorphique qui, partant des significations disponibles au niveau des formes de langage qui sont adaptées au visible, les transforme en configurations signifiantes capable de rendre effectivement manifeste la nature des réalités invisibles auxquelles le langage religieux invite l’âme à s’accorder. C’est bien sur le modèle de la fonction symbolisante que l’on pourra se représenter le mode d’opération propre à ce langage (189). (...) Le discours théologique opère bien, du point de vue sémantique, comme le symbole. Il indique, non localement, mais par l’ensemble articulé qu’il constitue, une direction qui oriente la compréhension et lui permet d’aller à la rencontre d’un sens qui se révèle tout en continuant à se dissimuler, qui est toujours en excès par rapport à ce qu’il laisse appréhender de lui-même.  Sa contribution originale à la visée de compréhension que la foi suscite et enveloppe, c’est de fournir le relais du concept au mouvement sémantique qui ne cesse de s’originer dans le langage fondateur (193).


Ainsi, le discours théologique tout entier se présente comme une sorte de grandiose et pourtant dérisoire figuration qui vaut par le mouvement de transvaluation qui l’habite (...) Mais, s’il figure, ce n’est pas à la manière de l’image qui représente et s’immobilise dans sa représentation, c’est à la manière d’un schème anticipateur, qui suggère, mais toujours en annonçant. 


C’est que , en définitive, il lui est demandé non d’être une théorie, c’est-à-dire un discours de représentation, mais comme une amplification méditante d’une confession qui est toujours à la fois conversion et adhésion. S’il s’arme de l’instrument du concept, ce n’est pas pour objectifier la foi dans une figure d’ordre rationnel, c’est au contraire pour mobiliser le concept lui-même au service d’une progression intérieure qui est de l’ordre de l’action et non du savoir (194). 

La théologie et la dynamique de la raison

L’articulation du sens, III : Sens et vérité en théologie, ch. IV

Il y a … une spécificité de la théologie, qui est admirablement caractérisée par une très belle formule du Père Chenu (…): «La théologie est vraiment la foi in statu scientiae . » La théologie est « intellectus fidei », au sens d'une construction qui veut être une science, et comme telle elle tend vers le système. (…) Pourquoi cette intervention d'un langage spéculatif? On peut  en effet se demander pourquoi la tradition chrétienne n'en es pas restée simplement au langage biblique, et plus particulièrement à celui du Nouveau Testament. Bien sûr, on pourra dire que là déjà il y a une théologie qui s'élabore ; d'une certaine manière, le langage dans lequel s'exprime la Parole de Dieu est d'emblée toujours déjà un langage théologique. Mais ce que l'histoire nous apprend, c'est que, de fait, sur le fondement du langage originaire, du langage de la Bible, se sont développées diverses formulations qui n'ont été rendues possibles qu'à la suite de tout un travail théologique. Des questions ont été posées, des doutes ont été soulevés, des controverses ont été suscitées, et il a bien fallu trancher par rapport à tout cela. Mais lorsque, effectivement, l'Église a tranché, elle l'a fait en reprenant dans une certaine mesure les termes mêmes dans lesquels les problèmes avaient été posés. Par exemple, face à des interprétations selon lesquelles le Christ n'aurait qu'une seule nature, il a fallu préciser qu'il a bien deux natures mais on n'a pu apporter cette précision qu'en reprenant le concept de nature. Ainsi le travail théologique s'est en quelque sorte incorporé à la formulation même de la foi. Or ce travail n'est pas une sorte de superstructure plus ou moins arbitraire. Le travail théologique est exigé par la foi elle‑même, ainsi que l'indique la célèbre formule « fides quaerens intellection ». Le Père Chenu nous dit exactement en quel sens le travail théologique est ainsi exigé par la foi: «La foi, écrit‑il, réside dans la raison. » La foi a donc son lieu d'insertion, d'enracinement, d'inclusion dans la raison. Elle veut se comprendre, en raison de sa nature même, parce qu'elle est lumière ; mais si elle vise ainsi son autocompréhension, c'est en tant qu'elle mobilise dans son propre dynamisme surnaturel le dynamisme naturel, le dynamisme créé de la raison. Elle recherche sa propre intelligibilité, mais en assumant la quête d'intelligibilité qui est en la raison, qui est véritablement constitutive de la raison. Il ne s'agit donc pas d'une sorte de curiosité, ni d'une analyse gratuite qui resterait extérieure par rapport à l'expérience de la foi. Il n'y a pas d'extrinsécisme dans la théologie. (…)Pourquoi la théologie n'élabore‑t‑elle pas une construction conceptuelle entièrement nouvelle ? Pourquoi reprend‑elle les catégories qui ont été élaborées par la pensée philosophique? Sans doute parce que la raison n'est pas seulement un pouvoir en quelque sorte indéterminé, qui créerait ses concepts de façon souveraine, à partir de son propre fond. Il y a un ordre rationnel, que la raison, en tant qu'elle est en effet un pouvoir, tente d'explorer. Le terme «raison» a une signification double. D'une part, la raison est une capacité, une puissance de l'esprit, ou de l'âme. Et d'autre part, c'est une articulation objective qui a son lieu et son expression dans le concept. Or …ce qu'il faut voir c'est que le travail théologique, qui assume le statut de la raison, nous renvoie, à travers la raison elle‑même, à une expérience sui generis, expérience sur laquelle est fondé précisément le travail de la philosophie, dans le cadre de laquelle se produit l'élaboration conceptuelle.

Évoquons brièvement les principales étapes de cette expérience. Il y a d'abord la découverte de la capacité instauratrice du langage, qui apparaît comme milieu de sens, comme dispositif producteur de sens. Puis se montre la possibilité de la liaison entre propositions, c'est‑à‑dire de l'argumentation, et finalement, par approfondissement de la démarche argumentative, d'une forme de liaison en laquelle se manifeste une nécessité, à savoir de la démonstration proprement dite. Puis apparaît la possibilité de remonter à des principes à partir desquels la démonstration peut se construire. Et dans cette même ligne, la possibilité de «rendre raison » des phénomènes, de les expliquer, en les rattachant à des principes par l'intermédiaire de liens déductifs. Ensuite se découvre la possibilité de soumettre ces opérations démonstratives et explicatives à des règles qui ont elles‑mêmes leurs principes, puis de juger de la validité de ces règles. Et enfin on en arrive à l'idée d'une justification qui puisse être véritablement ultime, c'est‑à‑dire à l'idée d'un fondement. La raison se dit dans des mots, dans un langage, mais le langage, après tout, n'est qu'un véhicule. Ce qui se dit en vérité, c'est l'intelligible, c'est‑à‑dire le concept, dans son articulation, c'està‑dire la logique, entendue au sens très général du terme, comme ce domaine où se construit précisément l'articulation systématique des concepts, non simplement au sens étroit, comme la science des règles de la déduction. Mais les possibilités du concept ne sont pas infinies, elles sont strictement circonscrites et déterminées par la nature même de la raison. Et en définitive elles sont mesurées par les déterminations inscrites dans l'ordre créé lui‑même, auquel la raison est ordonnée. Ce que la foi mobilise, lorsqu'elle a recours aux ressources du concept, c'est, à travers celui‑ci, cet ordre créé, avec toutes ses potentialités, en ses possibilités, mais aussi en sa finitude. L'intellection que cherche la foi à propos d'elle‑même s'effectue à travers cette grille d'un ordre conceptuel qui lui impose en quelque sorte ses propres limitations. (…) 

Mais quel est alors, par rapport à l'existence ainsi entendue comme lieu où peut venir s'inscrire la Parole de Dieu, le rôle de la raison, dont il était question à propos de la théologie? On pourrait dire que la raison est une modalité de l'existence c'est la modalité de la compréhension, ou plus exactement de l'autocompréhension, par laquelle l'existence prend la mesure d'ellemême. La raison, c'est l'effort par lequel l'existence tente de se récapituler elle‑même. (…) Dans cette perspective, on pourrait dire que la tâche de la raison, dans l'existence et par rapport à elle, c'est la constitution d'une logique. Et comme la structure de l'existence comporte en elle‑même, comme on l'a rappelé, une tension qui est exigence d'effectuation, cette logique que la raison est appelée à constituer s'annonce finalement comme logique ultime ou logique absolue, logique en laquelle pouffait se dire entièrement la vérité de l'existence. (…). C'est dans le trajet de ce travail que la raison élabore ses propres concepts. 

Comment la foi peut‑elle s'en servir ? (…) Comment des concepts qui sont faits pour servir à l'autocompréhension de l'existence peuvent‑ils servir à la foi dans son effort de compréhension de son objet propre, qui est la Parole de Dieu. Il faut, semble‑t‑il, pour que ces concepts puissent effectivement être repris dans le langage de la foi, que deux conditions soient remplies. D'abord, il faut qu'il y ait une certaine correspondance entre les ordres. De façon plus précise, il faut qu'il y ait entre eux un rapport d'analogie. D'une part il y a l'existence comme lieu et d'une certaine manière comme forme de son propre accomplissement, et d'autre part il y a l'ordre de grâce qui s'y révèle, s'y manifeste. Or entre ces deux ordres, il y a effectivement une analogie, qui (…) est fondée elle‑même sur la relation réelle qui unit les deux ordres (…): (en effet),  ce qui s'accomplit dans l'ordre de grâce, c'est l'effectuation même du voeu le plus secret de l'existence. La deuxième condition, c'est que le concept comporte en lui‑même des virtualités capables de le porter au‑delà de son propre domaine d'opération. Or on peut voir que le concept comporte en effet cette capacité de déborder son champ original de signification. C'est ce qu'on pourrait appeler l'excédence du concept. Cette deuxième condition est liée à la première c'est bien celle excédence du concept qui est visée par l'idée d'analogie, et c'est bien la relation réelle entre les ordres qui, en justifiant l'analogie, fonde aussi la possibilité des transpositions conceptuelles. (…) Les concepts philosophiques se constituent et opèrent dans un horizon propre, qui définit la philosophie, et qui est posé par le déploiement même du projet philosophique. La théologie ouvre un autre horizon. En vertu de l'analogie des ordres, il y a une sorte de dépassement des significations qui s'effectue la signification que recevait le concept dans l'horizon philosophique, en lequel il s'était constitué, est transmuée en une autre signification, qui à la fois reprend, prolonge et transforme la première, dans l'horizon théologique en lequel il est inséré. Ainsi l'excédence du concept, sa capacité de viser au‑delà de son sens originaire, est fondée elle‑même sur l'articulation des horizons. Celle‑ci n'est d'ailleurs qu'un aspect spécifique, relatif à la dimension de compréhension, de l'articulation des ordres. Bien entendu, on pourrait faire remarquer que la raison ne s'épuise pas dans le travail philosophique, qu'il y a d'autres figures de la raison, celle de la raison scientifique en particulier. Mais l'émergence de la raison scientifique présuppose la rupture de la réflexion, et de l'adhérence de l'existence à elle‑même que la réflexion implique. Et elle présuppose en second lieu la constitution de l'espace de la représentation, laquelle culmine dans la modélisation mathématique. Or ce à quoi la foi a rapport, c'est l'existence, non la représentation. La forme de raison sur laquelle la foi peut s'appuyer est celle de l'autoréflexion de l'existence.(…) 

La théologie reprend le concept selon les exigences et dans la perspective de son propre projet. Mais elle ne peut oublier entièrement le projet sous l'inspiration duquel le concept a été élaboré, le projet philosophique. Le concept porte avec lui sa dynamique propre, et suscite des questions qui sont appelées par son fonctionnement même, par la façon dont il se pose devant la pensée et dont il nous fait voir la réalité du monde et celle de l'action. On pourra citer ainsi, parmi les problèmes qui appartiennent à l'ordre du concept, qui se posent à la raison spéculative comme telle, en tant que raison l'impact des sciences humaines ‑ qui mettent en évidence les conditionnements de la pensée, le rôle de l'inconscient, le mécanisme de l'idéologie -, la question du fondement de l'éthique et de la possibilité d'une éthique rationnelle, le problème de la cosmologie, envisagé cette fois du point de vue de la philosophie, et la question connexe de l'articulation entre cosmologie et anthropologie, le problème de l'État et de la démocratie, les problèmes liés à l'évolution de la science et de la technique, et finalement le problème du statut propre de la raison philosophique. (…) Nous avons à tenir compte ainsi d'une double influence, de la théologie sur la vie du concept (dans la mesure où la théologie reprend le concept sous la motion de son propre projet), et de la vie du concept sur la théologie (dans la mesure où le concept garde sa dynamique propre). Comment s'exerce cette influence réciproque?

En ce qui concerne le premier point, l'influence de la théologie sur la vie du concept, nous pourrions utilement invoquer l'idée de système. Un concept ne peut signifier ni opérer à l'état isolé. Il n'a une force signifiante et une opérativité effective que grâce aux liaisons qu'il entretient avec d'autres concepts et, de proche en proche, avec tout l'appareil conceptuel élaboré par la pensée. (…) Cet ordre, nous pouvons l'appeler une logique. Le concept ne vaut comme concept que de son appartenance à une logique. II y a une logique de la philosophie, pas nécessairement exposée en son intégralité d'ailleurs, mais à tout le moins présente et active comme exigence de construction. De même il y a une logique de la théologie. L'existence, à tout le moins présomptive, d'une logique qui lui est propre doit même être son présupposé de base. Celui‑ci est d'ailleurs inclus dans l'idée de « théologie comme science » : toute science tend vers le système, donc vers la constitution d'une logique (au sens général qui a été donné ci‑dessus à ce terme). Naturellement, on ne peut parler ici de système ou de logique qu'en faisant jouer l'analogie. Un système est un ensemble conceptuel articulé et unifié et présuppose donc un principe d'unité. Le principe d'unité d'un système, c'est le projet qui le sous‑tend et qui le porte à l'existence effective. Le problème qui se pose à nous à propos de la théologie pourra se formuler comme suit: comment peut‑on passer du projet d'instauration philosophique, c'està‑dire du projet d'une autocompréhension radicale de l'existence, au projet d'instauration théologique, c'est‑à‑dire au projet de l'« intellectus fidei » ? C'est à la faveur de ce passage que le concept est intégré dans le projet théologique et que sa force signifiante propre est transformée dans le sens de ce projet. Pour que ce passage puisse avoir lieu, il y faut évidemment une préparation. Or ce passage, c'est très exactement le passage d'un ordre de la structure, tenant à la constitution propre de l'existence, s'interprétant comme raison, à un ordre d'événement. L'événement comme tel n'est pas une propriété de la structure, mais la possibilité de l'événement doit être inscrite dans l'ordre de la structure. D'où l'importance, du point de vue de la pensée chrétienne, d'une réflexion philosophique sur l'articulation de la structure et de l'événement. C'est précisément cette articulation qui peut éclairer la transition du philosophique au théologique, dont il vient d'être question, et qui peut faire comprendre comment s'opère l'assomption du travail philosophique dans le travail proprement théologique. A travers cette assomption s'effectue une réinterprétation complète et comme une transvaluation de l'ordre conceptuel philosophique dans l'horizon instauré par le projet théologique. 

Le second aspect de l'interaction, c'est l'influence de la vie du concept sur la théologie. Les péripéties dans lesquelles le concept est entraîné, du fait de son historicité propre, vont évidemment retentir sur la théologie. En assumant l'ordre du concept, celle‑ci hérite en quelque sorte de tout ce que porte son historicité, à la fois son historicité interne et, à travers celle‑ci, ce qu'on pourrait appeler l'historicité générale. C'est que le concept n'est pas seulement la présentation d'une essence logique; en lui se répercute ce que l'existence découvre progressivement d'elle‑même dans son expérience historique. Sur le plan théologique, le rejaillissement de cette expérience historique, telle qu'elle s'éprouve et telle qu'elle se projette dans l'ordre du concept, c'est ce qu'on a appelé les “signes du temps ». La théologie a à assumer la tradition. Or la tradition, nous dit le Père Chenu, « c'est, dans la foi, la présence même de la révélation ». Mais, en un sens, c'est aussi l'histoire elle‑même, en tant qu'elle est ce lieu où la révélation devient présente. Or ce lieu, les situations qui y apparaissent, les péripéties qui s'y déroulent sont révélateurs pour la révélation elle‑même. Car celle‑ci fait valoir ses potentialités au fur et à mesure que la foi rencontre des situations historiques nouvelles et découvre, dans sa lumière propre, c'est‑à‑dire dans la lumière de la révélation, leur sens. Ce sens n'est nullement évident d'ailleurs ; il ne peut apparaître qu'à une lecture appropriée. C'est la tâche de la théologie de proposer cette lecture. Cette tâche, c'est celle du déchiffrement des signes. Elle devra s'exercer à deux niveaux. Car il y a d'abord les signes fondateurs dans lesquels la révélation s'est donnée comme telle, mais il y a ensuite aussi ces signes en lesquels se montrent son opérativité, sa vertu, son action dans le monde. Parmi ces signes il y a la philosophie, le devenir de la raison, la constitution de l'ordre conceptuel, le «telos» d'une autocompréhension radicale de l'existence.

La possibilité d’une approche philosophique de la mystique

In:  La foi chrétienne et le destin de la raison, ch. XI, p. 305-307

À première vue, si nous parlons de la mystique chrétienne comme telle, nous présupposons déjà la foi et tout ce que la théologie appelle « l'ordre surnaturel». Et la philosophie n'a pas compétence pour en parler. Il y a un principe de distinction clair entre philosophie et théologie. De part et d'autre il y a une mise en oeuvre de la raison, mais la rationalité commune à la philosophie et à la théologie est seulement celle qui caractérise la raison en tant qu'elle est principe d'argumentation. Or une argumentation doit s'appuyer sur des prémisses et c'est dans la nature des prémisses que se situe la différence. D'un côté, ces prémisses sont des principes rationnels (reconnus comme évidents ou justifiables à tout le moins par leurs conséquences). De l'autre, elles sont empruntées aux données de la révélation, telles qu'elles nous sont accessibles dans l'Écriture et la Tradition. Ce sont précisément ces prémisses qui, pour l'essentiel en tout cas, sont déterminantes dans la constitution de l'objet de la théologie.

 
Mais cette présentation, pour claire qu'elle soit, est sans doute trop simple. On ne peut considérer en effet que le domaine de ce qui est accessible à la lumière naturelle de l'esprit et le domaine de ce qui est rendu accessible par la lumière de la foi sont deux domaines complètement séparés, le second se superposant simplement au premier. La révélation est la Parole de Dieu en tant que s'adressant de façon effective à l'homme. Sans doute faut‑il un don pour qu'elle puisse être reçue en sa signification propre. Il n'empêche qu'elle rencontre l'homme dans une situation historique donnée et sous une forme telle qu'elle puisse réellement être saisie par l'esprit humain. Elle s'adapte en quelque sorte à l'être humain tel qu'il est, à son contexte culturel et à ses capacités d'écoute et de compréhension. D'abord elle se sert d'un langage donné, qui occupe une place déterminée dans l'histoire, et des ressources de signifiance propres à ce langage. Mais aussi, et de façon d'ailleurs plus principielle, dans ce qu'elle dit, dans son contenu même, elle prend appui sur la constitution de l'être humain et sur sa situation historique. De par sa constitution, l'être humain est une conscience incarnée, et comme tel il est situé à la jointure du monde cosmique et de l'univers spirituel. Il est ainsi immergé dans la création comme un être qui a la mission de la dire et de lui donner sens. En termes plus cosmologiques, on pourrait dire que l'être humain est comme la flèche de l'évolution, prolongeant dans l'ordre de la culture et des oeuvres de l'esprit les grandes poussées évolutives. Mais cela signifie que l'être humain est porteur d'une destinée, à la fois en tant qu'individu et en tant que membre d'une immense collectivité. Un sens global et ultime se cherche en chaque vie et dans l'histoire de l'humanité. Le mode d'être caractéristique d'un tel statut ontologique et destinaI est celui d'une existence historique. Et une telle modalité d'existence comporte deux aspects: d'une part, un aspect structural, l'historicité (caractéristique d'une existence qui réassume sans cesse en elle son passé tout en s'ouvrant à son avenir), et d'autre part, un aspect existentiel, la singularité d'une situation historique, ou encore l'appartenance à un monde culturel et à un moment déterminé de l'évolution de ce monde.

L'historicité, en ses deux aspects, est présupposée par la manière dont se rend manifeste la Parole de Dieu. C'est bien en effet sous la forme d'une histoire qu'elle se révèle, l'histoire du salut. Or si elle se présente ainsi, c'est parce que l'être humain est historique de par sa constitution même. C'est la structure d'historicité qui rend possible la forme historique que prend la révélation en sa réalisation effective. Et d'autre part, du point de vue existentiel, c'est bien dans sa situation historique concrète, dans la singula​rite de son ancrage historico‑culturel que l'être humain est atteint par la Parole de Dieu. C'est bien là la signification de la péripétie historique qui a marqué, dans les débuts du christianisme, l'admission des gentils dans l'Eglise. Et de façon tout à fait générale, c'est bien là le sens de la mission universelle. Et c'est bien la préoccupation de cette relation existentielle de la Parole de Dieu à l'être humain en situation qui inspire toute la problématique, très actuelle, de l'insertion de l'Évangile dans les différentes cultures (reconnues en leurs spécificités multiples).

C'est en raison de ce rapport intrinsèque entre l'histoire du salut et la réalité de l'existence humaine, telle qu'elle est donnée à elle‑même, qu'une intervention de la philosophie est justifiée dans la question qui nous occupe. Sans doute n'a‑t‑elle pas de lumière propre à apporter sur ce qui concerne directement l'ordre de la grâce. Mais en tant qu'elle est une réflexion sur le statut de l'existence et sur tout ce qu'il implique, et en tant que la Parole de Dieu s'adresse à cette existence, telle qu'elle est constituée, la philosophie peut contribuer à éclairer à tout le moins les conditions de possibilité de sa réception dans et par cette existence. Et ainsi elle peut contribuer à éclairer indirectement l'expérience religieuse proprement dite, en tant que cette expérience présuppose précisément ce moment d'accueil et d'assomption. De façon plus précise, l'intervention de la philosophie pourra prendre les deux formes suivantes: d'une part, elle tentera de montrer ce qui, dans la structure même de l'existence, rend possible (quoique non nécessaire) son assomption dans la dynamique du salut, et d'autre part, elle tentera de proposer certaines analogies qui sont de nature à aider la pensée théologique dans son propre effort de compréhension relativement à la dimension mystique de l'expérience chrétienne.

L’espérance de la raison 
In : L’espérance de la raison , p. 245-247

Ce qui s’annonce ... dans l’horizon eschatologique de l’instauration de la raison, c’est un évènement, la manifestation de l’eschaton en tant que figure singulière d’où vient déjà dans l’actuel le sens du processus de constitution qui s’y accomplit. En tant que l’eschaton est toujours à venir, son advenir est toujours différé. En tant qu’il agit dans le présent, il advient cependant déjà dans l’actualité du devenir. Mais il y advient comme provenant du lointain en lequel s’annonce sa manifestation. Cet advenir n’est pas de même nature que celui des figures en lesquelles se dépose le mouvement de l’histoire. Il faut en effet distinguer l’ »événement de l’émergence créatrice qui est toujours position d’un état déterminé, fixé dans l’effectivité, et cet événement jamais encore advenu, toujours en suspens et pourtant présent dès les premiers moments, donc contemporain de l’origine, originaire en tant qu’ultime, qui, comme tel, est la condition originante de tous les événements déterminés qui font le tissu de l’histoire. 


Quel est le rapport de la raison agissante, de l’action qui engendre la raison instituée, la raison comme oeuvre, à son eschaton ? Ce ne peut être le rapport, trop déterminé, d’un processus à une cause finale, ni celui d’un terme à la totalité qu’il contribue à former. Le rapport à l’eschaton ouvre un champ libre pour l’initiative et la création, il polarise mais sans déterminer, il oriente mais sans contraindre, il possibilise mais sans effectuer. On pourrait dire qu’il est par lui-même ouverture. Mais dans l’espace qu’il suscite, il introduit une tension, en laquelle se fait pressentir un avenir, un achèvement, un accomplissement, mais sous une forme indéterminée, comme une sollicitation, appelant précisément le geste qui instaure le constitué. En même temps cependant qu’il procure à l’action le possible en lequel elle est appelée à s’inscrire, il lui donne un appui, une assurance, une sorte de garantie, dont s’autorise le sentiment que la sollicitation n’est pas vaine, que dans le possible s’annonce un avenir sensé, que l’effort créatif  va en direction lmieu en lequel doit être révélé tout ce qui se cherchait dans les tâtonnements et les approximations du travail constructif. Le possible se présente comme contenant une promesse, qui est à la fois une invitation et comme un engagement unilatéral, appelant à l’action. 


Un tel rapport est un rapport d’espérance. Ce terme est introduit ici non en un sens théologique, mais en un sens qui est corrélatif à celui du terme « eschaton ». L’espérance ainsi entendue est d’abord une attente, non toutefois comme pure passivité, mais sous la forme active de l’effort, qui va à la rencontre, en se portant en avant du constitué, en répondant par l’initiative à la sollicitation, selon l’exigence d’une réceptivité créatrice. En tant qu’elle est ainsi inspiratrice de l’action, audace de la transgression, elle est aussi l’abandon de la confiance, qui fait crédit à la possibilité qui se découvre et plus radicalement à cette profondeur dont vient vers l’action ce qui la possibilise. Elle est ainsi ce qui autorise l’action, ce qui lui donne sa justification et son caractère de pari raisonnable. L’espérance est, en troisième lieu, l’anticipation dans l’effectivité des actes de  ce qui ne se laisse pressentir que comme à venir,  comme événement révélateur, mais dont l’avènement n’est pas annoncé avec certitude, ni sous une forme déterminée (mais) comme indétermination précisément, et comme avenir énigmatique. Il faut ajouter, en quatrième lieu, que l’espérance reçoit la force d’espérer de cela même qui constitue son objet. Elle présuppose sans doute une sorte de disponibilité, qui se rend prête à écouter, à pressentir, à accueillir. Mais la disponibilité ne devient espérance que de ce qui lui donne, en quelque sorte gratuitement, comme en surplus, ce qui, en elle, se fait espérer.

 
L’objet de l’espérance est une survenance, l’eschaton comme advenir de lui-même. Elle s’en reçoit elle-même, comme donnée à elle-même par cet advenir, depuis son inaccessibilité et son retranchement, en tant qu’il retentit déjà dans l’actualité d’un cheminement dont il est l’orient. S’accordant à une réalité qui est d’ordre événementiel, elle relève elle-même de la catégorie de l’événementiel, en tant qu’elle n’est effective que de l’effectivité des actes, dont elle est le principe inspirateur et qui constituent ces moments nodaux où survient une émergence.  Mais l’événementialité des actes n’est que le retentissement dans l’actuel de la structure eschatologique de la raison : c’est la présence, dans l’actuel, de l’advenir de l’eschaton qui fait de l’actuel un lieu événementiel et c’est la sollicitation que cette présence exerce sur l’action, l’inscrivant dans l’horizon de l’ultime, qui donne à celle-ci de se produire précisément comme événement. 

LE DISCOURS SPÉCULATIF COMME MARCHE AU DÉSERT

in: L’articulation du sens,  II:  Les langages de la foi, ch. X:  Le langage théologique et le discours de la representation, p. 223-225

Ces considérations suggèrent une réinterprétation du discours spéculatif qui pourrait le retirer à l'espace de la représentation, le situer dans l'horizon de la problématique des limites et en faire un support adéquat du discours théologique, conçu comme discours de la foi sur la foi. L'interprétation qui voit dans Ie discours spéculatif la mise en oeuvre par excellence du langage de la représentation le comprend comme une demarche qui va du vide vers le plein, de l'absence vers la présence, la pure possibilité vers l'actualité achevée.(…) Il faudrait le concevoir précisément comme démarche, comme opération de l'esprit sur lui‑même, donc comme un itinéraire, à portée non seulement spéculative mais aussi, en même temps, éthique, c'est‑à‑dire comme une expérience spirituelle dans laquelle se réalise une transformation, dans laquelle est mise en jeu, de façon de plus en plus radicale, ce qu'on pourrait appeler une destinée.

En somme, c'est là le schéma qui est suggéré par L'Action 
. Le discours, ici, est l'opération par laquelle la volonté voulante tend à coïncider avec la volonté voulue ; le mouvement explicite, effectif de l'action tend à s'égaler à son mouvement profond, implicite, constituant, à ses exigences définissantes. Le propre de l'action, c'est de ne pas être donnée mais d'avoir à se donner à elle‑même, c'est d'être seulement proposée pour elle‑même et de ne pouvoir être vraiment que dans la mesure où elle s'assume et se veut elle-même. Il y a donc ici une circularité qui est non seulement de l'ordre de la signification ‑ l'action ne peut s'éclairer qu'en se mettant en mouvement ‑ mais d'ordre ontologique:  l'action n'est qu'en se faisant. Elle est proposée à elle‑même comme exigence infinie, et son effort pour s'élever à la hauteur de cette exigence est un effort à la fois spéculatif et spirituel. La pensée, ici, est son perpétuel dépassement, auto‑affection et autotransformation, avènement incessant, événement au sens propre, advenir de ce qui doit être.

Cette démarche est d'une certaine manière une montée vers la forme. Elle doit nécessairement passer par une suite de figures; la succession de ces figures reconstitue la structuration interne de l'action, sa logique. Cette logique se découvre dans sa mise en oeuvre, dans l'action même, dans l'effort par lequel celle-ci se pose en se pensant. Les figures, qui sont les moments de cette logique, donnent à l'action son contenu. Mais le passage à travers elles est aussi l'opération par laquelle l'action les efface. C'est un dépassement qui détruit le contenu. Il s'agit donc d'une pensée qui déconstruit la représentation au fur et à mesure qu'elle s'accomplit. Elle est mouvement pur, non saisie d'un contenu mais action de la transgression. C'est en ce sens qu'elle est cheminement vers la forme. Mais, la forme dont il est ici question n'est pas la structure, c'est au contraire l'abolition de toute structure; une configuration, même abstraite,. est encore un contenu. La forme, c'est la condition même de l'action, c'est‑à‑dire le dépassement en tant que tel. Ce n'est pas à dire pour autant qu'elle soit pure évanescence. Le lieu qu'elle désigne n'est pas vide, c'est un acte. C'est l'acte du consentement, qui est reconnaissance de la parole. Mais un tel acte n'est pas la position d'un nouveau contenu, qui viendrait se substituer à tous les autres et en même temps les reprendre en lui. La reconnaissance est rencontre. Et la rencontre est l'acte dans la plénitude de son essence. Purifié par toute sa démarche, libre enfin.

 Ce terme ultime n'est pas un « telos », le point d'aboutissement d'une téléologie. Car si les étapes s'enchaînent, ce n'est pas au nom d'une loi d'essence, mais en vertu des exigences de l'action, c'est‑à‑dire de la liberté. Et la liberté elle‑même s'apparaît finalement comme mue par la sollicitation d'une parole. Le consentement est en discontinuité avec tout ce qui précède. Il est prepare par tout le cheminement, il n'est possible que par lui, mais en même temps il brise avec lui. Il supprime, en se produisant, les conditions de son effectuation. Il est donc profondément paradoxal.

En s'accomplissant, le discours spéculatif se dépasse et se détruit. En se libérant du discours, l'action se découvre comme l'expérience même de la foi. L'image à laquelle il faut penser ici est celle de la marche au désert. Cette marche, certes, n'est pas l'itinéraire insensé du désespoir, l'effort nécessairement vain pour saisir un horizon qui se dérobe toujours. C'est une marche habitée déjà par une présence prévenante, qui donne aux pèlerins la force d'aller toujours plus loin, de reprendre chaque jour leur inlassable progression. Il faut le rythme des jours et des nuits, et les événements que chaque nouvelle étape apporte, pour que la marche soit réelle et l'épreuve effective. Mais le sens de l'épreuve n'est en aucune de ces étapes, ni non plus dans l'annonce d'une étape qui serait la dernière. Il n'y a pas remplissement progressif, constitutif d'une présence qui, au terme, serait enfin manifeste. Il y a l'épreuve d'une présence qui ne se donne que dans son absence et dont le discours est le témoignage, non la monstration.

Le discours doit reconstituer la structure de la révélation, en faire apparaître la logique. Mais cette logique n'est pas automonstration de la forme, c'est le processus d'une assomption qui est écoute, conversion et recréation. La logique est l'avènement de ce qui ne peut plus se dire, elle est le langage du silence. On se rappelle Wittgenstein: « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire. » Mais dans le silence de la logique commence de se faire entendre la parole qui n'est plus en aucune manière discours. Le moment suprême de la logique, c'est la suprême décision de l'existence.

Ici il n'y a plus que le recueillement de la joie. Mais il faut la longue patience de la logique, la force dérisoire du discours, la marche au désert, pour qu'advienne ce qui n'est en aucun lieu, en aucune structure, en aucun discours, ce qu'on ne peut décrire comme plénitude mais sans doute seulement peut‑être comme une montée sans terme dans le suspens infini de l'abîme.
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