[.’expérience littéraire contemporaine
ct le déplacement du sacré

MYRIAM WATTHEE-DELMOTTE!

La littérature commence la ou I’on consent a un déplacement
Jean-Pierre Jossua

(‘omment les romanciers frangais contemporains sont-ils les porte-
voix d’un sacré, dés lors que celui-ci ne se préte pas a une localisation
privilégiée dans le religieux ? Nous développerons ici 1’hypothése
(qu’il s’exprime, a la fin d’un XX siécle marqué par la traversée de
deux guerres mondiales et par divers traumatismes qui sont a
comprendre comme autant de blessures narcissiques dans la
représentation de soi de I’humanité, dans le dire inlassable de ce qui
apparait comme une nouvelle doxa des temps contemporains, qui
procede entre autres d’une obsession de la mort. En effet, la Seconde
Ciuerre mondiale qui inclut I’armement nucléaire et la Shoah, suivie
des catastrophes a large échelle que sont les purges des totalitarismes,
ley pénocides, les désastres écologiques, etc., renvoient ’homme a la
fols a I’image de sa propre responsabilité planétaire et a celle de son
impuissance’. La littérature se trouve, avec Adorno, mise en cause de
manicre radicale : dire est devenu dérisoire, si ce n’est obscéne. Aprés
[n puerre froide, la globalisation de I’économie et 1’extension
d"internet, I’homme est confronté a une extension de son horizon
(errestre assortie d’une absence totale de tiers transcendant, comme I’a
amplement commenté Giorgio Agamben®. Sur le plan politique ou
‘eonomique, il est pris entre les masques multiples d’un totalitarisme

| I'RS-FNRS, université catholique de Louvain, Académie royale de Belgique.

| Incluant un sursaut d’espoir en 1968.

| AGAMBEN (G.), Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue. Paris : Le
Seuil, 1997.
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sans localisation précise, comme I’a souligné Jean-Pierre Dupuy®.
L’écrivain, pris entre I’indéfini en lui et autour de lui, perd la
distinction entre le réel et le virtuel, entre le propre et I’autre, y
compris en termes de création ou de reprise, et de démultiplication des
supports médiologiques. Nous proposons de considérer comment le
roman frangais thématise et met en forme sous des aspects multiples
un vertige de Dimmaitrisable, incluant tantét la question de
I'impossible deuil, donc une focalisation inlassable sur la mort, tant6t
la dynamique de I’initiation, et de souligner comment, dans tous les
cas, ce que la littérature active et offre en partage, c’est sa contribution
au sacré comme energeia, ceuvre de joie.

N

Une question de mutation

Penser D’articulation contemporaine de la littérature, du discours
religieux et des quétes spirituelles impose d’abord de considérer la
place qu’occupent désormais les phénomeénes religieux, spirituels et
littéraires dans le champ culturel, au sens classique et restreint de la
vie artistique et intellectuelle, mais aussi au sens sociologique, plus
récent et plus large, d’ensemble de représentations et de valeurs.

On sait qu’en France — qui est le champ littéraire dont il sera
question ici —, un mouvement de désinvestissement institutionnel et
d’individuation des croyances s’est enclenché depuis la Révolution, et
que progressivement s’est fait jour une démultiplication des formes de
spiritualités inscrites dans la sphére privée, ainsi qu’un déclin du
crédit des réponses religieuses aux questions fondamentales. Pour
certains, la religion n’est plus 1a que « pour mémoire »’, et pour les
Jeunes générations de Frangais, elle peut étre, comme a pu le dire
Jean-Pierre Jossua, «une culture engloutie vvm ce qui rend
problématique le repérage des références culturelles et intertextuelles.

4 Dupuy (J.-P.), La Marque du sacré. Paris : Flammarion, « Champs Essais »,
2010 [2008].

5 HERVIEU-LEGER (D.), La Religion pour mémoire. Paris : Le Cerf, 1993.

6 Jossua (J.-P.), La Littérature et I’inquiétude de I’absolu. Paris : Beauchesne,
2000.
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Pour d’autres encore, elle est de I’ordre de « ’inquiétante étrangeté »
(reudienne, surtout depuis Dinterférence patente des réalités
religieuses dans la vie politique mondiale.

[a littérature s’est marginalisée et a perdu en visibilité selon une
ligne directrice semblable’ : & ’aune axiologique du monde oozﬁoﬁw
porain, le centre de gravité de la littérature frangaise, tout comme moE_
de la religion et de la spiritualité, se sont déplacés de maniére radicale
vers le primat de la subjectivité, qui place I’expérience avant
["institution. :

Or cette sphére de la subjectivité contribue a convoquer le « sacré »
dans son acception étymologique et philosophique, a savoir : ce que
|'étre ressent comme ce qui le dépasse infiniment et qui mérite qu’il y
« sacrifie » le meilleur de lui-méme, jusqu’au risque de sa vie s’il le
faut. Le sacré est de ’ordre du « croire » dés lors qu’il est ce qui fait
socle a nos valeurs et ce par quoi I’homme « enchante » e
monde qu’il habite, qu’il le fasse sous la forme de religion, de aww._oE.
collectivement partagée et constituant une communauté politique
rie ou Droits de I’homme par exemple), d’élan spirituel vécu dans
I'intimité la plus étroite, ou encore de ce que Luc Ferry désigne
comme la « spiritualité laique » qui est pour lui I’amour’.

Sur cet horizon, la mutation sociologique du religieux et du
littéraire signifie non tant leur perte d’importance que leur
ification topologique et, par corollaire, celle de leur mode
(I'¢efficience. Pour ce qui concerne la littérature frangaise, sur le plan
sociologique, 1’inscription du phénomene littéraire s’opére de plus en

/ Si Furetiére plagait les « Belles lettres » dans les savoirs légitimes, & coté des
« Lettres saintes », le monde actuel est assurément aux antipodes de cette
taxinomie. Certains écrivains ressentent cette mutation comme une remise en
cause : « En face d’un enfant qui meurt, La Nausée ne fait pas le poids »,
déclare Jean-Paul Sartre dans les années 1960, lui qui était pourtant
initialement convaincu du prestige des lettres et de leur pouvoir de changer le
monde. ) .

N Formule utilisée ici a contrario de ’expression de Max Weber, mais moins
dans le sens socialisé de MAFFESOLI (M.) (Le Ré-enchantement du monde,
Paris : La Table ronde, 2007) que dans celui, plus centré sur I’expérience
individuelle partageable, développé par EDWARDS (M.) (De I’émerveillement.
Paris : Fayard, 2008). :

0 FERRY (L.), La Révolution de I’amour. Pour une spiritualité laique. Paris :
Plon, 2010.
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plus radicalement dans ’ordre du libre choix lié¢ au plaisir'®. Cette
position attribue & la littérature un champ de forces'' qui éclaire
I’importance qu’elle peut revétir dans son rapport a ce qui « enchante
le monde », et dont Laurent Déom, & la suite de I’intuition de Michael
Edwards, a étudié les principes performatifs d’une « poétique de
I’émerveillement »'2.

Dans cette perspective, les productions littéraires peuvent garantir
la distance utile & 1’égard du réel lorsqu’il s’avére asphyxiant, comme
le suggére Nancy Huston, pour qui I’humanité, qu’elle appelle
« I’espece fabulatrice », a la chance extraordinaire de pouvoir opposer
« des fictions volontaires et riches » a la réalité qui est « gorgée de
fictions involontaires ou pauvres »‘et aux « innombrables fictions
subies »". En ce sens, elles peuvent s’avérer des « terres promises »'*
a I’émerveillement, comme 1’a analysé Marie-Héléne Boblet. La
littérature peut aussi contribuer a prendre conscience des piéges que
tend le credo civilisationnel imposé, comme le montre Christian
Chelebourg, a propos des « écofictions »", récits de catastrophes

10 Si le nombre de lecteurs a diminué en raison de la multiplication des objets
culturels, le volume des publications annuelles indique & I’inverse une vitalité
accrue de [D’édition littéraire, comme 1’a souligné SCHAEFFER (J.-M.),
« Représentation, imitation, fiction: de la fonction cognitive de I’ima-
gination », dans CHAssAY (J.-F.) et GErRvAis (B.) (dir.), Les Lieux de
l’imaginaire. Montréal : Liber, 2002, p. 15-32.

11 Les ethnolinguistes ont par ailleurs démontré, comme le rappelle
FINKIELKRAUT (A.), qu’« il n’y a pas d’accés au réel direct, pur, nu, dépouillé
de toute mise en forme préalable. Il n’y a pas d’expérience sans référence : les
mots sont logés dans les choses, une instance tierce se glisse entre nous et les
autres, nous et le monde, nous et nous-mémes. » (Ce que peut la littérature.
Paris : Gallimard, 2006, p. 13).

12 DEeoM (L.), « La poétique de I’émerveillement. Principes théoriques et métho-
dologiques », dans DECHARNEUX (B.), MAIGNANT (C.) et WATTHEE-
DELMOTTE (M.) (dir.), Esthétique et spiritualité I: enjeux identitaires,
Fernelmont : EM.E., 2012, p. 133-162.

13 HustoN (N.), L’Espece fabulatrice. Arles : Actes Sud, 2008, p. 186 et p. 189.

14 BOBLET (M.-H.), Terres promises. Emerveillement et récit au xx°siccle,
Paris : Corti, 2011.

15 CHELEBOURG (C.), «Les écofictions catastrophiques dans le cinéma
contemporain », dans FEVRY (S.), GORELY (S.) et JOIN-LAMBERT (A.) (dir.),
L’Imaginaire de I’Apocalypse au cinéma. Paris : L’Harmattan, 2012, p. 59-69.
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¢eologiques qui dénoncent la fausseté du discours économique
cuphorisant qui repose sur I’hypothése d’une stabilité de la nature.

On voit comment le fait littéraire, inscrit dans la sphére du désir,
s'articule au pari d’un « croire » qui va au-dela de la doxa imposée, et
de I'immédiatement perceptible ou intelligible. Le discours littéraire
occupe en ce sens dans la société une position particuliére, que
Dominique Maingueneau a définie comme « paratopique », ¢’est-a-
dire en tension entre 1’appartenance a la communauté (I’institution
littéraire, la société et sa doxa) et la non-appartenance, « 1’impossible
inclusion sans une “topie” »'® pour faire naitre et assumer le territoire
de I’ceuvre. « Intensément présent et absent de ce monde », I’écrivain
est celui qui vit dans une « marginalité tolérée », contraint & gérer, a
(ravers son ceuvre, « cette intenable position, suivant les régles d’une
¢conomie paradoxale ou il s’agit dans le méme mouvement de
résoudre et de préserver une exclusion qui est le contenu et le moteur
de sa création »'”. Sur cet horizon, la littérature peut se comprendre,
comme le déclare Bernard Sichére, comme « un pdle de résistance
nibjective »':

[...] rébellion, [...] contestation du monde dans le monde. [...] La littérature
n'est rien si elle n’est pas cela, cette contestation réglée du monde, héritée certes
de la révélation chrétienne et tendue entre les deux pdles risqués et symétriques
du nihilisme (ce monde est mauvais et il faut refermer ce mal sur lui-méme dans
une ultime malédiction) et de 1’imposture (je fais semblant d’écrire contre le
monde mais je ne cesse de passer avec lui tous les compromis et de sacrifier aux
idoles). [...] A cet égard, on doit admettre que I’existence de la littérature dans
notre monde est une énigme et un miracle, tenant a ce que quelques-uns ont
décidé d’écrire en dépit de tout. Car il faut étre fou, c’est clair, pour s’engager
tur la voie d’une telle contestation du monde, mais cette folie doit étre comprise
¢l pensée pour ce qu’elle est : un choix vital, aux yeux de ceux qui le font, pour
une certaine vérité et pour une certaine jouissance [...] justifiant qu’un homme
lour sacrifie ses plaisirs, sa vie, ses forces".

\ quel impératif les écrivains contemporains sacrifient-ils ainsi leur
vonlort d’existence ? Quel est le sacré qui sous-tend leur vocation

I MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation.
I'uris : Armand Colin, 2004.

1/ \\:.\.. p. 85-86.

] SICHERE (B.), Le Dieu des écrivains. Paris : Gallimard, 1999, p. 13.

i Ibid., p. 14-15.
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%mom::? et comment répond-il & I’horizon d’attente des lecteurs ?
En Teponse possible 4 ces questions, Bernard Sichére fait Je point sur
le « Dieu des écrivains » en se focalisant sur des figures majeures de
la littérature francaise du xx° siécle, telles que Proust, Bataille ou
Genet. Eﬁ largement, Jean-Pierre Jossua propose de cartographier le
paysage littéraire contemporain dans son ensemble par une typologie
qui :wbﬁ. compte tant du phénoméne institutionnel religieux que des
moBWm .m_cmczwaw d’aspiration a 1’absolu et d’expériences spirituelles.
:. a_.msumco la littérature « confessionnelle » (ex. Bernanos),
E_.so:ﬂmmno dans le champ contemporain, la littérature « confessante »
qui exprime librement des thémes et symboles de foi sans se soucier
%wﬂ:oaoxma (ex. Bobin), et la littérature dans laquelle « Pattitude
mm:::o:o est plus décisive que les contenus de croyance »”°, ou se
situent les écrivains qui intéressent Sicheére.

’ A la m_”&o de ces réflexions, il est nécessaire de reformuler
1 Interrogation de I’articulation contemporaine de la littérature avec les
Q_moo.ca religieux et les quétes spirituelles, Car, la réalité sociologique
aw fait religieux s’étant estompée, encore faut-il observer ses traces et
femanences : comment la littérature contemporaine frangaise té-
moigne-t-elle, sur le plan des imaginaires, d’une forme de sacré, et
quelle place le religieux peut-il y tenir? Il est clair que Ia
Eov_mgm.m@co de I’absolu n’a pas déserté la sphére littéraire et qu’elle
el nourrit un certain nombre de productions. On en évoquera ici
certains modes dans le cadre de Ia littérature frangaise romanesque
contemporaine, en guise de point de départ & une réflexion qui, pour
atteindre sa pleine pertinence, appelle 1’élargissement disciplinaire (@
~.m m.mﬁoogoaov aux autres aires linguistiques, aux autres genres
:ama:.nomv et le dialogue interdisciplinaire. Il faudrait, entre autres,
pouvoir penser les articulations en tenant compte non seulement des
sciences du texte et des approches plurielles du contexte, mais encore
.n_mm‘ paramétres médiologiques, puisque aucun discours n’existe
indépendamment de son Support et que les révolutions technologiques
ont radicalement modifié, dans les derniéres décennies, non seulement
notre rapport a I’écriture et au discours, mais aussi notre conception
du réel et du virtuel, et par la notre sens des possibles, et que cela n’est
pas sans conséquences sur le sens de ’absoly et sa figuration.

20 Jossua (J.-P.), La Littérature et ‘inquiétude de 1’absolu, op. cit., p. 48.

1
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S’il va de soi que tous les genres littéraires sont concernés dans les
limites du présent article on se concentrera sur le roman. Dans
I’ensemble de la production littéraire frangaise contemporaine, il est
clair que la poésie occupe une place privilégiée a 1’égard de la
problématique du sacré dés lors que, d’emblée, elle ne peut pas étre
restreinte & « une intention de récit ou de pensée »*', ne se réduit

Jjamais au message et ouvre toujours une bréche vers un au-dela du

langage. Le genre poétique, tout entier sous-tendu par I’appel a une
« structure d’horizon »** dont Michel Collot a montré qu’il était au
fondement méme du mode d’écriture poétique, peut prendre en charge
I’expression du sens d’un au-dela du visible expérimenté dans la
fulgurance et tenter de trouver un langage pour 1’épiphanie. En
particulier, on a souligné les liens entre mystique, poésie et modernité.
Michel de Certeau® a repéré, dans un corpus chrétien qui va du
XII° siécle A la fin du XVI® siécle, certaines caractéristiques que 1’on
retrouve dans la production poétique contemporaine : d’abord le sens
d’un mouvement qui ne se connait ni origine ni fin déterminées,
ensuite I’importance de ’expérience subjective et, enfin, le rapport
paradoxal de celle-ci au langage, puisqu’elle s’&crit tout en se heurtant
a Pindicible. Certains critiques pointent le rdle crucial que peut jouer,
dans le monde contemporain distancié des cadres religieux, ces textes
qui relatent I’expérience immédiate, solitaire et jouissive, d’un au-dela
de soi qui fait entrevoir I’absolu, et qui témoignent ainsi de la vivacité
d’une « mystique sauvage » (Hulin)** ou d’un « mysticisme athée »
(Bologne)”. Jean Vernette estime méme que « Le XXIsiécle sera
mystique ou ne sera pas »>°.

21 RoUBAUD (JI.), « La place des poétes », dans FINKIELKRAUT (A)), Ce que peut
la littérature, op. cit., p. 36.

22 CoLLoT (M.), La Poésie moderne et la structure d’horizon. Paris : PUF, 1989.

23 DE CERTEAU (M.), La fable mystique I, xvi‘-xviF siécles. Paris : Gallimard,
1982.

24 HULIN (M.), La Mystique sauvage. Paris : PUF, 1993,

25 BOLOGNE (J.-C.), Le mysticisme athée. Monaco : Le Rocher, 1995.

26 VERNETTE (1.), Le XxI° siécle sera mystique ou ne sera pas. Paris : PUF, 2002.
On ne développera pas ici ces questions, sur lesquelles, entre autres, les
membres du « Centre Michel Baude. Littérature et spiritualité » / « Ecritures »
n’ont pas manqué de se pencher, de méme que le groupe de recherches
«Figures et formes de la spiritualité dans la littérature et les arts » de
Louvain-la-Neuve. Voir en fin de volume la présentation de ces deux équipes.
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Nous nous focaliserons ici sur 1’articulation entre littérature et
sacré dans la littérature de fiction narrative, qui représente un pan
essentiel de la production littéraire frangaise contemporaine. Se
centrer sur ce genre suppose d’aborder cette problématique dans un
contexte a priori non favorable. John Saul et Pierre Manent soulignent
qu’en tant que genre de la modernité le romian est « né en méme temps
que la lutte pour le progrés de la raison »*’ et qu’il est « I’enfant de la
démocratie »**, attaché d’abord au face-a-face de I’homme et de la
société, ce qui ne favorise guére le traitement des questions d’élan
spirituel, sauf & les tirer du c6té des pratiques institutionnalisées o,
dans le contexte contemporain, elles perdent en force. Mais qui dit
démocratie, dit reconnaissance de I’expérience des individus et
partage de valeurs, ce qui conduit & s’intéresser & la question du sacré
selon ces deux entrées particuliéres.

Nous nous situerons d’abord sur le plan analytique, en observant
les représentations du monde lisibles dans le genre romanesque
frangais contemporain, pour réfléchir a ce que cette « pensée du
roman »” éclaire quant a ’acception du sacré chez les romanciers
d’aujourd’hui. Nous verrons ensuite, en écho aux principes dégagés
dans ’ouvrage Littérature et ritualité® et en regard du concept de
« paratopie » développé par Dominique Maingueneau®, en quoi cette
production, qui met en ceuvre une forme de ritualité ol s’articulent
Pinstitutionnel et le singulier, exprime un processus de sacralisation,
au sens ou le définit Régis Debray>>. Enfin, nous observerons deux
tendances majeures qui partagent I’imaginaire du sacré et, en

29 SAUL (J.), Les Bdtards de Voltaire. La dictature de la raison en Occident.
Paris : Payot, 1993, p.611. Le critique démontre comment, loin de placer
I’homme face aux dieux comme la tragédie ou I’épopée, ou face au mystere
comme la poésie, il montre I’homme face 4 I’homme.

28 MANENT (P.), dans FINKIELKRAUT (A.), Ce que peut la littérature, op. cit.,
p. 21.

29 PAVEL (T.), La Pensée du roman. Paris : Gallimard, 2003.

30 WATTHEE-DELMOTTE (M.), Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la
littérature frangaise contemporaine. Berne : Peter Lang, coll. « Comparatisme
et société », 2010.

31 MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire, op. cit.

32 DEBRAY (R.), Le Moment fraternité. Paris : Gallimard, 2009.
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référence a Jean-Luc Nancy™, nous aborderons la question de savoir
dans quelle mesure le christianisme s’inscrit en rémanence dans ces
développements™. Nous tenterons plus globalement de faire percevoir
le déplacement du sacré dont le discours littéraire romanesque est un
vecteur dans 1’imaginaire collectif contemporain.

[.e roman comme laboratoire : I’infini suspens du sens

l.es sociologues Anne Barreére et Danilo Martucelli ont entrepris
d’observer ce que les fictions contemporaines traduisent de Ia
compréhension du monde par ses acteurs particuliers que sont les
¢erivains. A partir d’un corpus de 200 romans publiés entre 1968 et
2004 et dont les auteurs sont toujours actifs, ils ont examiné «le
roman comme laboratoire »*°, ¢’est-a-dire comme tentative d’expres-
sion par des individus de leur représentation du moi dans _,_.Smsw\a.
|.es résultats de cette analyse qui considére les thémes, la construction
des intrigues, le systéme des personnages et les modalités narratives,
soit les caractéristiques narratologiques des textes, en vue d’une
interprétation sociologique, s’averent extrémement intéressants sur le
plan de I’étude des imaginaires.

[Le constat qui résulte de I’analyse de ces récits corrobore la
définition donnée par Thomas Pavel du roman moderne, centré sur
« I'individu séparé de la cité face au monde [et] le désir des hommes
(I"habiter le monde face a I’hostilité que celui-ci leur oppose »°¢. Mais
il apparait que la production contemporaine fait infléchir cette
(question vers la déréliction d’un monde désormais résolument

i NaNcy (J.-L.), La Communauté déseeuvrée. Paris : Christian Bourgois, N.ocA
[1986] ; La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1). Paris : Galilée,
2005 ; L’Adoration (Déconstruction du christianisme, 2). Paris : Galilée,
2010.

| Méme s’ils ne traitent en rien de questions religieuses ou de spiritualité.

I4 BARRERE (A.) et MARTUCELLI (D.), Le Roman comme laboratoire. De la
connaissance littéraire a l'imagination sociologique. Villeneuve d’Ascq :
Presses universitaires du Septentrion, 2009.

6 PAVEL (T.), La Pensée du roman, op. cit., p. 409-410.



16 Myriam Watthee-Delmotte

dépourvu de transcendance ou d’arriére-monde: les héros
romanesques se meuvent dans un univers « contingent, & issue
ouverte, empli d’absences et de fuites, de frontiéres poreuses, de
limites possibles a repousser [...], il n’y.a plus de trace d’un
quelconque ordre cosmique, divin, politique, social, structural. La
multitude ou la carence d’événements, leur signification ou leur
insignifiance, ne s’insérent plus dans un Ordre, mais surtout (la
nouveauté est bien 13), ils n’en sont méme plus nostalgiques. »*’ Nous
reviendrons sur cette derniére affirmation, qui repose la question du
« désenchantement » avancée par Marcel Gauchet®™ et rejoint
Iobservation faite par Nancy Huston quant aux « professeurs de
désespoir »* que sont les grands auteurs nihilistes que I’Europe a vus
naitre des la fin du XIX® siécle et dont la traversée des deux guerres
mondiales a contribué a renforcer les rangs: Beckett, Cioran,
Kundera, Houellebecq, entre autres.

L’analyse opérée par les deux sociologues montre que, tant par les
contenus des récits qui proceédent d’une accumulation d’actions
quotidiennes minuscules et sans éclat (ex. Philippe Delerm ou Caro-
line Lamarche) que par les techniques d’écriture qui privilégient la
dislocation chronologique, la polyphonie, la digression et la juxta-
position parataxique des éléments, les romans contribuent a la
représentation d’un chaos sans profondeur, sans que ceci ne soit
ressenti comme un écrasement du sujet, qui admet d’étre perdu dans

’inexplicable ordinaire. Un exemple pris chez Jean Echenoz :

Cette solitude passive, pensa-t-on, serait peut-étre 1’occasion de faire le point sur
sa vie, de réfléchir au sens des choses qui la produisent. On essaie un moment,
on se force un peu mais on n’insiste pas longtemps devant le monologue
intérieur décousu qui en résulte et donc on laisse tomber, on se pelotonne et on
s’engourdit, on aimerait bien dormir, on demande un verre a 1’hétesse car on

37 BARRERE (A.) et MARTUCELLI (D.), Le Roman comme laboratoire, op. cit.,
p- 288-289.

38 GAUCHET (M.), Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la
religion. Paris: Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines »,
1985.

39 HusToN (N.), Professeurs de désespoir, Arles : Actes Sud/Léméac, 2004.
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n’en dormira que mieux, puis on lui demande un autre pour faire passer le
L : 40
comprimé hypnotique : on dort™.

[.’hétérogene et I’accidentel s’imposent aux narrateurs et aux
personnages comme les formes admises de composition du monde,
dans lesquelles le détail est autant, sinon davantage signifiant que
|’ensemble, mais frappé d’opacité (ex. Patrick Modiano ou Jean-
Philippe Toussaint). En un mot, si, au milieu du XX° siécle, I’absurde
est pergu comme une souffrance ou un « désenchantement »,
I’inconnaissance et 1’énigme irrésolue apparaissent dans le troisiéme
quart du siécle comme la norme convenue, sans nécessaire besoin
d’étre surmontée par une quelconque grandeur tragique (ex.
[.'Adversaire d’Emmanuel Carrére), ni forcément compensée par des
explications de type irrationnel ou occulte.

De ce fait, la nostalgie semble bien, effectivement, disparue. Les
mécanismes logiques traditionnels d’enchainements (comme la
causalité) ont peu a peu perdu en pertinence, avec pour conséquence
[’abandon de 1’idée d’une explication derniére, admise comme
résolument inaccessible. La ligne de démarcation entre le réel, le
fictif, I’'imaginé, I’onirique, le mensonge, etc., s’est progressivement
offacée. Dés lors, « non seulement le réel est irreprésentable, [...] mais
plus profondément, nous ne savons plus [...] comment 1’éprouver.
Derriere les limites de I’imaginaire, c’est la certitude expérientielle,
(ui désormais se dérobe »*', avec pour corollaire que le seul lieu
’accessibilité au monde qui reste disponible est le langage, compris,
avant d’étre un moyen d’intellection, comme support phatique (mode
de contact) et pathique (touchant les affects) d’un lien entre les
hommes. Or ce lien peut s’avérer dysphorique, mais pas néces-
sairement englué dans le regret, lorsqu’il permet un nouveau mode de
partage et de créativité dont le centre de gravité est non plus 1’origine
perdue ou la fin derniere inaccessible, mais un présent offert a des
formes inédites de plaisir : celui du vertige du cheminement erratique
¢t celui de I’invention de ses formes verbalisées.

10 EcueNoz (I.), Je m’en vais. Paris : Editions de Minuit, 1999, p. 12-13.
11 BARRERE (A.) et MARTUCELLI (D.), Le Roman comme laboratoire, op. cit.,
p. 286.
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Ce que Jean-Luc Nancy appelle « I’infini suspens du sens »* est au
ceeur de ces textes, qui témoignent ainsi d’une doxa au sein de
I’imaginaire contemporain, une doxa qu’avec Stéphane Chaudier 1’on
peut comprendre comme une fixation mortifére sur « le pathétique de
la perte, horizon affectif et social indépassable de notre temps »*. Les
romans, en tant que systémes de représentation, a la fois 1’explorent et
contribuent a la construire, a la propager, selon des procédures
interactives qu’ont soulignées des chercheurs comme Nathalie
Heinich*, Pierre Campion® ou Philippe Sabot*. Les productions
romanesques qui n’appartiennent pas au monde religieux, et qui pour
la plupart ne s’articulent pas autour de questions de type spirituel ou
métaphysique, traduisent une expérience partagée et disent quelque
chose de fondamental quant a la nécessité de prendre en charge le sens
de ’intotalisable.

Si I’on touche ici au sacré, ¢’est au sens ol Blanchot voit ’écrivain
« veiller sur le sens absent »*’. On est trés loin des catégories du
sacrum tremendum et fascinans définies par Rudolf Otto®: le sujet qui
est mis en scéne dans ces textes évolue dans un monde ot il n’est pas
pour autant nécessairement terrassé par la crainte, ni fasciné par ce qui
infiniment le dépasse ; dans la plupart des cas, il s’est seulement
familiarisé avec la présence inéluctable de 1’incompréhensible.
L’immaitrisable n’est par ailleurs pas exclusivement localisé hors de
I’homme, mais aussi en lui : depuis Freud, I’étre humain s’est opacifié
pour lui-méme, en méme temps qu’il s’est fragilisé comme entité.

Des lors, ces textes de la littérature frangaise contemporaine qui
promenent héros, narrateurs et lecteurs, selon I’expression de
Christophe Meurée, « de chausse-trappe interprétative en chausse-

42 NaNcyY (J.-L.) La Déclosion, op. cit., p. 146.

43 CHAUDIER (8.), « Rites intimes dans la littérature contemporaine : un art de la
défaillance », communication du congrés Word & Image, Montréal, 21-25
aolt 2011, voir DEoM (L.) et WATTHEE-DELMOTTE (M.) (dir.), Les Lettres
romanes, n° 67 « Ritualité de la littérature », 2013.

44 HeNICH (N.), Etats de femmes. Paris : Gallimard, 1996.

45 CAMPION (P.), La Littérature a la recherche de la vérité. Paris: Le Seuil,
1996 ; La réalité du réel. Rennes : P.U. Rennes, 2003.

46 SABOT (P.), Philosophie et littérature. Paris : P.U.F., 2002.

47 BLANCHOT (M.), L ’Ecriture du désastre. Paris : Gallimard, 1980, p.72.

48 Otro (R.), Le Sacré : 1I’élément non-rationnel dans lidée du divin et sa
relation avec le rationnel. Paris : Payot, 1969 [1917].

[ 'expérience littéraire contemporaine et le déplacement du sacré 19

(rappe interprétative »*, témoignent, tant par leurs intrigues (ou non-
intrigues) que par leurs modalités d’écriture, d’une sensibilité a ce qui,
infiniment, dépasse la mesure de I’humain, tout en étant 1’expérience
(ui assure précisément aux hommes leur commune condition, qui est
celle de la défaillance a comprendre, mais non a dire, pour le partager,
cet échec. Ces ceuvres proposent ainsi en partage un discours
apophatique sur I’immaitrisable qui, sans référence nécessaire aux
catégories du religieux ou du spirituel, ni a une tradition méta-
physique, mais sans les exclure non plus — car on reste, dans la
postmodernité, dans une suspension axiologique permanente® — peut
¢tre compris comme un déplacement du sacré, tel que I’opére la
littérature®’. Car, dans ce partage phanique et pathique qui assure le
maintien d’une jouissance dans l’expérience du vertige et son
expression esthétique, se situe un des modes contemporains majeurs
e cette sacralité « paratopique » que la littérature peut assumer. La
relance incessante de ce dire, sous-tendue par une forme du « croire »
(une doxa), s’avére le lieu d’une délectation, morose peut-étre, mais
délicieusement partagée, dés lors qu’elle est devenue elle-méme ce qui
ré-enchante le monde a ’intérieur du cercle circonscrit des lecteurs,
(ui forment, a cet égard, une communauté symbolique, c’est-a-dire,
selon les termes de Maingueneau, une « communauté discursive »
(i partage normes et rites, ou une « communauté interprétative » telle
(ue I’a définie Stanley Fish®, susceptible entre autres de passer au

|0 MEUREE (C.), «Le complexe de Cassandre au cinéma: interférences
temporelles de la révélation », dans L 'Imaginaire de I’Apocalypse au cinéma,
op. cit., p. 83-100.

i) Dans la postmodernité, tout discours en vaut un autre, le plaisir venant de la
prolifération.

i En effet, s’il ne s’agit plus ici pour I’« espéce fabulatrice » de crier son
désarroi face au « désenchantement » du monde, il est seulement question de
dire, et de redire, dans une demande incessante de renouvellement du plaisir —
au sens out NANCY (J.-L.) décrit la reprise comme moteur essentiel du geste
créateur (Le Plaisir au dessin. Paris : Galilée, 2009) — que 1’unique sens que
I’on peut donner & I’expérience du non-sens est d’en partager le vécu, en soi
dysphorique, mais aussi 1’expression, euphorisante pour sa part.

i MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire, op. cit., p. 53.

A FisH (S.), Is there a Text in the Class ?, Cambridge (Mass.), Londres :
Harvard University Press, 1980.
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crible de son désir toute interprétation de texte, fit-ce au prix du
contresens.

Or, si la littérature est le lieu d’expression d’une forme de sacralité,
c’est parce qu’elle s’avére surtout le moteur d’un processus de
sacralisation. Régis Debray rappelle que « si I’on rencontre du sacré,
partout ou s’est formé une communauté durable, ¢’est en vertu d’actes
humains de sacralisation. Le sacral n’est pas I’émanation d’un étre,
mais le produit d’un faire. »** Dans Le Moment fraternité, il consacre
une centaine de pages a la question « du bon usage du sacré », en
commengant par préciser en quoi la notion se distingue du spirituel, du
religieux ou de la foi en Dieu, afin de réduire ce qu’il appelle le
sfumato™ autour de cette notion, qui permet toutes ses instru-
mentalisations, mercantiles comme politiques. Il rappelle que le sacré
n’a pas nécessairement « partie liée avec I’au-deld et le Trés-Haut »°®
et que son rattachement & la Révélation et au monothéisme est une
particularité occidentale. Il souligne ce qui s’en distingue et qui
s’avere particuliérement pertinent dans le cas du monde frangais
contemporain : « une démarche spirituelle, balisée ou buissonniére, se
reconnait a ceci qu’elle n’a pas de volet pénal, alors qu’autour d’une
sacralité reconnue il y a toujours un cordon protecteur, législatif et
réglementaire. »*’ Cette disposition tient & ce que la catégorie du sacré
n’est pas ontologique, mais culturelle, c’est-a-dire attachée a la
communauté symbolique qu’elle contribue a fonder, car elle est
Pexpression de son énergie vitale, au sens de ’energeia dont parle
Hjemslev®. C’est pourquoi Debray propose le terme pluriel de
« sacralités », qui permet de rendre compte du caractére circonstanciel
et périssable de ce qui est désigné comme sacré.

Dans le cadre qui nous occupe, la littérature légitimée comme telle
par les acteurs de ’institution littéraire contemporaine (les auteurs, les
éditeurs, les médias, les critiques, les chercheurs universitaires, les

54 DEBRAY (R.), Le Moment fraternité, op. cit., p. 31.

55 Ibid., p. 30.
56 Ibid., p. 26.
57 Ibid., p. 25.
58 Energeia (en grec évépyeto, activité, quelque chose qui est en épyov : travail)

est, chez Aristote, en relation avec la théorie de la causalité performante.
Hjemslev Iutilise pour distinguer la parole de la langue (Prolégoménes a une
théorie du langage. Paris : Editions de Minuit, 1971 [1943]).
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enseignants, les prix, les bibliothéques, les clubs de lecteurs, les blogs,
¢le.) délimite un type de sacralité instituée par I’expérience littéraire ;
¢lle tend par conséquent a disqualifier la littérature qui contrevient a
¢e qui constitue la valeur partagée située au fondement de la
communauté symbolique qui définit ce canon. En I’occurrence, la
sncralité concerne ici le principe de délectation (morose ou enjouée)
les « chausse-trappes interprétatives » qui pointent vers une structure
d’horizon en dérobade, en leurre et en défaillance constants, invitant
nu laisser-aller dans I’ivresse du vertige. Sur le plan des structures
durandiennes de I’imaginaire, on reconnait un sacré de régime
« mystique », « fusionnel »*°.

Toute valeur partagée qui devient une force intégratrice capable de
constituer une communauté symbolique est, par corollaire, génératrice
'exclusion : & chacun son sacré. C’est pourquoi, parmi les acteurs de
[n sphére littéraire qui se rejoignent dans le plaisir grisant de
I'expression de la doxa de «D’infini suspens du sens» et qui se
complaisent dans un régime imaginaire fusionnel, ceux qui consi-
dérent la religion et la spiritualité non comme des interrogations mais
comme des réponses les dénigrent comme autant de réalités scléro-
unntes, de clotures du sens étrangéres a leur propre mode d’enchan-
(ement du monde, contrevenant a leur souhait de ne pas séparer les
repnes du vrai et du faux, du bien et du mal, du vivant et de la mort,

Dans cette position interprétative particuliére, toute notion de
scendance, toute tentative de définition ontologique, relevant du
me imaginaire de type diairétique, se présentent donc en contra-
diction potentielle avec le sacré de vertige dont il contrecarre
|'expansion ; ¢’est pourquoi ’absence de la catégorie du transcendant
ol de la notion d’arriére-monde ne suscite pas nécessairement de
nostalgie.

(‘ette sacralité de la non-cloture, générée et entretenue dans la
iphére de la postmodernité, pour enivrante qu’elle soit, porte en elle le
(inque de la circularité et peut tourner a vide, s’enfongant dans une
ination de la mort. C’est ce danger possible de ’enlisement dans
I"impuissance et de I’hypnotisme du néant que Nancy Huston, dans

] DURAND (G.), Les Structures anthropologiques de ['imaginaire. Paris :
Dunod, 1992.
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son essai Professeurs de désespoir®, dénonce comme mortifeére par le
biais du personnage de « Déesse Suzy », qu’elle emprunte a4 Thomas
Bernhard. Dans une interview, avec la misogynie qui le caractérise, le
dramaturge autrichien avait déclaré : « On dit aussi le Seigneur Dieu,
Dieu est monsieur, ¢’est un étre masculin, n’est-ce pas. On ne dit pas
(@l rif) « Déesse Suzy » a Iéglise. Elle n’existe pas. Du reste, qui
adorerait (17 rir). Quand elle serait enceinte tous les ans ce serait
pénible, n’est-ce pas. Ce n’est pas possible. »*' Pour défier ce discours
dénigrant, Nancy Huston fait de « Déesse Suzy » son interlocutrice
privilégiée dans son analyse sans concession des auteurs « néga-
tivistes », auxquels elle Oppose une autre valeur sacrée, qui est
’amour inconditionnel de la vie, valeur dont elle signale I’ancrage
féminin et maternel®. Ce faisant, elle souligne, par contraste, une
caractéristique de la doxa qui s’est imposée comme la valeur sacrée
d’'une « communauté discursive » importante dans le monde
contemporain : celle qui, 4 la suite des désastres qui ont marqué le
XX siécle, se complait dans la contemplation fascinée de la mort, qui
ne peut s’en séparer, et se sentirait coupable d’en détacher son regard
et sa pensée. En d’autres termes, c’est la question du « deuil
impossible » telle que 1’a théorisée Derrida, pour qui « le deuil doit
étre impossible. Le deuil réussi est un deuil manqué. »%

60 HUSTON (N.), Professeurs de désespoir, op. cit.

61 Arnv”\\<00mc==m.mo::smozmooa\nmmmmm.@aowmo-aogﬁoﬂm.amﬁoam:om-
sociologiques-f5/nancy-huston-t867. htm>

62 La these développée par Nancy Huston pour expliquer le développement du
nihilisme littéraire est la compensation d’une blessure narcissique infligée a
ces auteurs par leur mére,

63 DERRIDA (J.) et ROUDINESCO (E.), De quoi demain... Dialogue (2001). Paris :
Fayard/Galilée, coll. « Champs-Flammarion », 2003, p- 257. Voir aussi: « Le
deuil, c’est une intériorisation de I’autre mort en soi ; faire le deuil, c’est
garder, c’est une expérience de fidélité, mais c’est aussi le contraire. Donc,
I'impossibilité de faire son deuil, et méme la volonté de ne pas faire son deuil,
c’est aussi une forme de fidélité. Si faire son deuil et ne pas faire son deuil
sont deux formes de fidélité et deux formes d’infidélité, la seule chose qui
reste — c’est 1a que je parle de demi-deuil — ¢’est une expérience entre les
deux ; je n’arrive pas  faire mon deuil de tout ce que je perds, parce que je
veux le garder, et en méme temps, ce que je fais de mieux, c’est le deuil, ¢’est
le perdre, parce qu’en faisant le deuil, je le garde au-dedans de moi ».
DERRIDA (I.), « Dialangues » (1983), dans Points de suspension... Entretiens

; ; ; : 3
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Dans le paysage littéraire francais 8588@2.&? n_E mm.: une large
part a cette position de « demi-deuil », certains écrivains comme
Michel Tournier, JM.G. Le Clézio, Nancy Huston, Sylvie Qam.am:.r
Yannick Haenel ou Jean Sullivan, par exemple, trouvent une <,o_a qui,
sur le plan de I’imaginaire, repose sur une dynamique qui n mm..ﬂ pas
celle de la fascination du vide, de la perte ou de la mort, E.m_m.aw_ vise
tant la prise en compte du désastre que celle de ._um_w: de vitalité. H.o_:
en partant des mémes plaies purulentes de N,E._mﬂo_na ooﬁo:%.oﬁam,
meurtrie par les conflits mondiaux et obscurcie par les atrocités du
quotidien, ces écrivains ne restent pas dans la ﬁwmo_:mw_o_‘._ sans fin ?.uE.
le suspens du sens. Ils reconnaissent et thématisent 1’attirance du vide
et la désémiotisation généralisée de I’univers (ex. Magnus de S.
Germain ou Cercle de Haenel). Mais ils mettent en ceuvre une mwsdo
de dépassement de la griserie du néant pour proposer une traversée de
la douleur tendue vers une energeia différente. :

En d’autres termes, il s’agit pour eux de se dégager du pi¢ge a:wso
temporalité en crise, que Bertrand Gervais décrit dans les 8:\58 d’un
« imaginaire de la fin » qui « se ao\@_owm.oo:::o une pensée mE.\_w
temps, sur un temps essentiellement en crise. Le Gosao est secoué a
méme ses assises, il s’appréte a s’écrouler, et le présent se :w‘:mmoﬁzo
en un temps infernal, fait de répétitions et de fuites, d’un ﬁmmwo devenu
fondateur et d’un avenir dont I’issue est irrémédiable [...] C .omﬁ par la
mémoire, par le rappel du sens attribué aux gestes et aux Mamcosmu
qu’une libération et une transcendance peuvent avoir :.oc. » Comme
le souligne Slavoj Ziziek®, le traumatisme de ce sentiment mo. _.m.m\s
consiste a paralyser le récit, & rendre mbOmm_EWm les possibilités
narratives. Or sur cet horizon le mythe apocalyptique peut, comme
I’analyse Christophe Meurée, redonner une possibilité :mﬁm::\m. et
sémiotique forte, qui n’est pas celle de la seule «expectative

choisis et présentés par Elisabeth Weber. Paris: Galilée, coll. «La
philosophie en effet », 1992, p. 161. i .
64 GERVAIS (B.), L’Imaginaire de la fin : temps, mots et signes. Logiques de
l'imaginaire 111. Montréal : La Quartanier, coll. « Erres essais », 2009, p. S.u..
65 Z1z1ek (S.), La Subjectivité & venir. Essais critiques (1998-2004). Paris :
Flammarion, 2006 [trad. fr.].
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Qm.mE:o », mais, plus fondamentalement, celle d’un récit archétypal
qui, « en tant que révélation, appelle & une interprétition »%.

Dans le principe, c’est le schéma anthropologique de I’initiation,
soit la traversée de la mort suivie de renaissance, qui peut fournir le
cadre d’un retour possible au récit et, dans le méme mouvement,
comme le suggére Richard Millet, réintroduire la joie: «ne se
souvient-on pas qu’apocalypse signifie révélation, don de lumiére, joie
— le terriblement lumineux de la joie ? »*”. Ce schéma n’a pas néces-
sairement & étre explicité ; le plus souvent méme, sa nature cryptée le
rend plus efficace. Il correspond au fondement méme du désir d’écrire
des écrivains mus par I’espérance, qu’exprime Henry Bauchau
lorsqu’il déclare que la littérature peut « Dans le champ du
malheur/planter une objection »*. Cette image 2 la fois dit le besoin
d’arréter le vortex vertigineux de « 1’infini suspens du sens » par un
mouvement de linéarité, qui redonne au monde orientation et
signification. La métaphore de la germination est significative d’une
dynamique initiatique, ol la traversée de la mort est suivie de
renouveau. Au plaisir du vertige, qui peut devenir asphyxiant, ils
opposent un moment de séparation ol I’on accepte de faire le deuil,
c’est-a-dire de détourner son regard des réalités du passé dont on
admet la perte définitive, pour retrouver la vie sur un mode différent et
amsamﬂom le territoire du vivant dans une temporalité d’accomplis-
sement. A la fois cyclique et linéaire, on reconnait ici la structure
durandienne de ’imaginaire synthétique.

66 MEUREE (C.), «Et aprés ? Tentative de reconstruction d’un sujet apoca-
lyptique », dans Interférences littéraires n°5, novembre 2010, p. 19-20.
<http://www.interferenceslitteraires.be/node/25>

67 ?MWPE. (R.), L’Opprobre. Essai de démonologie. Paris : Gallimard, 2008,
p 35.

68 BAUCHAU (H.), Passage de la Bonne-Graine. Arles : Actes Sud, 2002, p. 405.

Voir aussi Petite suite au 11 septembre. Bruxelles : Le Grand Miroir, 2003.
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Sacralité et ritualité

Pour illustrer cette tendance, on peut prendre 1’exemple d’un roman
d’Henry Bauchau paru en 2008 : Le Boulevard périphérique®, qui a
connu un succés considérable et remporté le prix du livre Inter, dont
on sait qu’il n’est pas décerné par un jury au départ d’une liste
délimitée par des éditeurs, mais par les votes librement exprimés par
des auditeurs, en d’autres termes, par la vox populi et non par un diktat
médiatique ou un arrangement éditorial. Paru en pleine période
estivale, généralement dévolue aux lectures de plages, ce roman parle
de la confrontation a la mort : il relate la dure expérience que subit le
narrateur, un homme d’Age mir, qui accompagne Paule, sa belle-fille,
qui se meurt du cancer en hopital. Ce déces précoce et injuste le fait se
souvenir d’une autre disparition cruelle qui I’a profondément heurté
dans sa jeunesse, durant la guerre 1939-1945, celle de Stéphane, un
jeune résistant avec qui il avait tissé des liens de profonde amitié,
teintée d’une attirance qui allait méme au-dela. Le corps de Stéphane a
¢été retrouvé nu et criblé de balles dans un étang et personne n’a jamais
pu éclairer le mystere des circonstances de sa mise a mort par les SS.
Mais ce n’est pas tant la mort elle-méme qui importe que le contexte
de son évocation : pour tenir le coup face a ’absurdité du décés de
Yaule, le narrateur s’invente une histoire héroique qui fait sens, celle
de Daffrontement manichéen d’un Stéphane héroique, aérien,
angélique, face 2 Shadow, un SS pesant, diabolique, mais non moins
fascinant par la profondeur de son désespoir, qui le rapproche de
I’univers de Dostoievski, évoqué via la figure du Grand Inquisiteur. Il
s’agit ainsi, contre le non-sens du vécu, de « restaurer la vérité de la
fiction »”°, selon I’expression de Christophe Meurée, c¢’est-a-dire de
filtrer la compréhension de 1’opacité du réel grace a I’imaginaire, de
rendre acceptable la mort, comprise non comme une source de
[ascination en soi, mais comme une traversée empreinte d’un sens qui
I’exhausse au niveau d’une quéte d’absolu, en d’autres termes, qui
réinstaure une forme de sacré.

69 BAUCHAU (H.), Le Boulevard périphérique. Arles : Actes Sud, 2008.
/0 MEUREE (C.), « Et aprés ? Tentative de reconstruction d’un sujet apocalyp-

tique », art. cit., p. 21.
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Ainsi, ce livre n’est pas tant celui du trauma awwa de la mort que
de ce qu’un récit sacralisant qui permet au travail du deuil de s’opérer,
par D’entremise d’une fiction qui réinsuffle une forme possible

d’energeia. Jean-Frangois Hamel souligne cette différence radicale :

Alors que la mélancolie se fixe & lobjet perdu, auquel le sujet en vient a
§’identifier par la méconnaissance de I'événement qui I’en a privé, le deuil
améne au contraire le sujet & lui renoncer par une répétition consciente,
conforme au principe de réalité, qui le déleste d’un passé révolu. [...] La
mélancolie de I’éternel retour des morts assujettit les acteurs de [’histoire & la
puissance aveugle des narrativités qui demanderaient & étre reconfigurées mais
qui sont maintenues sous une forme fantasmatique. Le travail du deuil [...]esta
I'inverse une remémoration qui modifie les narrativités héritées par la
reconnaissance d’un nouvel ordre du temps’.,

Le travail du deuil, qui actualise le schéma anthropologique
initiatique, s’inscrit ainsi dans la sphére du sacré. Celui-ci se
comprend comme un processus de sacralisation construit par des
communautés symboliques orientées par des structures imaginaires
specifiques. Pour définir les conditions de production du sacral, Régis
Debray pointe trois actions complémentaires : « séparer » (délimiter
un espace ou un temps distincts du commun), « rassembler »
(constituer un « nous » par un lien que 'on réactive sans cesse),
« exhausser » (trouver dans un ailleurs, dans un au-dela, dans ce qui
manque a I’« ici-maintenant », un point sublime vers lequel orienter
les regards pour insuffler I’enthousiasme, 1’energeia. 11 souligne que
le but du phénoméne de sacralisation observable dans toutes les
communautés humaines est celui de leur survie : « Le nous produit du
mythe comme il respire, et pour respirer. » > En un mot, a chaque
communauté, sa sacralité, garante de son existence : « les absolus
passent, mais non la demande d’absolu », dit Debray, qui mime
Valéry : « Nous autres sacralités, savons désormais que nous sommes
mortelles. »”

La visée de la littérature est de s’appuyer sur la structure du sacré
sous la forme du contrepoint et du jeu, soit de la distance. Ainsi, des

71 HAMEL (J.-F.), Revenances de I’Histoire. Répétition, narrativité, modernité.
Paris : Editions de Minuit, 2006, p. 98.

72 1bid., p. 104.

73 Ibid., p. 92.
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décadents aux postmodernes en passant par le surréalisme, la
littérature francaise affiche généralement une distance ironique 2
I"¢gard des rites dont elle ne souligne I’efficacité culturelle avérée que
pour mieux orchestrer sa mise en cause. Par contraste, les rites
officaces qui transparaissent dans les ceuvres sont souvent ceux que
I"on tait, et I’initiation en est une illustration par excellence”, dont le
toman Le Boulevard périphérigue offre un exemple parmi d’autres. Il
N’y a pas de référentialité littéraire, quelle qu’elle soit, sans
I"ambiguité d’une reconnaissance complaisamment irrévérencieuse,
puisque instrumentalisante, ce qui induit, d’emblée, le déplacement.

émanence du christianisme

I faculté des ceuvres d’une époque particuliére & mettre en jeu des
(hémes et des formes qui font Iobjet d’une axiologie partagée a donné
licu & des études esthétiques et sociologiques. A Pinterface de ces
techerches, I’analyse du discours a mis en évidence I’interrelation
cutre le fonctionnement des textes et la configuration institutionnelle
dont ils émergent. En particulier, Dominique Maingueneau a
teconfiguré la  compréhension du fonctionnement littéraire en
tontrant qu'un processus spéculaire lie discours et institution : « Au
lieu d’opposer des contenus et des modes de transmission, un intérieur
il fexte et un environnement des pratiques non-verbales, il faut
deployer un dispositif ot I’activité énonciative noue une maniere de
dire, un mode de circulation des énoncés et un certain type de mise en
ielntion des hommes. »”° En un mot, « faire ceuvre, c’est d’un seul
Motuvement produire une ceuvre et construire par 12 méme les
vunditions qui permettent de la produire »”6. D’ot I’on induit que les
futivains, pour singuliére que soit leur ceuvre, ne se constituent
comme tels qu’a Pintérieur d’une communauté symbolique a laquelle

" Nous en analysons quelques exemples dans Littérature et ritualité. Enjeux du
rite dans la littérature frangaise contemporaine, op. cit.

" MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire, op. cit., p. 49.

{0 Ihid., p. 86.
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pour une part ils adhérent et, pour une autrg part, également
constituante, ils imposent leur différence comme une valeur et une
saveur ajoutées.
L’angle d’analyse de Ia ritualité permet de comprendre
Particulation entre les différents facteurs qui constituent la réalité
littéraire. L’une des conditions requises de leur rencontre ritualisée,
assurant le nouage des identités institutionnelle et individuelle, est
Pexistence d’au moins une valeur communément partagée par les
acteurs, I’axiologie qui constitue le fondement minimal de ce que
Maingueneau désigne sous le terme de la «tribu invisible »”". Chez
nombre de romanciers frangais contemporains, cette valeur partagée
parait bien étre liée a « I’infini suspens du sens ». Cette doxa constitue
le point sacral au fondement de I"axiologique littéraire d’aujourd’hui.
La possibilité de lier le sens de ’immaitrisable a la notion de la
transcendance, dans ce contexte, si elle n’est pas impossible, n’est pas
nécessairement attendue et peut méme s’avérer contreproductive. Si le
religieux trouve place dans le discours littéraire contemporain, c’est
généralement en restant subordonné & I’adhésion au canon de ce qui
constitue « I’enchantement » du monde par le partage de la délectation
(morose ou joyeuse) de ’expérience du vertige et par la jouissance des
formes esthétiques de son expression.

En ce sens, le refus de I’étiquette religieuse de nombre d’auteurs
contemporains ne s’explique pas nécessairement par la distanciation a
I’égard d’une appartenance confessionnelle visant la personne privée,
mais par un impératif d’un autre ordre, li€ & I’ethos de I’écrivain,
c’est-a-dire son discours et sa « posture »’* pour reprendre le terme de
Jéréme Meizoz : il témoigne du souci d’étre per¢u comme membre de
la « tribu invisible » des créateurs qui partagent le plaisir de vertige
qui constitue ’horizon d’attente contemporain sur le plan du sacré. Le
cadrage institutionnel des religions peut apparaitre en contradiction
avec cet impératif, et les crispations et rigidités dont 1’actualité
regorge occultent souvent le fait qu’au fondement du fait religieux il y
a le pari de la foi, qui se trouve en lien étroit avec I’immaitrisable.

77 Ibid, p.75.

78 ME1zoz (J.), Postures littéraires : mises en scéne modernes de [’'auteur.
Geneve : Slatkine, 2007.
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[a vitalité d’un acte de foi peut toujours dégénérer oﬂ o%h%__m
dogmatique et institutionnel. Cette mm_wa\ma guette M.w: e gl
(ionnalisation et tout rite, qui peut dégénérer en N.S. i _s.au%u: o
désinvestie de sens et de force mv\Bwo:nco.. Cette dévita _mw i w“oz
par ailleurs ne pas étre dans les faits, mais mm:m\ le regar _mm_:o 5
porte sur eux : le christianisme a beau étre la mémoire m_mo o
qacré de la France comme entité-nation, wom hommes et nt G
bien réels peuvent ne plus étre aujourd’hui en mesure de o_wm&w e
la charge symbolique de ses rites, _oaewo la mémoire ou sy
culturelle font défaut. L’interprétation no._oﬂmasw QWm M:ow e
de leur performativité et réduits a I’ habitus, est #.m::c e Mﬁ st
de Montesquieu a Paris. Or bon nombre des jeunes so s
situation d’exotisme similaire a 1’égard du o_:_m:mémdﬁ _Mm e
peuvent plus aborder que de I’extérieur, n’en ﬁOmw.om..&: plus e

Dans cette perspective, on dira que _o. S_ﬂm_owx ne e
nécessairement absenté de la littérature a,m&oma rw_ am:mn i Mﬁm >
(raduit et met en ceuvre sur le plan du sacré, mbm_m qu __, faut o~ m.“:& i
poser la question de sa lecture, owo,&.o par H.o.w@a\oz.oa ala mww gl
constitue le lieu de cohésion de Iinstitution littéraire concernee.

S \.vcmmo
lecture peut étre celle d’une « communaute Sﬁoﬁﬁﬂwﬁ:\‘oﬁwmw: e
complait a formuler et institutionnaliser une Interpre e
.ontresens. Jean-Luc Nancy en offre une belle démonstration da

i : 7 11 y voit une

diptyque sur la Déconstruction du christianisme

el qu’il transparait

istiani sur lui, t
79 Le christianisme, selon le regard que Nancy porte s

dans son discours, invite totalement a _,o:<.anE..o _ac, sens : ce ety
avec les hommes, parmi les hommes, dont I’identit¢ n est pas Ew o

dont les textes de la révélation se Emmgﬁ& non pas par le HQMonmbon s

voix unique, mais dans une polyphonie qui fait entendre en MM L

versions (les trois évangiles synoptiques et le a.ﬁ.m de ,..—n.&wu e

suggére une loi d’amour et un rapport au @25 qui s mm@;:o fnin

révélation du secret mais sur le mystére BEEQW:. H,mr es e
déclosion de la pensée : « La vérité révélée est la <.m38 ,n_E ne S
doctrine ni aucune prédication. Elle :_omn._m <.m~:m d’aucune s ey
d’aucun dévoilement. Elle est simple vérité infinie de la mcmv.oﬂ.w_: i
Nancy (J.-L.), L’Adoration, op. cit., p. m.N. Au ceeur du A.&zm _ao - m,monm:a
pointe « I’infini suspens du sens» qui répond au o:wonw el
contemporaine ; il rappelle le mystére de H.meammo:“ quin .w. __ﬂ e
explicatif d’un mythe : « il s’adresse a I’esprit del ,won:.:ﬁ i o o R
considérer ce qui, sans qu’il puisse le comprendre, I’éclaire en
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« posture de pensée selon laquelle Dieu demande a étre effacé ou a
s’effacer lui-méme »*, ce qui lui donne a supposer que la position de
retrait actuel du christianisme est la forme supréme de sa réalisation.
Le philosophe élabore ainsi une interprétation singuliérement
conforme au canon contemporain du sacré en tant qu’« infini suspens
du sens », tel qu’il s’observe aussi dans la doxa romanesque, mais il
va ainsi — contresens remarquable d’une pensée régie par un régime
imaginaire de type « mystique» au sens durandien, c’est-a-dire
fusionnel — jusqu’a oblitérer ce qui, dans la religion chrétienne, fait
référence au théme central de I’accomplissement des mOaEam“ qui,
selon les catégories anthropologiques durandiennes, s’inscrit dans un
imaginaire de type synthétique®'.

lui-méme » (La Déclosion, op. cit., p. 58). 11 insiste sur le fait que le Christ
n’apporte pas la cléture du savoir, qu’il est au contraire signe de paradoxe.
Avec Lui s’affirme la vérité du divin non comme Unité, mais comme Trinité,
soit comme relation, rapport, ce qui induit comme loi unique ’invitation a
I’amour, et comme conduite valorisée le pari de la foi, deux attitudes en
somme similaires en ce qu’elle sont « I’acte du fidéle, acte qui, en tant que tel,
est I'attestation d’une conscience intime de ce qu’elle s’expose et se laisse
exposer & I’absence d’attestation» (La Déclosion, op. cit., p.45). Le
philosophe précise encore que cette acception du divin induit une attitude
d’adoration qui est « un rapport & une présence qu’il n’est pas question de
faire entrer “ici” mais au contraire de connaitre et d’affirmer comme
essentiellement “ailleurs”, ouvrant I*“ici” [...] C’est la présence, non de
quelque chose, mais de 1’ouverture par essence inachevable, inépuisable,
incommensurable. » (L ’ddoration, op. cit., p. 18)

80 Nancy (J.-L.), L 'Adoration, op. cit., p. 45.

81 Significativement, Nancy suggére lui-méme le parallélisme entre son
interprétation du christianisme et son acception du phénomene littéraire, qu’il
définit comme «toutes les fagons irréductiblement plurielles —
singuliéres/plurielles — de fagonner et d’échanger du sens hors de la
signification (car méme les arts du langage et la fiction littéraire ne signifient
pas: ils emportent les significations dans un autre régime, ou les signes
renvoient & I’infini) », L ’Adoration, op. cit., p. 62. Il conclut méme son texte
en désignant sa propre posture comme celle, indécise, du « croire sans croire »
(p. 137), qu’il rapproche de Iattitude du lecteur littéraire : « Aprés tout, n’est-
ce pas ainsi que nous lisons la littérature et quelle se donne a lire ? Nous
croyons un récit que nous savons irréel et non croyable. Ainsi, nous répondons
a Pinvitation de la fiction, qui nous propose de fictionner, de fagonner, de
figurer (c’est le méme concept) I’infigurable vérité. » (p. 138) 1l cloture
ensuite son livre en laissant le dernier mot 2 Rimbaud, dont il cite un passage
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Nancy n’est qu’un exemple parmi d’autres, Bmmm.cmaoc_wwﬂoﬁoa
inléressant dans le paysage frangais oo:ﬁoa.:mog_w. hoEm. .ﬂ:.ﬁ
ligne I’importance du motif religieux, qui a pris une aﬂ_m__m:_;o
sante dans ce qu’il appelle «la doxa intellectuelle » a aujour-
{'hui, étant «inscrite de différentes fagons dans I’horizon mﬁm
possibles intellectuels », sans craindre le %E‘mmoxmw « par une mmjm
vertigineuse de sauts et de retournements .vv % moﬁ aosozmon voﬁ_ﬁ 018
ln nostalgie passéiste des Lumiéres Bﬁozm_mﬁomu sacré d’un autre
(emps désormais révolu. Jacques Bouveresse s’empresse, pour sa
part, de mettre en garde contre les « retours du aw:m_mcx » qui ne moﬁﬂ
(ue de multiples instrumentalisations programmeées m_c besoin mw mmoMo
(’hommes que 1’&re « post-métaphysique » a privés de la notion de
vérité pour les livrer sans défense a I’emprise mESE:,o ,aom mm:osm.
Pinto souligne a cet égard le glissement vers un sacré a aoB:meo
¢thique, sociale: «le Vrai étant rﬁm wa ocmocaow. des débats
spéculatifs et aux assauts du H.o_maw_.m:.au c’est vers le Bien que Hocw
ceux que Bourdieu appelait les philistins mﬂomwwo::om causes peuven
encore une fois reporter leur quéte de pureté. » i

En définitive, s’impose donc le constat %..Eo mmmoamso: pour le
vertige ou se situe la sacralité ooaoiwoa::o“ m&-o_._o. de fiction
romanesque ou de discours philosophique sur Wm religieux. A Mm
vertige ’homme contemporain oppose sans reldche la _uE,mmm. e
|’adresse & autrui, la mise en avant du dire dans sa moc‘v._o mo:o:oa
phatique et pathique. Or la encore, une ﬁamzo:mo oEmﬂ.a::o est &
I’ceuvre : la Révélation chrétienne, on le sait, représente Dieu comme

du texte en prose intitulé Génie. Dans La Communauté &m.m&ai.mw Aoﬁ_. >S.?
p. 159), il insistait déja sur le role de la littérature qui aoE.S « voix del wqo-
en-commun qui n’a pas de mythe et qui ne peut pas en avoir », « Ewo.:goa et
inachevante », geste indéfiniment inaugural, et jamais mzm-_.u ﬂm_m n_E ﬁo:zoﬂ.
qu« il nous arrive quelque chose en commun. Ni une origine, ni une wE.
quelque chose en commun. Seulement une parole, une écriture — partagées,
nous partageant. » (p. 171) S

82 Pinto (L), Le Café du commerce des penseurs. A propos de la &QS
intellectuelle. Broissieux : Editions du croquant, 2009, p. 128-129. 1 Q:Mu
entre autres, Girard, Levinas, Ricoeur, Marion, Gauchet, Debray, Lyotard,
Derrida. s .

83 BOUVERESSE (J.), Peut-on ne pas croire ? Sur la vérité, la croyance et la foi.
Marseille : Agone, 2007. :

84 PiNTO (L.), Le Café du commerce des penseurs, op. cit., p. 129.
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parlant, et ’Evangile discordant & I’égard des synoptiques fait méme
de Dieu un Verbe. I’écrivain contemporain, cependant, pense la
Hm@:@ comme une « patrie ot il n’est pas prophéte »®, impuissance
qui svavmmro nullement, souligne Blanchot, le pari de la verba-
lisation : « Ecrire, c’est se méfier absolument, en s’y confiant abso-
lument, de I’écriture. »* Certains font en ce sens le pari de Ia mise en
scéne cryptée d’une initiation, traversée fictionnelle de la mort qui
permet I’accomplissement sur le plan de I’imaginaire, et qui, grice a
cet espace transitionnel, le suggere aussi au lecteur sur le plan de son
vécu, en lui insufflant Ienergeia.

« La littérature commence 13 ol I’on consent au déplacement »*, éerit
.ﬁ.oms-Ea:.o Jossua. S’il y a une articulation contemporaine de la
littérature et duy sacré, elle est a comprendre en regard de son
déplacement et, sur ce plan, I’approche des imaginaires permet de
nuancer considérablement ce qui apparait par le biais de la seule
approche sociologique.

A Pintérieur des communautés interprétatives dont les romanciers
@m.:ommm d’aujourd’hui sont les porte-voix, le sacré se donne donc a
voir dans le dire incessant d’un besoin d’absolu. De maniére
dominante sur le plan de I’institution littéraire, il s’exprime dans la
seconde moitié du Xx° sidcle par ’expérience vertigineuse de « I’infinj
suspens du sens » et par I’obsession de la mort comme doxa, mais il
mE.umB: aussi, dans certaines ceuvres, par la dynamique de 1’initiation
qut peut contrer le risque que ce vertige ne dégénére en circularité de
vwcmmo qui se dévitalise et n’enseigne le désespoir. Dans tous les cas,
a.o_ooﬂmmos morose ou sens d’un possible accomplissement, ce que la
littérature active et offre ainsi en partage, c’est sa contribution au sacré
comme ernergeia.

85 BLANCHOT (ML), L *Ecriture du désastre, op. cit., p. 104,
86 Ibid., p. 170.
87 JOSSUA (J.-P.), La Littérature et | ‘inquiétude de I'absoly, op. cit., p. 52.

|."écrivain en figure d’absolu.
A propos des écrits autobiographiques
de Pierre Guyotat

AUDE BONORD'

I'ierre Guyotat est surtout connu comme un auteur & scandale, celui de
l'ombeau pour cing cent mille soldats (1967) qu’il qualifie lui-méme
de « défi a la morale »° et celui d’Eden, Eden, Eden (1970), préfacé
par Roland Barthes, Philippe Sollers et Michel Leiris, censuré par le
Ministere de I’Intérieur. Dans ses écrits autobiographiques, Coma
(2006) et Formation (2007), nettement postérieurs & son inscription
dians P'avant-garde du groupe Tel Quel, se dévoile une tout autre
licette de I’écrivain, fortement imprégnée de culture catholique, loin
done de la « vision décivilisée »* de ses autres &crits. Si Guyotat n’est
pas un écrivain catholique, au sens propre et figuré, il compte la perte
de la foi parmi «ce qui désole le plus I’existence et la rend
difficilement vivable »*. Bien avant méme de se lancer dans ’écriture
do soi, il insistait : « Athéisme et laicité me sont étrangers, étrangers.
[...] Encore une fois, il est impossible de penser — mais humain et
tion-humain sont-ils pensables ? — avec quelque force I’humain sans
¢¢ non-humain qui le traverse visiblement et le fait se mouvoir, se
lenir debout. » Il regrette ainsi la « défection du christianisme comme
lorce trés ancienne mais tellement prodigieuse de pensée et d’art »°.

| Université d’Orléans.
. GUYOTAT (P.), «... par qui le scandale arrive. Entretien avec Gilles

Barbedette », Le Monde, 21 mars 1982, dans Vivre. Paris : Denoél, coll.
« L’infini », 1984, p. 178.

| Ibid., p. 181.
| BRUN (C.), « Conscience du temps. Entretien avec Pierre Guyotat », Europe,

n° 961, mai 2009, p. 10.
GUYOTAT (P.), « Les yeux de Dieu », Art Press, n° 53, novembre 1981, dans
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