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Introduction 
 
 
Dans les pages qui suivent, nous proposons d’interroger les « puissances » de 

l’herméneutique au départ d’une perspective qui lui est a priori étrangère, en l’occurrence 
celle de la philosophie de Fichte. En effet, non seulement cet auteur ne se rattache pas au 
courant herméneutique, mais en outre – c’est un point trop rarement mis en évidence par la 
Forschung – il le combat de manière vigoureuse. Toutefois, il ne s’agit pas, dans cet article, 
de répéter le rejet fichtéen pour lui-même. Bien plutôt, nous voudrions profiter de l’occasion 
que nous donne cette opposition d’interroger l’herméneutique aussi bien en amont – c’est-à-
dire en en donnant les conditions de possibilité, fussent-elles paradoxales – que de manière 
négative – en tâchant de caractériser l’ « herméneutique » implicitement rendue possible par 
l’auteur. Autrement dit, à travers l’exposition des griefs de Fichte, il nous faudra revenir à la 
racine du geste interprétatif et en montrer toute la difficulté.  

 
Dans la présente recherche, nous nous concentrons stratégiquement sur la philosophie 

de la maturité (1804-1814), non que la philosophie d’Iéna (1794-1799) soit pour sa part 
acquise à l’herméneutique mais dans la mesure où, après la Querelle de l’athéisme (1799), 
notre auteur explicite de manière particulièrement claire, dans les textes populaires, son refus 
de l’herméneutique, en même temps qu’il développe une doctrine spéculative de l’image, 
donnant à ce refus une stature et une intensité exceptionnelles. Pour cette raison, le concept 
d’image – crucial dans toute la pensée de Fichte – est notre fil rouge. La question de 
l’interprétation des textes demeure pour Fichte dépendante de sa caractérisation générale de 
l’existence en tant que telle. Or c’est l’existence elle-même qui est image, chez Fichte, et par 
conséquent c’est elle que l’on ne doit pas interpréter. On le voit, s’il n’est pas question pour 
nous de ramener Fichte dans le giron de l’herméneutique – ce genre d’incorporation est 
toujours malencontreux –, il s’agit en revanche de faire ressortir la richesse et la fécondité, 
pour l’herméneutique elle-même, de la distance qui subsiste entre elle et la pensée de Fichte.  

 
1. Du texte à l’existence 
 
Dans l’Anweisung zum seligen Leben, ensemble de conférences prononcées à Berlin 

en 1806 et se donnant pour mission de vulgariser les résultats auxquels la Doctrine de la 
science spéculative est parvenue, Fichte montre que l’existence (Daseyn) doit se comprendre 
comme l’ek-sistence de l’être (Sein). L’existence est ainsi la manifestation immédiate, la 
phénoménalisation ou l’expression immédiates de son principe, elle est – en d’autres termes – 
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son image. Si l’existence ek-siste l’être comme agir pur, si elle est l’éclosion vivante de la 
réflexivité absolue et irréductible qui la fonde, alors elle en est l’image sensible, c’est-à-dire 
plus précisément la constante mise en image, ou imagination (Einbildungskraft). Afin de 
ressaisir la raison pour laquelle Fichte juge incompatibles la vie de l’image et l’interprétation, 
reportons-nous à la sixième conférence de l’Anweisung. Fichte y fait plusieurs remarques 
méthodologiques sur la manière de lire les grands auteurs chrétiens – il s’apprête à commenter 
le Prologue de Jean – et, à cette occasion, s’en prend violemment à Schleiermacher, sans 
néanmoins le nommer. En effet, écrit-il, 

 
nous sommes totalement opposé au principe herméneutique d’un certain parti, qui lui permet de tenir les 
propos les plus sérieux et les plus catégoriques de ces écrivains [les auteurs chrétiens, A.D.] pour de 
simples images et métaphores, de les commenter en descendant si bas jusqu’à parvenir à une platitude 
et une trivialité telle que ces commentateurs auraient aussi bien pu les inventer et les formuler eux-
mêmes. Il me semble qu’à ces auteurs, et de manière tout à fait particulière dans le cas de Jean, ne 
doivent s’appliquer comme moyens d’explication (Erklärung) que ceux qu’ils renferment en eux1. 
 
L’animosité bien réelle qui existait entre Fichte et Schleiermacher, sur le plan des 

relations humaines – leur cohabitation à l’université de Berlin fut des plus tendues –, suffit-
elle à expliquer le jugement sévère du premier à l’égard de ce que le second, et peut-être les 
frères Schlegel dans l’esprit de Fichte, entendai(en)t par « interprétation » ? Certainement pas. 
Si le spécialiste de l’herméneutique moderne n’éprouvera aucune peine à démonter la critique 
fichtéenne, parce que Schleiermacher ne réduit évidemment pas l’acte de lecture à l’addition 
de métaphores peu ambitieuses, le lecteur de Fichte lira par contre dans cette remarque un 
singulier éclairage sur la Wissenschaftslehre. D’une certaine façon, on peut dire que nulle part 
le philosophe n’a été aussi clair : ramener un propos à une « image » allégorique, c’est 
justement ne rien comprendre à l’image. La vie, en effet, est l’institution pure et simple de 
l’image, sans compromission aucune avec l’interprétation qu’elle semble revendiquer par 
ailleurs. C’est bien ce que Fichte démontre dans l’Anweisung, dans laquelle il promeut une 
lecture « métaphysique » de Jean, qu’il oppose à toute interprétation « historique ». Dans le 
Prologue, il faut comprendre exactement ce qui est dit, à savoir qu’au « commencement », 
Dieu était toujours déjà dans son Verbe.  

 
Faut-il taxer la lecture fichtéenne de « naïve » ? Il nous semble que non. Certes, Fichte 

« interprète », d’une façon ou d’une autre. Après tout, que le Logos johannique doive se 
comprendre comme l’ek-sistence immédiate de l’être, c’est-à-dire en définitive la conscience 
transcendantale, voilà qui n’a rien d’évident au regard de l’exégèse traditionnelle. Qui plus 
est, en prétendant, avec cette explication, exprimer « dans [sa] langue »2 les trois premiers 
versets du Prologue (« Ich würde diese drei Verse in meiner Sprache also ausdrücken »), 
Fichte n’est-il pas tellement aveuglé par la Lumière johannique qu’il ne perçoit pas la bouche 
moqueuse de Schleiermacher accuser une contradiction patente entre l’épaisseur de sa 
« traduction » et son désir de littéralité « métaphysique » ? Lorsque l’orgueilleux philosophe 
considère les versets du Prologue postérieurs aux cinq premiers comme supports d’une 
explication purement historique et non plus métaphysique, ne faut-il pas sourire du caractère 
arbitraire de cette coupure ? Y a-t-il réellement dans un même texte une partie qui s’offre à 
l’interprétation et une autre qui la refuse ? Fichte cherche à l’évidence à accueillir dans son 
total dépouillement « le propos le plus sérieux et le plus catégorique » de Jean, comme il le 
dit. Remarquons que, s’il récuse le « principe herméneutique d’un certain parti », Fichte parle 
volontiers, en revanche, d’Erklärung. Il propose de lire les auteurs à partir des « moyens 

                                                
1 GA, I, 9, 116. 
2 GA, I, 9, 119. 
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d’explication » qu’eux-mêmes renferment. Or, cela revient, on va le voir, à les 
« comprendre » et non à les « interpréter ». Cependant, comment entendre cette proposition ?  

 
Il nous semble que cette posture méthodologique nous renseigne en retour sur la 

Bildlehre de Fichte. La manière dont le philosophe se rapporte à la textualité, à l’écrit, renvoie 
circulairement à sa spéculation sur l’image. Loin de confiner à la naïveté, une telle posture 
indique peut-être qu’il y a quelque chose d’exceptionnellement littéral dans l’éclat de part en 
part diurne de l’image fichtéenne, quelque chose de trop aveuglant, de trop évident pour être 
interprété, ne souffrant aucun déchiffrement, bien qu’il faille en avoir une compréhension. 
C’est là tout l’intérêt du détour par Fichte que nous proposons, car s’il rejette l’interprétation, 
ce philosophe ne cesse de valoriser la dimension du « comprendre », dont on sait qu’elle est, 
aux yeux de l’herméneutique, et à l’inverse de Fichte, absolument solidaire de la dimension 
d’interprétation. Il est ainsi question de comprendre l’image sans toutefois l’interpréter, et par 
suite il est question de comprendre les textes sans les interpréter. Car ce qui est vrai pour le 
Bild est vrai pour la Lehre elle-même. C’est là tout ce qu’exige Fichte, on ne peut plus 
cohérent, de son propre lecteur : il demande qu’on le lise à partir des « moyens 
d’explication » que l’on trouve dans la Wissenschaftslehre. Qu’offre-t-elle donc à son 
lecteur ? Elle montre qu’il y a un en deçà de l’interprétation qu’on peut en faire, et elle le 
montre à travers sa propre explication de l’image, de sorte qu’il existe un aller-retour entre le 
propos et la matérialité du texte.  

 
2. L’immédiateté 

 
Une première réponse – la plus évidente – vient rapidement à l’esprit du 

commentateur qui voudrait expliquer l’incompatibilité assumée par son auteur entre la 
Wissenschaftslehre et l’herméneutique, réponse dont ce rappel très simple serait le résumé : 
l’intuition intellectuelle demeure à l’époque de la maturité le pivot du système fichtéen et, à 
ce titre, celui-ci promeut de manière inédite une forme d’immédiateté, peu compatible avec 
les sinuosités du mouvement interprétatif. Bien qu’elle ne suffise pas, cette première réponse, 
qui trouve un appui important dans la lecture fichtéenne de la religion, n’est pas fausse. 
D’après Fichte, la pensée paulinienne est responsable d’une lourde mécompréhension du 
christianisme, qui n’a selon lui jamais cessé de retrouver du souffle tout au long de l’histoire. 
Saint-Paul est par excellence le penseur de la « médiation herméneutique » entre Dieu et les 
hommes, médiation devant s’exercer dans la Loi, le contrat. Cette « re-judaïcisation » du 
christianisme qui, comme l’a bien vu Emilio Brito, consiste « à rendre métaphysique 
l’historique »3, s’oppose à son message essentiel, celui – johannique – d’une proclamation de 
l’existence comme manifestation immédiate de Dieu. La septième leçon du Caractère de 
l’époque actuelle (1804-1805), parmi d’autres textes et d’autres occurrences, rappelle avec 
force la pensée de l’auteur à ce sujet :  

 
Qui Jésus a été ou n’a pas été, en tant que personne, seul y accorde de l’importance le paulinien, qui 
veut en faire le révocateur d’une ancienne alliance avec Dieu et le fondateur d’une nouvelle alliance au 
nom de celui-ci, entreprise qui nécessitait bien sûr une importante légitimation. Le chrétien pur ne 
connaît ni alliance ni médiation avec Dieu, mais uniquement l’ancien rapport éternel et immuable : que 
nous vivons et existons en lui, et il ne demande pas du tout qui a dit quelque chose, mais ce qui a été 
dit4. 
 
Cela signifie qu’il n’y a pas de médiation, du moins au sens d’une instance capable de 

nouer et de dénouer successivement le lien qui rattache l’homme à la divinité. Certes, un autre 
                                                
3 E. BRITO, La théologie de Fichte, Paris, Cerf, 2007, p. 115. 
4 GA, I, 8, 275. Le caractère de l’époque actuelle, trad. fr. I. Radrizzani, Paris, Vrin, 1990, p. 115. 
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horizon interprétatif que le nôtre pourrait relativiser notre insistance sur l’immédiateté, et 
considérer que la philosophie appliquée admet ici ou là de véritables formes de médiations 
historiques. Cependant, il faut rappeler que ces médiations, si du moins on décide de les 
considérer comme telles, doivent toujours faire fond sur l’immédiation de l’image 
transcendantale, jamais remise en cause par la Wissenschaftslehre. Pour Fichte, on le sait 
depuis la Grundlage de 1794, il n’y a rien d’autre que la conflictualité de l’imagination qui, 
dans son opposition incessante du fini et de l’infini, est elle-même immédiatement Dieu. C’est 
pourquoi il affirme dans la treizième conférence que « le christianisme n’est pas un moyen de 
réconciliation et d’expiation »5. Etrange considération, tant nous sommes souvent habitués à 
faire du conflit le moteur du mouvement interprétatif plutôt que son frein. Et pourtant, elle est 
sans appel. Le conflit qui oppose l’activité infinie à l’activité finie, dans l’imagination 
transcendantale, n’est que la marque de l’immédiate et lumineuse présence du divin dans la 
finitude. Loin que le conflit « médiatise » Dieu, il faudrait dire que Dieu est immédiatement 
son conflit.  

 
Cela étant dit, nous avons d’entrée de jeu appelé à modérer cette explication. Elle ne 

dit rien d’erroné à proprement parler, et indique au contraire une vraie divergence entre Fichte 
et l’herméneutique. Pour autant, elle risque de recouvrir le fond du problème, que la citation 
inaugurale de cet article révélait. Car rien n’interdit, si l’on se contente de mettre uniquement 
en avant l’immédiation de l’image, d’acter la suppression, par Fichte, de la médiation au sens 
fort d’un « interface » entre Dieu et l’homme, tout en concevant toujours la possibilité d’une 
médiation au sens faible, c’est-à-dire d’une interprétation continuelle de cette immédiateté 
même, diversement vécue et porteuse de significations inépuisables. Or, lorsqu’il pointe 
Schleiermacher du doigt, et dans un même élan ose prendre le Prologue de Jean à la lettre, 
Fichte semble refuser le geste interprétatif en tant que tel – et prétend y être autorisé par Jean 
lui-même. Certes, l’exclusion de l’interprétation herméneutique va de pair avec une assez 
pauvre compréhension de celle-ci : toute parole serait une allégorie médiatisant elle-même 
une allégorie plus ancienne, et ainsi de suite. Il est évident cependant que cette lecture peu 
généreuse de Schleiermacher, ne doit pas dissimuler l’essentiel : même de façon subsidiaire, 
l’image ne s’interprète pas. Elle se vit immédiatement et radicalement dans son auto-
compréhension lumineuse. Une interprétation serait déjà une altération de cette lumière 
johannique du comprendre, or l’image n’a rien à faire avec l’obscurité, sinon lorsqu’elle se 
trompe, selon Fichte, ou se confond avec un objet inerte. L’interprétation signifie l’errance 
dans la nuit noire, tandis que la compréhension est la réception d’une lumière intense – on a 
envie de dire cinglante.  

 
Dans le Sonnenklarer Bericht, le Rapport clair comme le jour sur le caractère propre 

de la philosophie nouvelle (1801), dont le titre indique sans aucune équivoque l’appartenance 
de la science elle-même au règne diurne, Fichte s’adresse à son lecteur en ces termes : 
« Rends seulement gloire à Dieu, et ne dis mot sur le sujet de ce livre, que ne se soit réalisée 
pour toi la condition du comprendre (Verständniss), et le comprendre effectif lui-même »6. 
Sous-titré Essai pour forcer les lecteurs à comprendre, ce texte adressé au grand public lie 
énergiquement la dimension de clarté et celle de compréhension. A ce titre, elle est 
emblématique de la visée générale de l’œuvre fichtéenne, héritière sur ce point des Lumières. 
D’après Denis Thouard, 

 

                                                
5 GA, I, 8, 346. trad. citée, p. 197. 
6 GA, I, 7, 190-191. Rapport clair comme le jour sur le caractère propre de la philosophie nouvelle, trad. fr. A. 
Valensin et P-Ph. Druet, Paris, Vrin, 1999, p. 22. 
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Fichte représente à certains égards le point terminal de cette rhétorique de la raison, qui s’exerce contre 
l’épaisseur du langage considéré comme un obstacle à la transmission des pensées et également contre 
toute ornementation qui détourne l’intellect au profit du sensible7. 
 
Il y a bel et bien une rhétorique aufklärer chez Fichte, aspirant à la perfection du 

symbolisme mathématique, tant elle désire la clarté. Pour autant, malgré tous ses efforts, 
Fichte passe à son époque pour un auteur on ne peut plus obscur. L’aveu implicite du sous-
titre – celui, précisément, d’un échec récurrent à se faire comprendre – est au fond éloquent : 
la rhétorique rationaliste de l’Aufklärung est passée. Car il s’agit à présent de forcer à 
comprendre (zwingen), au sens d’une contrainte presque physique, comme le remarque 
judicieusement Denis Thouard8, et non plus de l’invitation à pénétrer un sens évident pour 
l’entendement qui cherche à y accéder. Les « moyens d’explication » que nous propose Fichte 
lui-même au tournant du siècle sont semblables à ceux qu’il proposait déjà à Iéna – réfléchir 
par soi-même à partir de l’intuition intellectuelle, et s’en tenir à la vérité du raisonnement 
dans sa plus grande nudité – mais de manière plus précise qu’auparavant, l’accent est mis sur 
la saisie, la compréhension du procès réflexif, et la mise à distance de toute équivoque liée à 
la lecture. Il doit donc y avoir une explication plus précise que la première du rejet fichtéen de 
l’hermeneuein. Certes, l’ « immédiation » johannique qui lie l’absolu et son ek-sistence, l’être 
et son être-là, son Da-sein ou encore son image, ne laisse aucune place à la médiation. 
L’absolu est immédiatement ek-sisté dans son Verbe, c’est-à-dire son image. Cependant, et 
bien que cette formulation soit sans doute paradoxale aux yeux d’un herméneute, on pourrait 
imaginer que, sans quitter le sol de son immédiation, l’existence ait besoin de s’interpréter. 
Au sens où, en se comprenant comme l’être-là immédiat de l’absolu, l’image s’interpréterait 
comme l’immédiateté qu’elle est. Nous ne cesserions pas d’avoir l’intuition intellectuelle de 
l’agir absolu dans lequel s’originent nos vécus parce que nous les interpréterions. Et pourtant, 
insistons-y, en se comprenant elle-même comme image, l’image ne s’interprète justement pas.  

 
L’explication que nous proposons de l’ « interdit » d’interpréter est la suivante : le 

geste interprétatif est rejeté parce que, dans son déploiement génétique, la science fichtéenne, 
on ne peut plus radicale et rigoureuse dans son exigence régressive, ne reconnaît aucune 
« pénétration-visuelle-dans » l’absolu en soi, ainsi qu’il faudrait traduire le einsehen que nous 
rencontrons continuellement chez Fichte, de 1804 à sa mort en 1814, et dont le substantif est 
l’Einsicht, que nous traduisons par « introvision compréhensive ». L’Einsicht, autre nom pour 
intuition intellectuelle, est la pleine réalisation de la lumière du comprendre, mais celle-ci 
passe par la totale préservation de l’absolu dans son existence. Non que l’absolu serait « en 
retrait » ou « absent » de sa manifestation phénoménale, mais justement parce qu’il existe en 
elle. S’il est là, l’être n’existe qu’en tant qu’être-là et demeure clos en lui-même comme être. 
C’est cela qu’il nous faut saisir à présent. 

 
3. « L’être est » 
 
Pour Jean, Dieu n’est pas ailleurs que dans son Verbe. Cela signifie pour Fichte que le 

seul point de départ qui s’offre à la pensée réside dans la performance. Or, que se passe-t-il 
lorsque nous verbalisons Dieu, l’absolu ou l’être ? Lorsque nous disons « l’être est », nous 
faisons de ce « est », non l’absolu, mais un savoir et donc une image de l’absolu. Aussi, là où 
il y a de l’être, il n’y a rien que son être-là, précisément, c’est-à-dire rien, le néant, ou encore 
l’image, comme pure et simple assomption lumineuse de soi. L’être existe comme image, 

                                                
7 D. THOUARD, Le partage des idées. Etudes sur la forme de la philosophie, Paris, CNRS Editions, 2007, p. 
71. 
8 Ibid., p. 80. 
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mais il est toujours déjà distinct de son existence et ne se confond pas avec elle. L’image se 
comprend réflexivement comme l’image qu’elle est, à partir d’elle-même en tant qu’image. 
En se réfléchissant, l’image se découvre dans la doublure de son génitif, elle est image de 
l’être, image se posant et se sachant comme rien qu’image dans l’exacte mesure où elle se 
réfère à l’être qu’elle néantise. Cela, l’image le sait, donc le voit : cette réflexivité est cela 
même que l’on voit dans l’image. Par conséquent, en se génétisant à travers l’Einsicht, 
l’image ne se voit pas elle-même in-formée (eingebildet) par l’absolu, elle se réfléchit en tant 
qu’elle est absolument voyante, elle se reçoit comme plénitude de la lumière, sans dépasser le 
là de son être-là, jusque dans l’effectuation de sa genèse. Tout ce qui sort de cette perspective 
est transcendant pour Fichte. Cela relèverait de ce créationnisme qu’il combat à maintes 
reprises. Par exemple dans la neuvième leçon du Caractère de l’époque actuelle :  

 
Pour m’exprimer à ce sujet d’une façon tout à fait populaire : l’homme n’a pas pu assister à sa création, 
il ne l’a du moins pas pu consciemment, il n’a pas pu observer comment il est passé du non-être à 
l’existence (Daseyn), il n’a pas pu davantage le transmettre comme un fait à la postérité. Mais, entend-
on rétorquer, le Créateur le lui a révélé. Je réponds : le Créateur aurait alors supprimé ce sur quoi repose 
l’existence de l’homme pour lui-même, l’inconçu ; immédiatement après avoir créé l’homme, il l’aurait 
donc à nouveau anéanti, et, comme l’existence du monde et de l’homme est inséparable de l’existence 
divine, il se serait lui-même anéanti, ce qui va complètement à l’encontre de la raison9.  
 
Fichte le reconnaît : l’image s’autorise de l’inconçu. Elle n’est pas créée, elle existe 

toujours déjà comme compréhension sous forme d’image d’un absolu incompréhensible, 
incompréhensible si du moins il est en dehors du là de l’image, c’est-à-dire justement du 
comprendre. Cependant, comme nous ne sortons pas de l’image, nous ne risquons aucune 
confusion de l’absolu, en principe caché en soi, et de l’image. L’inconçu est préservé de sa 
conception du fait même et au moment même où il est conçu. L’absolu ou l’être n’est tel, en 
effet, qu’à être fermé en soi, clos, et caché. S’il doit exister, alors il doit exister dans le là de 
son image, de sa révélation ou manifestation qui le préserve en réalité de l’image, puisque 
l’image ou être-là n’est rien : seul l’être est. L’être existe uniquement dans son image, mais 
l’image n’est rien. Dès lors, l’image ne saurait se voir informée, mise en image et générée par 
l’être car, du fait qu’il est caché en soi, celui-ci n’apparaît pas, sinon dans le néant de son 
éclosion phénoménale, dans la vacuité d’une lumière assez puissante pour l’éclairer, c’est-à-
dire le voir et le comprendre. S’il est vu et compris dans sa lumière, cependant, l’être est pour 
cette raison préservé dans sa clôture en soi. L’image ne le voit pas inaugurer la vision, elle se 
voit elle-même voir l’être, elle se comprend comme sa mise en image autonome. A la vingt-
quatrième heure de cours de la Doctrine de la science de 1805, Fichte écrit : 

 
Dieu est le créateur du monde : non, car il n’y a pas de monde et il ne peut y en avoir ; en effet, seul 
l’absolu est, mais l’absolu ne peut pas sortir de lui-même realiter et vraiment. Il appartient cependant à 
l’essence interne et purement spirituelle de Dieu que le rien se comprenne en tant que rien face à Dieu, 
et que ce rien se forme et se crée lui-même, en vue de quelque chose d’apparent (scheinbar), qu’il se 
crée et se forme dans ce comprendre, précisément, et exclusivement par ce comprendre, et qu’ainsi il 
intuitionne l’absolu, dans une intuition qui néanmoins demeure éternellement vide, et dont toute la 
réalité ne réside qu’en ce qui a été dit plus haut, à savoir dans le fait que sa nécessité se trouve 
intérieurement dans l’essence divine. Ce qui existe par soi-même et pour soi-même, absolument, et ce 
qui est nécessaire absolument et égal à l’absolu même est l’intuition de Dieu ; l’auto-création absolue 
du rien n’est que la condition extérieure de la possibilité, c’est-à-dire n’est que la forme originaire de 
cette intuition. Par conséquent, le monde se crée purement et simplement soi-même, et c’est 
précisément en cette création, en cette genèse à partir de rien que se trouve la trace attestable du rien de 
l’auto-création ; par suite, le rien devient à partir de rien ; et cela en opposition à l’être de l’absolu, qui 
ne devient pas, mais repose absolument en lui-même10. 

                                                
9 GA, I, 8, 298., trad. citée, p. 142. 
10 GA, II, 9, 288. La Doctrine de la science de 1805, trad. fr. I. Thomas-Fogiel, Paris, Cerf, 2006, p. 186. 
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Il s’agit en d’autres termes de rendre compatibles l’inconditionnalité de l’être, 

immuable, fermé et caché en soi, et la dimension de devenir propre à l’existence imageante de 
l’être, devenir qui ne naît que d’une néantisation de l’être qu’il fait être en le performant. 
Dans un très bel ouvrage11, Alexander Schnell a bien mis en évidence l’existence, dans la 
Doctrine de la science intermédiaire et tardive, d’une structuration particulière, qu’il nomme 
le schéma « c-l-e », pour « concept-lumière-être ». Le concept (Begriff), tout d’abord, c’est-à-
dire le penser, l’entendement, ne peut pas ne pas diviser l’absolu en tâchant de le penser. 
Cependant, l’absolu n’a aucune autonomie et n’existe que dans la compréhension 
substantielle que le savoir en a. Or, précisément, en disant « l’être est », le savoir dit bien que 
seule l’unité est, et non la division. La compréhension de l’absolu comme unité, à l’intérieur 
de son savoir divisé, est compréhension de la lumière (Licht). Celle-ci n’est rien d’autre que 
l’introvision compréhensive évoquée tout à l’heure. Comment pourra-t-elle procéder si le 
penser perd systématiquement l’absolu qu’il pense ? Il n’y a qu’une seule solution : supprimer 
le concept. C’est très exactement cette suppression, cet anéantissement que réalise l’Einsicht, 
présupposant la position préalable de cela même qui est anéanti (le concept), et permettant à 
l’être (Sein) d’apparaître immédiatement. Par voie de conséquence, l’être vu par l’introvision 
compréhensive, étant hors de portée de l’entendement séparateur, est proprement 
inconcevable. Ce qui est compris, c’est le caractère incompréhensible de l’être.  
 

Le contenu du savoir absolu se trouvant ainsi exposé, la Bildlehre proprement dite lui 
donne son assise formelle. L’image, l’image de l’image et l’imagé sont les trois termes de ce 
nouveau schéma, dont tout l’exposé fichtéen est en définitive l’explication. L’image simple 
est la saisie par le penser, ou concept, de l’être originaire, elle est la mise en image et donc la 
copie (Abbild) de l’absolu. S’apparaissant à elle-même, se réfléchissant, cette image se nie 
alors comme simple copie, et se reconnaît en tant qu’image. L’image doit s’anéantir comme 
simple représentation conceptuelle, puisqu’elle prétend saisir l’original et non son image. Elle 
reconnaît en même temps qu’elle doit penser l’être pour anéantir le penser. Elle est donc 
image se sachant comme rien qu’image. Pleine assomption de sa totale duplicité, l’image 
n’est image de l’être que dans la mesure où elle est image de soi, monstration de soi comme 
et en tant qu’image. Par son auto-illumination, l’image peut alors restituer sa compréhension 
de l’image à l’image elle-même, et saisir par la réflexion de la réflexivité que l’image est la 
loi de la compréhension comme telle. Or cette loi équivaut exactement à l’absolu initialement 
posé et perdu par le concept, car il est lui-même le principe de l’auto-réflexion du 
comprendre. L’être n’est pas l’image, car il est clos en lui-même, absolument fermé sur soi. Il 
ne peut apparaître qu’à travers l’anéantissement propre à l’image. L’image, dès lors, se 
construit comme néantité de l’être, à la suite de sa position, puisqu’elle veut ek-sister l’être et 
le faire apparaître. Avec le se-faire-image coïncide la compréhension du faire, du fait que 
l’image n’est rien qu’un faire, un faire qui n’est rien. En comprenant par l’image que l’image 
n’est elle-même rien qu’un comprendre de soi, l’image coïncide désormais à sa propre loi. La 
boucle de ce que Fichte nommera la « réflexibilité » est alors la parfaite justification de la 
science elle-même, l’assise épistémologique sans faille de la Wissenschaftslehre, qui 
reconnaît n’avoir mis l’absolu en lumière que dans l’exacte mesure où celui-ci se donne à 
travers le philosophe comme sa propre mise en lumière, auto-compréhension et génération de 
toute vie par l’image. 

 
Le philosophe ne révèle pas l’incompréhensible par le truchement d’un geste lui-

même incompréhensible : il démontre rigoureusement, c’est-à-dire génétiquement, tout 
                                                
11 A. SCHNELL, Réflexion et spéculation. L’idéalisme transcendantal chez Fichte et Schelling, Grenoble, 
Jérôme Millon, 2009. 
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d’abord qu’il possède une véritable compréhension, et ensuite que sa compréhension est elle-
même l’auto-compréhension par l’image de l’être en soi incompréhensible. L’intuition 
intellectuelle intuitionne bien l’absolu (le principe d’unité, l’agir pur) mais ne le comprend 
pas, elle l’est mais ne l’a pas. Ce qui signifie très exactement ceci : nous devons comprendre 
l’advenue d’un incompréhensible indépassable. Autrement dit, jamais nous ne nous passons 
de l’entendement séparateur, du concept. Le penser nous fait réellement accéder à l’être ; qu’il 
doive s’effacer dans le silence de l’Einleuchten pour que l’image intuitionne l’être ne change 
rien à l’affaire : un être incompréhensible est déposé dans l’anéantissement du concept, qui, 
en toute rigueur, est simultané à sa position. Si l’être doit exister sous forme d’image, il doit 
nécessairement être conceptualisé : sans cela, il n’y a pas d’existence, rien à anéantir dans la 
lumière, et par conséquent pas d’image. Le Wissenschaftslehrer lui-même, du reste, ne peut 
rien faire de plus que se débattre avec le concept d’image. Par suite, de par son dire, sa propre 
conceptualisation de l’être fermé et caché en soi image cet être, tout simplement, et l’ex-pose 
dans le visible. Il y a donc ici un cercle que, dans un article remarquable consacré à l’image 
chez Fichte12, Alessandro Bertinetto met en concurrence avec le « cercle herméneutique ». En 
se demandant s’il n’est pas possible de fonder le cercle herméneutique dans le cercle de 
l’image fichtéen, il ouvrait là un beau débat : 

 
Ne s’agit-il pas du cercle transcendantal, et donc incontournable, du comprendre ? C’est justement le 
cas : le problème de la compréhension du concept d’image est en effet le problème même de la 
philosophie transcendantale comme réflexion de la réflexion : une réflexion qui s’expose elle-même 
comme effet engendré par un principe qui n’apparaît qu’à travers elle et qui pourtant ne s’épuise pas en 
elle, sous peine d’anéantissement de la réflexion elle-même (de ce fait la philosophie transcendantale de 
Fichte se distingue nettement de la Wissenschaft der Logik hégélienne, pour laquelle l’absolu est sa 
propre auto-compréhension historico-conceptuelle)13. 

 
Si d’après nous les deux « cercles » demeurent irréductibles l’un à l’autre, il est 

judicieux de poser la question suivante : quelles seraient les « conditions de possibilité » 
d’une interprétation de l’image, en régime fichtéen ? L’image apparaît en premier lieu comme 
la vie littérale de l’absolu. Que cette vie se manifeste de manière circulaire ne renvoie à 
aucune exigence d’interprétation. Elle doit bien plutôt se comprendre en tant que cercle, de 
manière immédiate et dans l’anéantissement du concept. S’il n’y a rien que vie ou mise en 
lumière de l’absolu, dans l’oeuvre de Fichte, il n’échappe à aucun de ses lecteurs qu’il n’y a 
en elle aucune mort ou obscurité. Cela ne veut évidemment pas dire que la philosophie 
transcendantale de Fichte passe à côté de la finitude. Au contraire. La compréhension signifie 
– c’est clair depuis l’époque d’Iéna – que l’image se sait finie et ne se prend donc pas pour 
l’absolu qu’elle ek-siste seulement et néantise dans l’image, dès lors qu’elle le « comprend ». 
En répétant la Tathandlung, à l’époque d’Iéna, en disant « je suis », le lecteur de Fichte devait 
déjà admettre qu’à travers cette performance, l’absolu était relativisé comme absolu (c’est-à-
dire en tant qu’autoposition échappant à l’objectivation). Fichte démontrait ainsi que la 
Tathandlung existait seulement à l’intérieur du troisième principe de la Grundlage – lieu 
véritable de son énonciation –, c’est-à-dire au point de vue de la divisibilité et de la mise en 
relation, bref, au « point » même où la « vue » est rendue possible. Affirmer « je suis », c’était 
admettre ipso facto l’opposition du non-moi, la négation de cela même qui était affirmé. La 
lumière est et n’est que la rencontre exacte de l’affirmation et de la négation, de la position et 
de l’opposition. Cette finitude conflictuelle de la lumière est la vie même de l’absolu. Par 
suite, la finitude n’est rien que la vie, elle est le propre d’une vie, d’un Verbe qui se pose et 

                                                
12 A. BERTINETTO, « Philosophie de l’imagination, philosophie comme imagination. La Bildlehre de J.G. 
Fichte » in J-Ch. GODDARD et M. MAESSCHALCK (dir.), Fichte. La philosophie de la maturité (1804-1814). 
Réflexivité, phénoménologie et philosophie, Paris, Vrin, 2003.  
13 Ibid., p. 63. 
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s’anéantit simultanément, et qui n’a nul besoin de s’interpréter, puisqu’il se comprend 
absolument comme le Verbe qu’il est. Se réfléchissant comme performance de son principe, 
l’image finie se sait générer son principe depuis sa finitude intrinsèque.  

 
4. Quelle interprétation pour l’image transcendantale ? 
 
Fichte nous livre ici à son corps défendant toutes les conditions de possibilité d’une 

réelle interprétation de l’image. Pour qu’une Deutung soit justifiée en régime transcendantal, 
il faudrait que, non contente de se comprendre comme image finie, cette dernière puisse 
accuser en elle-même une forme de mort, d’obscurité ou, comme l’on voudra, de 
transgression. En effet, même lorsque le philosophe la voit génétiquement devenir, la finitude 
fichtéenne se comprend en réalité depuis la sécurité de l’image. L’être, ainsi, demeure 
inconditionnellement clos et caché en soi par le fait même de sa mise en lumière. Ce que nous 
pouvons voir se déployer dans la science, c’est l’ex-position de l’être dans le « là » toujours 
plus manifeste de son être-là, mais « là » où il y a de l’image, du comprendre, il n’y a rien, car 
l’image n’est rien – et l’être demeure préservé dans son incompréhensibilité. Il n’y a rien à 
interpréter parce que l’image n’est jamais lourde d’une confusion de l’absolu et de 
l’existence qu’elle est : en donnant du sens, en se comprenant comme néant d’être, l’image 
comprend qu’elle est néant d’interprétation. Il ne s’agit pas de prétendre ici que, pour 
s’interpréter, l’image devrait être quelque chose plutôt que rien. En revanche, on pourrait dire 
que le geste interprétatif présuppose une image « tragiquement » néantisante, parce que lourde 
d’une insécurité quant aux pouvoirs de sa néantisation. Cette image ne cesserait pas d’ek-
sister l’être. Par conséquent, elle ne pourrait prétendre voir l’être en soi s’in-former dans son 
image, puisqu’en voyant, elle verrait de l’image, de l’être-là, et non de l’être. Rien n’est moins 
simple que de sortir du raisonnement implacable de la Wissenschaftslehre. On pourrait 
concevoir, toutefois, une image transcendantale ne cessant d’interpréter le traumatisme d’un 
absolu qui, caché en droit, ne le serait pas nécessairement en fait, et ne cesserait d’inviter son 
propre Voir absolu dans la vision naturelle de la conscience néantisante.  

 
S’il n’est pas possible, dans cet article, d’accueillir dans notre réflexion de nouvelles 

figures, du moins de les investiguer réellement, signalons toutefois que, par sa valorisation – 
unique, à l’époque – du Schein, Novalis est le seul héritier de Fichte à prendre cette voie-là14, 
Schelling choisissant pour sa part de réintroduire de l’ontologie dans la performance du 
Verbe, et par conséquent de supprimer en pratique l’inconditionnalité de l’être. Fichte, pour 
revenir à lui, nous invite à éprouver seulement une forme d’éblouissement de notre propre 
voir. Le jaillissement de la lumière dans l’anéantissement du concept est aussi le surgissement 
d’une certitude inébranlable, celle que l’image est toute la vie, et rien que la vie de l’absolu, 
qui pour sa part est toujours caché par le fait même qu’il est révélé. Nous ne voulons pas dire, 
sur un mode heideggerien, que son Offenbarung signe son absence : l’absolu est absolument 
là dans l’image, mais justement il n’est que là, toujours déjà réfléchi dans son auto-
manifestation. Cette certitude, l’image « interprétante » ne l’aurait plus dans la mesure où, 
non contente d’éclairer le figurable, l’image se verrait elle-même obscurément vue par son 
principe absolu, de manière violente ou transgressive. Chez Fichte, la brutalité, s’il y en a une, 
réside uniquement dans l’assomption littérale – claire et transparente – du « là » de l’être-là. Il 

                                                
14 Cette stratégie est visible dès sa lecture de la Grundlage. Cf. ses Fichte-Studien, à commencer par les trois 
premiers fragments qu’on mettra en rapport avec l’ordo inversus apparaissant plus loin, et en tenant compte des 
ambiguïtés linguistiques très frappantes de l’auteur, in Novalis Schriften, Band II.  
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n’est pas indifférent, à ce titre, qu’évoquant une « violence transcendantale »15 du geste 
constructif dans la Doctrine de la science de 1804, Jean-Christophe Goddard ne songe pas à 
l’acte transcendant d’un point de vue fichtéen, extra-fini, par lequel nous verrions l’absolu lui-
même s’in-former dans l’image, mais vise au contraire la disjonction in einem Schlage, « d’un 
seul coup », dans l’image, de l’unité de l’être et du penser, c’est-à-dire en somme l’acte de 
comprendre l’incompréhensible dans l’image, et non d’être violenté par une incompréhension 
« brute ». Pour s’interpréter, l’image transcendantale devrait, en se voyant elle-même, 
admettre au même moment qu’elle est vue par son fond16, et supporter la violence de ce 
regard imageant originaire, incompréhensible mais multiplement interprétable.  

 
Alors que, dans ce dernier cas, l’image demeurerait bel et bien le principe de 

compréhension, il devient purement et simplement incompréhensible – dans le modèle 
proposé par exemple par Novalis – de voir l’absolu n’être pas caché, et c’est une telle 
situation que, sans cesser d’être l’existence immédiate de l’être, l’image aurait à interpréter. 
Par contre, en se voyant génétiquement devenir, l’image fichtéenne ne fait que se comprendre 
comme image, entée sur un être incompréhensible dont elle est la compréhension lumineuse 
et, faudrait-il ajouter en suivant l’Anweisung, heureuse – sans confusion, sans obscurité, sans 
mort, et par conséquent sans interprétation. L’absolu ek-siste toujours déjà dans une image 
qui lui garantit son être-caché. Le procès de la mise en image de l’être est totalement 
immanent à l’image. L’être appartient au procès intime de l’image, qui s’image elle-même 
comme imageant l’être. Il n’y a aucune transgression, donc aucune interprétation. Or, un 
penseur comme Novalis devra justement inaugurer le geste interprétatif dans le traumatisme 
d’une transgression, au sens où l’image se voit chez lui toujours reconduite à l’incertitude de 
son pouvoir d’ek-sister l’être, pouvoir qui lui est donné en droit, mais qui peut lui être retiré 
en fait. Cette incertitude n’est réellement traumatique que si elle s’ouvre dans l’incapacité de 
distinguer l’absolu de son image. L’absolu semble, dans l’expérience qu’en fait Novalis, ne 
pas pouvoir être distinct, « d’un seul coup », de son image. 

 
Conclusion 
 
Voilà peut-être qui doit nous inviter à penser autrement le geste inaugural de 

l’herméneutique. Nous ne nous interprétons pas réellement s’il n’y a pas une incertitude 
radicale qui traverse l’image en son pouvoir même d’être une image « autonome » de l’être 
(en deçà de ce niveau, il y a bien sûr de l’incertitude chez Fichte, sans quoi il ne comprendrait 
pas l’histoire des hommes comme une aventure risquée). Mais cela, nous le saisissons par la 
négative grâce à Fichte. En nous disant que l’absolu ne peut jamais transgresser ses limites, et 
en affirmant que l’image in-forme cette impossibilité, et par là même exige d’être prise à la 
lettre et non interprétée, puisqu’elle est absolument transparente à son principe inviolable, 
Fichte nous dit exactement et sans le savoir, que l’herméneutique véritable ne doit parvenir à 
la philosophie que « par voie de fait », sous forme d’une continuelle violence exercée à 
l’encontre du droit, et donc du sens. L’herméneute aurait tort de juger naïve la doctrine 
fichtéenne, si attachée à la certitude de l’Einsicht, comme si, pour sa part, il était depuis 
longtemps acquis à une forme d’incertitude radicale, celle-là même qui l’accompagne dans 
                                                
15 J-Ch. GODDARD, « Construction et violence transcendantale dans la Doctrine de la science 1804/II » in J-
Ch. GODDARD et A. SCHNELL (dir.), L’être et le phénomène/Sein und Erscheinung. J.G. Fichte, Die 
Wissenschaftslehre (1804), Paris, Vrin, 2009. 
16 Un très bel article de Jean-Christophe Goddard compare la béatitude fichtéenne et l’angoisse schellingienne à 
partir du pouvoir que l’existence a, respectivement, de s’affirmer comme positivité du voir irréductible et de se 
recevoir d’un fond voyant. Ici, nous décalons le propos puisque nous internalisons le débat pour ainsi dire à 
l’intérieur de la stratégie de Fichte. Cf. J-Ch. GODDARD, « Schelling ou Fichte. L’être comme angoisse ou 
l’être comme bonheur » in A. SCHNELL (dir.), Le bonheur, Paris, Vrin, 2006. 
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son passage d’une médiation à l’autre, et légitime celui-ci. Quel est le statut de cette 
incertitude ? Il ne s’agit peut-être pas d’une incertitude transcendantale, mais d’une 
incertitude de fait, ignorante de sa genèse transcendantale, par où l’image s’affirme dans sa 
certitude d’être une image. Or, c’est là le reproche de Fichte. En affirmant que toute 
l’herméneutique présuppose implicitement sa doctrine de l’image, Fichte considère que les 
« interprétations » proposées par les herméneutes ne font que confirmer et reconduire 
implicitement le caractère auto-compréhensif de l’image, sans toutefois parvenir à en rendre 
compte transcendantalement, et en se fourvoyant par la même occasion dans de faux 
problèmes linguistiques. Telle est du moins la critique, évidemment trop peu généreuse, de 
Fichte. L’herméneute présuppose  au fond, aux yeux de Fichte, le fait qu’ « il y a » du sens, 
toujours déjà « disponible » pour l’interprétation, par-delà les heurts et les interruptions 
transitoires de ce sens, là où la Wissenschaftslehre démontre génétiquement la nécessité et 
l’apparition du sens à travers l’Einsicht, quitte à remonter jusqu’à l’être absolument 
incompréhensible. Aussi, quoiqu’il en soit ici de la pertinence de cette lecture de 
l’interprétation, nécessairement « inactuelle » car deux siècles nous séparent de Fichte, au 
cours desquels l’herméneutique a pris des visages très différents, il faut entendre la leçon 
suivante : si une confusion incompréhensible n’habite pas l’image en sa possibilité même de 
mettre l’être en image, Fichte a parfaitement raison, et tout ce que l’on nommera 
« interprétation » – en régime transcendantal du moins – est voué à n’être en fait qu’une 
« compréhension ».   

 
 


