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Introduction

Dans les pages qui suivent, nous proposons d’interroger les « puissances» de
I’herméneutique au départ d’une perspective qui lui est a priori étrangere, en I’occurrence
celle de la philosophie de Fichte. En effet, non seulement cet auteur ne se rattache pas au
courant herméneutique, mais en outre — c’est un point trop rarement mis en évidence par la
Forschung — il le combat de maniére vigoureuse. Toutefois, il ne s’agit pas, dans cet article,
de répéter le rejet fichtéen pour lui-méme. Bien plutot, nous voudrions profiter de 1’occasion
que nous donne cette opposition d’interroger 1’herméneutique aussi bien en amont — c’est-a-
dire en en donnant les conditions de possibilité, fussent-elles paradoxales — que de maniére
négative — en tachant de caractériser 1’ « herméneutique » implicitement rendue possible par
I’auteur. Autrement dit, a travers 1’exposition des griefs de Fichte, il nous faudra revenir a la
racine du geste interprétatif et en montrer toute la difficulté.

Dans la présente recherche, nous nous concentrons stratégiquement sur la philosophie
de la maturit¢ (1804-1814), non que la philosophie d’Iéna (1794-1799) soit pour sa part
acquise a ’herméneutique mais dans la mesure ou, apres la Querelle de I’athéisme (1799),
notre auteur explicite de maniére particuliérement claire, dans les textes populaires, son refus
de I’herméneutique, en méme temps qu’il développe une doctrine spéculative de 1’image,
donnant a ce refus une stature et une intensité exceptionnelles. Pour cette raison, le concept
d’image — crucial dans toute la pensée de Fichte — est notre fil rouge. La question de
I’interprétation des textes demeure pour Fichte dépendante de sa caractérisation générale de
I’existence en tant que telle. Or c’est I’existence elle-méme qui est image, chez Fichte, et par
conséquent c’est elle que I’on ne doit pas interpréter. On le voit, s’il n’est pas question pour
nous de ramener Fichte dans le giron de I’herméneutique — ce genre d’incorporation est
toujours malencontreux —, il s’agit en revanche de faire ressortir la richesse et la fécondité,
pour I’herméneutique elle-méme, de la distance qui subsiste entre elle et la pensée de Fichte.

1. Du texte a I’existence

Dans I’Anweisung zum seligen Leben, ensemble de conférences prononcées a Berlin
en 1806 et se donnant pour mission de vulgariser les résultats auxquels la Doctrine de la
science spéculative est parvenue, Fichte montre que 1’existence (Daseyn) doit se comprendre
comme I’ek-sistence de 1’étre (Sein). L’existence est ainsi la manifestation immédiate, la
phénomeénalisation ou I’expression immédiates de son principe, elle est — en d’autres termes —



son image. Si I’existence ek-siste I’étre comme agir pur, si elle est 1’éclosion vivante de la
réflexivité absolue et irréductible qui la fonde, alors elle en est I’image sensible, c’est-a-dire
plus précisément la constante mise en image, ou imagination (Einbildungskraft). Afin de
ressaisir la raison pour laquelle Fichte juge incompatibles la vie de I’image et 1’interprétation,
reportons-nous a la sixieme conférence de 1I’Anweisung. Fichte y fait plusieurs remarques
méthodologiques sur la maniere de lire les grands auteurs chrétiens — il s’appréte & commenter
le Prologue de Jean — et, a cette occasion, s’en prend violemment a Schleiermacher, sans
néanmoins le nommer. En effet, écrit-il,

nous sommes totalement opposé au principe herméneutique d’un certain parti, qui lui permet de tenir les
propos les plus sérieux et les plus catégoriques de ces écrivains [les auteurs chrétiens, A.D.] pour de
simples images et métaphores, de les commenter en descendant si bas jusqu’a parvenir a une platitude
et une trivialité telle que ces commentateurs auraient aussi bien pu les inventer et les formuler eux-
mémes. Il me semble qu’a ces auteurs, et de maniere tout a fait particuliére dans le cas de Jean, ne
doivent s’appliquer comme moyens d’explication (Erkldrung) que ceux qu’ils renferment en eux'.

L’animosité bien réelle qui existait entre Fichte et Schleiermacher, sur le plan des
relations humaines — leur cohabitation a 1’université de Berlin fut des plus tendues —, suffit-
elle a expliquer le jugement sévere du premier a I’égard de ce que le second, et peut-étre les
fréres Schlegel dans I’esprit de Fichte, entendai(en)t par « interprétation » ? Certainement pas.
Si le spécialiste de I’herméneutique moderne n’éprouvera aucune peine a démonter la critique
fichtéenne, parce que Schleiermacher ne réduit évidemment pas I’acte de lecture a 1’addition
de métaphores peu ambitieuses, le lecteur de Fichte lira par contre dans cette remarque un
singulier éclairage sur la Wissenschafislehre. D’une certaine fagon, on peut dire que nulle part
le philosophe n’a été aussi clair: ramener un propos a une «image » allégorique, c’est
justement ne rien comprendre a I’image. La vie, en effet, est I’institution pure et simple de
I’image, sans compromission aucune avec l’interprétation qu’elle semble revendiquer par
ailleurs. C’est bien ce que Fichte démontre dans I’Anweisung, dans laquelle il promeut une
lecture « métaphysique » de Jean, qu’il oppose a toute interprétation « historique ». Dans le
Prologue, il faut comprendre exactement ce qui est dit, & savoir qu’au « commencement »,
Dieu était toujours déja dans son Verbe.

Faut-il taxer la lecture fichtéenne de « naive » ? Il nous semble que non. Certes, Fichte
« interprete », d’une facon ou d’une autre. Apres tout, que le Logos johannique doive se
comprendre comme 1’ek-sistence immédiate de 1’étre, c’est-a-dire en définitive la conscience
transcendantale, voila qui n’a rien d’évident au regard de I’exégese traditionnelle. Qui plus
est, en prétendant, avec cette explication, exprimer « dans [sa] langue »° les trois premiers
versets du Prologue (« Ich wiirde diese drei Verse in meiner Sprache also ausdriicken »),
Fichte n’est-il pas tellement aveuglé par la Lumicre johannique qu’il ne percoit pas la bouche
moqueuse de Schleiermacher accuser une contradiction patente entre 1’épaisseur de sa
« traduction » et son désir de littéralité « métaphysique » ? Lorsque 1’orgueilleux philosophe
considere les versets du Prologue postérieurs aux cinq premiers comme supports d’une
explication purement historique et non plus métaphysique, ne faut-il pas sourire du caractere
arbitraire de cette coupure ? Y a-t-il réellement dans un méme texte une partie qui s’offre a
I’interprétation et une autre qui la refuse ? Fichte cherche a 1’évidence a accueillir dans son
total dépouillement « le propos le plus sérieux et le plus catégorique » de Jean, comme il le
dit. Remarquons que, s’il récuse le « principe herméneutique d’un certain parti », Fichte parle
volontiers, en revanche, d’Erkldrung. 11 propose de lire les auteurs a partir des « moyens
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d’explication » qu’eux-mémes renferment. Or, cela revient, on va le voir, a les
« comprendre » et non a les « interpréter ». Cependant, comment entendre cette proposition ?

Il nous semble que cette posture méthodologique nous renseigne en retour sur la
Bildlehre de Fichte. La manicre dont le philosophe se rapporte a la textualité, a I’écrit, renvoie
circulairement a sa spéculation sur I’image. Loin de confiner a la naiveté, une telle posture
indique peut-étre qu’il y a quelque chose d’exceptionnellement /ittéral dans 1’éclat de part en
part diurne de I’image fichtéenne, quelque chose de trop aveuglant, de trop évident pour étre
interprété, ne souffrant aucun déchiffrement, bien qu’il faille en avoir une compréhension.
C’est 1a tout I’intérét du détour par Fichte que nous proposons, car s’il rejette 1’interprétation,
ce philosophe ne cesse de valoriser la dimension du « comprendre », dont on sait qu’elle est,
aux yeux de I’herméneutique, et a I’inverse de Fichte, absolument solidaire de la dimension
d’interprétation. Il est ainsi question de comprendre I’image sans toutefois 1’interpréter, et par
suite il est question de comprendre les textes sans les interpréter. Car ce qui est vrai pour le
Bild est vrai pour la Lehre elle-méme. C’est 1a tout ce qu’exige Fichte, on ne peut plus
cohérent, de son propre lecteur: il demande qu’on le lise a partir des « moyens
d’explication » que ’on trouve dans la Wissenschaftslehre. Qu’offre-t-elle donc a son
lecteur ? Elle montre qu’il y a un en deca de I’interprétation qu’on peut en faire, et elle le
montre a travers sa propre explication de I’image, de sorte qu’il existe un aller-retour entre le
propos et la matérialité du texte.

2. L’immédiateté

Une premicre réponse — la plus évidente — vient rapidement a Desprit du
commentateur qui voudrait expliquer 1’incompatibilit¢ assumée par son auteur entre la
Wissenschaftslehre et I’herméneutique, réponse dont ce rappel trés simple serait le résumé :
I’intuition intellectuelle demeure a I’époque de la maturité le pivot du systéme fichtéen et, a
ce titre, celui-ci promeut de maniére inédite une forme d’immédiateté, peu compatible avec
les sinuosités du mouvement interprétatif. Bien qu’elle ne suffise pas, cette premiére réponse,
qui trouve un appui important dans la lecture fichtéenne de la religion, n’est pas fausse.
D’apres Fichte, la pensée paulinienne est responsable d’une lourde mécompréhension du
christianisme, qui n’a selon lui jamais cessé de retrouver du souffle tout au long de I’histoire.
Saint-Paul est par excellence le penseur de la « médiation herméneutique » entre Dieu et les
hommes, médiation devant s’exercer dans la Loi, le contrat. Cette « re-judaicisation » du
christianisme qui, comme 1’a bien vu Emilio Brito, consiste «a rendre métaphysique
I’historique »°, s’oppose a son message essentiel, celui — johannique — d’une proclamation de
I’existence comme manifestation immédiate de Dieu. La septieme lecon du Caractere de
[’époque actuelle (1804-1805), parmi d’autres textes et d’autres occurrences, rappelle avec
force la pensée de ’auteur a ce sujet :

Qui Jésus a été ou n’a pas été, en tant que personne, seul y accorde de I’importance le paulinien, qui
veut en faire le révocateur d’une ancienne alliance avec Dieu et le fondateur d’une nouvelle alliance au
nom de celui-ci, entreprise qui nécessitait bien sir une importante légitimation. Le chrétien pur ne
connait ni alliance ni médiation avec Dieu, mais uniquement 1’ancien rapport éternel et immuable : que
nous vivons et existons en lui, et il ne demande pas du tout qui a dit quelque chose, mais ce qui a été
dit".

Cela signifie qu’il n’y a pas de médiation, du moins au sens d’une instance capable de
nouer et de dénouer successivement le lien qui rattache I’homme a la divinité. Certes, un autre
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horizon interprétatif que le notre pourrait relativiser notre insistance sur I’immédiateté, et
considérer que la philosophie appliquée admet ici ou 1a de véritables formes de médiations
historiques. Cependant, il faut rappeler que ces médiations, si du moins on décide de les
considérer comme telles, doivent toujours faire fond sur I’immédiation de 1’image
transcendantale, jamais remise en cause par la Wissenschaftslehre. Pour Fichte, on le sait
depuis la Grundlage de 1794, il n’y a rien d’autre que la conflictualit¢ de I’imagination qui,
dans son opposition incessante du fini et de I’infini, est elle-méme immédiatement Dieu. C’est
pourquoi il affirme dans la treiziéme conférence que « le christianisme n’est pas un moyen de
réconciliation et d’expiation »°. Etrange considération, tant nous sommes souvent habitués a
faire du conflit le moteur du mouvement interprétatif plutot que son frein. Et pourtant, elle est
sans appel. Le conflit qui oppose ’activité infinie a DP’activité finie, dans I’imagination
transcendantale, n’est que la marque de I’immédiate et lumineuse présence du divin dans la
finitude. Loin que le conflit « médiatise » Dieu, il faudrait dire que Dieu est immédiatement
son conflit.

Cela étant dit, nous avons d’entrée de jeu appelé a modérer cette explication. Elle ne
dit rien d’erroné a proprement parler, et indique au contraire une vraie divergence entre Fichte
et ’herméneutique. Pour autant, elle risque de recouvrir le fond du probléme, que la citation
inaugurale de cet article révélait. Car rien n’interdit, si I’on se contente de mettre uniquement
en avant I’immédiation de I’image, d’acter la suppression, par Fichte, de la médiation au sens
fort d’un « interface » entre Dieu et ’homme, tout en concevant toujours la possibilité¢ d’une
médiation au sens faible, c’est-a-dire d’une interprétation continuelle de cette immédiateté
méme, diversement vécue et porteuse de significations inépuisables. Or, lorsqu’il pointe
Schleiermacher du doigt, et dans un méme ¢lan ose prendre le Prologue de Jean a la lettre,
Fichte semble refuser le geste interprétatif en tant que tel — et prétend y étre autorisé par Jean
lui-méme. Certes, ’exclusion de l’interprétation herméneutique va de pair avec une assez
pauvre compréhension de celle-ci : toute parole serait une allégorie médiatisant elle-méme
une allégorie plus ancienne, et ainsi de suite. Il est évident cependant que cette lecture peu
généreuse de Schleiermacher, ne doit pas dissimuler 1’essentiel : méme de facon subsidiaire,
I’image ne s’interpréte pas. Elle se vit immédiatement et radicalement dans son aufo-
compréhension lumineuse. Une interprétation serait déja une altération de cette lumiere
johannique du comprendre, or I’image n’a rien a faire avec 1’obscurité, sinon lorsqu’elle se
trompe, selon Fichte, ou se confond avec un objet inerte. L’interprétation signifie I’errance
dans la nuit noire, tandis que la compréhension est la réception d’une lumiere intense — on a
envie de dire cinglante.

Dans le Sonnenklarer Bericht, le Rapport clair comme le jour sur le caractere propre
de la philosophie nouvelle (1801), dont le titre indique sans aucune équivoque 1’appartenance
de la science elle-méme au régne diurne, Fichte s’adresse a son lecteur en ces termes :
« Rends seulement gloire a Dieu, et ne dis mot sur le sujet de ce livre, que ne se soit réalisée
pour toi la condition du comprendre (Verstindniss), et le comprendre effectif lui-méme »°.
Sous-titré¢ Essai pour forcer les lecteurs a comprendre, ce texte adressé au grand public lie
énergiquement la dimension de clarté et celle de compréhension. A ce titre, elle est
emblématique de la visée générale de 1I’ceuvre fichtéenne, héritiere sur ce point des Lumiceres.
D’apres Denis Thouard,
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Fichte représente a certains égards le point terminal de cette rhétorique de la raison, qui s’exerce contre
I’épaisseur du langage considéré comme un obstacle a la transmission des pensées et également contre
toute ornementation qui détourne ’intellect au profit du sensible’.

Il y a bel et bien une rhétorique aufklirer chez Fichte, aspirant a la perfection du
symbolisme mathématique, tant elle désire la clarté. Pour autant, malgré tous ses efforts,
Fichte passe a son époque pour un auteur on ne peut plus obscur. L’aveu implicite du sous-
titre — celui, précisément, d’un échec récurrent a se faire comprendre — est au fond éloquent :
la rhétorique rationaliste de I’Aufkidrung est passée. Car il s’agit a présent de forcer a
comprendre (zwingen), au sens d’une contrainte presque physique, comme le remarque
judicieusement Denis Thouard®, et non plus de I’invitation a pénétrer un sens évident pour
I’entendement qui cherche a y accéder. Les « moyens d’explication » que nous propose Fichte
lui-méme au tournant du si¢cle sont semblables a ceux qu’il proposait déja a Iéna — réfléchir
par soi-méme a partir de I’intuition intellectuelle, et s’en tenir a la vérité du raisonnement
dans sa plus grande nudité — mais de manicre plus précise qu’auparavant, I’accent est mis sur
la saisie, la compréhension du proces réflexif, et la mise a distance de toute équivoque liée a
la lecture. Il doit donc y avoir une explication plus précise que la premiére du rejet fichtéen de
I’hermeneuein. Certes, I’ « immédiation » johannique qui lie I’absolu et son ek-sistence, 1’étre
et son étre-la, son Da-sein ou encore son image, ne laisse aucune place a la médiation.
L’absolu est immédiatement ek-sisté dans son Verbe, c’est-a-dire son image. Cependant, et
bien que cette formulation soit sans doute paradoxale aux yeux d’un herméneute, on pourrait
imaginer que, sans quitter le sol de son immédiation, I’existence ait besoin de s’interpréter.
Au sens ou, en se comprenant comme 1’étre-1a immédiat de ’absolu, I’image s’interpréterait
comme I’immédiateté qu’elle est. Nous ne cesserions pas d’avoir I’intuition intellectuelle de
I’agir absolu dans lequel s’originent nos vécus parce que nous les interpréterions. Et pourtant,
insistons-y, en se comprenant elle-méme comme image, I’image ne s’interpréte justement pas.

L’explication que nous proposons de I’ « interdit » d’interpréter est la suivante : le
geste interprétatif est rejeté parce que, dans son déploiement génétique, la science fichtéenne,
on ne peut plus radicale et rigoureuse dans son exigence régressive, ne reconnait aucune
« pénétration-visuelle-dans » 1’absolu en soi, ainsi qu’il faudrait traduire le einsehen que nous
rencontrons continuellement chez Fichte, de 1804 a sa mort en 1814, et dont le substantif est
I’Einsicht, que nous traduisons par « introvision compréhensive ». L’Einsicht, autre nom pour
intuition intellectuelle, est la pleine réalisation de la lumiére du comprendre, mais celle-ci
passe par la totale préservation de 1’absolu dans son existence. Non que 1’absolu serait « en
retrait » ou « absent » de sa manifestation phénoménale, mais justement parce qu’il existe en
elle. S’il est /a, I’€tre n’existe qu’en tant qu’étre-la et demeure clos en lui-méme comme étre.
C’est cela qu’il nous faut saisir a présent.

3. « L’étre est »

Pour Jean, Dieu n’est pas ailleurs que dans son Verbe. Cela signifie pour Fichte que le
seul point de départ qui s’offre a la pensée réside dans la performance. Or, que se passe-t-il
lorsque nous verbalisons Dieu, ’absolu ou I’étre ? Lorsque nous disons « I’étre est », nous
faisons de ce « est », non I’absolu, mais un savoir et donc une image de 1’absolu. Aussi, /a ou
il y a de I’étre, il n’y a rien que son étre-1a, précisément, c’est-a-dire rien, le néant, ou encore
I’image, comme pure et simple assomption lumineuse de soi. L’étre existe comme image,
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mais il est toujours déja distinct de son existence et ne se confond pas avec elle. L’image se
comprend réflexivement comme 1’image qu’elle est, a partir d’elle-méme en tant qu’image.
En se réfléchissant, ’image se découvre dans la doublure de son génitif, elle est image de
I’étre, image se posant et se sachant comme rien qu’image dans 1’exacte mesure ou elle se
référe a I’étre qu’elle néantise. Cela, I’image le sait, donc le voit : cette réflexivité est cela
méme que ’on voit dans I’image. Par conséquent, en se génétisant a travers |’Einsicht,
I’image ne se voit pas elle-méme in-formée (eingebildet) par 1’absolu, elle se réfléchit en tant
qu’elle est absolument voyante, elle se recoit comme plénitude de la lumicre, sans dépasser le
la de son étre-1a, jusque dans I’effectuation de sa genese. Tout ce qui sort de cette perspective
est transcendant pour Fichte. Cela reléverait de ce créationnisme qu’il combat a maintes
reprises. Par exemple dans la neuviéme lecon du Caracteére de [’époque actuelle :

Pour m’exprimer a ce sujet d’une fagon tout a fait populaire : I’homme n’a pas pu assister a sa création,
il ne I’a du moins pas pu consciemment, il n’a pas pu observer comment il est passé du non-étre a
I’existence (Daseyn), il n’a pas pu davantage le transmettre comme un fait a la postérité. Mais, entend-
on rétorquer, le Créateur le lui a révélé. Je réponds : le Créateur aurait alors supprimé ce sur quoi repose
I’existence de ’homme pour lui-méme, I’incongu ; immédiatement aprés avoir créé 1’homme, il 1’aurait
donc a nouveau anéanti, et, comme 1’existence du monde et de I’homme est inséparable de ’existence
divine, il se serait lui-méme anéanti, ce qui va complétement & I’encontre de la raison’.

Fichte le reconnait : ’image s’autorise de I’inconcu. Elle n’est pas créée, elle existe
toujours déja comme compréhension sous forme d’image d’un absolu incompréhensible,
incompréhensible si du moins il est en dehors du /a de I’image, c’est-a-dire justement du
comprendre. Cependant, comme nous ne sortons pas de 1’image, nous ne risquons aucune
confusion de 1’absolu, en principe caché en soi, et de I’image. L’incongu est préservé de sa
conception du fait méme et au moment méme ou il est congu. L’absolu ou I’étre n’est tel, en
effet, qu’a étre fermé en soi, clos, et caché. S’il doit exister, alors il doit exister dans le /a de
son image, de sa révélation ou manifestation qui le préserve en réalité de I’image, puisque
I’image ou étre-1a n’est rien : seul 1’étre est. L’€tre existe uniquement dans son image, mais
I’image n’est rien. Dés lors, I’image ne saurait se voir informée, mise en image et générée par
I’étre car, du fait qu’il est caché en soi, celui-ci n’apparait pas, sinon dans le néant de son
éclosion phénoménale, dans la vacuité d’une lumiére assez puissante pour 1’éclairer, c’est-a-
dire le voir et le comprendre. S’il est vu et compris dans sa lumiére, cependant, I’étre est pour
cette raison préservé dans sa cloture en soi. L’image ne le voit pas inaugurer la vision, elle se
voit elle-méme voir I’étre, elle se comprend comme sa mise en image autonome. A la vingt-
quatriéme heure de cours de la Doctrine de la science de 1805, Fichte écrit :

Dieu est le créateur du monde : non, car il n’y a pas de monde et il ne peut y en avoir ; en effet, seul
I’absolu est, mais 1’absolu ne peut pas sortir de lui-méme realiter et vraiment. Il appartient cependant a
I’essence interne et purement spirituelle de Dieu que le rien se comprenne en tant que rien face a Dieu,
et que ce rien se forme et se crée lui-méme, en vue de quelque chose d’apparent (scheinbar), qu’il se
crée et se forme dans ce comprendre, précisément, et exclusivement par ce comprendre, et qu’ainsi il
intuitionne 1’absolu, dans une intuition qui néanmoins demeure éternellement vide, et dont toute la
réalité ne réside qu’en ce qui a été dit plus haut, & savoir dans le fait que sa nécessité se trouve
intérieurement dans ’essence divine. Ce qui existe par soi-méme et pour soi-méme, absolument, et ce
qui est nécessaire absolument et égal a [’absolu méme est I’intuition de Dieu ; I’auto-création absolue
du rien n’est que la condition extérieure de la possibilité, c’est-a-dire n’est que la forme originaire de
cette intuition. Par conséquent, le monde se crée purement et simplement soi-méme, et c’est
précisément en cette création, en cette genése a partir de rien que se trouve la trace attestable du rien de
I’auto-création ; par suite, le rien devient a partir de rien ; et cela en opposition a 1’étre de I’absolu, qui
ne devient pas, mais repose absolument en lui-méme'”.
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Il s’agit en d’autres termes de rendre compatibles 1’inconditionnalité¢ de 1’étre,
immuable, fermé et caché en soi, et la dimension de devenir propre a I’existence imageante de
I’étre, devenir qui ne nait que d’une néantisation de 1’étre qu’il fait étre en le performant.
Dans un trés bel ouvrage'', Alexander Schnell a bien mis en évidence 1’existence, dans la
Doctrine de la science intermédiaire et tardive, d’une structuration particuliere, qu’il nomme
le schéma « c-l-e », pour « concept-lumiere-étre ». Le concept (Begriff), tout d’abord, c’est-a-
dire le penser, I’entendement, ne peut pas ne pas diviser I’absolu en tachant de le penser.
Cependant, 1’absolu n’a aucune autonomie et n’existe que dans la compréhension
substantielle que le savoir en a. Or, précisément, en disant « I’étre est », le savoir dit bien que
seule I'unité est, et non la division. La compréhension de 1’absolu comme unité, a I’intérieur
de son savoir divisé, est compréhension de la lumiere (Licht). Celle-ci n’est rien d’autre que
I’introvision compréhensive évoquée tout a 1’heure. Comment pourra-t-elle procéder si le
penser perd systématiquement 1’absolu qu’il pense ? Il n’y a qu’une seule solution : supprimer
le concept. C’est trés exactement cette suppression, cet anéantissement que réalise 1’ Einsicht,
présupposant la position préalable de cela méme qui est anéanti (le concept), et permettant a
I’étre (Sein) d’apparaitre immédiatement. Par voie de conséquence, 1’étre vu par I’introvision
compréhensive, ¢étant hors de portée de I’entendement séparateur, est proprement
inconcevable. Ce qui est compris, c’est le caracteére incompréhensible de 1’étre.

Le contenu du savoir absolu se trouvant ainsi exposé, la Bildlehre proprement dite lui
donne son assise formelle. L’image, I’image de 1’'image et I’imagé sont les trois termes de ce
nouveau schéma, dont tout I’exposé fichtéen est en définitive I’explication. L’image simple
est la saisie par le penser, ou concept, de 1’étre originaire, elle est la mise en image et donc la
copie (Abbild) de I’absolu. S’apparaissant a elle-méme, se réfléchissant, cette image se nie
alors comme simple copie, et se reconnait en tant qu’image. L’image doit s’anéantir comme
simple représentation conceptuelle, puisqu’elle prétend saisir I’original et non son image. Elle
reconnait en méme temps qu’elle doit penser 1’étre pour anéantir le penser. Elle est donc
image se sachant comme rien qu’image. Pleine assomption de sa totale duplicité, 1’image
n’est image de [’étre que dans la mesure ou elle est image de soi, monstration de soi comme
et en tant qu’image. Par son auto-illumination, I’image peut alors restituer sa compréhension
de I’image a I’image elle-méme, et saisir par la réflexion de la réflexivité que I’image est la
loi de la compréhension comme telle. Or cette loi équivaut exactement a 1’absolu initialement
posé et perdu par le concept, car il est lui-méme le principe de I’auto-réflexion du
comprendre. L ’étre n’est pas I’image, car il est clos en lui-méme, absolument fermé sur soi. I1
ne peut apparaitre qu’a travers l’anéantissement propre a l’image. L’image, dés lors, se
construit comme néantité¢ de 1’étre, a la suite de sa position, puisqu’elle veut ek-sister I’étre et
le faire apparaitre. Avec le se-faire-image coincide la compréhension du faire, du fait que
I’image n’est rien qu’un faire, un faire qui n’est rien. En comprenant par I’image que 1’image
n’est elle-méme rien qu’un comprendre de soi, I’image coincide désormais a sa propre loi. La
boucle de ce que Fichte nommera la « réflexibilité » est alors la parfaite justification de la
science elle-méme, [’assise épistémologique sans faille de la Wissenschaftslehre, qui
reconnait n’avoir mis 1’absolu en lumiere que dans I’exacte mesure ou celui-ci se donne a
travers le philosophe comme sa propre mise en lumiere, auto-compréhension et génération de
toute vie par I’image.

Le philosophe ne révele pas 1I'incompréhensible par le truchement d’un geste lui-
méme incompréhensible : il démontre rigoureusement, c’est-a-dire génétiquement, tout
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d’abord qu’il possede une véritable compréhension, et ensuite que sa compréhension est elle-
méme 1’auto-compréhension par 1I’image de I’étre en soi incompréhensible. L’intuition
intellectuelle intuitionne bien ’absolu (le principe d’unité, 1’agir pur) mais ne le comprend
pas, elle I’est mais ne I’a pas. Ce qui signifie trés exactement ceci : nous devons comprendre
I’advenue d’un incompréhensible indépassable. Autrement dit, jamais nous ne nous passons
de I’entendement séparateur, du concept. Le penser nous fait réellement accéder a 1’étre ; qu’il
doive s’effacer dans le silence de I’ Einleuchten pour que I’image intuitionne I’étre ne change
rien a D’affaire : un étre incompréhensible est déposé dans I’anéantissement du concept, qui,
en toute rigueur, est simultané a sa position. Si I’étre doit exister sous forme d’image, il doit
nécessairement étre conceptualisé : sans cela, il n’y a pas d’existence, rien a anéantir dans la
lumicre, et par conséquent pas d’image. Le Wissenschafislehrer lui-méme, du reste, ne peut
rien faire de plus que se débattre avec le concept d’image. Par suite, de par son dire, sa propre
conceptualisation de I’étre fermé et caché en soi image cet étre, tout simplement, et I’ex-pose
dans le visible. Il y a donc ici un cercle que, dans un article remarquable consacré a 1’image
chez Fichte'?, Alessandro Bertinetto met en concurrence avec le « cercle herméneutique ». En
se demandant s’il n’est pas possible de fonder le cercle herméneutique dans le cercle de
I’image fichtéen, il ouvrait la un beau débat :

Ne s’agit-il pas du cercle transcendantal, et donc incontournable, du comprendre ? C’est justement le
cas : le probléme de la compréhension du concept d’image est en effet le probléme méme de la
philosophie transcendantale comme réflexion de la réflexion : une réflexion qui s’expose elle-méme
comme effet engendré par un principe qui n’apparait qu’a travers elle et qui pourtant ne s’épuise pas en
elle, sous peine d’anéantissement de la réflexion elle-méme (de ce fait la philosophie transcendantale de
Fichte se distingue nettement de la Wissenschaft der Logik hégélienne, pour laquelle 1’absolu est sa
propre auto-compréhension historico-conceptuelle)'”.

Si d’aprés nous les deux « cercles » demeurent irréductibles I’un a 1’autre, il est
judicieux de poser la question suivante : quelles seraient les « conditions de possibilité »
d’une interprétation de I’image, en régime fichtéen ? L image apparait en premier lieu comme
la vie littérale de I’absolu. Que cette vie se manifeste de manicre circulaire ne renvoie a
aucune exigence d’interprétation. Elle doit bien plutdt se comprendre en tant que cercle, de
maniére immédiate et dans I’anéantissement du concept. S’il n’y a rien que vie ou mise en
lumicre de I’absolu, dans ’oeuvre de Fichte, il n’échappe a aucun de ses lecteurs qu’il n’y a
en elle aucune mort ou obscurité. Cela ne veut évidemment pas dire que la philosophie
transcendantale de Fichte passe a c6té de la finitude. Au contraire. La compréhension signifie
— c’est clair depuis 1’époque d’Iéna — que I’image se sait finie et ne se prend donc pas pour
I’absolu qu’elle ek-siste seulement et néantise dans 1’image, dés lors qu’elle le « comprend ».
En répétant la Tathandlung, a I’époque d’Iéna, en disant « je suis », le lecteur de Fichte devait
déja admettre qu’a travers cette performance, 1’absolu était relativisé comme absolu (c’est-a-
dire en tant qu’autoposition échappant a 1’objectivation). Fichte démontrait ainsi que la
Tathandlung existait seulement a 1’intérieur du troisieme principe de la Grundlage — lieu
véritable de son énonciation —, c’est-a-dire au point de vue de la divisibilité et de la mise en
relation, bref, au « point » méme ou la « vue » est rendue possible. Affirmer « je suis », c’était
admettre ipso facto 1’opposition du non-moi, la négation de cela méme qui était affirmé. La
lumicre est et n’est que la rencontre exacte de I’affirmation et de la négation, de la position et
de I’opposition. Cette finitude conflictuelle de la lumiére est la vie méme de 1’absolu. Par
suite, la finitude n’est rien que la vie, elle est le propre d’une vie, d’un Verbe qui se pose et
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s’anéantit simultanément, et qui n’a nul besoin de s’interpréter, puisqu’il se comprend
absolument comme le Verbe qu’il est. Se réfléchissant comme performance de son principe,
I’image finie se sait générer son principe depuis sa finitude intrinséque.

4. Quelle interprétation pour I’image transcendantale ?

Fichte nous livre ici a son corps défendant toutes les conditions de possibilité d’une
réelle interprétation de I’image. Pour qu’une Deutung soit justifiée en régime transcendantal,
il faudrait que, non contente de se comprendre comme image finie, cette dernieére puisse
accuser en elle-méme une forme de mort, d’obscurité ou, comme 1’on voudra, de
transgression. En effet, méme lorsque le philosophe la voit génétiquement devenir, la finitude
fichtéenne se comprend en réalité¢ depuis la sécurité de I’image. L’€tre, ainsi, demeure
inconditionnellement clos et caché en soi par le fait méme de sa mise en lumicre. Ce que nous
pouvons voir se déployer dans la science, c’est I’ex-position de I’étre dans le « 1a » toujours
plus manifeste de son €tre-1a, mais « 1a » ou il y a de I’'image, du comprendre, il n’y a rien, car
I’image n’est rien — et 1’étre demeure préservé dans son incompréhensibilité. Il n’y a rien a
interpréter parce que I’image n’est jamais lourde d’une confusion de [’absolu et de
I’existence qu’elle est : en donnant du sens, en se comprenant comme néant d’étre, 1’image
comprend qu’elle est néant d’interprétation. Il ne s’agit pas de prétendre ici que, pour
s’interpréter, I’image devrait étre quelque chose plutdt que rien. En revanche, on pourrait dire
que le geste interprétatif présuppose une image « tragiquement » néantisante, parce que lourde
d’une insécurité quant aux pouvoirs de sa néantisation. Cette image ne cesserait pas d’ek-
sister I’étre. Par conséquent, elle ne pourrait prétendre voir I’étre en soi s’in-former dans son
image, puisqu’en voyant, elle verrait de I’image, de 1’€tre-1a, et non de I’étre. Rien n’est moins
simple que de sortir du raisonnement implacable de la Wissenschafislehre. On pourrait
concevoir, toutefois, une image transcendantale ne cessant d’interpréter le traumatisme d’un
absolu qui, caché en droit, ne le serait pas nécessairement en fait, et ne cesserait d’inviter son
propre Voir absolu dans la vision naturelle de la conscience néantisante.

S’il n’est pas possible, dans cet article, d’accueillir dans notre réflexion de nouvelles
figures, du moins de les investiguer réellement, signalons toutefois que, par sa valorisation —
unique, a I’époque — du Schein, Novalis est le seul héritier de Fichte a prendre cette voie-1a'?,
Schelling choisissant pour sa part de réintroduire de 1’ontologie dans la performance du
Verbe, et par conséquent de supprimer en pratique I’inconditionnalité de I’étre. Fichte, pour
revenir a lui, nous invite a éprouver seulement une forme d’éblouissement de notre propre
voir. Le jaillissement de la lumicre dans 1’anéantissement du concept est aussi le surgissement
d’une certitude inébranlable, celle que I’image est toute la vie, et rien que la vie de 1’absolu,
qui pour sa part est toujours caché par le fait méme qu’il est révélé. Nous ne voulons pas dire,
sur un mode heideggerien, que son Offenbarung signe son absence : I’absolu est absolument
la dans I’image, mais justement il n’est que /a, toujours déja réfléchi dans son auto-
manifestation. Cette certitude, I’image « interprétante » ne 1’aurait plus dans la mesure ou,
non contente d’éclairer le figurable, I’image se verrait elle-méme obscurément vue par son
principe absolu, de maniere violente ou transgressive. Chez Fichte, la brutalité, s’il y en a une,
réside uniquement dans 1’assomption littérale — claire et transparente — du « 1a » de I’étre-1a. Il
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n’est pas indifférent, a ce titre, qu’évoquant une « violence transcendantale »'’ du geste
constructif dans la Doctrine de la science de 1804, Jean-Christophe Goddard ne songe pas a
I’acte transcendant d’un point de vue fichtéen, extra-fini, par lequel nous verrions 1’absolu lui-
méme s’in-former dans 1’image, mais vise au contraire la disjonction in einem Schlage, « d’un
seul coup », dans I’image, de I'unité¢ de I’étre et du penser, c’est-a-dire en somme ’acte de
comprendre 1I’'incompréhensible dans 1’image, et non d’étre violenté par une incompréhension
«brute ». Pour s’interpréter, 1’image transcendantale devrait, en se voyant elle-méme,
admettre au méme moment qu’elle est vue par son fond'®, et supporter la violence de ce
regard imageant originaire, incompréhensible mais multiplement interprétable.

Alors que, dans ce dernier cas, I’image demeurerait bel et bien le principe de
compréhension, il devient purement et simplement incompréhensible — dans le modéle
propos¢ par exemple par Novalis — de voir I’absolu n’étre pas caché, et c’est une telle
situation que, sans cesser d’étre I’existence immédiate de I’étre, I’image aurait a interpréter.
Par contre, en se voyant génétiquement devenir, I’image fichtéenne ne fait que se comprendre
comme image, entée sur un €tre incompréhensible dont elle est la compréhension lumineuse
et, faudrait-il ajouter en suivant I’Anweisung, heureuse — sans confusion, sans obscurité, sans
mort, et par conséquent sans interprétation. L’absolu ek-siste toujours déja dans une image
qui lui garantit son étre-caché. Le proces de la mise en image de 1’étre est totalement
immanent a ’image. L’étre appartient au procés intime de 1’image, qui s’image elle-méme
comme imageant I’étre. I/ n’y a aucune transgression, donc aucune interprétation. Or, un
penseur comme Novalis devra justement inaugurer le geste interprétatif dans le traumatisme
d’une transgression, au sens ou I’image se voit chez lui toujours reconduite a ’incertitude de
son pouvoir d’ek-sister I’étre, pouvoir qui lui est donné en droit, mais qui peut lui étre retiré
en fait. Cette incertitude n’est réellement traumatique que si elle s’ouvre dans I’incapacité de
distinguer I’absolu de son image. L’absolu semble, dans I’expérience qu’en fait Novalis, ne
pas pouvoir €tre distinct, « d’un seul coup », de son image.

Conclusion

Voila peut-étre qui doit nous inviter & penser autrement le geste inaugural de
I’herméneutique. Nous ne nous interprétons pas réellement s’il n’y a pas une incertitude
radicale qui traverse I’image en son pouvoir méme d’étre une image « autonome » de l’étre
(en deca de ce niveau, il y a bien slir de I’incertitude chez Fichte, sans quoi il ne comprendrait
pas I’histoire des hommes comme une aventure risquée). Mais cela, nous le saisissons par la
négative grace a Fichte. En nous disant que I’absolu ne peut jamais transgresser ses limites, et
en affirmant que I’image in-forme cette impossibilité, et par 1a méme exige d’étre prise a la
lettre et non interprétée, puisqu’elle est absolument transparente a son principe inviolable,
Fichte nous dit exactement et sans le savoir, que I’herméneutique véritable ne doit parvenir a
la philosophie que « par voie de fait», sous forme d’une continuelle violence exercée a
I’encontre du droit, et donc du sens. L’herméneute aurait tort de juger naive la doctrine
fichtéenne, si attachée a la certitude de 1’Einsicht, comme si, pour sa part, il était depuis
longtemps acquis a une forme d’incertitude radicale, celle-la méme qui 1’accompagne dans
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son passage d’une médiation a l’autre, et légitime celui-ci. Quel est le statut de cette
incertitude ? Il ne s’agit peut-étre pas d’une incertitude transcendantale, mais d’une
incertitude de fait, ignorante de sa genese transcendantale, par ou 1’image s’affirme dans sa
certitude d’étre une image. Or, c’est 1a le reproche de Fichte. En affirmant que toute
I’herméneutique présuppose implicitement sa doctrine de 1’image, Fichte considére que les
« interprétations » proposées par les herméneutes ne font que confirmer et reconduire
implicitement le caractére auto-compréhensif de 1’image, sans toutefois parvenir a en rendre
compte transcendantalement, et en se fourvoyant par la méme occasion dans de faux
problémes linguistiques. Telle est du moins la critique, évidemment trop peu généreuse, de
Fichte. L’herméneute présuppose au fond, aux yeux de Fichte, le fait qu’ « il y a » du sens,
toujours déja « disponible » pour I’interprétation, par-dela les heurts et les interruptions
transitoires de ce sens, la ou la Wissenschaftslehre démontre génétiquement la nécessité et
I’apparition du sens a travers |’Einsicht, quitte a remonter jusqu’a 1’étre absolument
incompréhensible. Aussi, quoiqu’il en soit ici de la pertinence de cette lecture de
I’interprétation, nécessairement « inactuelle » car deux si¢cles nous séparent de Fichte, au
cours desquels I’herméneutique a pris des visages tres différents, il faut entendre la legcon
suivante : si une confusion incompréhensible n’habite pas I’image en sa possibilité méme de
mettre [’étre en image, Fichte a parfaitement raison, et tout ce que 1’on nommera
« interprétation » — en régime transcendantal du moins — est voué¢ a n’étre en fait qu’une
« compréhension ».
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