Y a-t-il eu des femmes prêtres dans les premiers siècles de l’Église ?

En mai 1962, Gertrud Heinzelmann, une juriste suisse, transmet à la commission préparatoire du concile Vatican II une pétition en faveur de l’égalité entre hommes et femmes dans l’Église catholique, demandant notamment à ce que les femmes puissent devenir prêtres. Aucune mesure du concile n’ira dans ce sens. 
Le mouvement en faveur de l’ordination des femmes, structuré à partir de 1996 au sein de la Women’s Ordination Worldwide (« Mouvement mondial pour l’Ordination des Femmes ») continue à se heurter aux refus obstinés de la part des autorités (masculines) de l’Église catholique. Un décret de 2008 de la Congrégation pour la Doctrine de la foi annonce l’excommunication immédiate de toute femme ordonnée prêtre et des personnes qui les auraient ordonnées. En 2024, on évalue pourtant à 300 le nombre de femmes ayant reçu clandestinement le sacrement de l’ordre. S’il existe des femmes pasteures notamment au sein des Églises réformées, luthériennes et évangéliques et des femmes prêtres et même évêques dans les Églises anglicanes en particulier, dans l’Église catholique, tout comme dans l’Église orthodoxe, il est interdit aux femmes de dire la messe ou même d’être diacre, alors même que les femmes n’ont jamais été aussi omniprésentes dans des tâches telles que le catéchisme, la chorale ou les activités de charité, sans compter l’importance des ordres monastiques féminins. 
Cette situation est d’autant plus paradoxale qu’il semble que plusieurs indices conduisent à penser que les femmes avaient une place radicalement différente dans les premiers siècles de l’Église, y compris pour l’accès à la prêtrise. 

Diacres, prêtres et évêques dans l’Église des premiers siècles

Notons tout d’abord que la distinction entre diacres, prêtres et évêques, très nette aujourd’hui dans l’Église catholique, ne l’est pas autant dans les textes chrétiens de l’Antiquité tardive.
Ce flou est d’abord dû au sens des mots grecs correspondant à ces mots français. Un « diacre » est, en grec, un « diakonos », c’est-à-dire une personne qui « sert » (« diakonô ») et exerce un « service » (« diakonia »). Un « prêtre », « présbytéros » est, à l’origine, un « plus ancien », mais ce mot est employé dès la traduction grecque de la Bible juive pour désigner les responsables du culte juif. Quant à l’ « évêque » (« épiskopos »), c’est celui qui « veille sur » (« épiskopô ») la communauté. Or, dans la Première épître de Pierre par exemple, les « prêtres » (« présbytéros ») sont invités à « veiller sur » (« épiskopô »), littéralement à « évêquer » les croyant·es, ce qui brouille, pour nous, la distinction entre prêtres et évêques : « Les prêtres parmi vous, je les encourage donc, moi qui suis prêtre avec eux et témoin des souffrances du Christ (…) : paissez le troupeau de Dieu en veillant sur eux non par contrainte mais volontairement » (1 P 5,1-2). La même conclusion apparaît dans les Constitutions apostoliques, une compilation d’instructions sur la vie de l’Église dont la forme finale remonte à la fin du IVe siècle, par exemple dans la phrase « Dieu par Isaïe dit aux évêques : ‘Consolez, consolez mon peuple, prêtres : parlez avec réconfort à Jérusalem.’ » (Constitutions apostoliques II, 15 ; le passage cité est Is 40,1-2 mais le mot « prêtres » n’apparaît pas dans le texte hébreu ; seulement dans sa version grecque). D’une manière similaire, comme « diakonia » signifie d’abord « service », ce terme peut être employé pour décrire des tâches qui pourraient être celles d’un prêtre et non d’un diacre. Lorsque, dans le livre des Actes, les douze apôtres parlent de la « diakonia », littéralement la « diaconie » « de la Parole » (Ac 6,4), il se peut qu’ils évoquent donc la tâche d’un prêtre plutôt que d’un diacre. 
Par ailleurs, il est difficile de déterminer quelles sont, dans les premiers siècles du christianisme, les tâches respectives des diacres et des prêtres. Le livre des Actes distingue d’une part la prière et une « diaconie » de « la Parole » ; d’autre part une « diaconie » des « tables » (Ac 6,2), cette dernière ayant le sens d’œuvres de charité – le passage où cette distinction apparaît est une querelle au sujet de l’aide apportée aux veuves de la communauté (voir Ac 6,1). C’est sans doute une « diaconie » similaire qu’évoque la Deuxième épître aux Corinthiens, puisqu’il y est question d’une « diaconie en faveur des saints » (2 Co 8,4) et d’une « abondance (…) mise à notre service » (2 Co 8,20). Cependant, les « sept hommes » qui, en Ac 6,3 sont chargés de cette « diaconie » des « tables » ne sont pas qualifiés de « diacres » et les douze, qui se réservent la prière et la « diaconie » de « la Parole », ne se qualifient pas non plus de « prêtres ». 
À une époque plus tardive, la fin du IVe siècle, Constitutions apostoliques présentent entre les diacres et les prêtres une séparation plus nette et une hiérarchie stricte : « Un prêtre bénit, mais ne reçoit pas la bénédiction, mais il reçoit la bénédiction de l’évêque ou d’un camarade prêtre. (…) Un diacre ne bénit pas et ne donne pas la bénédiction, mais il la reçoit d’un évêque et d’un prêtre. » (Constitutions apostoliques VIII, 28). Cette hiérarchie apparaît notamment dans les places qu’ils occupent lors des assemblées de l’Église, places qui sont exprimées au moyen d’une métaphore nautique : « Quand tu [l’évêque] convoques une assemblée de l’Église en tant que celui qui est le capitaine d’un grand navire, fais en sorte que les assemblées soient faites avec le plus de compétence possible, en chargeant les diacres, en tant que marins, de préparer les places pour les frères comme pour des passagers, avec tout le soin et la décence nécessaires. (…) Au milieu, que soit placé le trône de l’évêque et que, de chaque côté de lui, s’asseyent les prêtres et que les diacres soient debout à proximité, ceints de vêtements courts et proches du corps, car ils sont comme les marins et responsables du navire » (Constitutions apostoliques II, 7).
De fait, dans les Constitutions apostoliques, les prêtres et les diacres ont des rôles différenciés, que ce soit dans la vie quotidienne de l’Église ou lors des célébrations. Au diacre est réservée, sous la direction de l’évêque, la direction des œuvres de charité envers les personnes dans le besoin (Constitutions apostoliques III, 19, 32 et 44). Il assurerait également d’autres tâches, dont certaines sont exprimées d’une manière plutôt floue : « transmettre des messages, voyager, être ministre et servir » (Constitutions apostoliques III, 19). Quant au prêtre il a comme prérogative le « baptême », « l’imposition des mains » et les différentes formes de « bénédiction » (Constitutions apostoliques III, 10). Clément de Rome, un auteur du Ier siècle, atteste également un rôle moral de leur part : les prêtres doivent organiser les mariages et surtout protéger les chrétien·nes de la « fornication » du « feu de l’adultère » et autres débordements de la « passion » (Lettre à Jacques 7).
Dans les cérémonies, le « sacrifice », donc la célébration de l’Eucharistie, est réservé au prêtre (Constitutions apostoliques III, 10), qui a également pour rôle d’« exhorte[r] le peuple » après les lectures, ce qu’on peut comprendre comme l’équivalent des homélies, prêches ou sermons dans les célébrations de notre époque (Constitutions apostoliques II, 7). Quant au diacre, il a le rôle d’exhorter les fidèles à la réconciliation à deux reprises : premièrement, après les leçons, la psalmodie et les instructions tirées des Écritures et avant la prière, ces quatre tâches étant assurées par l’évêque (Constitutions apostoliques II, 54) ; deuxièmement, avant le geste de paix et le partage du corps du Christ (Constitutions apostoliques II, 7). Il « est assistant » lors de la bénédiction du corps du Christ, où il « sert », mais sans accomplir lui-même cette bénédiction (Constitutions apostoliques II, 7) et il prie avant la communion « pour l’ensemble de l’Église, pour le monde entier et ses différents parties, et ses fruits ; pour les prêtres et les gouvernants, pour le grand-prêtre et le roi et pour la paix dans l’univers » (Constitutions apostoliques II, 7). Il accueille les fidèles venus d’autres paroisse et est également responsable de la bonne attitude des fidèles – il doit empêcher qu’ilelles ne « murmurent », ne « dorment », ne « rient », ne « hochent la tête » – et de leur bon placement dans l’assemblée (Constitutions apostoliques II, 7). Pourtant, les documents issus du synode d’Arles en 314 et du premier concile de Nicée en 325 statuent qu’il est désormais interdit aux diacres de présider la communion, ce qui permet de déduire que jusqu’à ces dates, dans certaines Églises, les diacres pouvaient célébrer l’Eucharistie.
La question de l’existence et du rôle de femmes diacres, prêtres ou évêques doit donc se poser avec une conscience d’évolutions dans le temps, y compris dans l’Antiquité tardive : si des textes du Ier siècle comme les Actes et la Deuxième épître aux Corinthiens présentent une situation ambiguë, diacres et prêtres semblent avoir des rôles plus différenciés dans le document de la fin du IVe siècle que constituent les Constitutions apostoliques. Mais les informations que l’on peut déduire des documents du synode d’Arles et du premier concile de Nicée contredisent en partie celles des Constitutions apostoliques. Le christianisme des premiers siècles demeure une réalité plurielle, de sorte que le rôle des diacres et des prêtres a pu être très différent, y compris entre deux communautés proches géographiquement. 

Les diaconesses dans l’Église des premiers siècles

Dans les documents que nous avons conservés sur l’Église de l’Antiquité, le mot « diacre » apparaît plusieurs fois au féminin. On pourrait donc le traduire dans ces cas-là par « diaconesse ». L’exemple le plus célèbre est Rm 16,1, où Paul « recommande Phobé, notre sœur, qui est diacre de l’Église de Cenchrées ». Face à de tels témoignages, certains historiens ont voulu donner au mot « diacre » au féminin le sens de « femme d’un diacre ». Dans ce cas, la femme serait « diacre » comme on parle encore, dans certaines campagnes françaises, de « boulangère » pour désigner la femme du boulanger, même si elle n’exerce pas cette profession. 
Mais de nombreux témoignages de l’Antiquité tardive conduisent à aller au-delà de cette explication. Ils rendent compte de l’existence de femmes diacres, bel et bien ordonnées de la même façon que les hommes diacres et remplissant des fonctions similaires. On peut interpréter dans ce sens un passage de la Première épître à Timothée. Lorsque son auteur, après avoir évoqué les qualités des diacres, indique que « [d]e la même façon il faut que les femmes soient graves, sans malveillance, modérées, fidèles en tout » (1 Tm 3, 11), il parle de femmes qui sont sur le même plan que les diacres, donc de diaconesses. Un passage des Constitutions apostoliques les place eux aussi sur un pied d’égalité : « tous les deux », donc le diacre comme la diaconesse, « portent des messages, voyagent dans ce but, sont ministres et servent » (Constitutions apostoliques III, 19). Les mêmes documents attestent cependant aussi d’une hiérarchie entre diacres et diaconesses : un diacre peut désigner une diaconesse, mais pas l’inverse (Constitutions apostoliques VIII, 28) Leurs rôles respectifs correspondent aussi à une séparation de genres : les diaconesses accueillent les femmes de l’assemblée alors que les diacres accueillent les hommes (Constitutions apostoliques II, 7) et elles assistent les prêtres pour le baptême des femmes « pour des raisons de décence » (Constitutions apostoliques VIII, 28). 
Notons cependant que, comme tous les documents sur l’Église des premiers siècles, les Constitutions apostoliques rendent compte de la situation de l’Église – des diaconesses en l’occurrence – seulement dans une aire géographique donnée, sans garantie que cette situation était la même dans l’ensemble du monde chrétien. De fait, d’autres documents donnent un rôle bien plus vaste aux diaconesses. Ainsi, le concile de Carthage mentionne des « femmes qui sont choisies pour le ministère du baptême des femmes », ce dont on peut déduire que, dans certaines communautés, les diaconesses n’aidaient pas au sacrement du baptême mais qu’elles le donnaient elles-mêmes.

Les femmes prêtres dans l’Église des premiers siècles

Des questions similaires se posent pour les textes qui emploient le mot « prêtre » au féminin. Ce nom peut désigner la femme d’un prêtre. De fait, le célibat des prêtres, comme des évêques d’ailleurs, n’apparaît qu’à partir du IVe siècle et  ne devient obligatoire, dans l’Église catholique en tout cas, qu’à partir du XIe siècle, même si la vie conjugale des uns comme des autres est censée, à partir du IVe siècle également, s’exercer sans relations sexuelles. Le mot « prêtre » au féminin peut aussi être utilisé pour la supérieure d’un établissement monastique féminin, comme un équivalent d’ « abbesse ». 
Cependant, d’autres témoignages prouvent sans ambiguïté que des femmes exerçaient la prêtrise au même titre que les hommes. Si le synode de Laodicée – une ville de la Turquie actuelle – au IVe siècle, interdit les ordinations de femmes, c’est bien que de telles ordinations existaient auparavant, voire qu’elles ont pu continuer à exister dans d’autres aires du christianisme, puisqu’il n’existe pas encore d’autorité centrale dans l’Église : cette décision prise à Laodicée a donc pu être complètement ignorée ailleurs. Une lettre du pape Gélase Ier, au Ve siècle, est encore plus dénuée d’ambiguïté : l’auteur s’y indigne que, dans le Sud de l’Italie, des femmes « servent aux autels sacrés ». L’expression est claire : ces femmes célébraient l’Eucharistie en tant que prêtres. De la même façon, une lettre de trois évêques de Gaule à deux prêtres bretons en 511 critique le fait que des femmes distribuent le sang du Christ au peuple. Elle témoigne donc également de l’activité de prêtres femmes. 
La mise en parallèle de ces trois témoignages montre que la prêtrise des femmes était loin d’être un phénomène isolé : on trouve des femmes prêtres en Turquie comme en Italie et en Bretagne. Dès lors, les inscriptions parlant de « prêtres » au féminin (« Léta la prêtre » dans la catacombe de Tropea en Calabre et « Flavia Vitalia prêtresse » sur un sarcophage de Salone en Dalmatie par exemple) peuvent être interprétées comme désignant non les épouses de prêtres mais des femmes ayant exercé la prêtrise. Une telle interprétation est encore plus assurée lorsque l’inscription précise le rôle liturgique de la « prêtre » ou « prêtresse », comme pour un graffiti antique retrouvé à Poitiers qui rappelle que « Martia, prêtresse, a présenté les offrandes ».  

Les femmes évêques dans l’Église des premiers siècles

Certaines inscriptions nous ont également transmis le mot « évêque » au féminin. C’est le cas, dans la basilique de Saint-Valentin de Terni, de la tombe d’une «  honorable femme évêque », tombe qui pourrait remonter à la fin du IVe siècle, et d’une pierre tombale d’Ombrie remontant au début du Moyen Âge (Ve ou VIe siècle), qui abrite, selon l’inscription qui y apparaît, « la dame vénérable, l’évêque Q. » Dans la basilique Santa Prassede à Rome, on trouve également une mosaïque, datée du IXe siècle, qui célèbre une « episcopa Theodora », littéralement une « évêque Théodora ». À la même époque, un texte irlandais sur Sainte Brigitte, Bethu Brigte, raconte comment un évêque irlandais, Mél d’Ardagh, poussé par Dieu, a ordonné Brigitte évêque. 
L’ordination de Brigitte comme évêque, par la manière dont elle est racontée, se présente comme un cas extraordinaire, soulignant la sainteté hors normes du personnage. Il pourrait donc être, à son époque, une exception, un récit merveilleux et non un indice que des femmes évêques était une réalité habituelle à l’époque de Brigitte. Le mot « évêque » sur la pierre tombale d’Ombrie, sur la tombe de la basilique de Terni et sur la mosaïque de Santa Prassede a été compris comme le signe que la personne enterrée ou célébrée là était non pas une évêque mais la femme (ou la mère) d’un évêque. La Première épître à Timothée indique que l’évêque doit être « époux d’une seule femme », ce qui sous-entend que la situation la plus habituelle était qu’un évêque soit marié (1 Tm 3,2) Une autre explication serait de considérer que le mot « évêque », dans ces trois cas, aurait le sens originel de son équivalent grec : celui ou celle qui « veille sur ». Le qualificatif serait alors non pas à prendre dans un sens ecclésiastique, mais comme une manière de souligner, par exemple, le rôle de ces trois femmes dans les œuvres de charité.
Pourtant, d’autres arguments permettent d’envisager que ces femmes exerçaient réellement des fonctions épiscopales. Surtout, dans le cas de l’inscription de l’ « évêque Théodora », des changements postérieurs de la mosaïque ont visé à transformé « Théodora » en un nom masculin, « Théodo ». Ces modifications ont pu être réalisées à une époque ultérieure, où l’épiscopat était devenu exclusivement masculin et où il aurait semblé nécessaire de dissimuler le fait qu’il avait été exercé par des femmes. Comme il est assuré par ailleurs que des femmes ont été diacres et prêtres dans l’Antiquité, rien n’interdit de penser qu’elles ont aussi été évêques.

Les témoignages qui nous sont parvenus de l’Antiquité tardive prouvent donc que des femmes ont exercé le diaconat, la prêtrise, voire l’épiscopat. Refuser aujourd’hui l’ordination des femmes ne saurait donc s’appuyer sur l’idée d’une continuité des habitudes de l’Église à ce sujet. Sur ce point, l’Église – catholique en tout cas – de 2025 contredit la pratique des premiers siècles.

Des arguments douteux pour rejeter l’ordination des femmes

Ce constat conduit aussi à s’interroger sur les arguments avancés pour justifier ce refus. On peut en distinguer trois. 
Selon la déclaration Inter Insigniores de la Congrégation pour la Doctrine de la foi en 1976 notamment, il ne pourrait pas y avoir de femme prêtre car Jésus était un homme et qu’un prêtre doit agir « en la personne du Christ » (« in persona Christi »). Cet argument suppose d’abord que le sexe anatomique définit la « personne », ce qui est totalement arbitraire. Si les auteurs – masculins – d’Inter Insigniores avaient fait consister la « personne du Christ » dans la couleur de sa peau, une très grande partie des prêtres actuels devraient être destitués. Cette idée apparaît plutôt comme choisie pour justifier une domination des hommes sur les femmes, sans lien avec la personne de Jésus ou la foi chrétienne telle qu’elle est présentée dans le Nouveau Testament, où on lit par exemple : « Il n’y a plus en lui de Juif ou de Grec, plus d’esclave ou d’homme libre, plus d’homme et de femme, car vous, vous êtes tous un dans en Christ Jésus. » (Gal 3,28)
Un autre argument, présent par exemple dans le Catéchisme de l’Église catholique de 1992, est l’idée que Jésus aurait choisi seulement des hommes comme apôtres : « le Seigneur Jésus a choisi des hommes pour former le collège des douze apôtres, et les apôtres ont fait de même lorsqu’ils ont choisi les collaborateurs qui leur succéderaient dans leur tâche. (…) L’Église se reconnaît liée par ce choix du Seigneur lui-même. C’est pourquoi l’ordination des femmes n’est pas possible » (article 1577). L’idée d’une succession exclusivement masculine des apôtres doit indéniablement être nuancée : nous avons vu que dès l’Épître aux Romains Paul mentionnait une femme diacre. L’article 1577 du Catéchisme ignore aussi, dans le Nouveau Testament, la mention de femmes qui accompagnent le Christ et les douze, comme Lc 8, 1-3 : « et les douze étaient avec lui et certaines femmes qui avaient été guéries d’esprits mauvais et de faiblesses : Marie, appelée Magdalénienne, de qui sept démons étaient sortis, Jeanne femme de Chouza, gestionnaire d’Hérode, Susanna et beaucoup d’autres, qui les servaient à partir de leurs possessions. » (On notera d’ailleurs que, dans ce passage, le verbe grec pour « servir » est « diakonô », celui qui correspond à « diakonos », « diacre ».) Le Catéchisme ignore aussi (délibérément) que les premiers témoins de la résurrection de Jésus, quel que soit l’évangile canonique considéré, sont toujours des femmes (Mt 28, 1-10 : « Marie la Magdalénienne et l’autre Marie » ; Mc 16, 1-11 : « Marie la Magdalénienne, Marie de Jacques et Salomé » ; Lc 23, 55 – 24, 11 : « les femmes qui étaient venues avec lui de la Galilée », « Marie la Magdalénienne, Jeanne, Marie de Jacques et le reste de celles qui étaient avec elles » ; Jn 20, 1 et 11-18 : « Marie la Magdalénienne »). Ainsi, s’il est indéniable que, d’après les textes de Nouveau Testament, Jésus n’a choisi que des hommes parmi les douze, il est tout aussi indéniable que les premières personnes à avoir été témoins de sa résurrection, selon ces mêmes textes, sont systématiquement des femmes. En se fondant sur ce constat, on aurait pu, tout au contraire, justifier que le sacrement de l’ordre soit exclusivement réservé aux femmes. L’article 1577 du Catéchisme de l’Église catholique aurait alors été écrit en ces termes : « le Seigneur Jésus a choisi des femmes comme témoins de sa résurrection (…) L’Église se reconnaît liée par ce choix du Seigneur lui-même. C’est pourquoi l’ordination des hommes n’est pas possible »
Enfin, le refus de l’accès des femmes à la prêtrise est justifié par une différence anthropologique et symbolique entre les hommes et les femmes. Parce que seuls les hommes sont maris et pères, eux seuls peuvent être avec Jésus « époux de l’Église ». Outre le caractère bancal de cet argument – si les prêtres sont époux de l’Église, cela veut-il dire qu’ils ne font pas partie de l’Église ? – il méconnaît des passages qui présentent Jésus et Dieu avec des caractéristiques féminines. Jésus s’exclame ainsi en Matthieu : « Jérusalem, Jérusalem (…) combien de fois j’ai voulu rassembler en plus tes enfants comme la poule ses poussins sous ses ailes ! » (Mt 23,37). Quant à Dieu, dans la Bible en hébreu, le verbe employé pour exprimer son amour, racham, est apparenté à rêchêm, qui désigne l’utérus, d’où la traduction proposée par André Chouraqui : Dieu « matricies ». Si on avait choisi de se fonder sur ces passages pour définir l’accès au diaconat et à la prêtrise, c’est aux femmes que ceux-ci auraient été réservés. 
Autrement dit, aucun de ces arguments ne s’impose. Au contraire, on peut les retourner pour justifier l’accès des femmes à tous les ministères de l’Église. Si elles en sont exclues, c’est par une domination patriarcale et sexiste – la théologie, l’anthropologie ou la symbolique ne sont ici que des façades et des prétextes. Renoncer à l’exclusion des femmes apparaît conforme à l’Histoire de l’Église des premiers siècles, comme à la Bible. Il s’agit d’un chemin de justice et de liberté pour la moitié du peuple croyant, selon le message de vie du Christ.  
