
Après la pandémie, des débats nécessaires
mais périlleux
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Résumé : Que ce soit au nom d’une exigence démocratique ou afin
d’augmenter le niveau d’acceptabilité sociale des lourdes contraintes
associées à la lutte contre les pandémies, il y a de forts arguments pour
que ces contraintes soient collectivement débattues. Mais dans la
mesure où ces débats mobiliseront les croyances, les valeurs et les
intérêts les plus précieux des citoyens, ils risquent d’être très polari-
sants et de visibiliser des oppositions irréductibles entre des définitions
concurrentes de la vie bonne. On plaide donc pour ne pas foncer tête
baissée dans le débat et réfléchir aux garde-fous qui permettront
d’éviter qu’ils ne dégénèrent en violences physiques meurtrières. Il
ne faudrait pas que les débats appelés pour augmenter l’acceptabilité
sociale des protocoles de priorisation et ainsi prévenir des réactions de
résistances violentes ne deviennent eux-mêmes des foyers de violence.
Le remède serait sinon aussi grave que le mal.

CHOISIR LES PRIORITÉS DE L’APRÈS-CRISE

La pandémie nous fait entrer dans l’ère des choix tragiques
ordinaires. Nous y avions déjà mis timidement le bout des orteils
par des questions comme celle de la programmation des voitures
sans chauffeur et les nombreuses variantes du dilemme « lequel des
deux faut-il sauver s’il n’est pas possible d’éviter le choc létal avec
un des deux groupes de piétons » ? Certains d’entre nous, en attente
d’une transplantation rénale par exemple, s’étaient déjà frottés à
l’implacable rigueur des arbitrages vitaux en situation de pénurie.
Mais la pandémie nous y fait entrer de plain-pied. Des milliards
d’humains se sont demandé simultanément et se demanderont
encore s’il y aura un lit d’hôpital convenablement équipé pour
eux ou pour un proche si d’aventure sa survie en dépendait 1.

1. Sans oublier tous ceux qui ne se le demandent même pas tant ils savent que
pour eux la question est déjà résolue : ils ne font pas partie de la population des
éligibles. Combien de temps, combien de crises le supporteront-ils ?
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Qui vivra qui mourra. Quand on ne peut sauver tout le
monde 1… Ce titre du beau livre de Frédérique Leichter-Flack est
devenu une question redoutable qui n’est plus seulement portée par
les amateurs de science-fiction ou les spécialistes des conditions
extrêmes : elle a été et pourrait rapidement redevenir celle de mon-
sieur Tout-le-monde.

Monsieur Tout-le-monde a découvert aussi que des experts
s’étaient penchés sur le problème et avaient établi des catégories
prioritaires en s’inspirant d’une éthique du tri médical éprouvée sur
les champs de bataille, les régions en famine et autres théâtres de
catastrophes humanitaires 2. Des protocoles de priorisation – attaché
au souvenir du Titanic, « les femmes et les enfants d’abord » qui est
sans doute le protocole le plus connu du grand public sous nos cieux
– existent dont les citoyens ne savaient pour ainsi dire rien. Dans le
meilleur des cas, des autorités se sont parfois enquises de savoir s’ils
étaient acceptables par les populations concernées mais sans pour
autant les impliquer dans leur conception. Comme plusieurs auteurs
du livre dont celui-ci est l’avatar l’avaient vainement préconisé en
20093, comme d’autres collègues en ont affirmé ou réaffirmé la
nécessité tout récemment 4, comme enfin, dans un autre contexte,
j’en avais également prôné la tenue 5, un débat démocratique pour-
rait avoir lieu sur ces protocoles de priorisation : puisque ces ques-
tions sont devenues par la force des choses celles de tout le monde, il
semblerait normal et souhaitable qu’en démocratie les réponses
apportées le soient à l’issue d’une vaste consultation collective.
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mation, https ://www.espace-ethique.org/d/4208/4274. À noter que la position de
Frédérique Leichter-Flack a évolué : dans son ouvrage de 2015, elle se montrait
plus circonspecte quant à l’opportunité d’un tel débat. Mes arguments s’inscri-
vent dans le prolongement de ceux qui étaient les siens. À souligner que je ne
désavoue pas pour autant mes arguments en faveur du débat, je prône simplement
la prudence.
5. Voir J.-M. CHAUMONT, Survivre à tout prix ? Essai sur l’honneur, la résistance
et le salut de nos âmes, Paris, La Découverte, 2017, voir en particulier la
conclusion du livre.
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Toutefois, après deux mois de confinement, je suis devenu plus
sensible aux énormes difficultés à la fois morales et pratiques
auxquelles de tels débats devront faire face. Je voudrais donc ici
défendre la position selon laquelle un débat préliminaire devrait
avoir lieu sur la manière d’organiser ce débat qui ne devrait être que
le premier d’une longue série (car l’enjeu n’est pas seulement de
mieux nous préparer à la prochaine pandémie, il est aussi de choisir
les priorités de l’après-crise). Je redoute en effet que nous n’ou-
vrions une boîte de Pandore ; que ces débats ne dégénèrent et que
des disputes verbales ne se muent en violences physiques. Il
convient donc de prendre les précautions nécessaires pour prévenir
les dérapages. Or comme, à l’échelle de sociétés entières, de tels
débats sont complètement inédits dans l’histoire humaine, il nous
faudra faire preuve de beaucoup d’imagination pour concevoir les
moyens de les encadrer efficacement et de les mener le plus serei-
nement possible.

POUR UN DÉBAT DÉMOCRATIQUE : C’EST DE NOS VIES

ET DE DE NOS MORTS QU’IL S’AGIT…

L’argument le plus évident en faveur de la tenue du débat est tout
simplement qu’en démocratie, le consentement aux règles com-
munes est conditionné par la participation des citoyens à leur
définition. En démocratie représentative, les débats qui éclairent
et précèdent les décisions ont lieu principalement au sein des ins-
tances législatives. Mais en l’occurrence, les enjeux sont tels –nos
vies, nos morts – que l’on pourrait raisonnablement plaider pour que
la démocratie se fasse plus directe et que tous les citoyens y parti-
cipent. Nous en sommes loin puisque dans l’état actuel des choses,
ce n’est même pas dans les parlements que les protocoles sont
débattus mais dans d’obscurs comités d’experts dont le commun
des mortels ignore tout. En dehors de l’aspect non démocratique de
la procédure, l’immense danger est alors qu’au moment de les
appliquer, on se rende compte qu’une ou des parties significatives
de la population y répugnent, que la force devienne nécessaire pour
les imposer et que, dans une spirale infernale, cet usage de la force
suscite à son tour des résistances armées.

Imaginons, de façon simplifiée, que le protocole de priorisation
adopté par les experts et communiqué aux autorités soit « les
femmes et les enfants d’abord ». Imaginons ensuite qu’une fraction
significative de la population soit composée de Karamojong venus
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d’Ouganda : pour eux, comme d’ailleurs pour quantité d’autres
populations sur la planète, le seul protocole socialement acceptable
est « les vieux d’abord ». Je ne sais comment leur résistance se
manifesta mais ils refusèrent les consignes de distribution prévues
par MSF et l’organisation humanitaire n’eut d’autre choix que de
s’adapter 1. Voilà un cas intéressant et peut-être voué à devenir
exemplaire où les priorités diffèrent pour les populations bénéfi-
ciaires d’une part et pour les « soignants » d’autre part.

Nous reviendrons sur la question de savoir si un protocole peut
être considéré comme plus « vrai » ou plus « juste » qu’un autre.
À ce point imaginons que les Karamojong se trouvent confrontés à
un autre segment de la population pour lequel la priorité doit aller
aux enfants : imagine-t-on les scènes de violence auxquelles leur
confrontation pourrait donner lieu ? Si en revanche un débat démo-
cratique s’est tenu au terme duquel un accord a pu être dégagé, son
application au moment de la crise suscitera vraisemblablement une
acceptabilité sociale plus grande et la force armée ne sera pas ou
moins requise pour le mettre en application. On peut même espérer
que le débat permette l’expression de dispositions sacrificielles
(pour prendre un exemple réaliste : des personnes âgées manifestant
par avance qu’en cas de pénurie, ils laisseraient leur place aux plus
jeunes), ajoutant ainsi un fort motif altruiste d’adhésion au protocole
choisi. Je pourrais produire des arguments supplémentaires, à la fois
normatifs et empiriques, en faveur de ce grand débat mais à ce stade
je préfère insister sur les raisons qui commandent ma prudence.

DES ACCORDS IMPOSSIBLES ?

La question se pose toutefois crûment : sinon un consensus, du
moins un accord est-il atteignable pour déterminer les catégories à
sauver en priorité ? Sur le fond, il y a lieu d’en douter si l’on se réfère
à des exemples similaires de débats politiques à forte teneur morale.
Des décennies plus tard, les lois sur l’avortement suscitent encore
des résistances parce que ce qui est considéré comme un droit par les
uns est considéré comme un crime par les autres. Certes – et il faut le
souligner – malgré une opposition ferme et constante, l’application
de la loi n’a pas conduit à des affrontements violents : il n’y a eu que
des actes isolés de violence physique. Mais deux traits distinguent
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1. Voir la contribution de P. REDFIELD, « Triage sans frontières », dans C.
LEFEVE, G. LACHENAL, V.-K. NGUYEN (coordonné par), La médecine du
tri. Histoire, éthique, anthropologie, op.cit.
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cette loi des protocoles de priorisation : d’une part, la dépénalisation
de l’avortement n’était pas associée à une pénurie de moyens (de
telle sorte que la pratique de l’avortement n’obligeait pas à renoncer
à quelque chose à quoi tenaient les adversaires de l’avortement, les
soins palliatifs par exemple) ; d’autre part, le non-recours à l’avor-
tement restait évidemment une option pour tous ceux et celles qui le
réprouvaient.

Dans le cas des protocoles de priorisation, le choix de l’un se fait
au prix de l’autre et tout le monde est susceptible de s’y trouver
confronté puisque tout le monde est exposé à la pandémie. Si,
comme la loi sur l’avortement, un protocole de priorisation
unique avait obtenu le soutien d’une majorité politique, il s’appli-
querait également à la minorité de ceux qui, en âme et conscience, le
jugent intolérable. Tout se passerait alors comme si des individus
intimement convaincus que l’avortement est un crime se voyaient
obligés de pratiquer ou de subir des avortements. Ce sont là des
situations en lesquelles les théoriciens du contrat social trouveraient
des motifs légitimes de résistance à des abus de l’autorité…

Les protocoles de priorisation – surtout si ce sont des protocoles
sacrificiels – engagent des visions de la vie bonne et donc aussi,
puisque la mort fait partie de la vie, de la mort bonne. Chaque vision
de la vie bonne repose sur des raisons de vivre qui sont autant de
conditions sans lesquelles, aux yeux de ses adhérents, la vie ne vaut
pas la peine d’être vécue, autrement dit des conditions nécessaires à
une vie moralement acceptable, distincte de la « simple » survie
physique. Elles représentent donc par définition ce pour quoi l’on
serait – ou devrait être si l’on était cohérent – disposé à sacrifier sa
vie 1. Si le protocole projeté ne respecte pas les conditions morales
pour lesquelles je serais disposé à mourir, on voit tout de suite le
potentiel de violence que recèle la situation.

Soulignons qu’il est vain d’espérer convaincre les adhérents de la
« justesse » d’une priorisation alternative : ceux d’entre nous qui
confient leur direction spirituelle ou le salut de leurs âmes à des
autorités religieuses ne vont pas tout à coup s’en remettre à des
autorités laïques ou à des autorités d’une religion concurrente.
L’autorité scientifique – qu’elle soit celle des sciences médicales
ou des sciences humaines – ne confère aucune expertise pour tran-
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1. La formulation peut sembler impliquer la présupposition que l’on consente
forcément à se sacrifier pour quelque chose : il n’en va pas ainsi. Si je suis adepte
d’une vision strictement égoïste de la vie bonne, rien ne vaut que je me sacrifie
pour un tiers ou une cause quelconques.
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cher les débats normatifs. Chacun sera donc renvoyé à ses convic-
tions ultimes et éventuellement à celles et ceux qui lui apparaissent
comme ses interprètes légitimes.

DES PROTOCOLES SACRIFICIELS SÉPARÉS ?

Retenons-en à ce stade que l’adhésion à un protocole est relative
à ses convictions ultimes. Or nous savons que cette relativité est
irréductible : elle est aussi irréductible que la pluralité des valeurs, la
pluralité des modèles de la vie bonne. Il est donc vain d’espérer un
consensus sur un protocole unique dans une collectivité comprenant
des populations adhérentes à une diversité de modèles de la vie
bonne. Cela dit, cette conclusion n’est pas forcément aussi alar-
mante qu’on pourrait le craindre. Une solution semble en effet tout
indiquée : que chacune des populations ainsi distinguées élabore ses
propres protocoles et puis que chaque individu choisisse celui aux
principes duquel il accepte de se soumettre.

Théoriquement la proposition est plausible et séduisante. Prati-
quement cependant, la mise en application de plusieurs protocoles
sur un même territoire poserait des problèmes peut-être insurmonta-
bles. Elle impliquerait une ghettoïsation des populations, regrou-
pées sur des territoires séparés et pourvus de leurs infrastructures
propres régies par des règlements édictés par leurs autorités spiri-
tuelles respectives (par exemple pour déterminer les pratiques d’ac-
compagnement des morituri, des mourants et des proches,
l’administration des sacrements, les rites funéraires…).

Remettons-nous à imaginer : un débat démocratique généralisé a
eu lieu. Plusieurs protocoles bien distincts ont été définis à la
satisfaction générale. Et voilà que soudain, face à l’impossibilité
de les faire co-exister pratiquement au sein d’un même territoire, un
protocole – peut-être le protocole majoritaire – est édicté. Il y a tout
lieu de craindre alors que les résistances consécutives soient pires
que si le débat n’avait pas eu lieu, si l’explicitation de divergences
irréductibles ne les avait rendues impossibles à ignorer. Personne ne
peut faire semblant d’ignorer que les choix faits prennent davantage
en considération les intérêts, en l’occurrence spirituels, de certaines
populations. La neutralité de l’État, possible tant que des décisions
cruciales n’étaient pas visiblement associées à un modèle de vie
bonne, devient insoutenable. La coexistence pacifique que la neu-
tralité – avec sa « neutralisation » efficace des enjeux polarisants de
vie et de mort – rendait possible s’en trouve alors menacée.
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Les dommages de l’explicitation sont grosso modo la transpo-
sition à l’échelle collective des dommages affectifs engendrés en ce
temps de déconfinement par la nécessité – du moins en Belgique –
de choisir quatre et seulement quatre personnes avec lesquelles des
réunions physiques seront autorisées. Comme tant d’autres depuis
deux mois, cette mesure crée une rareté nouvelle : lesquels élire de
ses proches quand on sait qu’on ne pourra pas choisir tout le
monde ? L’explicitation met en évidence des préférences dont on
était peut-être bien confusément conscient mais qui deviennent
soudain impossibles à ne pas voir : ceux-là sont les préférés et je
n’en fais pas partie. Des conflits fratricides peuvent aisément en
découler.

Les exemples donnés jusqu’à présent concernent des mesures
prises durant les périodes de crise et on m’objectera leur caractère
provisoire et exceptionnel (« nécessité fait loi ») pour justifier – et
faire admettre – les restrictions apportées à la libre poursuite de sa
conception de la vie bonne que les États de droit démocratiques
garantissent en temps normal. Mais, outre que la notion du provi-
soire est relative à l’âge, l’exercice d’explicitation concernera éga-
lement – avec les mêmes effets potentiellement violents – les
ressources allouées hors des périodes critiques.

Pour rendre le système de soins médicaux parfaitement capable
d’absorber les prochaines vagues pandémiques, l’ensemble des
ressources disponibles, une fois assurée la reproduction de la col-
lectivité, resterait insuffisant. Tout détournement de ressources à
d’autres fins se traduira dès lors inéluctablement par des décès
évitables assumés 1. Il faudra pouvoir argumenter ces « détourne-
ments » et ils ne pourront être justifiés que par des « biens », maté-
riels ou immatériels, qui «méritent » qu’on leur sacrifie des vies. Or,
nous l’avons vu, seules les « raisons » de vivre – qui présupposent
évidemment des conditions matérielles considérables – peuvent
prévaloir sur l’objectif de la survie physique à tout prix. Mais les
raisons de vivre ne valent que dans le cadre d’une définition de la vie
bonne. Nous sommes donc, même pour l’allocation de ces res-
sources, renvoyés au pluralisme irréductible dont il était question
tout à l’heure : distraire des ressources pour construire des opéras ou
des stades ou des lieux de culte ou des aéroports deviendra littéra-
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1. En réalité, la pandémie n’agit ici que comme un révélateur brutal car c’était
vrai également auparavant mais le nombre des médiations entre les choix et leurs
conséquences rendaient les chaînes causales très hypothétiques. À présent, elles
sont plus simples et directes, peut-être trop.
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lement un crime aux yeux de ceux pour lesquels ces lieux ne
signifient rien, ne valent rien 1.

CONCLUSION : LES DIVERSITÉS DE TOUS LES DANGERS…

Les défis posés par la « diversité » sont déjà la source des prin-
cipales tensions internes dans les sociétés démocratiques depuis
quelques décennies. La diversité est polymorphe : facteurs religieux
et culturels en font partie bien sûr mais tout autant les classes
sociales ou les classes d’âge : les intérêts primordiaux diffèrent
autant entre un sexagénaire et un trentenaire qu’entre un franc-
maçon et un catholique ou un habitant de Bobigny et un habitant
de Meudon. Les débats à venir pour mieux préparer les prochaines
crises et décider comment sortir de celle-ci risquent bien de porter
ces tensions à un niveau paroxystique. Les proscrire n’est pas une
solution, trouver les voies et moyens pour qu’ils restent pacifiques
est alors une nécessité vitale.

JEAN-MICHEL CHAUMONT

Professeur de sociologie et de philosophie, université catholique de Louvain.
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1. C’est précisément parce que des explicitations seront nécessaires que nombre
de militants des causes les plus contradictoires escomptent des progrès décisifs
« grâce » à la pandémie : en résumé ils estiment que la pandémie « prouve » la
justesse des positions qu’ils défendaient avant la pandémie et que la « leçon » à en
tirer est d’adopter leur vision des choses. Mais ils se figurent erronément que la
crise confirme leur diagnostic et le bien-fondé de leurs remèdes alors que la crise
ne fait que rendre aux choix précédemment opérés leur caractère arbitraire : là où
on pouvait être entraînés par nos routines quotidiennes à croire certaines réalités
parties intégrantes et irréductibles de nos vies et de l’infrastructure de nos
sociétés, nous avons été brutalement confrontés à leur disparition (les avions
du ciel par exemple) et nous y avons survécu. Du coup il est devenu clair qu’autre
chose était possible (un ciel sans avion) mais la restitution à notre réalité de son
caractère « construit » (rendu évident par sa brutale « déconstruction ») ne fournit
évidemment pas la recette de la « bonne » reconstruction alternative.
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