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LA PERSONNE EN SUSPENS
SINGULARISME MODERNE ET COURTS-CIRCUITS
DANS LA TRANSMISSION

Jean-Luc BRACKELAIRE

§’il est une épreuve humaine devenue singuliérement problématique et
souvent méme désastreuse aujourd hui, c’est 2 nos yeux celle de se confron-
ter a l'autre, aux autres, a nous-mémes, sous un astre commun. De circons-
crire cet autre, et soi-méme avec lui, pour le rencontrer comme un autre,
en ennemis, en amis voire en choeur, mais en tout cas comme partenaires
du jeul. Plutot que sur un mode essentiellement déserté, désaffecté, factice,
absent, fuyant, errant, clos, autolytique: impliquant une sorte de dissolution
endogene. Partenaires et parties prenantes sur le fond d’une Altérité dés
lors mise en jeu — et non en suspens — entre soi, reconnue comme telle,
implicitement. De se relier a I’autre, a d’autres, 4 soi en fonction de nos
lignes de démarcation implicites, remises en chantier dans ce lien, et donc
pas non plus dans un rapport sans limites, entendons: sans délimitation,
en une espece de fusion entre I'un et 1'autre, par effacement ou substitu-
tion, écrasement ou absorption. De s’inscrire avec toi, avec lui, avec moi, au
singulier mais aussi au pluriel, au niveau des individus comme des collectifs,
et donc par-dela cette opposition de 'individuel et du collectif, dans ce qui
en devient de I’histoire, nécessairement conflictuelle et 3 la fois partagée.

Ces termes et idées portent la marque de notre modeéle de référence
et de I'hypothése que nous soutiendrons ici. Le modéle sociologique de la
personne proposé par I'anthropologie clinique de Jean Gagnepain et de son

1. Circonscrire simultanément lautre, les autres et soi-méme nous a paru une opération
nécessaire pour étre « sujet », a entendre dans le présent texte comme personne, et
d’une facon particuliérement criante et éclairante dans le champ mondialisé des
rencontres et chocs interculturels. Cf. BRACKELAIRE J.-L., « Circonscrire les autres
pour étre sujets », in Transhumances V: Résistances au sujet - Résistances du sujet, Actes du
colloque de Cerisy-la-salle, Jean Giot et Jean Kinable (Eds.), Namur, Presses univer-
sitaires de Namur, 2004, 439-450.
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mouvement de pensée? permet d’essayer de cerner le sort des processus
humains spécifiquement en jeu dans ces rencontres qui échouent 4 se consti-
tuer, dans cette sorte de convergence sociale manquée, dans la désalliance et
la désaffiliation qu'elles attestent, dans 'enfermement sous-jacent et consé-
quent a la fois en des identités et des roles de stricte divergence, de pure
forme, abstraites, vides, comme aussi du méme coup dans les tentatives de
créer politiquement de nouvelles figures — ou seulement des semblants — de
liens et d’échanges. La personne y désigne en effet précisément ce processus
dialectique « de convergence qui nous fait inlassablement transcender les
divergences que, culturellement, nous ne pouvons cesser d’instituer »%.

Nous soutenons que ce que ’on appelle la modernité, dégageant de
la transcendance cette acculturation des hommes par eux-mémes, décou-
vrant l'autoformalisation de leur vie sociale et historique, faisant ressor-
tir 'instance humaine qui la fonde, sa rationalité propre, implique autant
quelle provoque une abstraction de la personne. Il y a 13, pensons-nous,
une tendance dominante, non exclusive, qui opére par 'accentuation du
pole instantiel de sa dialectique, pole que Gagnepain appelle ethnique et
qui désigne 'analyse implicite par ot les étres humains ne cessent de s’abs-
traire de leurs conditions naturelles en définissant formellement leur étre
etleur devoir en termes d’identité et de responsabilité, par divergence, par
rapport a I’Autre et a ’Autrui. On devine que c’est ici que nous nouons
le dialogue avec Marcel Gauchet. Nous commencerons par exposer cette
hypothése générale en quelques-uns de ses tenants, pour la situer ensuite
dans la perspective épistémologique qui lui donne ses repéres, en spécifier
certains aboutissants dans des formes de court-circuitage de la transmis-
sion et de suspension de la personne, qui se verront déployées en deux cas
socialement et cliniquement révélateurs.

Singularisme occidental moderne

La modernité transforme culturellement le rapport au monde de
chacun, individus et collectivités, sur ce plan de la personne. Elle trans-
forme celle-ci non dans ses principes humains constitutifs mais dans sa
figure, dans ses contours, et tout spécifiquement dans la polarisation de sa
dialectique elle-méme. En placant le monde en ’'Homme, dans un mouve-
ment d’inclusion anthropologique dont Gauchet a remarquablement rendu

2. Cf. p. ex. GAGNEPAIN J., Du Vouloir Dire, II; QUENTEL ].-C., L’Enfant. Problemes de genése
et d’histoire, Bruxelles, De Boeck, 1993 ; BRACKELAIRE J.-L., La Personne et la Société.
Principes et changements de Uidentité et de la responsabilité, Bruxelles, De Boeck-Université,
1995; Le Bot J.-M., Aux fondements du lien social. Introduction & une sociologie de la
personne, Paris, L'Harmattan, Logiques sociales, 2002.

3. GAGNEPAIN J., Du Vouloir Dire, I, p. 17.

124



LA PERSONNE EN SUSPENS

compte?, elle implique une coupure par rapport au monde, pas seulement
al’égard de la nature, mais a I’égard de tout ce qui était naturel, entendons
naturalisé, culturellement naturel, socialement naturalisé: une coupure
générale, par rapport a la nature, a la surnature, la religion, mais aussi du
méme coup, par rapport a la « naturalité » de la vie politique et sociale, des
autres, de tout autre, de soi-méme, dont elle suspend les « données », le sens,
comme Weber I’a si décisivement montré.

Ceci ne constitue pas en soi une individualisation (pas plus d’ailleurs
que de collectivisation) de I'Homme, méme si cela peut y conduire, et
celay a conduit, notamment. C’est plutdt, disions-nous, une abstraction de
la personne, a I’égard d’'un monde dont elle fait partie autant qu’elle le
construit culturellement. Qu’entendre par abstraction? Une focalisation
sur I'analyse implicite que nous faisons de notre étre en pure Altérité. A la
différence des animaux, qui font la vie de leur espece, les hommes n’ont de
cesse de mettre eux-mémes en forme leur condition, fatalement historique,
divergeant par essence de ce qu’ils sont. Ceci implique une instance d’ana-
lyse de leur étre et devoir étre selon les rapports du Soi (Gagnepain dit de
I’Ego) et de I’Autre, dans un mouvement de mise en question du monde, de
I’homme dans le monde et du monde des hommes. La modernité s’accom-
pagne d’une sorte de cristallisation sur ce mouvement d’abstraction. On
I’accentue, on lui donne priorité ou encore on le relance constamment, a
I’encontre et aux dépens du mouvement dialectiquement contradictoire et
complémentaire, et toujours présent malgré tout a tout moment, de concré-
tisation, de réinscription de cette analyse dans la vie sociale, de réaménage-
ment de soi dans une relation avec autrui.

Entendons bien que ce mouvement d’abstraction a toujours existé. Il
fait ’homme, qui est ce qu’il est de ne pas coller au monde. Sa vie sociale
est auto-formalisée®. Mais la modernité met explicitement en son centre le
principe de cette auto-formalisation. Poussés a I'extréme, les risques pour
I’homme, inhérents autant que conséquents, sont doubles. Ils résident d'une
part dans le désancrage, c’est-a-dire dans le fait de se couper et d’étre coupé
des lieux, des temps et des gens qui font son environnement, son monde
naturel et culturel, un risque donc de délocalisation, de déshistorisation, de
désaffiliation et de désalliance. Et d’autre part dans I’incapacité, ou plutét la
difficulté, autolytique, de réinvestir dans une vie proprement sociale, c'est-
a-dire avec les autres, partageable et partagée, dans les limites des places

4. GAUCHET M., Le Désenchantement du monde.

5. Jacques Laisis, dont la pensée inspire fortement les positions épistémologiques du
présent texte, montre clairement ce qu’'implique en sciences humaines, et en parti-
culier ici en socjologie, la prise en compte radicale de ce principe de formalisation
incorporée et de la circularité anthropologique qui s’en déduit (Jacques Laisis, « De
Pierre Perret a Jean Yanne », Tétralogiques, 17, Description et explication dans les
sciences humaines, 2006, p. 99-135).
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respectives, la pure altérité a laquelle chacun aspire, autrement dit la totale
singularité par oti 'on se coupe simultanément de soi-méme et d’autrui.

Ce dégagement du principe instanciel, dés lors qu’il s’établit simultané-
ment comme un dégagement de son articulation dialectique avec le politi-
que, est pour nous un enjeu spécifique de la modernité, et son lieu problé-
matique. C’est sur ce fond que peuvent étre envisagés, symptomatiquement,
par analogie au sens que la psychanalyse a ouvert pour ce terme, les figures
changeantes mais persévérantes par lesquelles les collectifs autant que les
individus modernes tentent politiquement d’échafauder un vivre ensemble
qui résiste — et pourtant insiste — a rester ’envers interne d’eux-mémes,
autolytiquement, par enfermement ou encapsulement de I’Autre en Soi.
Comment parvenir a se nier Soi et Autre pour tenter de se lier et s’altérer
les uns les autres en une vie sociale qui ne consiste pas a s'en remettre a
la situation? Aménager entre soi — se partager — le fondement implicite
du politique: voila la tiche humaine redoutable a laquelle nous sommes
confrontés, passionnément, désespérément, inventivement, illusoirement,
mais nécessairement.

S’en référer ici aux perversions et aux psychoses, ou plus exactement aux
troubles de la personne, nous parait indispensable. Mais pas sans une double
précaution. Il n’est pas question pour nous de proférer, comme on l’entend
quelquefois aujourd’hui, que nous serions tous principalement pervers ou
psychotiques. Pas question non plus de projeter sauvagement un semblant
d’interprétation psychanalytique sur la vie sociale. L’étude des perversions
et des psychoses, ot 'apport de la psychanalyse est crucial, nous enseigne
sans cesse ce qu’il en est anthropologiquement des opérations constitutives
de 'identité et de la responsabilité. Cet éclairage nous permet de repérer
aussi les versants pervers ou psychotiques des facons d’étre — de penser, de
faire, de vouloir — que nous instituons culturellement et autour desquel-
les nous construisons notre vie sociale. La démarche que nous prénons
est plutot de s’interroger précisément sur les dimensions perverses et/ou
psychotiques des modeéles culturels dominants dans nos sociétés, comme
de leurs transformations, sans perdre de vue qu’il s’agit la d’idéologies, au
sens ot en parle aussi Louis Dumont®. Nous ne collons pas nécessairement
ni entiérement aux idéologies, mais elles nous imprégnent et contribuent a
la définition de ce que nous sommes et tendons 4 étre. Elles nous détermi-
nentjusqu’en nos essais proprement personnels ou au contraire nos efforts
naturels, individuels ou collectifs, pour nous en dégager.

C’est a ce niveau, celui d’un schéma culturel dominant, que nous situons
notre propos. Précisons, si besoin en est, que la culture n’est entendue ici
ni comme un contenant, ni comme une extériorité, eu égard a la personne,

6. DumonT L., Homo Aqualis 1: genése et épanouissement de l'idéologie économique, 1977 ; 11:
UIdéologie allemande, Paris, Gallimard, 1978; et Essais sur Uindividualisme. Une perspective
anthropologique sur Uidéologie moderne, Paris, Le Seuil, 1985.
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mais comme I'envers de la méme dialectique’. La focalisation culturelle
aveuglante sur I'instance ethnique et égoique implique une contrepar-
tie personnelle de travail social crucial mais redoutable de constitution
politique de soi-avec-l’autre, comme individus ou collectifs socialement
construits et en construction, réciproquement délimités et en délimita-
tion permanente, au-dela d’« individus » et de « collectivités » naturels ou
naturalisés voire, plus nettement, déculturés, sans raison sociale et soumis
dés lors a toutes formes de déraisons sociales. Diverses formes d’individua-
lisme comme de collectivisme procédent de cette coupure désocialisante
des individus sociaux comme des groupes par rapport a I'instance qui les
fonde, coupure que nous caractériserons, dans les figures exemplaires et
extrémes que nous choisirons, comme une suspension de la personne.
On voit bien le défi fantastique en jeu dans cette contrepartie comme on
mesure la défiance que méritent les risques encourus. I y va de la création
de nouvelles pratiques sociales comme de la mise a mal de la possibilité
méme d’une vie sociale.

Cette cristallisation culturelle sur I'instance ethnique se manifeste en
effet par exemple dans les diverses formes de fétichismes identitaires et
d’homogénéisation culturelle qu’elle provoque, dans la « culture du narcis-
sisme » dénoncée par Lasch et « la schizophrénie, psychose ethnique » dont
Devereux faisait une caractéristique du monde occidental, Etats-Unis en
téte®. Politiquement, la question est de savoir comment, contre des figures
autolytiques de ce genre, s’essayer a créer toujours a nouveau du lien et
du contrat sociaux qui incluent et organisent différences et altérités. Cest
dire combien ’enjeu, quand il est tenu, en vaut la chandelle. Mais dans une
démarche d’analyse comme celle que nous suivons, ce sont d’abord les ratés
qui nous révelent la problématique intrinséque au processus et le défi en
question. Parmi ces ratés éloquents, il en est deux qui nous ont particulie-
rement troublés, attirant notre attention et motivant nos recherches. Nous
les évoquerons plus avant dans ce texte en ce qu’ils nous paraissent éclairer
les enjeux et les dangers de nos modernités. Le statut de chacun est distinct,
mais nous les prenons ensemble parce qu’ils sont chacun illustratifs d’'un
pole du méme processus étudié.

7. Nous développons ce nouage dans un texte en voie de publication sous le titre: « Il
a mis ma culture a I'envers! Essai sur le nouage entre personne(s) et culture(s) »,
a paraitre a Bruxelles, chez Académia-Bruylandt, dans un ouvrage en hommage a
Robert Steichen.

8. LascH C., The Culture of narcissism — american life in an age of diminishing expectations,
1979; et DEVEREUX G., « La schizophrénie, psychose ethnique ou la schizophrénie
sans larmes » (1956), Essais dethnopsychiatrie générale, Paris, Gallimard, 1970.
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Histoire et anthropologie clinique

Un commentaire épistémologique s’impose cependant en préalable
pour clarifier, quoique trop synthétiquement, notre position et la démarche
quelle tente. On pourra en effet trouver abusif cette sorte de télescopage
entre des concepts psycho- ou sociologiques et d’autres & référence clinique.
De la méme facon, on pourra juger grandiloquente et déplacée une démar-
che prétendant projeter sur la complexité de notre Histoire, la grille trop
simple et atemporelle d’'une dialectique sociale dite de la personne, dont
deux seuls cas auraient en outre une vertu de révélation.

C’est que I’'anthropologie clinique dans laquelle nous nous situons fait
patho-analytiquement® de la pathologie un lieu privilégié d’attestation des
processus spécifiquement humains quelle tente d’analyser, qui relévent de
registres de rationalité ainsi dissociables. C’est en cela que dans le registre de
la personne et de la vie sociale, la référence aux perversions et aux psychoses
est essentielle: car elles mettent précisément en question les principes par
ol les hommes eux-mémes analysent et organisent leurs identités et respon-
sabilités réciproques. Or I'analyse de cette analyse consiste a expliquer le
phénomene étudié en le rattachant a ces principes humains généraux qu’il
met en ceuvre et qui le déterminent, par-dela mais au travers a la fois de son
aspect particulier et de sa figure culturelle toujours singuliére!®. Sur notre
plan, cette analyse est dite par Gagnepain sociologique, et elle est clinique.
Mais il faut bien voir qu’il redistribue épistémologiquement les frontiéres
des disciplines établies en sciences humaines, qui croisent toutes cette socio-
logie. Et que le rapport de celle-ci a la clinique des processus dialectiques
ethniques et politiques qui font la socialité humaine, dans sa problématicité
propre, est d’ordre fondamental.

Lhistoire s’y trouve saisie comme la résultante permanente ou plutot
intemporelle de cette dialectique. Elle désigne précisément la temporalité
propre, et simultanément la spatialité et la socialité propres, historicisées,
que les hommes construisent toujours & nouveau par la personne, par désap-
propriation et réappropriation historisantes de ce qu’ils sont et ont a étre.
Dans cette perspective-la en sciences humaines, rendre compte de Ihistoire,
la prendre pour objet, c’est tenter dans chaque cas de la ramener aux princi-
pes et processus humains généraux qui la fondent et qui, dans la situation
particuliére que I'on analyse, expliquent spécifiquement comment s’y pose

9. Selon le concept de pathoanalyse forgé par Schotte (SCHOTTE Jacques, Szondi avec
Freud. Sur la voie d’une psychiatrie pulsionnelle, Bruxelles, De Baeck, 1990, p. ex. p. 174)
pour désigner I’analyse du normal que réalise le pathologique, qui par ses désarticu-
lations en manifeste les articulations cachées, suivant le principe freudien du cristal
qui en se brisant révéle ses lignes de structure invisibles (FREUD Sigmund, Nouvelles
conférences d’introduction a la psychanalyse (1932), XXXI°¢ conférence: « Décomposition
de la personnalité psychique », Paris, Gallimard).

10. QUENTEL ].-C., Les Fondements des sciences humaines, Toulouse, Erés, 2007.
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ets’y résout le probleme des rapports entre Soi et Autrui, a la fois donc dans
la singularité et dans la transformation et la transmissibilité de cette histoire
en construction dans un lien de transaction avec d’autres, au centre de
qui le chercheur, qui met circulairement en jeu les mémes processus, hors
desquels il n’y aurait d’ailleurs tout simplement pas accés.

Cette circularité anthropologique se déduit de la mise en forme par les
hommes de leur réalité, ici sociale!!. Elle oblige le chercheur a endosser son
role dans I’histoire qu'il construit, construction dont il partage le principe
avec chacun des autres acteurs, ceux qu’il étudie, dont il lui incombe préci-
sément de reconnaitre de la méme facon le role d’édification de leur propre
histoire, a leur fagon, autre et toujours humainement partageable a la fois,
notamment dans le désaccord. Le danger de ne pas répondre de cette
qualité d’historien va de pair avec celui de ne pas préter aux sujets étudiés la
qualité justement correspondante. Le chercheur rate alors d'un seul tenant
la rencontre avec son objet et avec lui-méme. Autrement dit, le fait que le
chercheur réalise qu’il met en ceuvre dans I'exercice méme de sa discipline
les mémes processus humains qui déterminent 'objet qu’il étudie est une
condition de réalisation de toute science humaine. Sur notre plan, pas de
sociologie sans prise en charge par le chercheur de son propre rapport a
'autre pour pouvoir I’étudier et recevoir réciproquement de son étude un
retour de savoir a son propre propos.

Ceci nous enjoint a récuser, dans l'optique qui est la notre, ce que
Gagnepain appelait « une explication de I’histoire par I’histoire elle-
méme », & partir du moment ou elle implique une mise en suspens subtile
mais massive de la personne des acteurs et des chercheurs, comme si ni les
uns ni les autres n’étaient 13, dans l'objet, dans la recherche. Et a préconi-
ser un mode d’explication de I'histoire par ce qui nous en rend anthro-
pologiquement capables — nous: chercheurs et sujets — et nous la rend du
méme coup toujours dialectiquement problématique. A défaut, le chercheur
présuppose qu’il sait d’avance ce qu’est I’histoire, qu’elle est naturellement
ce quelle est ou encore qu’elle va le lui montrer par I’étude qu’il en réalise.
On comprend les périls d’une telle mise entre parenthéses des élabora-
tions historiques propres aux scientifiques comme a chacun des acteurs
concernés. Méthodologiquement, elle facilite la projection non réfléchie
par le scientifique de son point de vue personnel sur une « histoire » qu'il
construit rétrospectivement comme un développement qui n’est historique-
ment que le parcours narratif d’attestation de son hypotheése. Et elle donne
plus difficilement la voix aux acteurs en question pour résister au sort qu'on
leur attribue. Sociologiquement, le risque est celui d’un ethnocentrisme et
d’un égocentrisme qui ne disent pas leur nom et refusent aux autres, non
construits comme tels ou négativement voire destructivement, les attributs

11. Gf Larsis |, op. cit; et QUENTEL J.-C., op. cit.
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d’une altérité, d’une socialité, d’'une historicité humaines qui ne pourraient
étre plurielles et tiendraient a la majuscule de notre histoire plutdt qu'a la
personne.

Dans la démarche ici suivie, nous ne nous donnons donc pas I’histoire
comme référence premiére mais plutot ce modéle anthropologique et clini-
que de la personne. C’est a partir de lui que nous interrogeons I’épreuve
humaine de construction de l'autre, devenue d nos yeux de plus en plus
problématique ; que nous tentons de formuler I'opération anthropologique
en jeu dans la modernité ; que nous nous risquons a établir un lien entre les
deux; que nous nous incluons dans le processus, comme citoyen ¢t comme
chercheur, et pas seulement comme « objet » de I’Histoire mais comme
« bricoleur » d’histoire. Repartons d’ici.

Nous avons a l'esprit que la dialectique de la personne implique une
instance d’analyse dite ethnique ou égoique de ce que nous sommes et
avons a étre, analyse négative, en absence, par divergence et altérit€ vis-a-vis
de soi comme de l'autre, selon les processus de différentiation et de catégo-
risation qui mettent en forme abstraitement ’identité et la responsabilité.
Et nous savons que certaines problématisations humaines de I'identité et
de la responsabilité, parmi celles que I'on rassemble le plus souvent sous les
noms de perversions et de psychoses, comme le fétichisme et la schizoph-
rénie, se cristallisent sur ce processus d’analyse de notre condition. C’est
d’ailleurs cette cristallisation autolytique qui atteste au mieux de ce moment
d’analyse, par la sorte de création et d’isolation de I'Autre en Soi comme
de Soi en I’Autre qui s’y produit avec exces, par coupure avec l'autre pole
contradictoire de la dialectique, de réaménagement de cette analyse dans
une relation sociale entre soi et ’autre. Cet autre pole, performantiel, de la
dialectique est éclairé au mieux par d’autres perversions ou psychoses qui
attestent, par défaut d’analyse, d’un rapport au contraire sans limites, enten-
dons: sans délimitation, en une espéce de fusion entre I'un et l'autre, par
effraction ou emprise'?, comme dans I’exhibitionnisme ou la paranoia.

Nous avons proposé de voir dans ce qu'on a appelé la modernité une
focalisation culturelle sur I'instance ethnique et d’établir un lien entre cette
focalisation et les défis et difficultés dés lors conséquents dans la construc-
tion de la relation avec soi comme avec l’autre, telles qu’elles se présentent a
nos yeux ayjourd hui. Cet aujourd’hui est vu comme une poussée des conseé-
quences de la modernité, par-dela et 4 travers les transformations sociales
successives de cet aménagement a la fois particuliérement problématique et
potentiellement inventif de la relation entre soi et I'autre. C’est assurément
une perspective généralisante, qui appellerait de nombreuses spécifications,
mais dont le principal argument est le modéle anthropologique et clinique

12. Pour reprendre le terme proposé, dans le présent ouvrage, par Hubert Guyard
et Clément De Guibert pour caractériser le mode de relation avec autrui dans la
paranoia.
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de la personne auquel nous recourrons. Il pourra aussi s'en trouver éclairé.
N’est-il pas un bel exemple de ce que I'on avance ici?

Cette focalisation culturelle aveuglante sur I'instance ethnique impli-
que, disions-nous plus haut, une contrepartie personnelle de travail social
crucial mais redoutable de constitution politique de soi avec I’autre, comme
individus ou collectifs socialement construits et en construction, récipro-
quement délimités et en délimitation permanente, au-deld d’« individus » et
de « collectivités » naturels ou naturalisés voire, plus nettement, déculturés,
sans raison sociale et soumis dés lors 4 toutes formes de déraisons sociales.
Et nous avancions que diverses formes d’individualisme comme de collec-
tivisme procédaient de cette coupure désocialisante des individus sociaux
comme des groupes par rapport a I'instance qui les fonde.

Courts-circuits dans la transmission et suspensions
de la personne

Pour tenter d’aller plus avant dans la formulation des questions, c’est
cette voie clinique de la déculturation et de la désocialisation que nous
suivrons ici. Elle est clinique de partir de situations singuliéres qui nous
convoquent dans la problématicité humaine qu'elles mettent en jeu et nous
obligent a penser. Nous verrons que la déculturation et la désocialisation
en question impliquent aussi bien une « dépersonnation ». Les distinctions
entre anthropologie, sociologie et psychologie, au-dela des mondes culturels
scientifiques que chacune représente, ne sont pas pertinentes ici eu égard
a un probléme qui ne leur est pas seulement transversal mais nous parait
exiger leur dépassement et la réorganisation de leurs rapports.

Dans un texte antérieur, nous avons tenté de montrer comment cette
cristallisation sur ’instance ethnique, qui nous abstrait de nos lieux, de
nos temps, de nos liens naturels et naturalisés, force tous les enfants de la
modernité a assumer une condition et une position nouvelles et sans cesse
renouvel€es, celles d’exilés, d’orphelins et de derniers survivants de leur
culture d’origine’. Cet évidement du temps, de I'espace et de nos relations
constitutives avec autrui, qu'un Giddens par exemple présente si bien'?, et
cette immense difficulté, qui peut étre aussi un exceptionnel défi, qui se
radicalise avec la postmodernité, a faire culturellement ceuvre commune, en
consentant de faire avec soi et avec les autres, en s’altérant réciproquement,
nous pouvons nous les rendre présents en nous confrontant aux aléas des
rencontres manquées entre les « modernes » et les « autres », et recevoir de

13. BRACKELAIRE J.-L., « Exilés, orphelins et seuls survivants de nos cultures d’origine.
Conséquences culturelles et subjectives de la modernité pour les occidentaux et pour
les autres », Cahiers de psychologie clinique, 23, 2004, p. 199-223.

14. GIpDENS A., Les Conséquences de la modernité (1990), Paris, 'Harmattan, 1994.
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ceux-ci notre propre personne sous une forme inversée. Nous étions partis
alors, parmi mille autres possibles, de deux histoires classiques qui nous
reviennent de la modernité et relatent le sort de deux Indiens du Nouveau
Monde happés par la modernité a la fin du XIX® siécle et au début du XX¢15,
Ces histoires donnaient une figure a I'expérience a la fois quotidienne et
dévastatrice d'une infinité de non occidentaux ébranlés chez eux par la
modernité, comme de nombre d’immigrés, d’exilés, de réfugiés parmi nous
dans nos post- voire hypermodernités. Elles témoignaient de la mise en
question malheureusement sans cesse a relancer de la prétention civilisa-
trice et émancipatoire, universalisante et nombriliste, hétéro- et autode-
structrice, de ces modernités, et elles interrogeaient les effets ravageurs a
terme de tout désaveu et rejet de la personne d’autrui.

Dans les deux situations extrémes, et a ce titre révélatrices et
exemplaires, que nous choisissons maintenant d’évoquer, il y va selon nous
d’une suspension de la personne. Cette suspension est a nos yeux une
conséquence de la cristallisation ethnique mais se voit poussée dans ces cas
a la limite de ses implications. La personne s’y trouve faussement échafau-
dée sur le mode d’un individu factice, non social, ou encore tronquée dans
un collectif défait socialement par « dépersonnation », dans chaque cas
hors confrontation politique, autrement dit sans transmission par définition
réciproque de la personne entre des parties qui n’en sont pas. Que ces situa-
tions typiques, ou plutdt contre-typiques, émergent sur le fond de crimes
d’une violence sans nom, n’est pas sans indiquer les enjeux et les risques de
toute suspension de la personne. Elles confirment également le statut du
crime comme révélateur anthropologique. Ces deux figures radicales de
suspension de la personne se tiennent. Nous les épinglons autour de situa-
tions trés diverses 'une de I’autre mais a nos yeux complémentaires dans les
mécanismes qu'elles révelent. Il s’agit de I’homicide de la famille Romand
et du génocide des Tutsis au Rwanda.

Quand un homme que tout le monde pensait a la fois ordinaire et
hors du commun fait disparaitre tous les siens — épouse, enfants, parents —
lorsque vacille le personnage fictif qu’il était jusque-la pour les autres, on
est en droit de s’interroger sur ce que les autres étaient pour lui et ce qu’il
était pour eux, Quen était-il entre eux de la personne, de sa construction et

15. HarPER Kenn, Give Me My Father’s Body, 1986. L édition francaise, en 1997, a mis
le titre en sous-titre, préférant: Minik, I'Esquimau déraciné. Une belle préface de
I'anthropologue Jean Malaurie, fondateur et directeur de la collection Terre Humaine
et grand spécialiste et défenseur du monde Inuit, permet de mesurer les enjeux de
cette reconstruction historique, sous le titre « Au nom de la science ». Et KROEBER
Théodora, Ishi in two worlds, 1961. Plon a préféré Ishi, en y ajoutant un sous-titre a
sensation mais qui donne a penser: Testament du dernier indien sauvage d’Amérique du
Nord (1968).
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de sa transmission ? Et quand un peuple entier menace et se trouve menacé
du dedans comme du dehors par 'autre partie de lui-méme et s’entre-tue
jusqu’a tenter de I’exterminer, nous ne pouvons manquer de nous deman-
der ce que chacun est devenu pour I'autre. Comment la personne, c’est-a-
dire la possibilité d’étre et d’avoir a étre quelqu’un, par et avec les autres,
a-t-elle €t€ minée entre les parties au point de ne plus pouvoir s’édifier et
se transmettre d’une génération a 'autre et pouvoir subitement se réduire
arien dans I'acte d’anéantissement des autres?

Pourquoi joindre ici ces deux situations si différentes? A premiére vue,

elles relevent respectivement de I'individuel et du collectif. Mais ces catégo-
' ries naturalistes sont insuffisantes pour différencier les cas, la violence
qui s’y déchaine et les constructions bancales qui la précédent engageant
essentiellement les rapports d’altérité créant les uns et des autres. Cest
précisément sur la problématique du réle des autres dans la construction
et la transmission de la personne, ici de sa suspension, que nous nouons
et interrogeons réciproquement les deux phénomeénes. Et il y a lieu de se
donner des concepts qui, dans le respect des grandes différences de situa-
tion, puissent rendre compte aussi de I’analogie des processus qui s’y jouent.
L'individuel et le collectif auxquels on aboutit attestent plut6t dans chacune
d’elles de la réduction de I'altérité humaine 2 la naturalité du vivant voire
a la matérialité de 'organique.

Dans les deux cas, une violence sans nom déferle mortellement sur la
scene d’une histoire quelle détruit du méme coup. Un tel effondrement
oblige aprés-coup a déconstruire les « histoires » que I’on avait montées
Jusqu’a I'« événement » et a (re)construire Ihistoire a partir de ce point
zéro. Ce sont des « histoires » ol 'on ne sait plus qui est qui et ot I'autre
n’est pas reconnu ni sollicité, voire construit comme tel. Meurtres et massa-
cres disent cette absence d’altérité véritable, de partage de la personne et
I'angoisse terrifiante de ne plus exister voire de disparaitre face a autrui.
Ils disent ’échec de la transmission entre individus, entre groupes et entre
générations, dans le réseau des pairs et dans le rapport partagé a la culture
commune. Et ils appellent a ceuvrer a d’autres formes opérantes d’altérité
partagée et de transmission. Ces concepts d’histoire, de personne et de
transmission nous aident a questionner les situations évoquées.

Certes, des histoires aussi étrangement humaines que celle de
Jean-Claude Romand sont sans doute de toujours. Et le génocide rwandais
n’est ni le premier ni le dernier événement catastrophique de cet ordre,
ou il faut reconnaitre I'une des destinées humaines possibles. Mais de tels
phénomeénes nous interpellent singuliérement aujourd’hui en ce qu'ils
révelent a 'extréme la fragilité des liens et des responsabilités qui nous
attachent les uns les autres. Ils donnent un visage criant a des ombres au
cceur de notre vie sociale. La personne humaine, qui engage la dialectique
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entre les autres et soi, s’y trouve radicalement en question, d’une facon qui
nous touche tous, non seulement comme humains mais comme hommes
d’aujourd’hui. Tant6t elle ne peut apparaitre autrement qu'en un person-
nage factice qui se défait finalement de ceux qui font son histoire, tantot
elle disparait dans une situation affolante ou I'autre, réduit au contraire
de I'un, doit étre exterminé. D’un coté, le personnage en question est en
deca de sa personne; de l'autre, les acteurs se voient massivement déper-
sonnifiés. La transmission n'opére pas. Nous voyons dans la transmission
Popération toujours résultante de la dialectique de la personne. Celle-ci
ne se transmet plus entre les gens. Elle est en suspens. Que les prothéses
de personne qui nous soutiennent alors en viennent a lacher, et il ne reste
plus qu’a s’en prendre aux corps, individuels et collectifs, fit-ce pour tenter
désespérément, en les tuant, de garder vivantes ou de recréer nos fictions
de personne.

Avant de poursuivre I’évocation de chacune de ces situations, il nous
faut préciser cette idée d’une suspension. Quel est son statut? Elle prend
sens dans la perspective sociologique et clinique que nous adoptons. Il n’y
suffit pas d’indiquer le caractére pathologique des deux cas. Qu’il s’agisse
en apparence dans le premier de « psycho »-pathologie et dans le second
de « socio »-pathologie place en effet d’emblée le probléme a un autre
niveau: celui de la localisation culturelle variable des processus humains
spécifiques que nous étudions et de la « collocation » de leurs troubles!®. Ces
processus problématiques sont ici relationnels, ils engagent la dialectique de
la personne et relevent fondamentalement d’une sociologie mélant autre-
ment les objets que se sont donnés classiquement psychologie et sociologie.
Cest leur pathologisation qui tend précisément a fixer ces processus dans
la naturalité de I’individu ou du collectif.

Ceci conduit a formuler autrement la pathologie dont il s’agit. Un
piege redoutable serait en effet d’individualiser le trouble individualisant
de Romand et de collectiviser la problématique collectivisante du génocide
rwandais. Un tel redoublement de la problématique par elle-méme et la
confusion concomitante du trouble et de son expression sont particulié-
rement instructifs. Ils illustrent un seul et méme danger, celui qui nous
occupe: la mise en suspens de notre implication dans chacun des deux
troubles, par ou justement ils nous troublent, d’y étre pleinement en cause,
personnellement. Or c’est exactement a ce titre qu’ils nous convoquent.
Voila qui nous offre une indication essentielle sur le processus en jeu dans
la suspension qui nous concerne ici. Se demander alors si les pathologies
impliquées sont individuelles ou collectives, si elles attestent d’une carence

16. Nous avons essayé de poser ce probleme dans le texte « Ou colloque-t-on culturel-
lement la déraison? Psychopathologie et société dans la théorie de la médiation »,
Tétralogiques, 13, 2000, Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 27-39.
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ou plut6t d’une déstructuration de la personne, si elles sont conjoncturelles
ou structurelles, ne peut se faire au détriment de ’interrogation fonda-
mentale sur les processus de suspension en cause pour nous dans tous les
cas, comme processus humains généraux, certes, mais aussi comme parti-
culiérement a I’ceuvre dans un courant contemporain de la vie sociale, que
les cas évoqués révelent de facon symptomatique. Ot ’on voit comment,
dans une démarche d’anthropologie clinique, et plus spécifiquement ici
de sociologie clinique, chacun des deux termes se doit d’interpeller I'autre
indéfiniment.

Comment comprendre alors cette suspension de la personne, a partir
de sa figure présente, sur le fond du singularisme culturel moderne poussé
vers une limite ? Elle engage le nouage entre personne et culture, que nous
avons a réenvisager. Nous pensons que la focalisation culturelle occiden-
tale sur son propre fondement, dont la prégnance et I’accentuation en ses
évolutions successives laissent toujours plus & découvert le labeur crucial et
délicat de tissage social réciproque de 'autre et de soi, conduit aujourd’hui
a des formes de suspension de ce travail. Que la fondation de notre mode
d’étre se cristallise culturellement, que son arbitraire se fasse nécessité,
débouche sur une mise en demeure de la personne & se charger a part
entiére de la construction conjointe de soi et d’autrui sur le fond de cette
auto-fondation proclamée comme modéle, ou au contraire d sa mise en
suspens face a I'insoutenable d’une tache qui peut se révéler terrifiante.
Dans ce cas-ci, ce n’est pas le processus politique de construction qui se
déroute et n'aboutit pas, parce que la dialectique de la personne s’y déstruc-
turerait du dedans, par excés ou par défaut d’analyse ; c’est plutot la dialec-
tique méme de l'altérité qui se trouve évacuée, exclue, sa possibilité méme
suspendue. Les deux cas que nous allons maintenant évoquer davantage en
sont d’extrémes effigies.

Un homme comme nous instituons

On sait que I'histoire étonnante de Jean-Claude Romand est celle de cet
homme qui, le 9 janvier 1993, a tué sa femme, puis ses deux enfants et ses
parents, avant de mettre le feu a sa maison et tenter de se suicider. Quelques
heures apres avoir découvert les corps, alors que Romand est encore dans le
coma, les enquéteurs apprennent que cet homme que tout le monde croyait
médecin a I’Organisation Mondiale de la Santé n’y a jamais travaillé et n’a
pas obtenu son diplome de médecine. Ce monsieur de 39 ans vit depuis
18 ans dans une sorte de mensonge. Mais il était bien inscrit en médecine a
la faculté de Lyon et il suivait les cours, qu’il avait commencé 4 étudier avec
celle qui deviendra sa femme. Aprés I'avoir bissée, il a réussi sa premiére
année. Mais il ne s’est pas présenté a un examen de deuxiéme année, par
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deux fois. Il a fait comme s’il avait réussi, collant a ce qui paraissait une
évidence pour ses parents comme pour ses amis. Personne n’a mis en doute
sa réussite. I1 n’y avait pas de raisons de vérifier. Romand était un étudiant
au-dessus de la moyenne et, auparavant, un éléve modele. Il a continué a
s’inscrire en deuxiéme année pendant 11 ans, assistant aux cours, étudiant
ses matieres, prétant ses notes aux moins consciencieux, montant d’année
avec ses camarades, sans plus jamais présenter ses examens et sans partici-
per aux stages. Apres le cycle de médecine a Lyon, il choisira d’étre recu au
concours de I’internat de Paris. Il se mariera et aura deux enfants, la famille
s'installant dans le pays de Gex, prés de la Suisse'’.

L’hypothese que nous avons construite collectivement est que nous avons
affaire a quelqu’un qui demeure en deca de la personne, n’émergeant pas
a sa dialectique'®, et non par exemple & une psychose ou un trouble narcis-
sique“’. Il s’agit bien d’un trouble de I’étre, mais dans sa suspension: il
n’est que par les autres, ne vit qu'en fonction de ce qui est attendu de lui.
Romand trouve et cherche sa définition dans celle que les autres ont de
lui et lui conférent, et son role dans celui qu’ils lui attribuent. Il est porté
par les liens qui le relient a leur personne et par leurs attentes a son égard.
L’énigme de notre homme s’éclaire quelque peu lorsque nous considérons
que ce qui est décisif chez lui, c’est I'absence de sa personne lorsqu’il n'est
plus son personnage. Mensonges et escroqueries apparaissent alors plutot
comme des alliés au service de la fiction de son personnage professionnel
hors du commun. Il tuera au moment ot cette fiction élevée au regard des
autres risquera de se démonter.

Limpression générale et massive de mensonge qui transpire de notre
homme renvoie en effet 4 ce qu’il n'est pas lui-méme. Ce « lui-méme »
n’'existe pas véritablement, si ce n’est comme pour un enfant et un adoles-

17. Apreés le drame et jusqu’au proces, la presse rendra largement compte de I’événement.
Le romancier francais Emmanuel Carrere, dans un livre remarquable, LAdversaire
(Paris, P.O.L., 2000), retrace I’histoire de Romand et essaye de comprendre « ce qui
dans une expérience humaine aussi extréme m’'a touché de si pres et touche, je crois,
chacun d’entre nous ». Cette histoire a également inspiré deux films, I'un réalisé par
Laurent Canet: Lemploi du temps (2001), I'autre par Nicole Garcia (2002), dont le
scénario s'inspire davantage du livre de Carrére, et en reprend le titre.

18. Nous avons développé cette hypothése dans plusieurs articles dont: DE KEYSER Anne,
RasTELLI Sandrine, BRACKELAIRE Jean-Luc, DIDIER Benoit, « Le roman de Romand
ou I’histoire d’un menteur? Leurre et horreur dans la construction réciproque de
nous-mémes et des autres », Tétralogiques, 15, 2002, Rennes, Presses universitai-
res de Rennes, 183-223; et DIDIER Benoit, RASTELLI Sandrine, DE KEYSER Anne,
BRACKELAIRE Jean-Luc, « Qui porte le symptéme ? De soi a l'autre : le couple comme
créateur et gardien du trouble », Cahiers de psychologie clinique, 26, 2006, p. 177-203.

19. Ce sont les hypothéses intéressantes soutenues respectivement par Christine Le
Boulengé (« Clinique du crime », in Qui sont vos psychanalystes, Paris, Seuil, 2002) et
par Denis Toutenu et Daniel Settelen, psychiatres et psychanalystes, qui constituaient
le troisiéme collége d’experts psychiatres ayant examiné Romand (LAffaire Romand :
le narcissisme criminel. Approche psychologique, Paris, U'Harmattan, 2003).
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cent troublés, méme s’il cherche désespérément a le trouver dans ce que les
autres lui en attribuent, qu’il reprend pour lui. Ce n’est pas tant qu’il mente
sur qui il est. Il ment sur ce qu’il n’est pas. Il est le roman d’autrui, qui le met
en position d’idéal. Le personnage du Docteur Romand se présente comme
un substitut de personne, un ersatz de I’étre auquel il n’est pas advenu,
comme une figure qui reste extérieure au petit Jean-Claude, non intégrée a
lui, une baudruche flottant au-dessus de sa téte et qu’il s’essouffle a garder
gonflée. C’est dire qu’il ne met pas sur pied a lui seul la fiction qui enserre
savie. Il s’insere tout a la fois dans une fiction que d’autres érigent pour lui,
quil fait monter aux autres pour lui et que lui-méme confectionne pour les
autres. Ou 'on ne peut pas dire, justement, quelle est la part de chacun.
C’est dire aussi qu’il ne continue pas la médecine uniquement par bluff,
pour faire bonne figure, par peur d’étre démasqué, pour ne pas avouer son
échec, etc., mais pour se rapprocher de « lui-méme », pour (r)attraper déses-
pérément sa « personne ». Car il n’est que par procuration. Lensemble de
son « histoire » peut étre lu sous ce prisme: son parcours vers son « métier »
d’adoption, le duo de son « couple », les meurtres des « siens ».

Dans la tragédie finale, il tue en effet ses plus proches. C’est par eux
et pour eux qu’il est devenu ce qu’il est, qu’il n’est pas, a travers eux que
sa « personne » s'est construite et il ne peut supporter de se déconstruire
devant eux. Que le montage se défasse et son monde s’effondre. C’est
dire qu'en tuant les siens, il ne tue pas les témoins mais les acteurs de son
histoire. Il tue ceux qui font son histoire, littéralement. Ceux qui le font
étre. Ces homicides sont un suicide; mais il y a lieu de se demander si ce
terme de suicide n’est pas abusif en absence d’altérité. Ses autres meurtres
probables, de son beau-pére et du propriétaire de leur maison, et sa tenta-
tive d’assassinat de celle qui fGt la maitresse, s’inscrivent en vérité dans une
méme logique. Ils indiquent qu’il s’organisait en sous-ccuvre pour garder
en vie le docteur Romand, pour continuer, en couvrant les détournements
d’argent et les subterfuges qui soutenaient économiquement et socialement
le systéme de sa « personne ». Il faut noter aussi que ces meurtres plausibles
touchent des gens attenants et propriétaires d’un patrimoine qu’ils vont
transmettre a Romand sans formalités, sans papiers, hors légalité. Il va en
hériter anonymement, sans autre forme de proces.

Si on laisse résonner chacun de ces termes, on est sonné par la violence
de l'enjeu. Voici une transmission de propriété, une transmission de
personne, qui s'opére en I’absence des formes instituantes et instituées qui
structurent durement la vie sociale. Les meurtres de Romand occupent la
place du lien et de la transmission qui fondent la personne et les relations
humaines. Aux opérateurs tranchants qui taillent I’identité et la responsa-
bilité de chacun a la mesure de I’Autre et de ’Autrui, Romand subroge des
opérations meurtrieres censées tenir debout sa distinction et son pouvoir.
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Or ces personnes donatrices, il a bien fallu quelles le voient comme
« quelqu'un », qui ressortait, avait ses entrées, en imposait et dont on devait
attendre quelque chose d’important, quelqu'un qui n’occupait pas simple-
ment notre maison ou une place dans notre famille mais qui allait s'occuper
de notre patrimoine, de notre avenir, bref qu’ils le percoivent comme celui
que nous reconnaissons comme « le docteur Romand », tout entier en appel
d’une personne, en attente d’un héritage, d’une propriété, d’une place et
d’une fonction. Vus sous cet angle, tous ses meurtres ont également un .
méme visage. Ils court-circuitent la transmission.

Les différentes dimensions de la personne et les personnes elles-mémes
semblent a la fois disjointes les unes des autres et collées 'une sur I'autre,
sans dialectique et sans passages entre elles. Ainsi en va-t-il des dimensions
d’enfance, d’adolescence et de personne adulte chez notre homme. Ainsi en
va-t-il aussi des relations qui 'enlévent et le collent a ses parents, sa femme,
ses enfants, et puis tous les autres, y compris nous-mémes. Enfant, il semble
avoir été d’emblée un petit adulte et il I'est resté. Divers aspects de sa vie
entiere s’éclairent a cette idée d’un petit toujours a s’'imprégner du masque
d’adulte dont il est affublé. Son adolescence nous parait étre le temps criti-
que de son histoire. Ce n’est pas simplement qu’il ait 21 ans lorsqu’il fait
glisser son existence dans la virtualité. C’est plut6t la dimension de suspen-
sion du conflit qui parait décisive. Il se dérobe quand il doit s’affronter
lui-méme. Tout se passe donc comme si Jean-Claude Romand n’avait pu
passer par I’épreuve adolescente au monde de la personne, de son identité
et de ses responsabilités propres, de la relativité de ses identifications.

Ceci nous touche particuliérement, pensons-nous, comme hommes
d’aujourd’hui. La fascination et le trouble que suscite cette histoire condui-
sent a vouloir trouver ce qu’il en est de Romand et simultanément de nous-
meémes. Certes, le risque est d’y procéder a nouveau a sa place et de poursui-
vre ainsi son « histoire ». Mais 'enjeu est surtout de cerner cette implication
des autres, dont nous sommes, dans cette non-construction de lui-méme.
Car il n’a pas été le véritable écrivain de son histoire mais plutot le lecteur
de ce que les autres ont inscrit pour lui, le parfait objet des projections de
son entourage qui pensait des lors si bien le connaitre. Et nous voila pris
au piege nous aussi. Il est inévitable si on veut approcher cette histoire.
Elle nous révéle I'envers de cette disposition de Romand 4 laisser les autres
parler pour lui. Notre part dans la construction de son histoire, dans 1’éta-
blissement de la condition historique de cet homme, est a la mesure de la
suspension de sa personne, suspendue a celle des autres, comme elle I’est
a la nétre. Il met en évidence une tendance humaine extréme, qui nous
habite profondément aujourd’hui, et qui crée ce trouble inquiétant: de
nous demander en quoi nous pouvons étre ou fabriquer, tous et chacun, et
entre nous, des Jean-Claude Romand.
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Un tel point de vue oblige a se questionner sur le monde qui nous
construit, que nous pensons noétre et que nous croyons partagé, notre
« roman ». Il ébranle les fondements de nos personnes et de notre vie.
I1 fait trembler les identités et les fonctions que nous croyons posséder et
partager. Car il met a nu les fictions professionnelles sur lesquelles nous
fondons nos vies et surtout nos vies de famille et nos réseaux d’amitiés et de
connaissances. Il fait éclater au grand jour les montages financiers et écono-
miques sordides qui soutiennent souvent nos systémes sociaux et en permet-
tent la reproduction. Il nous met en contact avec la violence meurtricre
inscrite en creux ou en faux dans notre culture et nous force donc a penser
notre malaise commun. Fondamentalement, son cas nous parle ainsi de
notre temps parce qu'il interroge la possibilité méme de créer de I'histoire
commune entre les gens, sans que les uns ou les autres n’y disparaissent.

« Ce génocide qui nous habite »*

Le génocide au Rwanda est une situation toute différente. Mais un
malaise en certains points analogue nous saisit face a lui. “humanité au
fondement de ce que nous sommes en sort vacillante. Il révéle par I’horreur
une histoire tronquée, un montage maléfique de représentations fallacieu-
ses et déshumanisantes d’autrui, un aveuglement douteux et en quelque
facon complice des partenaires dits extérieurs, nous-memes inclus, le poids
démesuré d’intéréts religieux, politiques et économiques sous-jacents, une
violence explosive toute préte a se répandre méme au service d’un projet
d’extermination de 'autre. Pour un certain nombre d’entre nous, cette
histoire commence au moment de son effondrement. Il n’est pas question
d’évoquer ici dans sa complexité le phénomene de ce génocide des Tutsis
en avril 1994 et dans les semaines qui ont suivi, ni de décrire et analyser les
situations qui 'ont précédé ou celles qui 'ont suivi. Nous avons tous lu ou
assisté 4 des documents qui en traitent, d’ailleurs de multiples facons, ou la
parole douloureuse des rescapés est centrale?'. Les témoignages, qui glacent
d’horreur et imposent le silence et1’écoute, disent avec une force sans €gale
le basculement d’une histoire humaine dans I'inhumanité de 'anéantisse-

20. DE VULPIAN L., Rwanda. Un génocide oublié ? Un procés pour mémoire, Bruxelles, Editions
Complexe, Coll. Questions a I’histoire, 2004.

21. De nombreux documents servent de base a cette partie; en particulier les mémoires
de Christine Lebon (De la survie a la vie: lerrance psychique des survivants du génocide
rwandais, Mémoire non publié, Faculté de psychologie et des sciences de I’éducation,
Louvain-la-Neuve, 1998) et de Darius Gishoma (Les crises d’Thahamuka au Rwanda.
Présentation et pistes d'analyse des crises de « traumatisme psychique » d'allure collective autour
de la période de commémoration du génocide des Tulsis, Mémoire de DEA non publié,
Faculté de psychologie et des sciences de 1’éducation, Louvain-la-Neuve, 2007), et
leurs théses de doctorat en cours.
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ment de 'autre. On assiste et participe a I’engloutissement de la famille, du
voisinage, des lois humaines et transcendantes, de 1’altérité partagée.

Le caractére terriblement humain des récits tient notamment a ce que
I'humain émerge ou surnage sur le fond abyssal de sa destruction et de
I'engloutissement de ’histoire dans un scénario mortifére implacable. Il
nous rappelle qu’il y allait au Rwanda d’une histoire tronquée. Au-dela de
la longue histoire guerriére et conquérante d’un royaume séculaire, les
origines et I'identité d’un peuple ont été manipulées maintes fois, dans des
directions contradictoires, par les Allemands et les Belges, notamment par
les religieux, au service de leurs intéréts propres. Nous savons que ce que
I'on a appelé le « piege ethnique » résulte en bonne partie de cette manipu-
lation et de la dépossession du destin du peuple rwandais par 1"Eglise et
I'administration coloniale. Nous savons aussi que I’histoire de ce peuple
aprés la colonisation, dans une tension soutenue et souvent hors controle
entre « ethnique » et politique, débouche en 1994 sur une situation explo-
sive. De ce contexte trés complexe politiquement et humainement, nous ne
voulons relever ici qu'une seule chose: le négatif menacant que chacun était
devenu aux yeux des autres et du méme coup de soi-méme. Dans la logique
qui a précédé et préparé la catastrophe, la fiction historique commune ne
tient plus et la relation est non seulement ramenée 3 un pur rapport de
forces mais l'autre se trouve extrait de ’histoire partagée pour se voir situé
comme pure altérit€ négative. Chacun menace I’autre ou se sent menacé par
lui de I'intérieur comme de I'extérieur de toutes les frontiéres communes.

Apreés « les événements », selon des rythmes divers, toutes les personnes
concernées, au Rwanda et a I’étranger, citoyens, presse, justice, écrivains,
etc., tentent de reconstruire (de) I’histoire. Les récits recueillis auprés
de Rwandais révelent qu’il s’agit pour eux, dans le méme mouvement, en
un défi inestimable, de témoigner, de reconstruire et de se reconstruire
avec l'autre, de se reconstruire comme personnes, tant la personne, dans
la réciprocité quelle implique, s’est trouvée abolie. Qu'est-ce donc que les
autres sont devenus pour tous? Les autres appartenaient certes en majorité
al'autre groupe et les relations n’étaient pas sans conflits. Les événements
dévastateurs du passé gardaient des blessures ouvertes, a fleur de peau, et les
tensions politiques ethnicisées étaient vives. Mais ils étaient aussi des voisins,
des collegues, parfois des parents avec qui on vivait des rapports humains.
Ce qui frappe, c’est précisément que ce réseau de relations humanisées
s'est vu suspendu. Une masse de Rwandais s’est trouvée emportée par un
discours et une situation dépersonnifiants, leur enlevant la personne au
moment ou ils 'abolissent chez les autres. L'autre y est construit comme
a €liminer en fonction de sa catégorie ethnique. I1 8’y réduit, comme on
se réduit soi-méme a la sienne propre. Cette unification tue I’altérité et sa
possibilité. Ce qui était différence — qui permettait que 'on se crée de la
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similitude sur base des différences et que 1'on tisse des relations avec ces
contrastes — se pétrifie.

Que la destruction s’opeére au service d’une planification et d’'une entre-
prise, sous le couperet de fonctions, de taches, de supérieurs et d horaires a
respecter, dit le plus brutalement le court-circuit de la transmission. Celle-ci
n’implique-t-elle pas en effet toujours en son cceur I’épreuve continue de la
prise en compte et du dépassement de la violence entre nous pour partager
ensemble et d’une génération a I'autre la responsabilité du métier d’hom-
mes? A sa place: I'asservissement  un montage d’identités et d’obligations
trafiquées suspendant et remplacant les personnes des uns et des autres.
Ils semblent vivre alors dans des fictions abstraites, imposées du dehors,
abstraites des relations effectives entre eux, des fictions ou chacun se voit
comme victime potentielle de I’autre, qui cherche a I’éliminer, et ot on
s'animalise autant qu’on animalise I'autre espéce. La personne, qui n’opére
jamais qu’entre les gens, se naturalise en se pétrifiant. Et on tue réellement
la génération qui vient chez les autres, en place de tuer culturellement, pour
quelle advienne, celle qui émane de notre rencontre avec eux.

Le court-circuit atteint d'un méme coup le réseau des pairs et le systéme
des générations, plongeant I'ensemble dans ’obscurité de la désalliance
et de la désaffiliation. Il brouille les rapports entre les vivants et les morts
comme entre les hommes et I'ordre des places et des fonctions ot ils puisent
leur forme humaine. Innombrables sont les survivants qui se retrouvent
amputés d’une part essentielle de leur personne, de ceux avec qui ils la
partageaient, de ce en quoi ils la déposaient, de leur histoire. Et I'on doit
se demander si les mains qui ont tué étaient encore celles du voisin, du
parent, du prétre, du bourgmestre, du sous-préfet, du docteur... ? Servaient-
elles encore, comme tout métier, au soin et a la transmission de ’humain ?
Ces fonctions d’hommes ont volé en éclats. Leur transmission s’est trouvée
court-circuitée. Aprés-coup, ce court-circuit nous somme d’interroger ses
tenants et aboutissants, et les conditions de toute transmission. Le ratage
dramatique que nous venons d’évoquer aura impliqué, pensons-nous,
I’agencement entre une cristallisation ethnique tendant au plus haut point
le lien avec l'autre et une suspension conséquente de la personne et de
I’histoire.

L’aprés génocide nous éclaire sur cette suspension de la personne, par
ses effets et par le travail de reconstruction qu’elle implique entre toutes
les parties, y compris des chercheurs. Ceux-ci, lorsqu’ils s’engagent dans
une recherche avec des Rwandais, mettent en jeu et €laborent une histoire
commune. Etudiant la transmission psychique du sentiment subjectif de
survivance entre des parents rwandais ayant survécu au génocide et leurs
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enfants®?, Christine Lebon se voit conduite avec les parents qu’elle rencontre
a repartir de la prégnance d’une « Histoire absente » (92 et sq.) : qu'elle
prenne la forme d’une « histoire suspendue » tant les versions du passé
sont tronquées et douloureuses, d’une « histoire idéale » projetée aux origi-
nes ou d’une « histoire figée » dans une dualité ethnicisée, chacun y est
dépossédé d’un réle qu’il peut en appeler désormais a jouer dans une (re)
construction historique qui soit intersubjective et interculturelle. L'auteur
montre comment les enfants rwandais qu’elle cotoie ouvrent la question
des péres et de l'origine, notamment par la singularité de leurs fratries,
et confrontent les parents, au-dela d'une dualité historique forcée, au défi
de la transmission: « écrire familialement une Histoire de fréres et sceurs
suffisamment bonnea transmettre a leurs enfants afin que ceux-ci s’y appuient
pour étre » (111).

Rétablir le lien avec son histoire propre comme avec celle partagée et a
partager avec les autres dans le monde culturel en mouvement et change-
ment au Rwanda peut exiger de repasser également par le corps, & ré-habiter
et re-concevoir, lorsqu’il s’est fait I’abri de I’inconcevable dans le génocide
et de la mise en suspens de I’humain dans I’étre?. Darius Gishoma part,
comme psychologue et comme chercheur, des symptémes qui boulever-
sent les corps dans le silence des survivants comme dans les crises revenant
lors des commémorations annuelles du génocide. Ils témoignent de la voie
suivie, dans le trauma, d’isoler la personne d’un corps qui ne lui appar-
tient plus. « Le corps peut étre atteint, mais la représentation de I’étre
reste protégée. Munyandamutsa?! notait dans cette logique que le corps
prend probablement une avance sur le psychique. Cette avance prise par
le corps lui vaut I’honneur d’étre le courageux protecteur de I’étre. Mais
cette avance lui vaut aussi le malheur de se faire le receveur des coups et le
lieu d’inscription et de mémoire de ces coups. Ce corps devient plus tard
une “voie narrative de 'indicible”® lorsque le sujet tente de retrouver le
fil de sa vie et de ré-habiter son corps. Il arrive aussi que le corps, portant
quotidiennement I'impensable en son sein, interpelle le fonctionnement
psychique pour revenir de son exil et reprendre possession de lui-méme

22. LeBoN C., « Les enfants du Rwanda: au-dela de la dualité historique et sociale, une
histoire de fréres et soeurs a reconstruire », Cahiers de psychologie clinique, 27, 2006/2,
p- 91-112.

23. GisHoMA D. et BRACKELAIRE J.-L., « Quand le corps abrite I'inconcevable. Comment
dire le bouleversement dont témoignent les corps au Rwanda? », Cahiers de psychologie
clinique, 30, 2008/1, 161-183.

24. MUNYANDAMUTSA Naason, Questions du sens et des reperes dans le traumatisme psychique,
réflexions autour de lobservation clinique d’enfants et d’adolescents survivants du génocide
rwandais de 1994, Genéve, Editions médecine & hygiene, 2001, p. 49.

25. Expression empruntée 2 KAREGEYA J.-P., « Rwanda. Le corps témoin et ses signes ».
In Coquio C. (Ed.), L’Histoire trouée. Négation et témoignage, Nantes, L’Atalante, 2004,
p. 770.
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et de ce qui s'est passé du temps de I'horreur »?. Il se fait témoin, voie et
moyen de I'appel profond a une telle ré-appropriation par la personne de
son histoire mise en suspens.

000

Ces cas n’attestent pas les hypotheéses ouvertes mais se veulent des figures
typiques et extrémes, parmi bien d’autres, d’'une suspension de personne
dont elles doivent nous permettre de penser davantage les mécanismes, les
effets, les enjeux. Qu’il s’agisse dans le cas de Romand d’une impossibi-
lité, sans cesse relancée et manipulée entre lui et les autres, d’accéder a la
personne et ainsi a la rencontre et au partage de l'altérité, avec soi et avec
l’autre, ou dans le cas rwandais d'une manipulation et d’'une dépossession
de la personne, la précarité de celle-ci et de sa transmission est frappante.
Elle éclaire, pensons-nous, la précarité plus générale qui fait aujourd’hui le
fond des relations et de la transmission. Et elle nous oblige a ceuvrer, sur ce
fond, a la création de nos nouvelles formes d’étre, contre une telle tendance
a la suspension de la personne.

Cette suspension n’est ni individuelle ni collective mais engage la structu-
ration implicite des rapports et 'organisation des relations entre les parties
constituantes. C’est la suspension de cette dialectique socialisante de la
personne qui conduit a une individualisation et une collectivisation patho-
logiques. Considérer le cas Romand comme une affaire individuelle ou le
génocide rwandais comme la tragédie d’un collectif revient, en s’excluant
de I’histoire en jeu, a en reproduire les conditions de production. Il n’est
pas rare, comme on sait, que la psychologie et la sociologie se conduisent de
cette maniére. C’en est méme une tendance constante malgré la présence
en leur sein de courants critiques qui ne cessent de dénoncer ce danger,
se construisant méme contre lui, ce qui ne les en préserve pas mais les y
confronte de facon avisée.

Comme Jean-Michel Lebot nous le fait judicieusement remarquer a
propos de I'affaire Romand, « ce qui semble vertigineux dans cette histoire,
pour le sociologue, c’est que, si une certaine sociologie qui insiste sur la
seule socialisation et la construction des appartenances comme des identités
dans les interactions avec les autres a raison, alors nous sommes tous des
Jean-Claude Romand. Or le cas Romand montre que la sociologie classique
est finalement insoutenable faute d’avoir posé I’hypothése de quelque chose
comme la personne. Jean-Claude Romand, en un sens, est parfaitement
socialisé. Mais il ne résiste pas a cette socialisation et rien en lui ne vient en

26. GisHoMA D. et BRACKELAIRE J.-L., op. cit., p. 161-162.
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supporter les attentes?’, au sens de les assumer. Il montre en quelque sorte la
béance théorique vertigineuse de la sociologie aujourd’hui. L'insuffisance
aussi bien du fonctionnalisme que de l'interactionnisme ». La méme remar-
que vaut pour toute psychologie se donnant un individu, son comportement
social ou ses interactions sans « quelque chose comme la personne » qui
soit au principe de la division et divergence avec soi-méme comme avec les
autres et fondatrice de leurs relations dés lors potentiellement réciproques,
y compris a I'intérieur de soi, par la pluralité et le changement de point
de vue sur le monde qu’elle permet. D’'une facon analogue, ces remarques
peuvent s'appliquer au génocide rwandais qui nous traverse jusque dans
nos théorisations psychologiques et sociologiques lorsque, attribuant sans
le savoir mais non sans violence a leur « objet » une figure culturellement
singularisée de la personne et de I’altérité, a laquelle il n’a qu’a coller, elles
refusent de voir que la personne se joue entre elles et leur objet, comme au
sein de celui-ci, et participent & sa mise en suspens.

Nous rejoignons ainsi I’hypotheése en jeu dans ce texte. Les deux cas pris
ici comme repéres pour penser nous donnent des indications sur les facons
dont une focalisation culturelle sur I'instance « égoique » ou « ethnique »
peut conduire a une suspension de la dialectique de la personne. Comment,
en effet, entre générations et entre parties de la vie sociale la mise en ceuvre
de l'altérité se voit-elle suspendue ? La parentification et I’idéalisation dans
le cas de Romand, I'infantilisation et la diabolisation dans le cas du Rwanda
meériteraient de se voir approfondies de facon articulée comme mécanismes
illustrant le processus en jeu. Ils impliquent, comme présupposé, une insti-
tution de soi et d’autrui cristallisés en des roles et places définis implicite-
ment en pure négativité contrastive, et comme conséquence, une difficulté
redoutable a configurer I'autre comme tel, ainsi que soi-méme, dans un
échange constitué et constituant, et le risque d’empécher entre les gens et
les générations en présence la mise en ceuvre de la personne et sa transmis-
sion. Les passions y tiennent alors d’autant plus de place qu’elles couvrent le
désespoir de cette mise en suspens voire les traumas qui 'ont enclenchée,
et qu’elles ouvrent I’espoir de leur résolution.

27. Cf. 'importance des attentes de rdle (role expectations) dans la sociologie de
Merton.
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