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Le rapport de I’historien a la mémoire est difficile. Alors que celle-ci est souvent
considérée dans I’espace public comme un devoir nécessaire pour prévenir 1’oubli
du passé, au contraire, aux yeux du chercheur, « c’est la mémoire qui est oublieuse,
(...) et I’histoire qui a pour impératif de tout prendre en compte » (p. 254). A la
veille du centenaire de la Premicre guerre mondiale, qui devrait s’accompagner de
nombreuses cérémonies de commémoration mais également de [’ouverture
d’archives inédites', jamais les questions de mémoire et d’histoire n’auront été
autant d’actualité.

Quel rdle I’historien est-il susceptible de jouer dans notre monde contemporain ?
Si cette interrogation fondamentale a déja fait couler beaucoup d’encre’, le présent
ouvrage ne prétend pas y répondre. Car ce n’est pas un manuel de méthodologie
critique ou un essai d’historien avertissant des dangers de I’instrumentalisation du
passé que nous livre Philippe Joutard, spécialiste de I’histoire orale’ et professeur a
I’université de Provence et a I’EHSS, mais plutét une monographie dont I’objet
d’étude serait le rapport entre histoire et mémoire aux 20°™-21°™ siécles. Par
« histoire », on entendra ici un « récit du passé, [qui] instaure d’entrée de jeu une
distance » (p. 15), tandis que la « mémoire » entretient au contraire un rapport
affectif fort avec ce passé (cf. p. 16: elle est « pass¢ dans le présent »). Selon
I’auteur, cette derni¢re est également polysémique, car elle peut a la fois étre
mémoire-trace, mémoire collective, religieuse, artistique ou littéraire.

On peut grossierement diviser Histoire et mémoires, conflits et alliance en trois
parties. La premiére, formée par les chapitres 1 a 3, traite des origines et
développements du phénoméne mémoriel dans les sociétés occidentales. Philippe
Joutard débute en présentant le contexte de I’essor du phénomeéne mémoriel a partir
de la seconde moitié du 20° siécle. La chrono-bibliographie, publiée en fin
d’ouvrage (p. 285-299), est a ce propos trés évocatrice : il suffit d’y jeter un regard
pour constater I’explosion, a partir de la fin des années 1970, du nombre d’ouvrages
consacrés aux questions mémorielles. Les facteurs explicatifs de I’émergence de la
mémoire sont examinés dans le chapitre suivant. L’auteur en identifie
particulicrement deux : d’une part une nostalgie d’un « monde perdu », société
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paysanne fantasmée, comme réaction face a la mondialisation au début des années
60 ; d’autre part la peur de 1’oubli de la Seconde guerre mondiale, que ce soit en
matiére de violences ou d’actes de résistance. Quant aux horreurs de la Shoa, elles
sont d’abord entourées d’un certain silence, entretenu par les associations juives
porteuses de mémoire. Aussi faudra-t-il attendre le choc du procés Eichmann (1961)
et surtout le tournant des années 70-80 pour que les témoignages des survivants de
I’Holocauste se diffusent dans la société. Philippe Joutard conclut que 1a ou la
société contemporaine semble s’inscrire dans un régime d’historicité « présentiste »,
rendant paradoxalement nécessaire I'usage de la mémoire, la premiere poussée
mémorielle au 19°™ siécle s’inscrivit au contraire dans une vision fondée sur
I’avenir, tandis que [|’entre-deux-guerres privilégia une premicre forme de
présentisme tres critique a 1’égard du progres (chapitre 3).

Les chapitres 5 et 6, formant une seconde partie a 1’ouvrage, proposent 1’analyse
de deux formes d’histoire-mémoire. La premicre, fondement des « sociétés-
mémoires » essentiellement rurales, (les Camisards huguenots des Cévennes, la
Vendée, etc.), subsiste au travers de la transition orale locale. La seconde, que 1’on
retrouve aux Etats-Unis ainsi qu’en France, prend corps au travers de I’écriture
téléologique d’un roman national officiel, un « récit destiné a expliquer aux citoyen
d’une nation (...) le passé qui justifie I’existence actuelle de celle-ci » (p. 101).

La troisieme partie du texte passe profondément en revue la production
historiographique touchant les questions de mémoire durant tout le 20°™ siécle, en
abordant les questions non seulement méthodologiques mais également politiques
qui y sont liées. Cette section aurait pu constituer un long et fastidieux alignement
de citations d’ouvrages, mais l'auteur évite avec talent cet écueil. Car Philippe
Joutard « s’autorise un peu d’égo-histoire » (p. 10-11) en parsemant ses lignes
d’anecdotes et de réflexions personnelles qui rendent le texte trés vivant et donnent
au lecteur le sentiment de visiter les coulisses de la recherche historique
contemporaine. Les chapitres 6 et 7 abordent la naissance, le développement et la
réception au sein du monde académique de I’histoire orale, basée sur le recueil de
témoignages et donc assujettie a la mémoire. Technique exploitée des le début du
vingtieme siécle par les sociologues américains, 1’histoire orale connait grace a
I’explosion mémorielle des années 1970 un succes décisif et devient un moyen
d’approche privilégi¢ de la Shoa. En France, les années suivant Mai 68 sont
marquées par un fort désir de diffusion d’une historiographie populaire critiquant le
roman national et I’histoire traditionnelle enseignée a I’école (chapitre §). La
poussée mémorielle atteint une dimension mondiale, mais c’est finalement la
parution des Lieux de Mémoire de Pierre Nora®, qui marquera durablement
I’historiographie et la société frangaise. Comme le montre Philippe Joutard, cette
ceuvre d’histoire contre-commémorative va paradoxalement considérablement
renforcer 1’usage des commémorations. De concept scientifique, les « lieux de
mémoire » deviennent un objet de quéte dans la sauvegarde du patrimoine matériel
et mémoriel de la France. Ceci aboutit, au début des années 1990, a ce que 1’auteur
nomme « ’empire de la mémoire » (chapitre 9), qui se marque par le renforcement
de la prise en charge de la mémoire par I’Etat. Pour ce dernier, le contréle du passé a
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toujours été un enjeu de cohésion sociale, mais le phénomene s’amplifie lorsque le
législateur commence a produire des « lois mémorielles »°. Or, celles-ci ne relévent
pas seulement du passé national, mais également de celui de communautés
déterminées. Comme le souligne I’auteur (p. 255), le paradoxe est en effet que « le
régne de la mémoire généralisée conduit a la multiplication des mémoires éclatées ».
En parallele d’une histoire-mémoire nationale se sont affirmées une multitude de
mémoires attachées a des localités spécifiques ou appartenant a des groupes
culturels distincts, réaffirmant leur identité et susceptibles d’interpeler ’Etat afin
qu’il légifére pour préserver leur passé’. Cependant, comme le rappelle Philippe
Joutard, «le plus souvent, I’Etat et ses éminents représentants précédent les
demandes communautaires éventuelles bien plus qu’ils ne leur cedent » (p. 254).
Dans cet empire de la mémoire, 1’historien n’est plus qu’un acteur parmi d’autres
(témoins, journalistes, artistes), méme s’il apporte une caution scientifique
bienvenue.

Face a cet empire de la mémoire, la réponse de I’historiographie se fera au travers
du développement d’objets de recherche davantage internationaux, telles que I’étude
des traumatismes liés aux violences de guerre et aux génocides ou une premicre
approche de I’histoire de 1’esclavage vécue de I’intérieur (chapitre 10). De plus en
plus de chercheurs vont également s’intéresser aux liens unissant histoire, mémoire
et politique (chapitre 11): les revues Le Debat et L’Esprit en font un objet de
réflexion récurrent, tandis que le philosophe Paul Ricceur publie en 2000 son ceuvre
maitresse, La Mémoire, I’Histoire, I’'Oubli’.

En définitive, si les tensions entre histoire et mémoire restent indéniables, les
deux doivent pourtant constituer, selon I’auteur, une alliance nécessaire (chapitre
12). La ou Paul Ricceur considére histoire et mémoire en concurrence, Philippe
Joutard croit au contraire qu’il est possible de les articuler. Dans ce qui apparait
comme un appel aux historiens futurs, 1’auteur encourage le recourt a la mémoire
afin d’échapper a toute forme de déterminisme. Car la mémoire permet
d’appréhender au travers des témoignages un passé qui, lorsqu’il était encore
présent, représentait de multiples futurs. Elle présente également I’avantage de
constituer un contrepoint utile aux archives documentaires souvent produites par les
pouvoirs en place. La mémoire, enfin, comme forme de représentation du passé,
constitue un objet d’étude privilégié pour les sciences sociales ainsi que I’histoire
culturelle. L’auteur invite finalement a la modestie, aussi bien de la part des
historiens que des témoins. Plus qu’un vceu pieux, n’est-ce pas la finalement une
recommandation qui devrait étre a la base de toute entreprise scientifique et
citoyenne ?
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