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DAMIEN ZAN ONE 

Des Battuécas de Mme de Genlis à la Vallée Noire: 
appropriation d'un modèle 

On se souvient de l'hommage appuyé rendu par George Sand à Mme de 
Genlis, et à un de ses romans en particulier, dans Histoire de ma vie: 'J'avais 
seize ou dix-sept ans quand je le lus, [ ... ] il m'a vivement impressionnée et 
il a produit son effet sur toute ma vie. Ce roman est intitulé Les Battuécas, 
et il est éminemment socialiste' (DA l, p. 627). 

Les connaisseurs de George Sand sont à peu près les seuls à se rappder 
Les Battuécas de Mme de Genlis, roman publié en 1816, réédité une fois 
l'année suivante. Le prolifique auteur de ce roman vécut de 1746 à 1830 et 
laissa cent quarante volumes d'écrits en tous genres, dont quarante étaient 
présents dans la bibliothèque de Nohant au moment de sa mise en vente 
en 1890;1 mais la dame était déjà bien négligée par la postérité quand Sand, 
en 1854, lui consacra trois pages enthousiastes d'Histoire de ma vie, dans le 
cadre de chapitres (les deux derniers de la deuxième partie) qui évoquent 
les premières impressions littéraires d~urore Dupin. Le nom de Mme de 
Genlis est convoqué à cette place comme cdui de l'auteur des Veillées du 
château, lues par la mère à sa fille en alternance avec des ouvrages de Ber­
quin et avec 'd'autres fragments de livres à notre portée' (DA l, p. 630). Ce 
Contexte n'est donc pas cdui qui appelle avec le plus d'évidence l'évocation 
de la lecture, faite à seize ou dix-sept ans, d'ùn roman publié quand Aurore 
en avait douze. Les grandes lectures de l'adolescence (René, Byron, Ham/et) 
ont leur place marquée bien plus avant dans le récit autobiographique: au 
chapitre six de la quatrième partie, elles apparaissent comme le passage 
obligé de la formation d'une génération. Les Battuécas de Mme de Genlis 

Information donnée par Jeanne Goldin, 'De Félicité de Genlis à George Sand', in 
L'Éducation des filles du temps de George Sand, sous la direction de Michèle Hecquet 
(Arras: Presses de l'Université d1\rtois, 1998), pp. 163-78 (p. 163). 
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ne méritent pas de figurer dans ce panthéon partagé de la gloire: qui d'autre 
se souvient de ce roman en 18S4? Évoquant l'œuvre oubliée d'un auteur 
déjà presque oublié, Sand pratique la référence la plus singulière, ouvre 
la voie au secteur le plus distinctif de sa culture: c'est une part intime de 
son imaginaire à laquelle elle donne accès, qui doit avoir son origine dans 
l'enfance plus que dans l'adolescence (laquelle est l'âge de l'adaptation de 
l'intime au collectif et donc d'une certaine abdication de l'intime). 

Ne pas avoir relu Les Battuécas depuis son adolescence n'empêche 
pas l'auteur d'Histoire de ma vie d'en proposer un résumé assez précis. 
Il se passe donc, avec le roman de Mme de Genlis, la même chose qu'avec 
les contes de Mme d~u1noy et ceux de Perrault, évoqués quelques pages 
auparavant comme premières lectures (L'Oiseau bleu, Le Petit Poucet, 
Peau dAne, Serpentin vert, etc.): 'Je ne les ai jamais relus depuis, mais je 
pourrais tous les raconter d'un bout à l'autre, et je ne crois pas que rien 
puisse être comparé, dans la suite de notre vie intellectuelle, à ces premières 
jouissances de l'imagination' (OA I, p. 618). Cette dernière phrase offre une 
piste: la lecture des Battuécas a été l'occasion d'une puissante jouissance de 
l'imagination que réactive, quelque trente-cinq ans plus tard, son évocation 
dans Histoire de ma vie. Même si l'éloge produit insiste sur la dimension 
politique de la leçon reçue de cette lecture, le sens de la célébration des 
Battuécas s'éclaire différemment en raison de la situation du passage dans 
le cadre d'un chapitre destiné à faire valoir l'apprentissage de la fiction par 
le goût du merveilleux: l'évocation des Battuécas précède de peu, en effet, 
la scène de 'l'écran vert', où l'enfant contemple, sur un tissu usé, les visions 
fantastiques que suscite son imagination à l'écoute des Veillées du château 
que lui lit sa mère. 

'Il a produit son effet sur toute ma vie .. .'. On interrogera cet énoncé 
en lui donnant cette variante particulière: 'U a produit son effet sur toute 
mon œuvre'. Il ne s'agit pas de partir en sourcier à travers l'immense corpus 
sandien pour y débusquer l'influence des Battuécas sous la forme de traces 
positives et quantifiables.2 En lisant Histoire de ma vie comme une con-

2 Ma démarche est donc différente des deux seules études qui ont, à ma connaissance, 
abordé la question du rapport de George Sand à Mme de Genlis: l'article de Jeanne 
Goldin, déjà cité, qui envisage les similarités des existences entre les deux écrivaines 
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struction où chaque élément travaille à produire de la signification en vue 
d'édifier une mythologie personnelle, il s'agit de mesurer le sens que peut 
avoir une référence aussi appuyée que celle qui est faite aux Battuécas, objet 
littéraire dont la maigre mémoire est à ce point liée à George Sand qu'il 
devient presque, pour la postérité qui veut bien s'en souvenir, un titre dont 
s'est approprié ce dernier auteur. La réponse principale que nous souhaitons 
apporter est la suivante: la référence aux Battuécas, roman qui propose la 
figuration d'une vallée enchantée dans l'utopie, permet à Sand de donner un 
fondement archéologique - d'archéologie littéraire - à la Vallée Noire. 

La vallée des Battuécas, ou le roman-vallée 

Forte de la mémoire exceptionnelle qu'elle dit avoir conservée du roman, 
Sand le résume ainsi: 

Les Battu/cas sont une petite tribu qui a existé, en réalité ou en imagination, dans 

une vallée espagnole cernée de montagnes inaccessibles. A la suite de je ne sais quel 
événement, cette tribu s'est refermée volontairement en un lieu où la nature lui offre 
toutes les ressources imaginables, et où, depuis plusieurs siècles, elle se perpétue 
sans avoir aucun contact avec la civilisation extérieure. C'est une petite république 

champêtre, gouvernée par des lois d'un idéal naïf. On y est forcément vertueux. C'est 
l'âge d'or avec tout son bonheur et toute sa poésie. Un jeune homme, dont je ne sais 
plus le nom, et qui vivait là dans toute la candeur des mœurs primitives, découvre un 
jour, par hasard, le sentier perdu qui mène au monde moderne. li se hasarde, il quitte 
sa douce retraite, le voilà lancé dans notre civilisation, avec la simplicité et la droiture 
de la logique naturelle. [ ... ] Je ne sais plus ~ombien de déceptions lui viennent quand il 
voit le mensonge, le charlatanisme, la convention, l'injustice partout. C'est le Candide 

telles que rapportées dans leurs autobiographies respectives (sans s'arrêter particulière­
ment sur Les Battu/cas); et un article de Mary Trouille (Toward a New Appreciation 
of Madame de Genlis: The Influence of Les Battu/cas on George Sand's Political 
and Social Thought',.&ench Review, 71.4 (1998), 565-76), consacré exclusivement à 
l'influence du roman de Mme de Genlis sur la pensée politique et sociale de George 
Sand. 
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ou le Huron de Voltaire, mais c'est conçu plus naïvement. [ ... ] Je crois que le jeune 
Battuécas retourne à sa vallée et recouvre sa vertu sans retrouver son bonheur, car il 
a bu à la coupe empoisonnée du siècle. Je ne voudrais pas relire ce livre, je craindrais 
de ne plus le trouver aussi charmant qu'il m'a semblé. (DA l, pp. 62.7-2.8) 

Si l'on se reporte au roman de Mme de Genlis pour mener à bien cette 
nouvelle lecture à laquelle Sand répugne, on constate que le résumé est 
fidèle, même s'il donne à la vallée une importance qui excède la place, 
surtout inaugurale, qu'elle y a. L'essentiel du roman est en effet consacré 
à peindre l'en-dehors de la vallée puisqu'il accompagne le regard du nou­
veau Huron après sa sortie de celle-ci. On peut résumer les éléments du 
roman de Mme de Genlis qui doivent retenir notre attention: la vallée 
en question est située au sud de Salamanque et s'est fermée par un séisme 
au XIe siècle. Un autre séisme l'a rouverte au XVIe siècle, créant un petit 
passage que découvre le duc d~be lors d'une partie de chasse. Émerveillé 
de ce qu'il voit (une population non encore évangélisée et qui pourtant 
pratique les vertus chrétiennes), le duc d'Albe décide de ne pas ébruiter sa 
découverte mais de déléguer seulement quelques prêtres à l'intérieur de la 
vallée. Ceux-ci établissent un monastère qu'ils situent à l'entrée de celle-ci 
et qui est son seul lien avec l'extérieur. Le héros, Placide, naît en 1790 et 
raconte son histoire à un noble français qui a fui la Révolution. Éduqué 
par les prêtres du monastère, Placide a obtenu d'eux l'autorisation d'aller 
observer le monde en dehors de la vallée. Ce monde au spectacle duquel il 
fait son apprentissage est celui de l'Espagne déchirée par la guerre civile. 

Parmi les éléments que Sand met en avant dans son résumé, ceux qui 
deviennent porteurs de la leçon des Battuécas sont au nombre de trois. TI 
s'agit d'abord d'un lieu, la vallée, sur-sémantisée comme telle, polarisée entre 
clôture et ouverture. La vallée est comme une île, mais pourvue de murs 
qui la constituent en un espace artificiellement voué à expérimenter l'écart 
entre le dedans et le dehors, la séparation, la différence. li s'agit ensuite 
d'une valeur, le socialisme, qui prend corps dans une population qui vit en 
autarcie et, de ce fait, l'illustre comme une évidence première. li s'agit enfin 
d'une expérience, la fiction, phénomène d'incarnation des valeurs en des 
personnages et en des lieux, qui se développe de manière privilégiée quand 
on lui consacre un espace réservé. 
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La leçon des Battuécas est donc politique et poétique à la fois: l'idée de 
fiction s'y confond avec celle d'utopie. On retiendra particulièrement, dans 
la représentation de celle-ci, qu'elle est localisée dans un espace naturalisé 
du monde réel, une vallée; qu'elle connaît son développement en dehors 
de l'histoire mais que les histoires y adviennent quand même, susceptibles 
d'être prises en charge par une narration, lorsque des personnages isolés 
entrent ou sortent de la vallée; qu'elle a partie liée avec les origines (âge 
d'or, mœurs primitives, candeur), ce qui en fait une expérience privilégiée 
de l'enfance. Cette leçon des Battuécas est une modélisation de l'utopie, 
opératoire partout où on veut bien la transporter.3 

Les vallées des romans de Sand. La Vallée Noire 

Ainsi, si l'on veut bien accorder à Sand qu'elle a appris une certaine idée 
de la politique chez Mme de Genlis, on ajoutera qu'en même temps elle y 
a appris la fiction et on expliquera par cette origine le fait que, chez Sand, 
la fiction se pense par vallées: plus que la famille, le village ou la ville, la 
vallée semble l'unité de mesure de la fiction. Elle est une scène: un espace 
organisé (en particulier avec village et château, selon une topographie qui 
a été souvent relevée) mais non pas saturé, ce qui permet du jeu. li faud­
rait faire un relevé systématique de la figuration de vallées dans les romans 
de George Sand: se rappeler que la fin singulière d'Indiana à Bernica ne 
semble pas obéir à une autre nécessité que celle d'inscrire un absolu de 
vallée;4 que Le Piccinino devait d'abord s'intituler 'Valdemosa' (le Val des 
démons); que le château de LHomme de neige s'appelle 'Valdemorà; que la 
principauté de Klémenti dans Le Beau Laurence, dont 'l'état social' présente 

On pense, par exemple, au vingtième siècle, à la vallée tibétaine de 'Shangri Là 
qu'invente James Hûton dans son roman à succès de 1933, Lost Horizon. 

4 Ce rapprochement entre la vallée des Battuécas et celle de Bemica dans Indiana a 
déjà été proposé par Mary Trouille, p. 571. 
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plein d'étrangetés: est 'une étroite vallée que surplombaient de tous côtés 
des cimes désolées: environnée d"innombrables vallons enfermés' en un 
'réseau bizarre' et que les héroïnes de ce roman se nomment 'de Valclos' 
et 'de Valdère'. S On peut signaler encore le titre de Vàlvedre, ou bien le fait 
que c'est le cadre d'une vallée alpine que l'auteur d'Albine Fiori a juste le 
temps de poser avant de lâcher la plume à jamais. D'un roman à l'autre, ou 
d'une vallée à l'autre donc ... 

Mais ne nous attardons pas à ces vallées qui ne servent qu'une fois: 
c'est surtout à la Vallée Noire que renvoie, pour le lecteur d'Histoire de ma 
vie familier de l'œuvre de George Sand, l'évocation de la 'petite république 
champêtre' où l'on est 'forcément vertueux'. Dans la dizaine d'années qui 
précèdent la publication de l'autobiographie et qui sont en partie consacrées 
à sa rédaction, l'idée de Vallée Noire s'est littérairement approfondie et 
précisée dans l'œuvre de Sand. On est amené à penser que Sand a délibéré­
ment construit sa vallée sous les auspices de celle des Battuécas, en souvenir 
de ce que la lecture de ce roman lui avait apporté: réussir l'acclimatation, 
essentielle dans sa vie, sur le sol de la Vallée Noire {'je suis une plante sinon 
originaire, du moins acclimatée').6 

La 'partie sud-est du Berry' qui fait les premiers mots de Vàlentine, en 
1832, n'a, est-on tenté de dire, de vallée que le nom, et le nom que de George 
Sand: comme si le besoin était décisif, chez cette dernière, de penser son lieu, 
celui qu'elle décide sien, comme vallée. On sait que la Vallée Noire reçoit 
son nom dès les premières pages du deuxième roman de l'auteur: difficile 
de dire si, alors, Sand savait déjà la reprise qu'elle allait en faire par la suite. 
Vàlentine est moins occupé à montrer la Vallée Noire qu'à la créer, avec une 
géographie accomplie dans toutes ses dimensions, physiques et humaines. 
Ladite vallée n'y est pas approchée sur le mode de l'utopie sociale mais, 
déjà, avec le souci d'y ancrer l'idéal. Dans Vàlentine, deux chapitres sont 

George Sand, Le Beau Laurence, dans Pierre qui roule, édition d'Olivier Bara (Orléans: 
Éditions Paradigme, 2.007), pp. 181 et 183. 

6 George Sand, Préfaces, édition établie et annotée par Anna Szab6, 2. vol. (Debrecen: 
Kossuth Lajos Tudomanyegyetem, 1997), I, p. 140. La formule apparait dans un coutt 
texte resté longtemps inédit après que l'auteur a renoncé à le placer dans Histoire de 
ma vie. 
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consacrés à peindre la vie que les héros obtiennent de partager un moment 
dans un pavillon isolé au fond du parc du château: dispositif restreint, 
fragile et tenace d'enchantement, qui met en abyme la vallée. Jusqu'à ce 
que George Sand apparaisse sur la scène littéraire, jusqu'à son deuxième 
roman, la partie sud-est du Berry était sans histoires, 'campagnes ignorées' 
des révolutions et des guerres où le voyageur de passage ne courait 'aucun' 
risque d'entendre la chronique féodale obligée, ou la légende miraculeuse de 
rigueur'.7 La chronique et la légende, pour cette partie du Berry, c'est George 
Sand qui les écrit. Une douzaine d'années après avoir commencé à le faire, 
elle est amenée à se justifier, dans une lettre à un éditeur en 1844 (Véron, 
qui refuse de prendre Le Meunier d:4.ngibault): 'Walter Scott, notre maître 
à tous, a fait plus de vingt romans dont la scène tiendrait dans quarante 
lieues carrées'.B Ces lignes témoignent du moment où, dans le milieu des 
années 1840, le rapport de Sand à la Vallée Noire est en train de prendre 
une maturité réflexive. En 1846, Sand publie dans L'Éclaireur de I1ndre un 
article, 'La Vallée Noire: où elle revendique la nomination accomplie dans 
Valentine comme un baptême.' Dans le même temps, elle commence avec 
La Mare au diable la série des romans dits champêtres ou berrichons: cette 
forte acclimatation de la Vallée Noire dans son œuvre se poursuit jusqu'à la 
préface rédigée pour la nouvelle édition de ValentiflC, chez Hetzel, en 1852 
('il me semblait que la Vallée Noire, c'était moi-même'),lO et à la rédaction 
d'Histoire de ma vie où, au cœur des légendes de la Vallée, s'agite' Georgeon, 
I.e diable de la Vallée Noire' (OA I, p. 835)' Ainsi, entre George et la Vallée, 
e baptême semble avoir été réciproque. 

A l'éclairage des Battuécas, de la référence faite à ce roman dans Histoire 
le ma vie, on peut se risquer à considérer le rôle que tient George Sand dans 
l Vallée Noire sous l'aspect d'une scénographie. Nommés l'un par l'autre, 

George Sand. Valentine. éd. D. Zanone. dans Œuvres complètes, IK32. dir. B. Didier 
(Paris: Honoré Champion. 2008). pp. 433'-34. 

Lettre au Docteur Louis Véron [6 septembre 1844]. Corr xxv. p. 446. 

'La partie du Berry que j'ai baptisée Vallée Noire: La Vallée Noire (Saint-Cyr-sur­
Loire: Christian Pirot. 1998). p. 29. Le texte de cet ouvrage reprend l'article publié 
dans les numéros des 28 novembre et 5 décembre 1846 de L'Éclaireur de l'Indre. 
Sand. Préfaces. l, p. 177. 
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le personnage et la scène n'existent qu'ensemble. Considérons-les à partir 
du roman de Mme de Genlis. On peut comparer l'héroïne d' Histoire de 
ma vie au héros des Battuécas: les deux ouvrent les yeux sur le monde et 
font leur apprentissage à l'occasion du même spectacle violent de l'Espagne 
déchirée par la guerre civile. Le personnage George Sand peut aussi se 
comparer à celui du duc d:Albe des Battuécas: l'un et l'autre découvrent 
une vallée, s'émerveillent de sa population, l'introduisent au monde. Le 
geste de ces explorateurs est ambivalent: ils célèbrent une vallée en même 
qu'ils la menacent en cassant sa clôture. Sand contemple ce qu'elle a fait 
avec fierté et regret: 'si j'avais compté sur le retentissement de mes œuvres, 
je crois que j'eusse voilé avec jalousie ce paysage comme un sanctuaire', écrit 
la préfacière de Valentine en 1852.11 Enfin, une troisième comparaison est 
possible: entre George Sand et Mme de Genlis. On n'est pas mal fondé à 
lire le portrait de l'auteur des Battuécas, dans le paragraphe qui précède 
l'évocation du roman, comme un autoportrait. Celle qui réveille avec sym­
pathie le nom d'une 'bonne dame qu'on a trop oubliée, et qui avait un talent 
réel' peut songer avec anticipation que la postérité ne lui sera pas forcément 
plus indulgente. Sa propre œuvre trouvera elle aussi, semble-t-elle dire, sa 
raison d'être si elle a l'occasion, forte d'une peinture 'aussi large que possible' 
et d'une imagination 'restée fraîche' (DA 1, p. 627), de toucher de jeunes 
lecteurs et d'ancrer en eux des idées généreuses, socialistes. 

Conservatoire de l'enfance, réceptacle d'une bibliothèque élective, 
la Vallée Noire est la scène marquante, pour Sand, d'une révélation de 
soi. Une identité se trouve en effet à la rencontre de récits et de lieux: 
Sand revisite la lecture qu'elle fit, adolescente, des Battuécas comme une 
étape importante de l'appropriation de son lieu et de son rôle. Quand la 
conquête en est vraiment faite, quand l'héroïne découvre à quel point 
elle est dépendante de sa vallée et a su en devenir le personnage central, 
elle se complaira à l'écrire à ses amis et à habiter, pour eux, pleinement 
ce rôle. Ainsi, écrivant à Mazzini en 1847: 'Venez me voir chez moi dans 
ma Vallée Noire si bête et si bonne. J'y suis plus moi-même qu'à Paris, où 

Il Sand, Prqtàces, l, p. 177-
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je suis toujours malade au moral et au physique',12 On a bien lu: la Vallée 
Noire, c'est sa 'peau d'âne: Elle le dit d'ailleurs dans la préface de 1852 à 
Valentine: 'il me semblait que la Vallée Noire, c'était moi-même, c'était 
le cadre, le vêtement de ma propre existence, et il y avait si loin de là à 
une toilette brillante et faite pour attirer les regards!:13 

[2. Lettre àJoseph Mazzini,le 2.2. mai 1847 (CorrvII, p. 718). 
13 Sand,Pr4fàces, l, p. 177. 


