
Le  manque  au cœur du judaïsme biblique,  
et la réaction du premier christianisme 

Selon André WÉNIN*, l’identité du judaïsme ancien dont témoigne la Bible 
hébraïque est marquée en profondeur par un dispositif symbolique structuré 
par des signes du manque. La circoncision inscrit celui-ci dans la chair des 
hommes (Gn 17), le repos du sabbat dans l’organisation du temps (Ex 31,13-17), 
le Temple, dans la disposition de l’espace (Nb 1-2), la tribu de Lévi dans 
l’ensemble du peuple (Nb 3,11-13) et les règles alimentaires dans la vie 
quotidienne (Lv 11). Essentiel dans la Torah, ce système cohérent de marqueurs 
identitaires ne subsistera pas dans les courants du premier christianisme dont 
témoignent les écrits canoniques du Nouveau Testament. 

Dans le Nouveau Testament, la question du Temple est abordée et élaborée 
à partir de la position singulière que Jésus prend vis-à-vis du Temple de 
Jérusalem, du moins selon le récit des Évangiles. D’une part, il fait preuve d’un 
grand respect pour ce sanctuaire qu’il fréquente lorsqu’il se trouve à 
Jérusalem1 ; en cela, il sera imité par la première communauté chrétienne2. 
D’autre part, il développe une critique sévère de ce que certains responsables 
juifs de son temps faisaient du lieu saint : c’est le cœur de la fameuse scène 
dite de la purification du Temple3. Il en annonce même la ruine prochaine4, 
pour autant que les passages évangéliques qui relatent ce discours ne soient pas 
une prophétie ex eventu. Mais même dans ce cas, on aurait là un témoignage 
indéniable de la distance qui s’est rapidement installée chez les chrétiens vis-
à-vis de l’édifice central du judaïsme palestinien de l’époque. 
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membre de l’Institut de recherche Religions, spiritualités, cultures, sociétés (RSCS). 
1 Voir Mt 21,23 ; Mc 11,27 ; 12,35 ; Lc 19,47 ; 20,1 ; 21,37-38 et surtout Jn 5,14 ; 7,14.28 ; 8,2.20 ; 

10,23. Les citations bibliques seront données dans ma traduction. 
2 Lc 24,53 ; Ac 2,46 ; 3,1 ; 5,42 ; 21,26. 
3 Mt 21,12-15 ; Mc 11,15-17 ; Lc 19,45-46 ; Jn 2,14-17. 
4 Mt 24,2 ; Mc 13,11-12 et Lc 21,6. Jn 2,19 adapte la thématique à la christologie johannique.
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En effet, en tout cas après la destruction du Temple en 70, c’est la critique de ce 
lieu qui, dans les écrits chrétiens retenus plus tard comme canoniques, va l’emporter 
sur le respect qu’on a pu lui porter dans un premier temps. Pourtant, l’institution 
était tellement centrale dans le système symbolique juif, que l’on pouvait 
difficilement la gommer purement et simplement sans la remplacer de quelque 
façon. Comment expliquer autrement que les premiers prédicateurs et écrivains 
chrétiens aient repris la thématique du Temple pour lui trouver des substituts ? Dans 
sa correspondance avec les Corinthiens, Paul fait de la communauté chrétienne le 
vrai Temple de Dieu5 ; il en trouve une autre concrétisation dans le corps du 
croyant6. Pour l’auteur de la lettre aux Hébreux, le véritable Temple est céleste. Il 
en fait même la théorie : pour lui, le Temple des juifs et sa liturgie sont les figures 
du véritable sanctuaire et du culte authentique réalisé dans l’unique sacrifice du 
Christ7. L’auteur de l’Apocalypse situe lui aussi le vrai Temple dans le ciel8, et il 
annonce même son abolition à la fin des temps, dans la Jérusalem céleste dont « le 
Seigneur Dieu tout-puissant est le Temple, ainsi que l’Agneau » (21,22). En cela, 
il n’est pas sans point commun avec Jn 2,19-22, où le sanctuaire non fait de mains 
d’hommes et relevé en trois jours est le corps du Ressuscité9. 

Sur ce point, entre les écrits chrétiens canoniques et le judaïsme de l’époque 
biblique, il y a davantage rupture que continuité. En effet, dans ce judaïsme dont 
témoigne l’écriture biblique de la Torah10, le Temple est un élément d’un dispositif 
symbolique au sein duquel il s’inscrit et qui lui confère sa signification centrale. 
Aussi, contester le Temple revient sans doute à mettre en question l’ensemble de 
ce dispositif. C’est celui-ci que je voudrais mettre en lumière dans ces pages en 
suivant le fil narratif de la Torah, considérée ici non dans sa dimension de trace de 
l’histoire plus ou moins ancienne d’Israël, mais comme expression théologico-
littéraire du judaïsme vétérotestamentaire. Dans la conclusion, je montrerai 
brièvement comment c’est effectivement l’ensemble de ce dispositif symbolique 
qui se trouve mis en question pour l’essentiel dans les écrits du Nouveau Testament. 
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5 1 Co 3,16-17 ; 2 Co 6,16 ; le thème est repris en Ep 2,20-22. 
6 1 Co 6,19. 
7 Voir He 8-9, en particulier 8,1-5 où il est question d’image, d’ombre, de type, et 9,11-12. 
8 Voir par ex. 7,15 ; 11,19 ; 14,17. 
9 Pour des détails sur la position du Nouveau Testament face au Temple, voir les différentes 

contributions de la seconde partie du volume édité par Camille FOCANT (éd.), Quelle maison pour Dieu ?, 
Paris, Cerf, coll. « Lectio Divina h.s. », 2003, p. 255-421 (contributions de C. FOCANT,  
D. MARGUERAT, M. QUESNEL, A. VANHOYE, T. OSBORNE). 

10 Les historiens récents ont montré que la naissance de la Bible – en particulier la Torah – et celle 
du judaïsme sont contemporaines. Voir Olivier ARTUS, La naissance du Judaïsme, Paris, Éditions de 
l’Atelier, coll. « La Bible tout simplement 3 », 1999, ou Jean-Louis SKA, « From History Writing to 
Library Building: The End of History and the Birth of the Book », in Gary N. Knoppers, Bernard M. 
Levinson (éd.), The Pentateuch as Torah. New Models for Understanding Its Promulgation and 
Acceptance, Winona Lake, Ind., Eisenbrauns, 2007, p. 145-169.
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LA CIRCONCISION 
 

L’histoire d’Abraham commence par l’invitation de Yhwh à vivre une 
aventure singulière avec lui, loin de la maison paternelle, en vue de sa propre 
bénédiction et de celle de « tous les clans de la terre » dispersés suite à 
l’intervention divine à Babel (Gn 12,1-3). Par une nouvelle initiative de Yhwh, 
cette mission dans laquelle Ne 9,7 voit une « élection » va se cristalliser en une 
alliance bilatérale : c’est ce qui est raconté en Gn 1711. D’une part, Yhwh 
s’engage à réaliser la promesse plusieurs fois répétée de faire d’Abraham le 
père d’une foule de nations (v. 4-6), lui-même devenant son Dieu et le Dieu de 
sa descendance (v. 7-8) ; ceci suppose, d’autre part, qu’Abraham consente à la 
circoncision de tout son clan (v. 9-14)12. Celle-ci constitue un « signe 
d’alliance » (v. 11) de sorte que, dit Dieu, « mon alliance sera dans votre chair, 
en alliance éternelle » (v. 13). C’est ainsi qu’Abraham « gardera » l’alliance 
(v. 9), qu’il ne la « rompra » pas (v. 14). 

 
9 Et Dieu dit à Abraham : « Et toi, tu garderas mon alliance, toi et ta 

descendance après toi, pour leurs générations. 10 Celle-ci est mon alliance que 
vous garderez entre moi et vous et ta descendance après toi : que soit circoncis 
pour vous tout mâle. 11 Et vous serez circoncis à la chair de votre prépuce et cela 
deviendra un signe d’alliance entre moi et vous. 12 Et à l’âge de huit jours, sera 
circoncis pour vous tout mâle pour vos générations, enfanté de maison et acquis 
à prix d’argent parmi tout fils d’étranger, qui n’est pas de ta descendance. 13 Sera 
circoncis, circoncis, l’enfanté de ta maison et l’acquis par ton argent ; et mon 
alliance sera dans votre chair, en alliance perpétuelle. 14 Mais un incirconcis, un 
mâle qui ne sera pas circoncis à la chair de son prépuce, cette personne sera 
retranchée de ses peuples : c’est mon alliance qu’elle a rompue. » 
 
Il n’est guère difficile, je crois, de comprendre en quoi la circoncision est 

un signe adéquat de l’alliance. En effet, pour être capable d’alliance, il est 
essentiel de consentir positivement à ne pas être tout, d’accepter un manque, 
un en moins. Or qu’est-ce que la circoncision, sinon ce qui marque d’un en 
moins le corps de l’homme mâle ? De plus, elle affecte le membre qui, parce 
que le mâle l’a, pour ainsi dire, en plus, peut lui donner l’illusion qu’il est sans 
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11 Sur ce texte, voir André WÉNIN, « Circoncision et alliance dans la Genèse. Essai d’interprétation », 

in Régis Burnet, Didier Luciani (éd.), La Circoncision. Parcours biblique, Bruxelles, Lessius, coll. « Le 
livre et le rouleau 40 », 2013, p. 19-44. 

12 Sur la circoncision, voir Günter MAYER, « מוּל mûl ; מוּלָה mûlâ », in G. Johannes Botterweck, 
Helmer Ringgren, Heinz-Josef Fabry (éd.), Theological Dictionary of the Old Testament, vol. VIII, 
Grand Rapids, Mich./Cambridge, Eerdmans, 1997, p. 158-162 ; R. G. HALL, « Circumcision », in  
D. N. Freedman (éd.), The Anchor Yale Bible Dictionary, vol. I, New York, Doubleday, 1992, p. 1025-
1031 ; Jerome MURPHY-O’CONNOR, « Circoncisione », in Romano Penna, Giacomo Perego, Gianfranco 
Ravasi (éd.), Temi teologici della Bibbia, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2010, p. 167-173.
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manque. Réclamée par Dieu, la circoncision est en outre le signe de l’autre, de 
sa volonté, inscrit dans le corps du partenaire. Or, entrer en alliance ne suppose-
t-il pas que l’on soit prêt à faire place à l’autre et à son vouloir, ce en quoi, 
précisément, l’alliance implique et impose une forme de perte13 ? 

Par ailleurs, les instructions divines concernant la circoncision insistent sur 
le fait que ce signe est pour tous les mâles du groupe d’Abraham : chacun – qu’il 
soit né dans le clan ou qu’étranger de naissance, il y ait été agrégé – sera circoncis, 
et ce, dès le huitième jour. Faute de quoi, c’est l’exclusion (Gn 17,12-14). Cette 
insistance, reprise plus loin dans le récit (v. 23 et 27), fait de la circoncision 
une marque distinctive du groupe d’Abraham, un signe de sa singularité, de sa 
différence par rapport aux autres groupes14. On notera cependant que, caché 
qu’il est par le vêtement, ce signe ne constitue pas un étendard, mais un rappel 
discret, intime, de la nécessité de préserver son identité. Or, en Gn 17, celle-ci 
consiste à avoir Yhwh pour Dieu (v. 7-8)15, un Dieu qui, dès le début de la 
Genèse, se caractérise fondamentalement (berē’šît) comme celui dont la parole 
différencie, et dès lors fixe des limites, en vue de justes relations où le « bien » 
trouve à s’épanouir (voir Gn 1,3-31). Ce Dieu destine aussi sa bénédiction à 
tous les humains, qui doivent pouvoir l’obtenir à travers Abraham dans une 
dynamique d’alliance ébauchée en 12,2-316. Mais s’il s’agit d’alliance entre 
clans et peuples, l’identité, la singularité propre à chaque entité, doit être 
affirmée et acceptée, pour qu’il s’agisse réellement d’une alliance digne de ce 
nom. En ce sens, la circoncision prépare le clan d’Abraham à des alliances avec 
d’autres peuples. On notera d’ailleurs que, dans le récit de la Genèse, ces pactes 
surviennent toujours après un conflit, comme si, dans un premier temps, il 
convenait de marquer la distance entre les futurs partenaires17. 
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13 Voir en ce sens, Marie BALMARY, Le Sacrifice interdit. Freud et la Bible, Paris, Grasset, 1986, 

p. 167. Voir aussi J. Gerald JANZEN, Genesis 12–50. Abraham and All the Families of the Earth, Grand 
Rapids, Mich., Eerdmans, coll. « International Theological Commentary », 1993, p. 51 pour qui la 
mutilation du manque frappe le pouvoir social du mâle. 

14 Dans le récit de la Genèse, aucun autre peuple n’est dit pratiquer la circoncision. Au contraire, 
le récit de Gn 34 (l’affaire de Dina à Sichem) suppose plutôt qu’elle soit effectivement un signe 
d’appartenance au clan de Jacob, petit-fils d’Abraham : selon les fils de Jacob, si les Sichémites 
l’adoptent, ils deviendront un seul peuple avec eux (voir 34,14-17). Voir en ce sens J. G. JANZEN, Genesis 
12–50, op. cit., p. 49. 

15 Voir Gerhard VON RAD, La Genèse, trad. Étienne de Peyer, Genève, Labor et Fides, 1968, p. 201 ; 
Gordon J. WENHAM, Genesis 16–50, Dallas, Tex., Word Books, coll. « Word Biblical Commentary 2 », 
1994, p. 22. 

16 Sur cette question, voir André WÉNIN, D’Adam à Abraham ou les errances de l’humain. Lecture 
de Genèse 1,1–12,4, Paris, Cerf, coll. « Lire la Bible 148 », 2007, p. 238-246. Concernant la 
caractérisation du personnage Dieu, voir ibid., p. 31-33 et passim. 

17 Voir les récits de Genèse où il est question d’alliance avec des groupes humains : Gn 21,22-33 ; 
26,26-31 ; 31,43-54. Sur ce point, l’histoire du chap. 34 est un parfait contre-exemple, comme je le 
montre dans l’article cité supra n. 11.
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Dans la suite de la Torah, il n’est plus guère question de circoncision, sinon 
pour préciser qu’elle est indispensable pour célébrer, par le rite de la Pâque, la 
naissance d’Israël à la sortie d’Égypte (Ex 12,43-51). Moïse invitera encore à ne 
pas se satisfaire d’un rite extérieur, le signe de l’alliance devant s’inscrire sur le 
cœur, c’est-à-dire marquer l’être dans son intelligence et sa volonté18. Mais en 
réalité, ce qui fait la circoncision – cet en moins inscrit comme un signe sur le 
corps personnel et relationnel et sur la collectivité du peuple – va se décliner, 
assumer des formes différentes dans le contexte narratif de l’alliance entre Yhwh 
et Israël au Sinaï. Tout se passe comme s’il s’agissait de structurer le peuple issu 
d’Abraham, héritier de l’alliance par Isaac (Gn 17,19.21) mais invité à la choisir 
librement (Ex 19,4-6), au moyen de repères multiples le renvoyant à son identité 
d’allié de Yhwh. Ces signes s’inscrivent dans le corps individuel et social à travers 
l’alimentation et l’organisation du peuple. Mais qui dit corps dit aussi espace et 
temps (un corps étant, comme le suggérait Paul Beauchamp, ce qui occupe un 
certain espace pendant un certain temps). Il n’est pas étonnant dès lors que ces 
deux réalités soient frappées à leur tour de l’en moins ordonné à l’alliance : le 
Temple et le sabbat. C’est ce que je vais envisager à présent. 
 
 
LE TEMPS, L’ESPACE, LE PEUPLE 
 

C’est dans le cadre du récit même de la conclusion de l’alliance entre Yhwh et la 
nation mise à part entre toutes pour un service sacerdotal (Ex 19,5-6) que sont posées 
les bases de la circoncision de l’espace-temps d’Israël : la disposition de l’espace de 
rencontre en vue de la théophanie annonce la mise à part de l’espace du Temple (de 
la Tente), tandis qu’au cœur de la Loi proclamée par Dieu, le précepte du sabbat 
organise le temps autour d’un en moins, d’un jour saint, c’est-à-dire mis à part. 
 
 
Le sabbat, un temps en moins 
 

Ce qui vient en premier dans le récit de la Torah, c’est le repos du septième 
jour19. Avant, en effet, que soit énoncée, dans le cadre de l’alliance, la loi qui 
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18 Voir Dt 10,16, où la circoncision du cœur suit le rappel de l’élection des pères par Yhwh (v. 14-15) et 

précède la préoccupation de ce dernier pour l’étranger (v. 18-19), le tout dans le cadre d’une invitation à la 
fidélité concrète à l’alliance (v. 12-13). En Dt 30,6, Moïse précisera que cette circoncision sera conférée par 
Yhwh lui-même, pour rendre possible cette fidélité. 

19 Au sujet du sabbat, je résume ce que j’ai exposé et argumenté dans André WÉNIN, Le Sabbat dans la 
Bible, Bruxelles, Lumen Vitæ, coll. « Connaître la Bible 38 », 2005. Voir aussi Abraham HESCHEL, Les 
bâtisseurs du temps, Paris, Minuit, coll. « Aleph », 1957 dans une perspective juive ; Reinhard ACHENBACH, 
« Lex sacra and Sabbath in the Pentateuch », Zeitschrift für Altorientalische und Biblische Rechtsgeschichte 
22 (2016), p. 101-109, ou Martin PRUDKÝ, « “Keeping Sabbath”: Variability and Stability of a Prominent 
Identity-Marker Norm », in Jan Dušek, Jan Roskovec (éd.), The Process of Authority: The Dynamics in 
Transmission and Reception of Canonical Texts, Berlin/New York, De Gruyter, 2016, p. 41-60.
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enjoint à Israël de faire sabbat, dans l’épisode du don de la manne (Ex 16) 
Yhwh éduque le peuple tiré d’Égypte à adopter son propre rythme (voir Gn 
2,1-3). D’emblée, quand il annonce à Moïse qu’il fera pleuvoir depuis le ciel 
du pain, Yhwh l’avertit que la quantité sera doublée le sixième jour (v. 5), ce 
qui ne manque pas de se produire à la stupéfaction des chefs du peuple (v. 22). 
Moïse précise alors que le septième jour est jour de repos pour Yhwh – un jour 
saint, différent des six autres. Dès lors qu’il n’y aura pas de manne, le peuple 
devra faire des réserves en conséquence le sixième jour (v. 23-26). 

« Yhwh vous a donné le sabbat », conclut Moïse (v. 29). En quoi est-il un 
don ? Pour le comprendre, on se souviendra qu’Israël vient à peine d’être 
arraché à la servitude. Sous ce régime, aucun repos n’était accordé par Pharaon 
à ses esclaves (Ex 5,4-5). Une fois le peuple libéré, Yhwh fait en sorte qu’un 
jour par semaine, il soit libre de tout travail nécessaire, quand bien même celui-
ci se limiterait à récolter la nourriture et à préparer les repas. En invitant ces 
anciens esclaves à entrer dans son rythme et à s’accorder un repos 
hebdomadaire, il leur manifeste son réel désir de liberté pour eux. Ils n’ont plus 
à être esclaves, même pas d’eux-mêmes, de leur faim, de leur peur de manquer, 
de leur désir d’en avoir plus. Le don du sabbat est comme un antidote à ce qui 
constituerait en réalité un esclavage de soi par soi20, une aliénation intérieure. 

Après avoir, par la pratique, découvert que le sabbat est une disposition 
garantissant sa liberté, le peuple le reçoit ensuite comme un précepte dans le 
cadre de l’alliance. Le repos du septième jour constitue même le centre de la 
Loi des lois proclamée par Dieu lui-même, les Dix Paroles (Ex 20,8-11). 

 
8 Se souvenir du jour du sabbat pour le sanctifier. 9 Six jours, tu serviras et 

feras tout ton ouvrage 10 mais le septième jour est sabbat pour Yhwh ton Dieu : 
tu ne feras aucun ouvrage, toi et ton fils et ta fille et ton serviteur et ta 
domestique et ta bête et ton étranger qui est dans tes portes. 11 Car en six jours, 
Yhwh a fait les cieux et la terre, la mer et tout ce qui est en eux et il s’est reposé 
au septième jour. C’est pourquoi Yhwh a béni le jour du sabbat et l’a sanctifié. 
 
Encadrant le précepte, la répétition du verbe « sanctifier » souligne la 

caractéristique essentielle du sabbat : c’est un jour « saint », distinct des autres, 
soustrait à l’usage profane pour ainsi dire. Pour saisir la nature de cette différence, 
le lecteur est renvoyé au récit de la création en Gn 1. Ce qui rend saint ce jour, c’est 
que Dieu l’a béni (Gn 2,3), ce qui signifie en substance qu’il en a fait un jour de 
vie, de fécondité. Mais en quoi l’est-il ? Que fait-il ce jour-là pour instaurer cette 
différence ? Il achève la création (v. 2) en cessant (verbe šābat) d’œuvrer, un arrêt 
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20 L’expression est de Paul BEAUCHAMP, D’une montagne à l’autre. La Loi de Dieu, Paris, Seuil, 

1999, p. 57 qui est à ses yeux une définition possible de l’idolâtrie. Sur les rapports entre sabbat et 
idolâtrie, voir André WÉNIN, Dix Paroles pour la vie, Bière, Cabédita, 2018, p. 65-67.
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qui a au moins deux composantes. D’une part, Dieu met un terme au déploiement 
de sa puissance et, de cette façon, il la contrôle, se montrant plus fort qu’elle. D’autre 
part, en assumant cette limite, il libère un espace pour ce qui n’est pas lui et en 
particulier pour l’humanité à qui il confie la maîtrise sur la terre (1,28)21. 

Sur cet arrière-plan, que signifie pour Israël faire sabbat ? C’est, selon Ex 20,8, 
faire mémoire du repos du Créateur en faisant du septième jour un jour saint. Ce 
faire mémoire consiste en réalité à imiter Dieu : travailler six jours pour « faire 
tout son ouvrage », et le septième, mettre une limite à sa puissance de travail, à sa 
capacité de maîtrise et se montrer maître de sa propre force. L’enjeu profond de 
ce précepte se percevra mieux en prenant les choses par un autre bout : si 
quelqu’un est incapable d’arrêter son travail, n’est-ce pas au fond parce qu’il en 
est esclave ? Esclave du travail et de ce qu’il peut cacher en fait de volonté de 
puissance, de recherche de profit, de prestige. Dès lors, celui qui ne peut s’arrêter 
de travailler est esclave de lui-même, de son désir qui lui dicte sa loi (toujours 
plus !), de sa peur du manque et de l’insécurité face aux limites personnelles, à la 
finitude, à la mort certaine. En ce sens, la loi du sabbat enjoint à l’Israélite de 
consentir librement à la limite sous la forme d’une perte de temps, qui est en même 
temps limite au désir de puissance et à la recherche de profit, de prestige ou de 
sécurité, désir et recherche dont le travail est une expression par ailleurs légitime. 
Dans cette ligne, le sabbat est bien le don de liberté dont parle Ex 1622. 

Cela dit, ne pas être esclave de soi-même, ne pas être prisonnier de son propre 
désir ou de sa propre angoisse, n’est-ce pas une condition pour pouvoir faire 
alliance ? C’est pourquoi quiconque fait sabbat imite encore le Créateur en ce qu’il 
ouvre un espace pour autrui et réserve des énergies pour construire avec lui une 
relation qui sorte de l’utilitarisme imposé aux rapports humains par le travail. (C’est 
là, on l’admettra sans peine, un facteur essentiel de l’épanouissement de l’existence.) 
Dès lors, si le sabbat est un jour béni, un jour de vie et de fécondité, c’est aussi parce 
qu’il offre à quiconque le pratique la possibilité d’entrer dans une dynamique 
d’alliance, celle-là même que prépare le Créateur quand il se retire le septième jour. 

Que le sabbat – comme la circoncision – soit signe d’alliance ressort clairement 
de l’instruction divine à Moïse en Ex 31,13-17, instruction qui reprend en partie 
celle du décalogue comme pour mieux la prolonger et la préciser23. 

 

13 Seulement, mes sabbats vous les garderez, car c’est un signe entre moi et 
vous pour vos générations, pour qu’on sache que moi, Yhwh, je vous sanctifie. 
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21 Voir en ce sens, Paul BEAUCHAMP, Testament biblique. Recueil d’articles parus dans Études, 

préface de Paul Ricœur, Paris, Bayard, 2001, p. 15-32 (en particulier p. 25-28). 
22 Voir P. BEAUCHAMP, D’une montagne à l’autre, op. cit., p. 55-57. 
23 Sur ce texte, voir Brevard S. CHILDS, Exodus. A Commentary, London, SCM Press, coll. « Old 

Testament Library », 1974, p. 412-419, ou Cornelis HOUTMAN, Exodus, vol. III, Louvain, Peeters,  
coll. « Historical Commentary on the OT », 2000, p. 597-589.
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14 Et vous garderez le sabbat car il est saint pour vous. Qui le profane sera mis 
à mort. Oui ! Quiconque y fait de l’ouvrage, cette personne sera retranchée du 
milieu de ses peuples. 15 En six jours sera fait l’ouvrage, mais au septième jour, 
c’est sabbat de sabbat, saint pour Yhwh : quiconque fait de l’ouvrage le jour du 
sabbat sera mis à mort. 16 Et les fils d’Israël garderont le sabbat pour faire le 
sabbat pour leurs générations : alliance perpétuelle. 17 Entre moi et les fils 
d’Israël, c’est un signe perpétuel car en six jours Yhwh a fait le ciel et la terre 
mais le septième jour, il s’est arrêté et a repris souffle. 
 
La chose est ici dite clairement : le sabbat est un signe « entre Yhwh et Israël » 

(en inclusion v. 13 et 17), signe perpétuel d’une alliance qui l’est tout autant. Si 
le Créateur ouvre un espace pour autre que lui en cessant d’œuvrer le septième 
jour, pour que l’alliance ainsi rendue possible du côté de Dieu devienne réalité, 
il faut qu’à son tour, quelqu’un – Israël, en l’occurrence – lui fasse place en 
assumant la limite qu’impose forcément toute rencontre respectueuse d’autrui. 
Ainsi, ce qui permet la concrétisation de l’alliance, c’est la disposition à entrer 
dans ce qu’exprime en profondeur le sabbat, à savoir qu’il est essentiel 
d’accueillir sa propre limite pour rencontrer l’autre en vérité. On verra bientôt 
comment cela s’exprime aussi par une limite spatiale (voir Ex 19-20). 

Mais avant cela, notons rapidement l’un ou l’autre point commun aux ordres 
divins d’Ex 31,13-17 et aux instructions données à Abraham en Gn 17,9-14. 
Circoncision et sabbat sont présentés tous deux comme une « alliance 
perpétuelle » (berît ‘ôlām : Gn 17,13 et Ex 31,16) qu’il est essentiel de 
« garder » (šāmar). Le refus de ce signe d’alliance débouche en effet sur 
l’exclusion hors du peuple allié de Dieu (Gn 17,14 et Ex 31,14). En réalité, en 
Ex 31, cette sentence est en tension avec la peine de mort dont Yhwh parle 
aussi par deux fois (v. 14-15). Le paradoxe est étonnant. Mais bien souvent 
dans les lois de l’Ancien Testament, la formule de condamnation à mort « il 
devra être mis à mort » (môt yûmat) est là pour indiquer que l’enjeu 
fondamental de l’ordre qu’elle sanctionne n’est autre que la vie et la mort. En 
ce sens, ce que la juxtaposition paradoxale des deux châtiments prévus par Ex 
31,14-15 souligne, c’est que l’enjeu du respect du sabbat n’est rien de moins 
que la vie, et l’appartenance au peuple de l’alliance. 

 
 

La Tente : un espace en moins 
 
La reprise du précepte du sabbat en Ex 31,13-17 intervient à un moment 

important du récit de l’Exode. C’est en effet la fin du discours de Dieu à Moïse, 
avant que celui-ci descende de la montagne, muni des tables de la Loi et 
d’instructions précises pour l’édification de la Tente où Yhwh viendra demeurer 
au milieu de son peuple. En 35,1-3, juste après l’épisode du veau d’or (Ex 32-
34), ce sera aussi la première instruction que Moïse transmettra au peuple en 
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vue de la construction de ce Temple portatif (35,1-3). Y a-t-il plus belle façon 
de suggérer que le sabbat – signe d’alliance entre Yhwh et Israël – est plus 
important que le sanctuaire où Dieu se rendra présent ? L’urgence de bâtir la 
demeure se pliera au rythme imposé par le sabbat : il serait absurde en effet de 
transgresser l’alliance, sous prétexte de faire une place à l’allié. 

Cela dit, entrer dans la signification biblique du sanctuaire dont parle la 
Torah et que le Temple de Salomon prolongera à sa manière24 suppose un 
préalable. Il importe en effet de voir que cette Tente (ou Tabernacle, pour 
calquer le latin de la Vulgate) structure l’espace d’une façon analogue à ce qui 
se passe auparavant dans le récit, lors de la théophanie par laquelle Yhwh 
manifeste qu’il vient sur la montagne du Sinaï en vue de l’alliance. Avant cet 
événement, en effet, Moïse reçoit des instructions pour fixer au peuple une 
limite interdisant à quiconque de monter sur la montagne (Ex 19,12a). Seul le 
médiateur peut y monter, signe que cette limite n’est pas destinée à isoler les 
parties l’une de l’autre mais à permettre une relation médiatisée où chacun reste 
à sa propre place25. Toute transgression de la limite fixée sera sanctionnée par 
la peine de mort : les coupables seront exécutés à distance par tir à l’arc ou 
lapidation, de sorte que le peuple n’ait pas à franchir la limite (19,12b-13). 

De telles dispositions reflètent la conception selon laquelle une séparation 
radicale entre sacré et profane doit être maintenue, tout contact indu avec le sacré 
provoquant la mort26. De plus, celui qui passe la frontière séparant sacré et profane 
devient impur et toute personne qui le touche est contaminée par son impureté. 
Mais quoi qu’il en soit de cet arrière-plan sacral, au niveau du récit, l’ordre de 
Dieu est une parole qui ordonne le lieu de la rencontre, l’organise en vue de 
l’alliance – ce qui suggère que l’alliance ne sera pas un processus fusionnel, 
puisque la place de chaque partenaire sera respectée. En dé-finissant la place de 
l’autre, la limite structure l’espace de telle sorte qu’au moment de la rencontre, 
soit signifiée la nécessité de maintenir une distance entre l’un et l’autre.  

De plus, comme le suggère la sanction de mort prévue pour les transgresseurs, 
le respect de ce précepte est vital, Dieu signifiant sans équivoque que le non-
respect de la limite et donc de la place du partenaire est mortifère. Au 
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24 Plusieurs pages en rapport avec la construction du Temple le suggèrent : 2 S 6,12-7,16, ; 1 R 6,1-8,21 

(en particulier 8,1-21) et les parallèles dans le livre des Chroniques. 
25 Sur cette question, voir Guy VANHOOMISSEN, En commençant par Moïse. De l’Égypte à la Terre 

promise, Bruxelles, Lumen Vitæ, coll. « Écritures 7 », 2002, p. 154-155, ou André WÉNIN, « La 
théophanie du Sinaï (Ex 19,9–20,21). Une approche narrative », in Françoise Dunand, François 
Boespflug (éd.), Voir les Dieux, voir Dieu, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, coll. 
« Sciences de l’histoire », 2002, p. 57-77, surtout p. 62-63. À cet égard, les nombreux allers-retours de 
Moïse entre la montagne et le peuple sont significatifs : montée en 19,3, descente au v. 7 puis au  
v. 14 (ordre au v. 10) ; nouvelle montée au v. 20, suivie de l’ordre « Descends ! » (v. 21.24). Voir aussi 
20,21 et 24,1. Enfin, une fois l’alliance accomplie, les prêtres Aaron et ses fils ainsi que soixante-dix 
représentants du peuple monteront « visiter » l’allié divin (24,1-2.9-11, annoncé sans doute en 19,13b). 

26 Voir d’autres textes en ce sens, comme 1 S 5 ; 6,19-21 ; 2 S 6,6-8.
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demeurant, quiconque franchirait la limite serait à considérer comme impur, 
c’est-à-dire inapte à la rencontre avec Yhwh. L’alliance ne sera ni fusion, ni 
annexion. Au contraire, elle suppose que chacun soit à sa place et y reste. C’est 
cela qui doit permettre que Yhwh « descende aux yeux de tout le peuple sur le 
mont Sinaï » (19,11b), qu’il se rende présent à Israël en vue de sceller leur 
alliance. Il est donc essentiel à ce titre que le peuple consente à un en 
moins dans l’espace : le lieu réservé à son partenaire divin. 

Une fois le pacte conclu, Moïse gravit à nouveau la montagne à la rencontre 
de Dieu, et il reste là quarante jours et quarante nuits (Ex 24,15b-18). C’est alors 
qu’il reçoit des instructions détaillées en vue de l’édification d’un sanctuaire 
(miqdāš), d’une demeure (miškān), d’une tente (’ōhel), un lieu où Dieu pourra 
résider avec son peuple (25,8) et le rencontrer. Le récit de la seconde moitié de 
l’Exode permet de comprendre que cette Tente constitue une sorte de Sinaï 
portable destiné à perpétuer la présence de Dieu à son allié, au milieu de son 
camp27. C’est ainsi que, comme la montagne, la demeure sera inaccessible aux 
humains – un lieu en moins, donc. Seul Moïse aura ses entrées28, le grand prêtre 
y pénétrant aussi une fois l’an pour le renouvellement de l’alliance (le jour de 
Qippur, Lv 16,1-17). Par ailleurs, les phénomènes théophaniques du Sinaï s’y 
produisent également. Cela ressort clairement de la comparaison entre le début et 
la fin du long récit : la gloire de Yhwh se manifeste sur la montagne (24,15-18) et 
sur la Tente (40,34-38) au moyen des mêmes signes – nuée et feu –, exactement 
comme lors de la théophanie d’alliance en 19,16-18 et 20,1829. 
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27 Pour un rapprochement entre le Sinaï et la Tente, voir par ex., Frank POLAK, « Theophany and Mediator. 

The Unfolding of a Theme in the Book of Exodus », in Marc Vervenne (éd.), Studies in the Book of Exodus. 
Redaction – Reception – Interpretation, Louvain, University Press/Peeters, coll. « Bibliotheca Ephemeridum 
Theologicarum Lovaniensium 126 », 1996, p. 113-147, surtout p. 113, ou Walter VOGELS, Moïse aux multiples 
visages. De l’Exode au Deutéronome, Paris, Cerf, coll. « Lire la Bible 114 », 1997, p. 213. 

28 Le récit relate les entrées régulières de Moïse dans la Tente. Voir par ex. Ex 33,8-11. Le texte 
cité ci-dessous (Ex 40,35) raconte en réalité un fait lié au moment particulier où Yhwh prend 
symboliquement possession de la demeure. 

29 Voir en ce sens B. S. CHILDS, Exodus, op. cit., p. 638 ; C. HOUTMAN, Exodus, vol. III, op. cit., p. 603.

 
Ex 24,15-17 

15 La nuée couvrit le mont.  
16 La gloire de Yhwh demeura sur le mont 
Sinaï, 
et la nuée le couvrit pendant six jours. 
Le 7e jour, Yhwh appela Moïse du sein 
de la nuée. 
17 L’aspect de la gloire de Yhwh était aux 
yeux des Israélites comme un feu dévorant 
au sommet du mont.

 
Ex 40,34-38 

34 Alors la nuée couvrit la Tente de 
Rencontre, et la gloire de Yhwh remplit 
la demeure. 
35 Moïse ne put entrer dans la Tente de 
Rencontre, parce que la nuée demeurait 
sur elle, et que la gloire de Yhwh 
remplissait la demeure. […] 
38 La nuée de Yhwh était de jour sur la 
demeure ; et de nuit il y avait un feu aux 
yeux de toute la maison d’Israël.
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Tous ces points communs désignent clairement la demeure comme un lieu 
de rencontre remplaçant le Sinaï, et dès lors symbolisant le contact permanent 
que Yhwh cherche à entretenir avec le peuple dont il a fait son allié (voir  
Ex 29,43.45-46, ou encore 25,22).  

Mais où se situe cet espace en moins qu’Israël ne peut occuper sauf à mettre 
l’alliance en péril ? Dans le livre de l’Exode, il est dit que la Tente de rencontre 
se situera à l’extérieur du camp : Moïse devra sortir pour y converser avec 
Yhwh et recevoir ses instructions (Ex 33,7-11)30. Cette disposition reproduit 
l’organisation de l’espace de la théophanie sinaïtique où camp et montagne 
sont distincts (19,12-13) et où Israël doit sortir du camp pour aller à la rencontre 
de Dieu (v. 17), Moïse seul pouvant accéder à la montagne (v. 20, ou encore 
24,18). Cependant, au niveau du récit de l’Exode, cet état de choses correspond 
à un moment particulier : après l’idolâtrie du veau d’or, Yhwh déclare qu’il ne 
veut pas aller « au milieu du » peuple, à l’inverse de son intention initiale  
(Ex 25,8 ; 29,45-46). Aussi demande-t-il de rester à l’écart (Ex 33,3.5.7-10). 

La suite montrera qu’une fois qu’Israël aura accepté la voie de la fidélité à 
l’alliance avec Dieu, la Tente pourra être dressée au milieu du camp. C’est ce 
qui ressort du récit du livre des Nombres où l’on apprend que la Tente de rencontre 
se dresse au centre du camp, entourée par les tribus d’Israël (voir Nb 2,2). Le 
détail de la disposition du camp est d’ailleurs décrit : à l’est, Juda avec Issakar 
et Zabulon ; au sud, Ruben avec Siméon et Gad ; à l’ouest, Éphraïm avec 
Benjamin et Manassé ; au nord, Dan avec Asher et Nephtali (2,3-34) ; au centre, 
entourant la demeure, la tribu de Lévi chargée de son service (1,50-53). Le 
texte précise en même temps que, lors des déplacements du peuple, les deux 
premiers groupes précèdent la Tente, les deux autres la suivent, Lévi continuant 
à l’entourer (2,17 et 10,13-28). Cela dit, les tribus sont censées se tenir à 
distance de la demeure sous peine de mort (3,38), en particulier lorsqu’elles 
pèchent contre Dieu (17,28). 

Cette disposition rigoureuse est décrite pour indiquer que Yhwh est présent 
dans sa Tente au milieu du camp d’Israël, dans un espace propre qui lui est 
réservé. Le fait que cet espace soit situé au centre indique que le cœur d’Israël 
est en quelque sorte un lieu qu’il n’occupe pas, signe de ce que le manque est 
central pour ce peuple, un manque qui correspond à la place de l’Allié, de 
l’Autre. 
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30 Les verbes au yiqtol et au weqatalti de ce passage sont traduits en général par l’imparfait sur la 

base d’hypothèses historiques à propos de l’origine du texte : ainsi, par ex. Bernard RENAUD, L’alliance, 
un mystère de miséricorde. Une lecture de l’Exode 32–34, Paris, Cerf, coll. « Lectio Divina 169 », 1998, 
p. 169-174, ou B. S. CHILDS, Exodus, op. cit., p. 583-585. Au niveau du texte final, l’imparfait n’a guère 
de sens puisqu’à ce point du récit, la Tente n’existe pas encore. Dans la logique du texte massorétique, 
ces verbes doivent être traduits par des futurs. Voir à ce sujet André WÉNIN, « Dieu jaloux », in Pierre 
Gibert, Daniel Marguerat (éd.), Dieu, vingt-six portraits bibliques, Paris, Bayard, 2002, p. 67-75.

5-Wénin.qxp_Mise en page 1  08/09/2020  12:02  Page 241



Les Lévites : une tribu en moins 
 
Dans cette même description de l’environnement de la Tente, Lévi fait 

exception. Il jouit en effet d’un statut spécial : la tribu n’est pas recensée comme 
les autres (Nb 2,33) et sa place est différente. Cette géographie théologique met 
en évidence une séparation introduite dans le corps même du peuple, la tribu 
de Lévi étant dédiée au service de la Tente et en particulier des travaux et tâches 
nécessaires à son entretien et à son emploi liturgique (Nb 3,6-8 ; 16,9-10)31. 
Or, les Lévites qui sont ainsi mis à part sont en réalité les substituts des 
premiers-nés du peuple qui appartiennent à Yhwh depuis la nuit pascale (Nb 
3,11-13 et 40-51, voir Ex 13,1.11-15). Ainsi soustraits à l’ensemble formé par 
les tribus d’Israël, les Lévites rappellent en substance que chaque famille 
d’Israël est marquée du signe du manque par volonté divine.  
 
 
LA NOURRITURE DU CORPS 
 

Parmi les lois qui invitent le peuple élu à inscrire sa différence dans le corps, 
les plus étranges pour une mentalité occidentale moderne sont sans doute les 
préceptes alimentaires. Comme les dispositions précédentes, elles apparaissent 
dans le cadre de la législation de l’alliance du Sinaï, du moins pour la plupart 
(voir par ex. Gn 9,4 ; 32,33). Dans le livre du Lévitique, ces lois sont 
intimement liées à l’exigence de sainteté. Le chap. 11 qui les énonce se termine 
par ces mots (v. 44-45) : 

 
Je suis Yhwh, votre Dieu : vous vous sanctifierez et vous serez saints, car 

je suis saint ; et vous ne rendrez pas impures vos personnes par toutes ces bêtes 
qui rampent sur la terre. Oui ! je suis Yhwh qui vous ai fait monter du pays 
d’Égypte pour être votre Dieu ; et vous serez saints, car je suis saint. 

 
Ce lien soulève une question : en quoi la sainteté de Yhwh et d’Israël est-

elle concernée par le régime alimentaire ? Une question analogue se pose à 
propos de l’élection, quand on lit la reprise de cette règlementation dans le 
Deutéronome qui introduit la loi par ces mots : « Tu es un peuple saint pour 
Yhwh ton Dieu : c’est toi que Yhwh ton Dieu a choisi pour être pour lui un 
peuple qui lui appartient en propre, d’entre tous les peuples qui sont sur la face 
de la terre » (Dt 14,2, avant la loi énoncée aux v. 3-21). Sainteté dans l’alliance, 
élection : à n’en pas douter, le régime alimentaire spécial que la loi prescrit 
constitue une nouvelle marque de la différence d’Israël, un signe de son 
identité, de la différence où l’introduit son lien particulier à Yhwh.  
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31 Le récit insiste cependant sur le fait que les lévites n’exercent pas le sacerdoce.
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Face à ce type de règlementations qui apparaîtront aujourd’hui non seulement 
comme anachroniques mais encore comme dépourvues de toute logique, la 
tentation est grande d’avancer des explications rationalistes tournant par exemple 
autour de la fonction hygiénique de ce genre de lois. C’est mal connaître la logique 
de la Bible qui n’allègue jamais aucun argument de ce type, alors qu’on ne voit 
pas ce qui l’empêcherait de le faire. Et même si l’on ne peut exclure que certaines 
pratiques aient pu avoir une origine de ce type, il reste que chaque fois qu’une 
explication est proposée dans la Bible, elle est d’ordre métaphorique et vise une 
signification anthropologique ou théologique32. C’est donc sur ce plan qu’il s’agit 
de chercher la rationalité à l’œuvre dans ces lois, si du moins il y en a une. Pour 
reprendre la question dans les termes énoncés ci-dessus, en quoi la sainteté de 
Dieu et l’exigence de sainteté d’Israël dans le cadre de l’élection et de l’alliance 
sont-elles concernées par ces préceptes ? 

Pour tenter de répondre à la question, il faut inscrire ces lois spécifiques 
dans un cadre plus global concernant l’alimentation humaine33. La première 
fois qu’il est question de nourriture dans la Torah, c’est en Gn 1,29. Après avoir 
donné aux humains l’ordre de maîtriser les animaux avec force (v. 28), le 
Créateur leur donne une nourriture uniquement végétale, et différente de celle, 
également végétale, qu’il donne ensuite aux animaux (v. 30). Ce qu’il suggère 
dans cet enchaînement, c’est que les humains peuvent exercer sans violence 
leur maîtrise sur le monde animal, qu’ils peuvent limiter la force avec laquelle 
ils les dominent, d’autant qu’ils n’ont pas à lutter avec eux pour les mêmes 
aliments. Sous la guidance de pasteurs pleins de douceur, les animaux ne se 
mangeront pas entre eux et l’humain présidera à un monde de paix et 
d’harmonie. 

Dans la suite du récit, les humains délaissent cette voie de douceur ébauchée 
par le Créateur. C’est la violence qui les guide et ce choix détruit la terre au 
point que Dieu décide le déluge pour achever la destruction à laquelle échappe 
Noé, seul homme juste et intègre (Gn 6,5-13). Bénissant en lui la nouvelle 
humanité, Dieu revient sur la question de la nourriture (9,1-7). Il répète d’abord 
son ordre de maîtrise sur les animaux, mais dans des termes qui font place cette 
fois à la violence, ce qui se traduit par un changement de régime alimentaire : 
l’humain peut manger de tout, les animaux et la verdure, jusque-là nourriture 
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32 En plus des deux textes cités ci-dessus, voir par ex. Lv 17,10-14 où l’interdit de consommer du 

sang est lié au fait que « la vie de toute chair, c’est son sang » et que ce sang est essentiel pour l’expiation. 
Sur la portée métaphorique des lois alimentaires de la Bible, voir par ex. Jacques TRUBLET, 
« Alimentation et sainteté. Lévitique 11 et Deutéronome 14 », Christus 29 (1982), p. 209-217, ou Jacob 
MILGROM, « The Biblical Diet Laws as an Ethical System. Food and Faith », Interpretation 17 (1963), 
p. 288-301. 

33 Je synthétise brièvement ici la lecture que j’argumente longuement dans André WÉNIN, Pas 
seulement de pain. Violence et alliance dans la Bible. Essai, Paris, Cerf, 20022, coll. « Lectio Divina 
171 », p. 25-98.
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des bêtes. Mais Dieu fixe de nouvelles limites : d’abord l’interdit du sang  
(v. 4) puis un sévère avertissement pour qui exercerait sa violence contre l’être 
humain. Dans la logique du récit, le don d’une nourriture carnée représente une 
concession à la violence à laquelle Dieu croit bon de donner un dérivatif, un 
exutoire. Ce type d’alimentation est un pis-aller, pas un droit34. 

C’est sur cet arrière-fond général que l’on peut comprendre, me semble-t-il, 
ce que cachent les interdits alimentaires spécifiques à Israël. En effet, ces 
interdits – posant un en moins par rapport à la nourriture des autres groupes 
humains – portent tous sur la viande animale35. Élu par Dieu et allié à lui pour 
porter la bénédiction aux nations (Gn 12,1-3 et Ex 19,5-6), Israël mange certes 
de la viande, mais dans certaines limites. En lien avec la nourriture 
exclusivement végétale donnée par le Créateur aux humains qu’il invite ainsi 
à vivre sans violence, ces limites mises en Israël à la consommation de viande, 
qui implique la violence, souligne que ce type d’alimentation ne relève pas 
d’un droit, mais d’une concession : s’il s’agissait d’un droit, en effet, on voit 
mal pourquoi il ferait l’objet de réserves arbitraires. De la sorte, cette limite 
constitue pour Israël un rappel en creux de l’idéal figuré par la nourriture 
végétale des commencements, un mémorial du rêve de douceur inscrit par Dieu 
au cœur de la création. En respectant cette limite, le peuple élu et allié de Yhwh 
témoigne de l’utopie d’un monde où l’on peut devenir soi-même sans avoir à 
manger autrui ou à lui faire violence ; il se rappelle qu’il a à cultiver sa 
différence en épousant la sainteté du Créateur dont le désir profond est la 
douceur et la paix. 

 
 
En lisant la Torah, on découvre donc un système symbolique maillant toute 

l’existence du peuple dans son ensemble et de chacun de ses membres en 
particulier. Chaque élément de ce système s’articule autour de ce que l’on peut 
appeler un en moins, une case vide, bref un manque qui ordonne le reste de la 
réalité. Le sabbat en est la concrétisation temporelle et la Tente, espace réservé 
inaccessible à l’humain, en est l’expression spatiale ; liés à cette demeure, les 
Lévites sont l’en moins qui marque le corps du peuple et, figurativement, de 
chaque famille. Quant à la circoncision, elle inscrit le manque sur le corps, mais 
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34 Pour tout ce qui précède concernant Gn 1 et 9, voir Paul BEAUCHAMP, « Création et fondation de 

la loi en Gn 1,1–2,4a », in ACFEB, La Création dans l’Orient ancien, Paris, Cerf, coll. « Lectio Divina 
127 », 1987, p. 139-182, republié dans ID., Pages exégétiques, Paris, Cerf, coll. « Lectio Divina 202 », 
2005, p. 105-144. Voir aussi ID., Parler d’Écritures saintes, Paris, Seuil, 1987, p. 80-89. 

35 En dehors de Lv 11 et Dt 14, on trouve d’autres tabous alimentaires généraux, mais tous portent 
sur une nourriture animale : le sang (Lv 7,26 ; 17,12-14 ; 19,26 ; Dt 12,16.23-25 ; 15,23), la graisse de 
certains animaux (Lv 3,17 ; 7,23) ou encore la chair d’un animal trouvé déchiré dans la campagne  
(Ex 20,30). Par trois fois, on interdit de cuire un agneau dans le lait de sa mère (Ex 23,19 ; 34,26 ;  
Dt 14,21). L’unique interdit concernant une nourriture végétale est temporaire : il concerne tout aliment 
fermenté, mais seulement pendant la semaine des Azymes (Ex 12,15-20 et Dt 16,3-4).
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aussi au cœur de la relation entre homme et femme, tandis que la nourriture 
rappelle quotidiennement le nécessaire consentement à la limite36. 

Ce système symbolique est intimement lié à l’identité propre qu’Israël déclare 
être la sienne. En réalité, il est lié à sa vocation qu’il vient comme signifier. En 
tant qu’élu, en effet, Israël est lui-même soustrait au corps de l’humanité en vue 
de la bénédiction de tous. Son alliance avec Dieu, qui le constitue en profondeur, 
suppose précisément le consentement au manque, à l’en moins. Aussi peut-il 
rendre témoignage à son Dieu, en particulier par le refus de la violence, refus que 
le Créateur a inscrit dans la vocation même de l’humanité (Gn 1,26-30) et dont il 
invite Israël à faire mémoire dans le concret de son alimentation. 

 
 

LA SYMBOLIQUE DE L’IDENTITÉ ET LES ÉCRITS CANONIQUES CHRÉTIENS 
 
Ce système cohérent de marqueurs identitaires essentiel dans la Torah ne 

subsistera pas dans les courants du premier christianisme dont témoignent les 
écrits canoniques du Nouveau Testament et cela, même si, pour certains 
marqueurs, des nuances sont à mettre en fonction des corpus envisagés. 
Circoncision, sabbat, Temple et Lévites, interdits alimentaires : cet ensemble 
est pour ainsi dire sacrifié à la perspective universaliste qui opposera les 
groupes chrétiens à la dynamique vétérotestamentaire de l’alliance élective. Le 
Nouveau Testament témoigne en tout cas de la manière dont, très tôt, le 
maillage par lequel la Torah structure l’existence juive a été pour ainsi dire 
détricoté dans le mouvement chrétien37. 

Pour ce qui est de la circoncision, elle est fortement relativisée par Paul qui 
va parfois jusqu’à la disqualifier au profit de la foi et de l’amour. En Ga 5,6, il 
écrit : « En Christ Jésus, ce qui a de la valeur, ce n’est ni la circoncision ni 
l’incirconcision, mais la foi agissant par l’amour » (Ga 5,6) ; et dans la même 
lettre, il ajoute : « Ce qui compte, ce n’est ni la circoncision ni l’incirconcision, 
mais la création nouvelle » (6,15)38. Quant au sabbat, ce n’est pas seulement la 
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36 On notera ici un rapprochement significatif : si la vie individuelle s’entretient en mangeant (acte 

collectif), la vie du groupe se prolonge grâce à la procréation (acte intime). Il est frappant de constater 
que ces deux actes indispensables à la vie sont tous deux affectés du signe de l’en moins, la circoncision 
et les restrictions alimentaires. 

37 Ces brèves considérations sur le Nouveau Testament supposeraient une discussion plus argumentée. 
Je n’envisage ici que la tendance générale où la tension avec la structure symbolique juive est sensible. Je 
l’ai dit ci-dessus à propos du Temple, que Jésus respecte et fréquente, de même que la première 
communauté de Jérusalem (Mc 11,27 ; 12,35-13,1 ; Ac 2,46, par ex.). Quant à Paul, il manifeste un certain 
égard pour la circoncision puisqu’il circoncit Timothée (Ac 16,3) ; et les décisions de l’assemblée de 
Jérusalem n’imposent évidemment pas aux juifs chrétiens de renoncer à la pratique de la loi de Moïse : 
elle décide seulement qu’on ne peut imposer celle-ci aux pagano-chrétiens (Ac 15,14.20). 

38 Voir aussi Rm 4,9-12 ; 1 Co 7,19 ; Ph 3,3. La relativisation de la circoncision en rapport avec le 
salut ressort aussi d’Ac 10,45 et du récit du chap. 15 (voir ci-dessous).
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pratique légaliste des pharisiens qui est dans la ligne de mire du Jésus des récits 
évangéliques. C’est l’institution même qui se voit relativisée : « Le sabbat a 
été fait pour l’humain et non l’humain pour le sabbat, de sorte que le fils de 
l’homme est seigneur aussi du sabbat » (Mc 2,27-28). Le fait que l’on trouve 
dans le judaïsme ancien l’une ou l’autre trace d’une liberté de ce genre ne 
change pas substantiellement la donne. Du reste, dans les passages des 
Évangiles concernant le sabbat, la polémique avec le judaïsme pharisien est 
toujours présente39. 

Quant aux pratiques alimentaires, elles sont mises en cause aussi bien dans 
les récits des Évangiles, où Jésus déclare purs tous les aliments (Mc 7,19)40, 
que dans les Actes des Apôtres où l’autorité de Pierre, encouragé par Dieu lui-
même, est invoquée à l’appui de l’abolition des interdits alimentaires dans le 
célèbre récit de la conversion du centurion Corneille en Ac 10 et 1141. On 
mentionnera encore les décisions de l’assemblée de Jérusalem (Ac 15,20.28-29)42 
et du fameux passage de la lettre aux Galates où Paul fait écho au conflit qui l’a 
opposé à Pierre précisément sur cette question (Ga 2,11-16). Je ne reviens pas 
ici sur la question du Temple sur laquelle s’ouvrent ces réflexions, sinon pour 
ajouter que la disqualification du sanctuaire comme espace sacré a entraîné la 
disparition du personnel spécialisé, prêtres et lévites, une disparition que théorise 
l’Épître aux Hébreux (He 7,11-19). 

Cette large désaffection vis-à-vis du système de marques identitaires 
construit par la Torah, dont le Nouveau Testament témoigne, ne peut tenir du 
hasard – et elle influencera profondément le devenir du christianisme tandis 
que la logique de la singularité sera plus particulièrement cultivée au sein du 
judaïsme rabbinique. Elle manifeste au contraire un profond changement de 
paradigme, de logique interne. De son côté, le judaïsme de la Torah entretient 
sa particularité dans une logique que l’on pourrait appeler singulariste (« Vous 
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39 Voir Mc 2,23-3,6 (en particulier 2,27) avec les parallèles en Mt (en particulier 12,8) et Lc ;  

Lc 13,1-16 ; Jn 5,10-18 et 9,14-16. Concernant une possible relativisation de la loi du sabbat dans le 
judaïsme ancien, on cite souvent la phrase de Rabbi Siméon ben Menasya rapportée dans la Mekilta 
sur Ex 31,13-14 (« à vous le sabbat a été remis, et non vous au sabbat »), ainsi que la possibilité de 
transgresser le sabbat pour sauver une vie selon certains rabbis cités par le Talmud de Babylone, Shabbat 
85b (texte bilingue hébreu-anglais en ligne : https://www.sefaria.org/Yoma.85b?lang=bi [consulté le  
6 mai 2020]). Voir à ce propos Robert A. GUELICH, Mark 1–8,26, Nashville, Tenn., Thomas Nelson, 
coll. « Word Biblical Commentary 34A », 1989, p. 123-124 ou Camille FOCANT, L’évangile selon Marc, 
Paris, Cerf, coll. « Commentaire biblique : Nouveau Testament 2 », 2004, p. 129. 

40 Voir l’ensemble du passage, Mc 7,14-23 ; le parallèle matthéen souligne explicitement que Jésus 
rencontre l’opposition des Pharisiens (Mt 15,12). 

41 Voir en particulier Ac 10,9-16 et 11,1-18 où l’opposition claire avec les normes de la Torah est 
soulignée (voir notamment l’affirmation : « ce que Dieu a déclaré pur, ne le dis pas souillé », au v. 8). 

42 En Ac 15, ce qui suscite la polémique est l’affirmation par des juifs (chrétiens) de la nécessité, 
pour le salut, de la circoncision et de la pratique de la Loi (v. 2.5), mais les décisions parlent seulement 
des nourritures qui restent frappées d’un interdit minimal (v. 20.28). En creux, cela souligne l’importance 
de tout ce qui disparaît.
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serez saints parce que moi, Yhwh, je suis saint », Lv 11,44b43). D’où le maintien 
de ce système symbolique privilégiant la mise à part, la séparation, les signes 
identitaires par différenciation consistant à renoncer à quelque chose que les 
autres ont ou dont ils jouissent. Le mouvement chrétien reflété par le Nouveau 
Testament manifeste au contraire une nette tendance à l’expansion (« De toutes 
les nations, faites des disciples », Mt 28,19a) dans une logique universaliste, 
et cela, assez rapidement après la mort de Jésus – ce qui explique l’extension 
missionnaire évoquée notamment par le livre des Actes. D’où de nouveaux 
marqueurs qui chercheront à intégrer, à agréger, plutôt qu’à séparer, à 
distinguer. Plus de Temple, ou mieux : un Temple qui est le corps du Ressuscité 
(voir Jn 2,19-22) et est présent partout où vit une communauté de chrétiens  
– au départ sans clergé institué –, corps du Christ vivant (voir 1 Co 3,16-17 ; 
6,19 ; 12,27). Plus de sabbat, mais la célébration de la mort et de la résurrection 
du Christ par un repas non lié à un jour chômé, du moins dans les premiers 
siècles (voir 1 Co 11,17-32) ; un signe d’entrée dans la communauté qui ne 
s’inscrit pas sur le corps, mais qui marque intérieurement le fidèle du « sceau » 
du Christ en le conformant à son mystère pascal (voir Rm 6,4 ; 2 Co 1,21-22 ; 
1 P 3,21) ; enfin, une nourriture que l’on peut partager sans problème avec tous 
et chacun (cf. 1 Co 10,27 ; Ac 11,3)44.  

 
 
Ce qui, aux origines du christianisme, a représenté une prise de distance 

significative vis-à-vis du judaïsme de la Torah, ne peut-il être assumé autrement 
aujourd’hui ? Les risques de dérive ne sont pas illusoires, en effet. L’histoire 
l’a montré. Et en tout cas, puisque le christianisme se revendique des deux 
Testaments, ne doit-il pas les prendre au sérieux l’un comme l’autre ? En effet, 
que serait un universalisme qui ne se montrerait pas respectueux des identités 
propres et des différences légitimes ? Mais aussi, peut-on cultiver une 
singularité si l’on perd de vue l’horizon universel sur lequel elle s’inscrit 
nécessairement et duquel elle tire sa signification ? Ne serait-il pas souhaitable 
que judaïsme et christianisme restent chacun sérieusement à l’écoute de la 
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43 Voir Paul BEAUCHAMP, Le récit, la lettre et le corps. Essais bibliques, Paris, Cerf, coll. « Cogitatio 

Fidei 114 », 19922, p. 254-256. 
44 Ces trois premiers marqueurs sont intimement liés à l’événement pascal. En cela, ils renvoient à 

un en moins essentiel que le chrétien est invité à assumer subjectivement ou spirituellement, à savoir la 
mort dans laquelle il entre avec le Christ pour ressusciter avec lui en vue d’une vie nouvelle loin de 
toute convoitise (voir Rm 6,2-13). S’il y a donc un en moins dans le christianisme, il touche lui-même 
à l’universel dans la mesure où il invite à intégrer la mort, perte radicale et définitive à laquelle tout 
humain se trouve inévitablement confronté. On pourrait prendre les choses sous un autre angle et penser 
qu’il s’agit, dans le christianisme, d’une autre façon de vivre l’en moins en le situant dans l’intimité du 
sujet, peut-être dans la ligne de la « circoncision du cœur » prônée par le Deutéronome (Dt 30,6, voir 
aussi 10,16 et Jr 4,4). Il n’y aurait plus, dès lors, opposition entre judaïsme et christianisme, mais deux 
modalités différentes d’intégrer la perte dans la vie du croyant. Dans cet essai, j’ai préféré forcer le trait 
de manière à mettre en lumière deux dynamiques contrastées.
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différence de l’autre, chacun acceptant, sans renoncer à sa spécificité, de la 
mettre en tension avec ce que celle de l’autre a de pertinent ? Ne serait-il pas 
souhaitable que chacun cherche à valoriser au sein de sa propre tradition les 
éléments liés à la dimension privilégiée par l’autre ? Par exemple, le judaïsme 
ne pourrait-il explorer davantage la visée universelle de l’élection valorisée par 
les prophètes, ou l’horizon multiculturel de la sagesse biblique ? Le 
christianisme (en particulier catholique) ne pourrait-il accentuer le respect des 
spécificités culturelles, qui s’est traduit très tôt par l’usage de traductions des 
textes bibliques, ou décliner intelligemment les signes du manque que sont les 
conseils évangéliques ? De cet effort, dépend peut-être la santé spirituelle de 
chacune des deux traditions, et de leur capacité à déployer chacune leur 
fécondité propre. 

 

 

André WÉNIN
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