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«Temps et lieux» : Stefaan van den Bremt s’écrit, se traduit, se chosit...

En 2005, les editions Fédérop ont publié, dans une version bilingue, une nouvelle
anthologie personnelle! du poéte flamand Stefaan van den Bremt, dont les lecteurs de
Septentrion, en d’autres ‘temps et lieux’, s’il est permis d’emprunter a I’auteur son titre, ont
eu I’occasion de faire la connaissance.?

On voudra bien ne pas me tenir rigueur de commencer par ce que d’aucuns pourraient
appeler la bande, a savoir I’excellence de la traduction, conjointe au texte original dans cet
ouvrage. Cette derniére ouvre sans contredit I’espace d’une réussite point si souvent atteinte
ailleurs, en ceci que textes originaux et traductions, par essence d’'un méme lit, vivent en ces
pages d’une existence intrinséque, qui a tét fait de réduire la lecture en paralléle au rang
d’exercices (au demeurant, peut-étre spirituels) pour fervents comparatistes. La tenue, le rang
de la version frangaise, que je ne puis que conseiller de lire pour elle-méme, atteignent ici au
tres-haut. Sa valeur d’authenticité ne procéde pas tant de ce que I’auteur se soit auto-traduit
(bénéficiant du concours de Frans De Haes)?, que du fait que les poémes laissent sur la page
la trace en quelque sorte délébile de leur parcours linguistique : ce qu’ils furent avant, ce qu’il
furent aprés et du chemin que I’auteur parcourut de I’un a 1’autre, ‘élu des muses’ frontalicres.
Quel dommage, donc, que I’éditeur, en conscience, se sente tenu de préciser : traduit du
néerlandais. Je gage que — quoique a priori peu idiomatique — puisé dans [’dme des poémes
edt été une plus idoine dénomination.

I serait vain de vouloir entrer ici dans le détail des six recueils dont Stefaan van den
Bremt s’est fait ’anthologiste. La briéveté indispensable de 1’évocation contraint a 1’office de
glaneur.

Il est frappant de constater que quelque soit le theme abordé, 1’univers suggére,
I’anecdote évoquée, la poésie de Stefaan van den Bremt est tout voyage, dont la source est
nativement une résistance. Dans A table avec une chaise, par exemple, c’est le temps d’abord

qui fait obstacle :

Ecarte ce calendrier plein de sagesse éphémére.

Ce jour-la refuse de passer.
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Un héte improbable, quoique ne pouvant rester, s’attable un instant face au pocte,
remplit son verre de lumiére, le boit et disparait. Résistance du lieu aussi, puisque a la piéce

est soustraite une présence qui ne cesse de s’affirmer, au point de cotoyer 1’inexorable :

Depuis, vivant a tes crochets,

il s’ attarde, vissé a sa chaise.

On trouve la comme une dissonance, et seule la quéte exploratoire des tonalités

intérieures permettra de résoudre 1’accord. En témoignent ces derniers vers du cycle :

Remonte le courant des années,

rétablis ce temps de sagesse éphémere.

Compromis d’ombres procéde d’une méme démarche. Incipit :

Il ne lui échapperait pas : elle se [’était juré.

et ¢’est moi qui suis dans ses bras.

Excipit :

(...) elle I’a rencontré

la ou je me suis laissé trouve.

Entre les deux, toute la poésie du cheminement, entre un non despotique et un oui
vertigineux, une pérégrination par le langage, qui prend acte de la dialectique complexe entre
le réel pergu de I’extérieur comme un opposant, et la transcendance de ce méme réel habité
par I’issue du voyage initiatique en soi. Jean Cocteau disait, je cite de mémoire, que «la vérité,
c’est ce qu’il y a au bout de I’attente». Chez Stefaan van den Bremt, I’attente s’est faite
poésie. S’étonnera-t-on que le magnifique Pélerin ou sourcier passe de I’inanité que provoque

un silence a la plénitude d’un silence assourdissant ?

La cloche ne voulait plus sonner.

(...)
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(...)
Conques : coquillage

ou le silence assourdit.

Puisque tant vaudrait d’étre cité, que 1’on veuille bien m’autoriser a épingler ces

quelques vers qui, a eux seuls, témoignent de la résistance créatrice :

Le baton de pélerin prend racine
ici, ne veut pas aller a Saint-Jacques,

c’est en arbre qu’il renait.

Voila qui n’est pas sans m’évoquer ce qu’André Dhotel écrivait des pelerinages : «Le
pélerin se rend dans un lieu avec la conviction qu’un tel lieu est en dehors de tous les lieux et
de tous les buts. Dés qu’il a placé le premier pas sur la route, il sait déja qu’il se perd dans le
monde, et qu’a mesure qu’il avancera il se perdra de mieux en mieux. Une science subtile de
I’égarement illuminera les plus humbles choses.»*

I1 reste immanquablement beaucoup de choses a dire sur ce bel ensemble. En d’autres
termes : il reste beaucoup de choses a lire. C’est ce a quoi je sollicite le lecteur curieux des

ressemblances impossibles et enchanteresses.
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