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“To your offspring I will give this land” (Genesis 12,7). 
The theme of the Promised Land in the biblical tradition
“Aos teus descendentes, darei esta terra” (Génesis 12,7). O tema 
da terra prometida na tradição bíblica

Hans Ausloos1

F.R.S.-FNRS, Université Catholique de Louvain, Belgium
hans.ausloos@uclouvain.be

Keywords: Israel, Promised Land, Old Testament, Theology.
Palavras-chave: Israel, terra prometida, Antigo Testamento, teologia.

1. Preliminary Remarks
Within Old Testament literature, the concept of the possession of ‘the land 

Israel’ takes a prominent position2. Nevertheless, as it is the case for most the-
mes in biblical literature, the Bible does not provide a univocal view on the land. 
On the contrary, within the Old Testament, various theological and ideological 
nuances with regard to the concept should be discerned.

Even if the theme of the land seems to be related to the tangible reality of 
soil, one should make a distinction between the historical reality of the land 
‘Israel’ on the one hand, and the theological and ideological messages the texts 
aim to proclaim on the other one. Particularly since the birth and rise of histo-
rical-critical scholarship from the 17th century on, it has become clear that the 
biblical authors are trying to testify about their faith in God, to convince them-
selves and their contemporaries that their God – yhwh – is a God of life, a God 
of liberation, a God of justice. All biblical texts, moreover, are written from the 

1	 The author is Chercheur qualifié of the F.R.S.-FNRS and professor of Old Testament exegesis at 
the Université catholique de Louvain (Belgium), as well as Research Associate at the University 
of the Free State (South Africa).

2	 According to Accordance Bible Software, the two most important terms that are used to refer to 
the notion of ‘land’ – ’èrèts and ’adâmâh – are respectively used 2505 and 231 times within the 
Hebrew Bible.
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perspective of the Israelites. In particular within the context of texts dealing with 
violence – the biblical motif of the taking into possession of the ‘Promised Land’ 
is closely related to stories in which divine and human violence are manifestly 
present –, it is extremely important to be aware of the fact that the biblical texts 
are meant to be read by people suffering under foreign occupation, hoping and 
trusting that God would be at their side, and will do everything in order to gua-
rantee that the Israelites have a save place to live.

Moreover, it should be accentuated that the Bible as we know it actually is 
the result of a long-lasting process of writing and editing. Even if, in general, 
one can accept that the Old Testament has been composed between the 8th and 
the 3rd century bce, it remains extremely difficult to date exactly its different 
books, texts, layers and redactions. Although the fact that the biblical texts have 
been written and re-written by different (unknown) authors makes it plausible 
that ideas or theological convictions evolved in the course of the time, it is not 
impossible that several contradictory approaches of one and the same theme can 
have existed side by side. As such, one should be very careful in reconstructing 
a linear history of an idea on the basis of the Bible.

In what follows, several topics related to the theme of the Promised Land 
will be dealt with. After some concise remarks regarding the terminology ‘Pro-
mised Land’ (2), the following topics will be dealt with: (3) the addressees of 
God’s promise of the land; (4) the myth of the empty land; (5) the fate of the auto-
chthonous possessors of the land, (6) the characterisation of the land as being 
“of milk and honey”; (7) God as the ultimate owner of the land; (8) Israel’s taking 
possession of the ‘Promised Land’; (9) and finally the question of the extent of 
the ‘Promised Land’.

2. The Promised Land: The Terminology
Already at the beginning of the Old Testament, immediately after the so-

-called Primeval History in Genesis 1–11 – dealing with universal themes as 
creation, human hubris and God’s punishment by a flood –, in Genesis 12:1-7, 
the account of Israel’s ‘history’ starts with a divine, unconditional promise of 
the land to its ancestor Abram:

1 Now the Lord said to Abram, “Go from your country and your kindred and your 
father’s house to the land that I will show you. 2 I will make of you a great nation, 
and I will bless you, and make your name great, so that you will be a blessing. […] 6 
Abram passed through the land to the place at Shechem, to the oak of Moreh. At 
that time the Canaanites were in the land. 7 Then the Lord appeared to Abram, 
and said, “To your offspring I will give this land.”

These verses – once more, it should be accentuated that this text is a theo-
logical one, and does not aim at reporting historical facts – clearly indicate that 
Israel’s relationship to and its claim on the land are considered to be based on a 
divine ‘promise’: God ‘promises’ Abraham that he will be the ancestor of a great 
nation, and that his offspring will possess the land which, ‘in Abram’s days’, was 
inhabited by the Canaanites.
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Although, in this context, one generally speaks about God’s ‘Promised Land’, 
it should be mentioned that this expression as such does not occur within the 
Old Testament in its Hebrew form. The commonly used expression ‘Promised 
Land’ seems to be dependent on (modern) translations of the Old Testament, 
since there is simply no Hebrew equivalent to the English verb ‘to promise’ (Jan-
zen, 1992, p. 144).

Within the original Hebrew version of texts that – in translation – speak 
about the ‘Promised Land’, dâbar is the most commonly used term. Although this 
verb literally means ‘to speak’ or ‘to say’, most modern translations render it as 
‘to promise’. Genesis 28:15, for example, is translated in the nrsv as: “I will bring 
you back to this land; for I will not leave you until I have done what I have pro-
mised (dibbartî) you”. Besides dâbar, and having the same meaning in Hebrew, the 
verb âmar is frequently used within the context of a divine promise of the land. 
For example in Exodus 32:13, God says: “This land that I have promised (âmartî) 
I will give to your descendants”. Finally, the verb shâba is used in texts dealing 
with God’s promise of the land. This verb, that literally means ‘to swear’, and in 
modern translations as the nrsv mostly has been rendered as ‘to promise on 
oath’, can be found, e.g., in Numbers 11:12: “The land that you promised on oath 
(nishba‘tâ) to their ancestors”.

Within the Septuagint (lxx), the oldest Greek translation of the Hebrew 
Bible reaching back to the 3rd century bce, the Hebrew verbs dâbar, âmar, and 
shâba have been rendered by the equivalents λαλέω, λέγω and ὄμνυμι. Contrary 
to the Hebrew, Greek language indeed has a term for ‘(to) promise’, i.e. the verb 
ἐπαγγέλλω or the noun ἐπαγγελία. However, within the lxx, these terms have not 
been used within the context of the promise of the land. Only in the New Testa-
ment, the term ἐπαγγέλλομαι is used in the context of Gods promise to Abraham 
to inherit the land, as it is the case in Acts 7:5 and Hebrews 11:93.

3. The Addressees of God’s Promise of the Land
In the already mentioned pericope of Genesis 12:1-7, God’s unconditional 

promise of the possession of the land by the Israelites was addressed to Israel’s 
ancestor, Abraham. However, even if this divine promise to Abraham is repea-
ted several times in the book of Genesis (Gen 13:15; 15:7, 18; 17:8; 22:17), after 
Abraham’s death – which is narrated in Genesis 25 –, the same promise is repeated 
to his son Isaac (e.g. in Gen 26:3). Later, some texts also speak about the promise 
of the land to Isaac’s son, Jacob (e.g. Gen 28:13; 35:12; 48:4).

From Genesis 50:24 on – at that stage in the narrative, Abraham, Isaac and 
Jacob are deceased – one encounters the stereotypical formula “the land that God 
swore to Abraham, to Isaac, and to Jacob”. This tradition of a ‘patriarchal pro-
mise’ is often repeated within the exodus and conquest traditions. For example in 

3	 It is remarkable that in classical Greek, the term ἐπαγγέλλομαι is almost always used in order to 
speak about human promises to God, and only by exception in the sense of ἐπαγγελία θεοῦ. See 
Schniewind & Friedrich, 1935, p. 576.

“To your offspring I will give this land”

15



Exod 6:8, God recalls Moses the promise he made to the patriarchs: “I will bring 
you into the land that I swore (literally: “the land on which I lifted my hand” – 
hâ’ârèts ’âshèr nâsâtî èt yâdî ) to give to Abraham, Isaac, and Jacob”. Similarly in 
Exod 32:13, within the context of the narrative of the Israelites worshipping the 
golden calf, in order to placate God, Moses remembers him to the ‘promise’ he 
has done to their patriarchs: “Remember Abraham, Isaac, and Israel, your ser-
vants, how you swore (nishba‘tâ) to them by your own self, saying to them, ‘I will 
multiply your descendants like the stars of heaven, and all this land that I have 
promised (’âmartî) I will give to your descendants, and they shall inherit it forever’”.

In the passages mentioned until now, God’s promise of the land (1) is made 
to the Patriarchs (Abraham, Isaac, and/or Jacob) and (2) is an unconditional one: 
God gives the land by mere grace. Nevertheless, and notwithstanding the fact 
that the unconditional divine promise to Israel’s ancestors takes an important 
place within the Old Testament presentation of the ‘Promised Land’, not all Old 
Testament texts share this view. In particular within so-called prophetic litera-
ture, a different presentation of the ‘Promised Land’ can be found.

In Ezekiel 20:5-6, the prophet addresses the Israelites in the context of the 
Babylonian exile (6th century bce) about Israel’s ancestors. In these verses, it is 
clearly stated that God made the solemn oath of the land to the patriarchs of the 
exodus, Israel’s forefathers who were in the land of Egypt, and who experienced 
the exodus from Egypt. So, in short, not Israel’s patriarchs are the addressees of 
God’s promise, but Israel’s ancestors who experienced the exodus out of Egypt4:

5 Thus says the Lord God: On the day when I chose Israel, I swore to the offspring 
of the house of Jacob – making myself known to them in the land of Egypt – I 
swore (’èssâ’ yâdî – I lifted up my hand) to them, saying, I am the Lord your God. 
6 On that day I swore (nâsâ’tî yâdî) to them that I would bring them out of the land 
of Egypt into a land that I had searched out for them, a land flowing with milk and 
honey, the most glorious of all lands.

This promise is repeated in Ezek 20:15-17:

15 Moreover I swore (nâsâ’tî yâdî) to them in the wilderness that I would not bring them 
into the land that I had given them, a land flowing with milk and honey, the most 
glorious of all lands, 16 because they rejected my ordinances and did not observe 
my statutes, and profaned my sabbaths; for their heart went after their idols. 17 

Nevertheless my eye spared them, and I did not destroy them or make an end of 
them in the wilderness5.

4	 On this topic, and the possible implications for the historical-critical analysis of the Old Testa-
ment, see in particular J. Van Seters, Confessional Reformulation, pp. 448-459.

5	 Also Ezekiel 20,28 (“For when I had brought them into the land that I swore to give them, then 
wherever they saw any high hill or any leafy tree, there they offered their sacrifices and presented 
the provocation of their offering; there they sent up their pleasing odors, and there they poured 
out their drink offerings”) suggests that the promise of the land was addressed to the fathers of 
the exodus.
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In these verses, it is again clear that the promise of the gift of the land is 
addressed to Israel’s forefathers who experienced the event of the exodus out of 
Egypt. Moreover, – contrary to God’s promise to Abraham, Isaac or Jacob –, the 
promise is formulated in a conditional way here: taking possession of the land 
is dependent on the obedience to God’s law. If this condition of obedience and 
loyalty to God’s instructions is broken, Israel can no further claim upon the land 
and can expect expulsion6.

This presentation of the promise of the land as a conditional one undou-
btedly has to be situated against a historical context of the Babylonian exile in 
the 6th century bce, when Israel did no longer possess the land. The authors of 
these texts were looking for the reason why Israel was deprived of the land. In 
their view, the Israelites’ loss of the land was caused by the fact that they have 
not obeyed to God’s law.

Even if, within prophetic literature, Israel’s unfaithfulness and rebellion are 
presented as the reason for the loss of the land, the idea of the ‘Promised Land’ 
as such has not been harmed: in a new Exodus, Israel will be rescued out of exile, 
and be led to a ‘Promised land’.

And even after the Israelites’ return to their ‘Promised Land’ in the context 
of Cyrus’ edict, which allowed them to leave Babylonia and to rebuild Jerusalem, 
the reality of the ‘Promised Land’ that they re-entered was not at all rosy. The 
reality of the return into a land which they had to leave decades ago and which 
was possessed by those who did not go into exile, sobered them up. Against 
this background, in particular in Deutero-Isaiah (Isa 40–55) – the exilic part of 
Isaiah, written in an era when the Israelites were confronted to the reality that 
the ‘Promised Land’ that has been announced by the prophets will perhaps not 
be that ideal as hoped for – the idea of a ‘Promised Land’ was transferred into 
an eschatological future. Thus,in Isaiah 49:8-10, it is announced that Israel will 
find eschatological rest in the land in God’s presence:

8 Thus says the Lord: In a time of favor I have answered you, on a day of salvation 
I have helped you; I have kept you and given you as a covenant to the people, to 
establish the land, to apportion the desolate heritages; saying to the prisoners, 
“Come out,” to those who are in darkness, “Show yourselves.” They shall feed along 
the ways, on all the bare heights shall be their pasture; they shall not hunger or 
thirst, neither scorching wind nor sun shall strike them down, for he who has pity 
on them will lead them, and by springs of water will guide them.”

6	 Also in Numbers 32:9-11, Moses refers to Israel’s rebellion against yhwh, within the context of 
God’s promise of the land. When the Israelite spies returned from their expedition of the land, 
however, they “discouraged the Israelites that they would not enter the land which the Lord 
had given them” (Num 32,9). Therefore, “the Lord’s anger was kindled on that day, and he swore 
(wayyischâba‘), saying: ‘Surely none of the people who came up out of Egypt, from twenty years 
old and upward, shall see the land that I swore to give to Abraham, to Isaac, and to Jacob” (Num 
32,11).

“To your offspring I will give this land”
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The idea of God’s promise to Israel to possess the land, implies the question 
about the original inhabitants of that land. It is this topic which will be dealt 
with in the next section of this paper.

4. “A Land Without a People for a People Without a Land”?
Even if there is a lot of discussion about its origin and its precise use and 

misuse in recent history, in general, the slogan “A land without a people for a 
people without a land” – or variations on it – is widely associated with the 19-20th 
century movement to establish a Jewish state7.

I do not aim at interfering with political matters regarding the recent his-
tory of the state of Israel. However, against the background of our analysis of the 
‘Promised Land’ in the Biblical traditions, this theme cannot be denied. Any-
way, the Biblical tradition is unanimous regarding this question: the land which 
God promised to give to the Israelites was not an empty land. Already in God’s 
promise to Abraham in Genesis 12:5-6, the land is considered to belong to the 
‘Canaanites’: “At that time the Canaanites were in the land”.

In particular within a Deuteronomic context, one finds, within the framework 
of narratives dealing with the taking into possession of the land, lists of auto-
chthonous peoples living in the country. Exodus 23:28 mentions three peoples 
(Hivites, Canaanites, and Hittites); Exodus 13,5 adds the Amorites and the Jebu-
sites, and in Exodus 3:8, 17; 23:23; 33:2, 34:11 also the Perizzites are mentioned8. 
The most complete list of peoples can be found in Deuteronomy 7,1:

When the Lord your God brings you into the land that you are about to enter and 
occupy, and he clears away many nations before you – the Hittites, the Girgashites, 
the Amorites, the Canaanites, the Perizzites, the Hivites, and the Jebusites, seven 
nations mightier and more numerous than you …”.

It is not at all easy to determine what precisely was understood by these names 
of peoples in the Old Testament9. Often, our knowledge about these historical 
peoples – such as the Amorites or the Hittites – does not correspond with the 
Old Testament’s use of the names. For example, within the Old Testament, the 
‘Amorite’ seems to be a generic term in order to denote the pre-Israelite inhabi-
tants of Canaan. Being used already in the 2nd half of the 3rd millennium bce to 
indicate different regions and population groups, because of the invasion of the 

7	 See, for example, A. Shapira, Land and Power, p. 42: “The slogan ‘A land without a people for a peo-
ple without a land’ was common among Zionists at the end of the nineteenth, and the beginning 
of the twentieth century. It contained a legitimation of the Jewish claim to the land and did away 
with any sense of uneasiness that a competitor to this claim might appear”. A concise and nuanced 
presentation of the slogan’s origins and use can be found on https://en.wikipedia.org/wiki/A_land_
without_a_people_for_a_people_without_a_land#cite_note-38 (access 23 August 2017).

8	 On the lists of the autochthonous peoples, see H. Ausloos, The Septuagint Version of Exod 23:20-
33, pp. 91-100.

9	 For an overview, see C. Houtman, Exodus, pp. 102-127. See also A. Versluis, The Command to 
Exterminate the Canaanites, pp. 286-298.
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Sea Peoples in the 12th century bce, the term Amorite had no longer a precise 
political or ethnic connotation. Also the term Hittites as a designation for the 
pre-Israelite inhabitants of Canaan poses problems. Although in the 2nd millen-
nium bce, the Hittite empire was very powerful – reaching even until Syria in 
the 14th and 13th centuries bce –, according to extra-biblical material, the Hitti-
tes never penetrated Canaan10.

There can be no doubt that the lists of peoples do not provide historical 
accurate information. Referring to the wicked nations that God will replace in 
order to allow Israel to take possession of the ‘Promised Land’, these lists rather 
serve ideological or rhetorical goals.

Within inner-Israelite disputes on the claim of the land, however, the idea 
of the ‘empty land’ can nevertheless, to a certain extent, be found in biblical lite-
rature. Against the background of the Babylonian exile, and in particular in the 
context of the return after the exile, there were some disputes between those 
who did not leave the land due to the exile, and those who had to leave it and 
were exiled. As propagandistic literature, and in order to legitimate the retur-
ning exiles’ claim on the land, 2 Chronicles 36,20-21 suggests that during the 
exile, the land indeed was desolate and empty:

20 He [the king of the Chaldeans] took into exile in Babylon those who had escaped 
from the sword, and they became servants to him and to his sons until the esta-
blishment of the kingdom of Persia, 21 to fulfil the word of the Lord by the mouth 
of Jeremiah, until the land had made up for its sabbaths. All the days that it lay 
desolate it kept sabbath, to fulfil seventy years.

The fact that the land the Israelites will inherit thanks to God’s promise 
is not an empty one, urges to ask the question how the biblical authors dealt 
with the destiny of the indigenous peoples who inhabited the land. In the next 
paragraph, some of the diverging responses to this question will be presented.

5. What Will Happen to the Autochthonous Population?
The answers that the biblical authors have given on the question how the 

Israelites shall encounter the indigenous population of the land they receive 
from God largely depend on their distinct ideological and theological concerns.

The most radical approach can be found in Deuteronomy 7:1-2, the text that 
has already been cited in the preceding paragraph:

1 When the Lord your God brings you into the land that you are about to enter and 
occupy, and he clears away many nations before you – the Hittites, the Girgashi-
tes, the Amorites, the Canaanites, the Perizzites, the Hivites, and the Jebusites, 
seven nations mightier and more numerous than you – 2 and when the Lord your 

10	 So, Van Seters, The Terms ‘Amorite’ and ‘Hittite’, p. 65, states: “Nowhere in the Old Testament 
does the use of ‘Amorite’ and ‘Hittite’ correspond to what we know about these historical peo-
ples in the second millennium b.c.”.
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God gives them over to you and you defeat them, then you must utterly destroy them 
(haharém taharîm ’ôtâm). Make no covenant with them and show them no mercy.

In this pericope, the technical term hérèm has been used, which, at least 
within a context of war against the autochthonous inhabitants of the land, means 
their total extermination11. In the same sense, the term is used – either as noun 
or as verb – within numerous texts in the Bible. So, according to Numbers 21:2, 
the Israelites made a vow to God, saying: “If you will indeed give this people into 
our hands, then we will utterly destroy (wehaharmtî) their towns”. Or, on the eve of 
the conquest of the city of Jericho, Joshua commands the Israelites: “The city and 
all that is in it shall be devoted (harèm) to the Lord for destruction” (Josh 6:17).

The reason for the command to utterly destroy the indigenous population 
undoubtedly has been a religious one: if Israel will live amidst those peoples, they 
will seduce them to worship their gods. This becomes clear from the following 
verses in Deuteronomy 7, which forbid mixed marriages (and immediately illus-
trate that the extermination of the peoples was considered as an ‘ideal’, that could 
not so easily be put into practice):

3 Do not intermarry with them, giving your daughters to their sons or taking their 
daughters for your sons, 4 for that would turn away your children from following 
me, to serve other gods. Then the anger of yhwh would be kindled against you, 
and he would destroy you quickly (Deut 7:3-4).

Besides texts that require a complete extermination of the peoples, several 
Old Testament texts also presuppose a cohabitation with the Israelites. One of 
the most representative texts in this respect is a passage in the book of Judges:

1 Now the angel of the Lord went up from Gilgal to Bochim, and said, “I brou-
ght you up from Egypt, and brought you into the land that I had promised to your 
ancestors. I said, ‘I will never break my covenant with you. 2 For your part, do not 
make a covenant with the inhabitants of this land; tear down their altars.’ But you 
have not obeyed my command. See what you have done! 3 So now I say, I will not 
drive them out before you; but they shall become adversaries to you, and their gods 
shall be a snare to you” (Judg 2:1-3)

In this pericope, the continuous presence of the autochthonous peoples is 
presented as a punishment by God: because of the fact that Israel did not obey 
God’s law, the peoples will remain in the land, thus being in line with what has 
been said already about God’s conditional promise of the land. Moreover, the 
peoples will stay in the land, because, through them, God will continuously test 
the Israelites.

This approach of the relationship between the Israelites and the non-Israelite 
inhabitants of the ‘Promised Land’ is probably due to a continuous confrontation 

11	 A survey of the interpretations, function, and Near-Eastern background of the term hérèm is 
given by A. Versluis, The Command to Exterminate the Canaanites, pp. 45-69.
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with them: even if it should be a theological ideal to be the sole inhabitants of 
the ‘Promised Land’, the Israelites always will have to live amidst other peoples.

6. The Promised Land: a Land of Milk and Honey
Although, as it has been indicated, the first book of the Bible already expli-

citly deals with God’s promise to give the land to Israel’s ancestors, its charac-
terisation as a “land, flowing with milk and honey” (èrèç zâvat hâlâv oûdebâsh) is 
found for the first time within the context of the narratives about the exodus out 
of Egypt (Exod 3:8)12. In the rest of the Old Testament, the expression occurs in 
Exodus 3:17; 13:5; 33:3; Leviticus 20:24; Numbers 13:27; 14:8; 16:13, 14; Deute-
ronomy 6:3; 11:9; 26:9, 15; 27:3; Joshua 5:6; Jeremiah 11:5; 32:22; Ezekiel 20:6, 15. 
In Deuteronomy 31:20, the land is referred to as ’adâmâh. In Deuterocanonical 
literature, the expression is present in Baruch 1:20 and Jesus Sirach 46:8. With 
the remarkable exception of Numbers 16:13, in which Dathan and Abiram blame 
Moses for having led the Israelites out of Egypt, which is remarkably characte-
rised as a land flowing with milk and honey, the expression exclusively points 
to the ‘Promised Land’, i.e. the land of Canaan.

Much research has been done already into the exact rendering of the words 
hâlâv and devash. In the Old Testament, the term hâlâv is used a.o. to refer to 
the milk of sheep, goats, cows or even camels. Although devash undoubtedly can 
denote bee honey, as suggested by Judges 14:8-9, 14, many different meanings, 
such as artificial date or grape syrup, have been proposed as well.

Whatever the origin and the exact meaning of the terms hâlâv and debâsh 
may have been, their actual function within the expression is clearly metapho-
rical13. For people living at the beginning of the twenty-first century, ‘milk’ and 
‘honey’ are everyday products, which do not bear any metaphorical meaning. 
In ancient Israel, however, these goods presumably evoked wealth, fertility and 
a good life. Milk not only presupposes healthy animals that are able to calve. 
A sufficient production of milk also assumes that cows, sheep or goats have 
enough food and water at their disposal, a condition that can only be realised 
when there is enough rain.

A similar argumentation can be proposed for the noun devash, whether it 
means bee honey or artificial syrup that is made from fruit. Bees can only pro-
duce honey when there are enough flowers. Plants, however, only can flower 
when there is sufficient water and sun, and when the soil is fertile, conditions 
that must be fulfilled in order to produce fruits as well.

In short, the formula “a land flowing of milk and honey” evokes a verdant 
environment with fruitful fields. Consequently, a land that is typified as such, 

12	 This section resumes earlier insights, as presented in H. Ausloos, “A Land Flowing with Milk 
and Honey”, pp. 297-314.

13	 C. Houtman, Exodus, p. 358 characterises the expression as a – probably hyperbolic – “pars pro 
toto of the good gifts of the land”.
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will be very attractive to live in: the land God promises to the Israelites is a land 
of plenty14.

7. God Is the Owner of the Land
Within the Old Testament, the designation of the land as a ‘Promised Land’ 

also functions as a reminder that the land factually does not belong to Israel, 
but is given to them by God. Israel did not get the land by its mere merits. No, 
the Biblical authors accentuate that it is God who gives that land to Israel. This 
implies that it is actually God who is the real owner of the land, and that Israel 
cannot claim to be its possessor.

In order to express this notion, the Old Testament authors make use of 
different concepts. Several texts explicitly accentuate God’s ownership of the 
land, thus considering Israel as ‘strangers and sojourners’. Within the context of 
the legislation of the jubilee, for example, God addresses the Israelites with the 
following words: “The land shall not be sold in perpetuity, for the land is mine; 
with me you are but aliens and tenants” (Lev 23:23).

In order to indicate that God transfers the land to Israel, that factually belongs 
to him, the Old Testament often uses the technical term nehalâ (‘inheritance’): 
even if Israel can make use of the land, it remains God’s property. This implies 
that Israel is not allowed to sell the land. Moreover, the term is illustrative for the 
close bond between God and Israel. For example in Deuteronomy 4:38, one reads:

And because he loved your ancestors, he chose their descendants after them. He 
brought you out of Egypt with his own presence, by his great power, driving out 
before you nations greater and mightier than yourselves, to bring you in, giving 
you their land for a possession (nehalâ), as it is still today.

Closely related to the noun nehalâ, some texts use the term ’ahouzzah (also 
translated as ‘possession’), which also suggests that the land that Israel – either 
the people of Israel as such, either the real estate that is handed from generation 
to generation – now possesses, once belonged to God15.

8. The Taking Possession of the ‘Promised Land’
The Biblical presentation of the conquest of the ‘Promised Land’ is quite 

clear: according to the book of Joshua, after having escaped Egyptian slavery, 
Israel did take possession of the Promised Land by a violent campaign. Even 
if some elements of these stories may have been inspired by historical events, 

14	 The description of Egypt as a land that flows with milk and honey in Numbers 16:13, 14 is a sup-
plementary argument in favour of the assumption that the expression is a summary of a land’s 
delights. ‘Milk’ and ‘honey’ are not peculiar to denote the qualities of Canaan as the Promised 
Land; every place where “milk and honey flows” – even Egypt – is attractive to live in.

15	 See for example Leviticus 14:34: “When you come into the land of Canaan, which I give you for 
a possession (’ahouzzah) …”.
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the Bible, being primarily theological literature, is not a reliable source for the 
reconstruction of the history of ancient Israel. This reconstruction of the Israe-
lites’ settlement in the ‘Promised Land’, – which is closely linked to the ques-
tion about the origins of Israel as such – is much debated, not the least because 
extra-biblical sources do not seem to confirm the Bible’s version of the conquest 
of the ‘Promised Land’. Therefore, in scientific literature, several models – with 
a lot of variants – have been developed in order to explain Israel’s ‘acquisition’ 
of the Promised Land16. Within the scope of this contribution, a very concise 
presentation of some of these models has to suffice.

The peaceful infiltration model argues that peasants in search for pastures 
settled in regions within the context of existing city-states that were not heavily 
populated. So, at a certain moment, the Israelites changed from a seminomadic 
life into an agrarian way of life. In a later stadium, it is argued, these settlements 
were expanded, often with violence, thus making a link with the narratives about 
a violent conquest within the book of Joshua.

Besides the infiltration model, a peasant’s revolt hypothesis has been deve-
loped. Based on the hypothesis of a hierarchical organised society – on its top 
the king of the city state, and at the lowest level the farmers – it is argued that 
at a certain moment, poor farmers revolted against the leading class, no longer 
being loyal to the cities, and starting their own settlements. Closely related to 
this model is the hypothesis that, because of lack of land for agriculture, farmers 
came into conflict with Canaanite centres. In this process, religious aspects could 
have played an important role: strengthened by their belief in God, the farmers 
have been able to dethrone the sovereigns and to take the power.

From an archaeological perspective, the model proposed by Israel Finkel-
-stein and Neil Asher Silberman seems to be the most plausible one17. Archaeo-
logical findings make clear that at the beginning of the Iron Age (ca 1200 bce), 
a lot of new settlements came into existence in Palestine, living in harmony with 
the existing cities. Moreover, the findings indicate that there has been a certain 
degree of continuity between the existing cities and the new settlements. Because 
of the decline of the cities, those groups – as the Habiru – no longer could rely 
on the support of them and became more independent. From a later perspec-
tive, these settlements have been regarded as Israelite tribes, and considered to 
be ‘Israel’ as a nation. Undoubtedly, their belief in a national God yhwh has 
played an important role within this process.

9. The Extent of the ‘Promised Land’
When contemporarily talking about countries and land, people actually have 

a map in mind, clearly indicating the country’s borders. This is also the case when 
thinking about the controversial actual state of Israel/Palestine.

16	 For a concise presentation of these models, see W.C. Kaiser, A History of Israel, pp. 144-150.
17	 I. Finkelstein & N.A. Silberman, The Bible Unearthed, pp. 72-122.
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Within biblical literature, however, there is no univocal presentation of 
Israel’s borders. Besides the vague indication “from Dan to Bersheba” – as for 
example in 2 Samuel 24:2 – four different demarcations of the ‘Promised Land’ 
can be distinguished.

In Genesis 15:18, God promises to Abraham to give his descendants the land, 
“from the river of Egypt to the great river, the river Euphrates”. This demarca-
tion of the land never coincided with historical reality. Therefore, and in order to 
harmonise this text with 1 Kings 4:21, biblical scholars often tried to weaken this 
presentation, thus interpreting the formula nehar miçraîm (the ‘river’ of Egypt) as 
‘brook’ of Egypt. According to 1 Kings 4:21, king Solomon was reigning over all 
the kingdoms from the Euphrates to the border of Egypt (geboûl miçraîm), which 
was considered to have been indicated by the so-called brook of Egypt.

A much more restricted territory is presented in Ezekiel 47:13-20 and Num-
bers 34:1-12. In these passages, Transjordan is not part of the ‘Promised Land’, 
whereas a big part of Southern-Syria (including Damascus) does belong to it. 
This presentation undoubtedly is a theological one, since, according to a majo-
rity of Old Testament passages, the crossing of the Jordan marks the beginning 
of the taking into possession of the Promised Land. The borders of the land as 
presented in these texts more or less correspond to its extant between 1400-1200 
bce, when it was an Egyptian province.

Contrary to these passages, in Joshua 13–19 and Deuteronomy 34:1-4, the 
land is presented as the Israel of the Twelve Tribes. Here, Transjordan is part 
of the ‘Promised Land’.

Finally, also Genesis 13:11-15 seems to refer to the extent of the ‘Promi-
sed Land’18. When Abraham and his nephew Lot are going to separate, God 
addresses Abraham, standing on a mountain between Bethel and Ai, with the 
following words:

Raise your eyes now, and look from the place where you are, northward and sou-
thward and eastward and westward; for all the land that you see I will give to you 
and to your offspring forever.

From a geographic point of view, this story has to be situated on the so-
-called hill 913. The sight from there is rather limited: in the north, Abraham 
saw almost nothing because of mount Asur (1016 meters); in the south he could 
look to Bet-Sur, south of Jerusalem (but not unto Hebron because of the moun-
tains). The territory that Abraham – according to this story – could oversee, was 
thus rather limited. Being almost identical with the Persian province Yehud, this 
passage undoubtedly considered this restricted land as Israel’s ‘Promised Land’ 
within the historical context of Persian dominance.

18	 See E.A. Knauf, Der Umfang des verheißenen Landes, pp. 152-155.

24

Hans Ausloos



10. Conclusion
The concept of the ‘Promised Land’ is one of the most important themes 

within biblical literature. Nevertheless, as this contribution has illustrated, there 
is no univocal presentation of the Promised Land within the Old Testament. 
Each text dealing with the Promised Land is inspired by its concrete historical 
background. Taking the risk to be too generalizing, in this respect, two different 
approaches can be distinguished.

On the one hand, there are people who dream of and talk about a ‘Promised 
Land’ they are not living in. The ‘Promised Land’ they dream of is something like 
an utopia, a land where there will be no enemies, where there will be wealth, work, 
food, drink, prosperity, in sum: a “land flowing with milk and honey”. Within the 
context of Old Testament literature, the historical situations of exile and dias-
pora seem to have given rise to this type of presentation of the ‘Promised Land’.

From an inside perspective – i.e. the view of those actually living in it – the 
‘Promised Land’ is often not that ideal. Once – or again – living in the ‘Promised 
Land’, one is confronted with reality: the ideal world one was dreaming of, often 
seems to be an illusion. Confronted to this deception and disillusionment, people 
look for an explanation: why the place we live in is not the ‘ideal world’. Within 
the context of the Old Testament, this confrontation with reality undoubtedly 
has given rise to a conditional formulation of God’s promise of the land: the fact 
that the ‘Promised land’ is not that ideal, or that the Israelites, time and again, 
will lose their ‘Promised land’, is due to their own sins: that’s why Israel has to 
share the land with the ‘Canaanites’; that’s why Israel is even punished by its 
expulsion from and even by the destruction of the ‘Promised Land’.
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Abstract
Although the English designation ‘Promised Land’ is not used as such in the Old Testament, 
the theological motif of the land being promised by God to Israel is undoubtedly one of the 
main themes that connects most books of the Old Testament. However, due to the fact that 
these books have been composed by various authors in very different historical contexts, there 
is no single uniform treatment of this motif within the Bible. Whereas some biblical pericopes 
speak about an unconditional gift of the land by God’s grace, others stipulate that not obeying 
God’s commandments will lead to the loss of the Promised Land, a land that originally was not 
Israel’s own. Moreover, even if promised to be possessed by Israel, several texts accentuate that, 
in the end, it remains God’s land: Israel can make use of it, but the land itself belongs to God.
The present paper will deal with both literary and historical questions with respect to this 
theological motif, that is ubiquitous within the Old Testament. After some concise remarks 
regarding the terminology ‘Promised Land’, the following topics are dealt with: the addressees 
of God’s promise of the land; the myth of the empty land; the fate of the autochthonous pos-
sessors of the land, the characterisation of the land as being “of milk and honey”; God as the 
ultimate owner of the land; Israel’s taking possession of the ‘Promised Land’, and the extent 
of the ‘Promised Land’.

Resumo
Embora a designação inglesa “Terra Prometida” não seja usada como tal no Antigo Testa-
mento, o motivo teológico da terra prometida por Deus a Israel é, sem dúvida, um dos prin-
cipais temas que conecta a maioria dos livros do Antigo Testamento. No entanto, devido ao 
facto de que esses livros foram compostos por vários autores em contextos históricos muito 
diferentes, não existe um único tratamento uniforme deste motivo dentro da Bíblia. Enquanto 
alguns pericopes bíblicos falam de um dom incondicional da terra pela graça de Deus, outros 
estipulam que não obedecer aos mandamentos de Deus levará à perda da Terra Prometida, 
uma terra que originalmente não era a própria de Israel. Além disso, mesmo se prometida a 
Israel, vários textos acentuam isso, ela acaba por permanecer a terra de Deus: Israel pode usá-
-la, mas a terra em si pertence a Deus.
O presente artigo abordará questões literárias e históricas com respeito a este motivo teoló-
gico, que é omnipresente no Antigo Testamento. Após algumas observações concisas sobre a 
terminologia “Terra Prometida”, tratam-se os seguintes tópicos: os destinatários da promessa 
de Deus sobre a terra; o mito da terra vazia; o destino dos possuidores autóctones da terra, a 
caracterização da terra como sendo “de leite e mel”; Deus como o último dono da Terra; a toma 
de posse da “Terra Prometida” por Israel e a extensão da “Terra Prometida”.
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EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
MITOS DE SALVAÇÃO
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Ao dialogar Teologia e Literatura se propõe aqui o que se chama de Teopa-
todiceia, enquanto a questão do sentido de Deus é vista dentro da busca do sen-
tido humana, e como impacta na produção de subjetividades [pathos] e práticas 
constitutivas de novos ethos [diké] (Villas Boas, 2016a). Dentro desta perspectiva, 
o sentido ou logos possível sobre o theós se desdobra de uma tarefa segunda de 
assimilar um princípio de não contradição à tarefa primeira de oferecer uma 
semântica do Mistério experimentado como um excesso de sentido (Gesché, 2005, 
p. 96-98). Tal excesso de sentido, com frequência é apresentado como alternativa a 
falta de sentido oriunda das experiências de absurdo, entendendo tal perspectiva 
como salvífica, existencialmente e em sua forma político-social, o caos expresso 
na injustiça e violência. A salvação nesse aspecto mais imanente se dirigiria, 
portanto, a esse exercício de oferecer um sentido à interioridade humana, em 
suas diversas acepções ao longo da história, que repercutisse em uma forma de 
exterioridade de ação organizacional da sociedade. Apesar de ab-rogarem uma 
alternativa ao absurdo as narrativas de salvação sempre se depararam com um 
eterno retorno da experiência do mal, e sua reminiscência mais letal, a dissemi-
nação da maldade, especialmente em sua forma contemporânea de banalidade.

Nesse caso, a tarefa do logos incidiria sobre uma espécie de correção de 
rota das narrativas de salvação, engendrando assim uma soteriologia, enquanto 
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raciocínio rígido capaz de mapear a opinião mais verdadeira, uma ortodoxia, que 
superasse as perspectivas fracionadas das sabedorias narrativas para se obter uma 
epísteme, enquanto verdade mais essencial. Contudo, em função dessa abordagem 
platônico-epistemológica, se engendra uma política exorcista das abordagens 
heterogêneas, que por se serem naturalmente limitadas, não convergem para a 
verdade. A expressão concreta desse exorcismo soteriológico se dá com a expulsão 
dos poetas na Republica platônica (Teeteto, 151e-210b; Republica, Livro II e X).

Na medida que a episteme platônica entende a metafísica como a procura 
de um mundo ideal, a soteriologia no Ocidente se desloca inevitavelmente para 
o âmbito da escatologia, como espaço da perfeição a ser imitado, como forma 
de participação em que a salvação foi entendida como adequação da realidade a 
uma abstração lógica de perfeição, seja no platonismo, seja na influência que tal 
filosofia exerce no Cristianismo, especialmente no agostinianismo político, no 
cartesianismo romântico da ideia da Ciência Moderna, ou mesmo nas formas de 
romantismo político que sustentaram as expressões de totalitarismo, de direita 
e de esquerda, do Século XX. Todos esses âmbitos possuíram uma concepção 
escatológica de futuro.

Também, por essa herança de abstração a filosofia analítica coloca em che-
que a credibilidade de linguagem teológica, na medida em que tal linguagem 
deixa de se ater a compreensão da realidade humana, para se dedicar as coisas 
supostamente celestes, causando no mínimo um mal-estar para a teologia (Díez, 
1997, p. 24-25).

1. Revisitando a salvação: da escatologia a sapiência
Uma análise mais apressada poderia incorrer, e não raro o faz, na completa 

inutilidade da questão soteriológica para a contemporaneidade, especialmente 
pela superação do pensamento metafísico, ou ao menos, de uma determinada 
forma de metafísica. Qualquer insistência na temática pode ser facilmente ende-
reçada em alguma forma de reavivamento platônico, e, portanto, potencialmente 
totalitário, e se tal iniciativa for oriunda da teologia, fatalmente será tida como 
anacrônica na melhor das hipóteses, ou mais frequentemente, entendida como 
fundamentalista.

Conquanto, é um nome insuspeito, que propõe a recolocação da salvação 
para a cultura contemporânea, a saber, Luc Ferry, como forma de produção de 
sabedoria e interação com a realidade, resgatando exatamente na soteriologia 
a origem da ciência ocidental, inaugurando uma compreensão da realidade por 
meio da busca de correlação entre causa e efeito, como exercício de salvar do 
caos por um logos, tarefa nunca acabada (Ferry, 2006, p. 28). Revisitar a questão 
soteriológica exige a superação da platonização da religião no Ocidente, que 
resultou em uma platonização da cultura, o que significa em alguma medida 
recolocar o papel da cultura clássica, identificando suas tensões, especialmente 
entre poetas e filósofos, estes teólogos da Antiguidade, ou ainda como apontara 
Vico, criticando já a matematização do conhecimento cartesiano, repensar a 
metafísica a partir de Homero como lógica poética (2005, § 699).
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Uma das dificuldades encontradas para a tarefa viquiana na filosofia do 
Século XX foi exatamente identificar Homero com uma síntese platônica da 
cultura grega, quando este na verdade é alvo da Replública do filósofo ateniense. 
Emmanuel Levinas vê na volta à Ítaca o “itinerário da filosofia” Ocidental, “uma 
complacência no Mesmo” e consequentemente “uma indiferença ao Outro” 
(Levinas, 2012, p. 43-44). Corrobora para a recusa de Homero a visão de Adorno 
e Horkheimer de ver em Ulisses o “bom burguês”, ou protótipo do homem 
moderno que “domestica” as forças incognoscíveis do mundo à custa da morte 
do imaginário (Adorno; Horkhmeimer, 2006, p. 38). O Ulisses frankfurtiano repre-
sentas as forças de resistências à mudança, tal qual um movimento conservador 
de manutenção da realidade, correspondendo a “volta ao Mesmo” levinasiano. 
Também Blanchot, seguido de Foucault, acusam Ulisses de pseudoherói grego, 
por não se deixar envolver pelo canto das sereias em sua tarefa de empreender 
a literatura como combate contra o absurdo da morte, uma forma de “escrever 
para não morrer”. Ulisses vence com a razão e não com a desrazão da literatura. 
(Blanchot, 2005, p. 4-5).

Ademais, a visão que o filósofo lituano tem sobre Ulisses, em comparação 
a Abraão, acaba por considerar a cultura helênica clássica como convergente e 
harmoniosa, o que resulta na fusão da teologia dos poetas e o Deus dos filósofos, 
fusão que não é possível, pois o Deus dos filósofos é que depõe a teologia poética, 
e consequentemente depõe uma forma de soteriologia prática para que a escato-
logia ocupe o lugar da sapiência. Contudo, se dissociado criticamente os modos 
de proceder entre a lógica platônica e a lógica poética homérica, para assimilar 
a contribuição levinasiana de que tal platonização, e consequente escatologiza-
ção demasiada da soteriologia, e uma busca de uma certeza objetiva em padrões 
matemáticos impactaram como uma forma de “espiritualização” em detrimento 
da sabedoria hebraica em sua forma de “encarnação” da teologia, soteriologia 
sapiencial essa que considere as alteridades, tendo Abraão como tipo literário 
que promove uma interação responsável com a realidade. A salvação hebraica, 
constitutiva das narrativas cristológicas do qual o cristianismo nascente é her-
deiro acentuara a dinâmica de uma sabedoria que tinha como base a justiça e 
uma aliança constitutiva da cultura, está responsável por salvar a vida da desin-
tegração promovida pela injustiça e seus derivados, poder abusivo, violência, 
esquecimento dos pobres, morte dos inocentes e a guerra. Na visão do filósofo 
lituano, os regimes totalitários são possíveis exatamente pelo solipsismo advindo 
da meditação do Ser, ou seja, da ontologia, enquanto metafísica da representação 
enquanto modo de pensar matemático, e portanto imutável, formula a questão da 
essência como ser do ente, sendo Deus o ente primordial inserido na mathema do 
raciocínio a fim de se encontrar uma exatidão para a questão, “um fundamento 
da verdade que repousa em si mesmo, inabalável, no sentido da certeza”, e que 
Heidegger classifica como sendo mais adequado chamar de onto-teo-logia, na 
medida em que a metafísica estava ocupada com entender o modo de ser de 
Deus como ideia suprema para as afirmações essencialistas da vida humana, se 
limitando a procurar uma exatidão das fórmulas para explicar a complexidade da 
vida (Heidegger, 1980, p. 73-110), substrato teórico no qual reside a escatologia 
cristã ocidental. Para Levinas tal metafísica se constitui historicamente como 
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representação da indiferença ao Outro. Tal relação da representação e a indi-
ferença podem ser encontrados em períodos da história do cristianismo dentro 
da condenação da alteridade ao Inferno, identificada nos que foram chamados 
de hereges, como absorção da escatologia pela política.

2. A proposta de uma soteriologia sapiencial
Uma vez que a questão escatológica foi abrigada dentro do pensamento de 

representação e sua ênfase na verdade objetiva e matemática com uma imagem 
imutável das coisas e do mundo, a questão de uma soteriologia sapiencial pode 
ser entendida como uma forma de consideração dos processos de subjetivação, 
enquanto capacidade de instaurar convivências que transformam na troca com 
o outro, pois a ética, que sustenta as convivências, é a “responsabilidade que 
se funda o próprio núcleo do subjetivo”, não como “para si”, mas como “para 
o outro”, situando a questão ética como elemento central e não a ontológica 
(Levinas, 1997, p. 1). A soteriologia sapiencial deste modo vem ao encontro da 
busca de sentido e o inerente processo de subjetivação constitutivo da pessoa 
que encontra um sentido e um projeto existencial a ser realizado como modo 
de salvar a vida do absurdo. Para tal questão da subjetivação se elegerá autores 
importantes para a temática.

2.1. O método teológico indutivo de Karl Rahner como base para uma 
soteriologia sapiencial

Karl Rahner revê a posição kantiana, especialmente a respeito da questão 
I, 84, 7 da Suma teológica sobre a possibilidade da metafísica – “Como a meta-
física é possível quando todo o conhecimento humano é necessariamente refe-
rente à intuição sensível?” – em uma terminologia tomista: como a metafísica é 
possível se todo conhecimento humano ocorre através de uma conversio intellec-
tus ad phantasmata? Recusa assim o idealismo filosófico que centra como objeto 
da reflexão a ideia abstrata, para acentuar a pré-apreensão do intelecto, como 
ponto de partida e pressuposto do conhecimento do ser e uma necessária pres-
suposição para a objetividade do conhecimento humano em geral, não como 
reguladora ou lógica, mas constitutiva e existencial, a partir de uma específica 
e imediata intuição como objeto metafísico, tendo em vista que o entendimento 
metafísico de Deus não é conhecido pelo ser humano como objeto da realidade, 
mas como conhecimento transcendental não objetal de Deus, e esse é o fruto 
da recepção de Kant (Fiorenza, 1994, xliv). Rahner estabelece assim uma base 
metodológica indutiva, com base na historicidade e na facticidade da condição 
humana, a partir de uma hermenêutica da própria condição factual, em que se 
pode alcançar melhor consciência de si, ou seja, luminosidade, e assim ser mais 
livre para transcender sua situação.

Tal luminosidade se dá a partir do núcleo dos fatos vivenciados, que é o 
afeto. O afeto é a reminiscência do fato e indica o modo pessoal com o qual se 
vivenciou sensivelmente tal circunstância a partir da faculdade cognitiva sen-
siliente do conhecimento humano que manifesta outro olhar de si a partir do 
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que é provocado afetivamente pelos fatos de sua história. A subjetividade é uma 
“intensidade definidora do ser”, e o objeto próprio do autoconhecimento que em 
relação com as demais coisas se manifesta em diferentes intensidades. A cons-
ciência de si não se dá como objeto observado, mas em constante observação, 
como alguém que continua sendo movido e se conhece em seus movimentos, na 
trajetória movida e para o horizonte de sentido que atrai o mover, não tanto no 
significado objetivo, mas na capacidade de significação ou de não significação 
da existência, tomando consciência de si de modo performativo e não meramente 
informativo. Em Rahner, o móvel como mais universal é considerado como a priori 
da sensibilidade (Rahner, 1964, p. 84-104). Por isso o absoluto nunca poderá ser 
definido ou explicado exaustivamente, pois a consciência mesmo não é capaz 
de uma definição cabal de si, mas se situa numa faixa de abrangência do conhe-
cimento de si, em que as experiências vivenciadas permitem perceber no modo 
como elas afetam algo de si pelo modo como se provocam reações a partir da 
reminiscência dos fatos.

A subjetividade vai alcançando a luminosidade de si à medida que vai viven-
ciando experiências que lançam novas intuições a partir da sensibilidade afetada 
pelo experiencial, ou seja, não é somente um conhecimento da sensibilidade, mas 
através da sensibilidade, como um conhecimento performativo, pois se conhece 
a si mesmo a partir da experiência pessoal. A sensibilidade como materialidade 
do afeto vai mapeando o efeito da passividade dos fatos provocadores e tomando 
consciência de si. A estrutura a priori da sensibilidade é marcada pelo espaço que 
permite uma noção quantitativa como referencial de materialidade e que possi-
bilita a imaginação enquanto referencial para a projeção de uma imagem [phan-
tasia] de certa “emanação natural” [resultatio] (ST I, q. 77, a. 7, ad. 1) como pura 
intuição num continuum da sensibilidade para a abstração da inteligência. É no 
exercício da imaginação como abstração da experiência sensível que desponta a 
intuição, provocando um exercício de correlação entre imaginação e realidade, 
a ser verificada posteriormente como postulado afirmativo ou não.

Desse modo, a abstração da “objetividade” é o “fruto da autêntica subjeti-
vidade” (Lonergan, 1972, p. 292) e por isso mesmo o conceito [Begriff] é antece-
dido pela intuição [Vorgriff] gerada sob o limite de consciência dos fenômenos 
(espaço e tempo) que a sensibilidade fornece à faculdade intelectiva de apreender 
[Griff] o fenômeno e refletir sobre a realidade, analisando o dado sensível [con-
cretio] a partir de uma nova relação possível (intuitio) como momento de retorno 
do sujeito a si mesmo, em que amplia a consciência da concretio para a complexio 
como síntese mais ampla do conhecimento da realidade e suas causas. A afeti-
vidade, assim, é a essência da ação intelectiva (Rahner, 1964, p. 114-141). E dessa 
maneira, a intuição é a capacidade de perceber um excessus, uma possibilidade 
de exceder os limites de consciência, reprojetando uma imagem similar do seu 
ponto de partida, porém com novas correlações que vislumbram um “onde” como 
norte para o procedimento investigativo, a fim de tematizar conceitualmente a 
posteriori tal fenômeno.

Diferente de Kant, em que o transcendental é uma estrutura intuitiva e deli-
mitação dos limites do conhecimento, não abrindo para o numinoso, o a priori 
rahneriano é uma abertura de limites para uma consciência pré-conceitual de 
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si, lendo na afetividade já uma fonte de conhecimento em continuidade com a 
inteligência que incide para uma nova consciência, mais ampla e mais lúcida da 
própria existência, ainda à espera de ser tematizada, e isso constitui a capacidade 
humana de transcender. A proposta rahneriana de uma metafísica do conheci-
mento não dispensa a metafísica tomista tradicional, mas muda seu ponto de par-
tida, pois esta parte de um princípio metafísico como objeto de reflexão que irá 
perpassar a compreensão de toda a realidade, desde a física até o mais profundo 
da alma humana. Já em Rahner, o ponto de partida é a alma humana, ou, dito de 
outro modo, a subjetividade como essência do eu, mudando assim o paradigma 
cosmológico para o antropológico. A mudança da cosmologia para a antropologia 
está em função de estabelecer uma “intrínseca conexão” entre conteúdo da reve-
lação, enquanto semântica do Mistério e conhecimento humano, de modo que a 
teologia fundamental não seja mera defesa de conceitos, mas uma antropologia 
enquanto condição de possibilidade da teologia, permitindo refazer o procedi-
mento cognitivo para se chegar ao conceito, pois este é um signo que carrega 
um fenômeno sensível e que impacta na subjetividade humana (Rahner, 1964, 
p. 218-219; 230), portanto a teologia fundamental é uma antropologia teológica.

A experiência transcendental não é um exercício intelectivo meramente 
antropológico, mas deve gerar abertura para transcendência, enquanto existencial 
transcendental, participação do limitado no ilimitado que permite o alargamento 
da consciência, da liberdade e da sensibilidade transubstanciando a subjetividade 
(Rahner & Höfer, 1954, p. 1301). Tal existencial transcendental constitui o que o 
cristianismo chama de graça. Assim, o papel da antropologia é ser uma prepara-
tio evangelli enquanto comunicação mediante um signo (Rahner, 1964, p. 43; 162) 
que melhor ajuda o sujeito a compreender a própria história, despertando para 
uma automanifestação de identificação de seu momento com a mensagem cristã 
que passa então a ter uma importância existencial, significativa. A antropologia 
teológica, enquanto procura provocar a luminosidade na subjetividade para se 
abrir ao mistério de Deus, parece menos afeiçoada a uma busca de provas de um 
argumento racional e mais próxima a uma lógica de conhecimento existencial, ou 
seja, como uma hermenêutica do sentimento religioso autêntico na subjetividade.

Quando a pessoa é provocada a busca de sentido, ocorre um movimento 
de inquietação cognitiva, agindo como abertura a uma “intuição sensível” [Ans-
chauung]. Rahner dialoga, assim, com a Anschauung kantiana em que é tida como 
o a priori da sensibilidade que inaugura o labor intelectivo para o a posteriori do 
conceito, como forma de reconhecimento (Kant, 1999, I, § 1, 71):

Pela sensibilidade nos são dados objetos e apenas ela nos fornece intuições [Ans-
chauung]; pelo entendimento, por sua vez, os objetos são pensados e dele se origi-
nam conceitos. Todo pensamento, contudo, quer diretamente (directe), quer por 
rodeios (indirecte), através de certas características, finalmente tem de referir-se 
a intuições, por conseguinte em nós à sensibilidade, pois de outro modo nenhum 
objeto pode ser-nos dado (Rahner, 1964, p. 118).

Ademais, o a priori no processo cognitvo, não se dá em uma subjetividade 
ou objetividade respectivamente radical, mas numa unidade do ser que se avista 
como horizonte a ser buscado. Em Rahner, a intuição é uma pré-apreensão do 
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intelecto [a priori] como necessária pressuposição para o conhecimento objetivo 
que é necessariamente um conhecimento investigativo e segundo [a posteriori], a 
partir da questão sobre a intelecção no ser humano em Tomás de Aquino, sobre 
a possibilidade de conhecimento e o uso de imagens, dentro de uma lógica sim-
bólico-associativa (ST I, q. 84, a. 7). Desse modo, todo conhecimento humano 
refere-se a uma intuição sensível, ou seja, ocorre como conversio intellectus ad 
phantasmata ou como espírito no mundo. Por espírito se entende a capacidade 
de transcender o mundo, nome da realidade pela qual é acessível a experiência 
imediata do ser humano. Logo, o espírito no mundo diz respeito à capacidade 
de conhecimento humano que se dá primeiramente no mundo da experiência e 
só se converte em entendimento metafísico por meio de imagens [phantasma]. 
Em Rahner, tal imagem ou signo está relacionada com a “essência da sensibili-
dade”, devendo assim sua obra ser melhor qualificada não como uma metafísica, 
mas sim como metafísica do conhecimento, em que pretende não falar de Deus 
em si, mas antes das condições de possibilidades de conhecê-lo a partir de uma 
transcendência da sensibilidade e da imaginação, mediada pela intuição e pela 
reflexão provocada por esta, pois a intuição é o meio pelo qual se apreende o con-
creto. A intuição é um primeiro ato de conhecimento, enquanto busca da cons-
trução de um entendimento do sujeito cognoscitivo em sua abstração reflexiva 
sobre o que o afetou, e consequentemente sobre a maneira de agir sobre o que o 
afeta. Nesse sentido, para Rahner a poesia é uma escola de escuta da subjetivi-
dade em sua lógica de conhecimento existencial por despertar formas de afetar 
a existência (1962, p. 161; 441-454).

2.2. Aportes levinasianos para uma soteriologia sapiencial
Analisando a obra de Husserl, Emmanuel Levinas entende que este pro-

cura desenvolver sua fenomenologia, como fundamento da ciência, menos como 
“assegurar a certeza das proposições” do que “determinar o sentido que a certeza 
e a verdade podem ter para cada domínio do ser” e assim “define o sentido da 
existência a que elas acedem”. A leitura levinasiana da fenomenologia convida 
a procurar na “origem subjetiva” das noções, um sentido, como um “significado 
objetivo” que escapa à análise direta do conceito, que se constitui como “opo-
sição” entre a “evidência direta, ingenuamente vivida” e a “evidência refletida 
que abre uma nova dimensão da racionalidade”, podendo perceber uma lógica 
existencial, na perspectiva em que aparecem ao sujeito”. A lógica no plano do 
objeto está relacionada com o espírito como “unidade de sentido”, de modo 
que o “fato psicológico não condiciona o fenômeno lógico pela sua realidade, 
mas pelo sentido que anima”, distinguindo “aquilo que é vivido” e “aquilo que 
é pensado”, permitindo supor a consciência enquanto dotada de pensamento, 
ou seja, dotada de sentido. A “exterioridade” dessa “alguma coisa” é comandada 
pela “interioridade de sentido”. É esta dialética entre interioridade e exteriori-
dade que constitui a espiritualidade, ou ainda, a noção de espírito. Deste modo 
a “ciência do sujeito” é a análise enquanto intenção e pensamento. Assim, é 
uma fenomenologia que não visa a explicação do fato, mas o esclarecimento do 
sentido. Uma tarefa da fenomenologia é “desenredar” a confusão psicológica, 

A questão da salvação entre logos e poiesis: elementos para uma soteriologia sapiencial

33



não em um complexo de causa e efeito, mas um “complexo de intenções”. Deste 
modo o conhecimento consuma-se na medida em que encontra um princípio que 
o desvela o esclarecimento do próprio sentido e na “descrição da vida psíquica 
que ele anima” (Levinas, 1997, p. 21-25).

Deste modo, na perspectiva levinasiana, não há subjetivação na ontologia 
ocidental, mas consolidação e acomodamento de uma identidade que reduz o 
outro ao mesmo, pois só a ética é que permite a subjetivação, enquanto iden-
tidade aberta ao outro, mesmo tendo se configurado um eu, pois é na passivi-
dade de acolhida do outro que a subjetividade emerge, exatamente como perda 
das figuras do eu. Disso decorre que a ética é a filosofia primeira, pois a relação 
com o outro não é um ato gnosiológico, no qual o outro é reduzido a um objeto 
de conhecimento, mas primeira e fundamentalmente uma relação que institui a 
própria subjetividade, pois é nessa intersubjetividade que é possível uma racio-
nalização do psiquismo, e não como uma essência. O objeto dessa racionaliza-
ção é a “transcendência do eu “para o outro” que ao instaurar o “nós”, instaura 
o sujeito ético (Levinas, 2010, p. 9).

Deste modo, a subjetivação exige ver a existência como trabalho, para man-
ter a convivência com o outro que tem sempre algo que excede a mim, ou seja, 
nunca haverá uma “adaptação plena”, o que exige a postura de acolhida como 
subjetividade passiva radical. É essa coragem do convívio que é caminho de 
transcendência, pois rompe com os limites do império do eu e do “idêntico” na 
permanência com aquilo que difere de mim, em mim, e de mim no outro. A rela-
ção ética, portanto, não ocorre primariamente no nível da consciência, mas no 
nível da sensibilidade, mas precisamente na consciência não intencional, que é 
passiva e afetada pelo outro, sendo a identidade um modo de ser outramente que 
ser. Assim, Levinas parece apresentar uma Filosofia como uma pergunta pelo 
sentido da transcendência em sua capacidade de descobrir o “caminho da ética”, 
como possibilidade de relação com o outro. Dito de outro modo, o sentido da 
transcendência é romper os limites do eu para descobrir uma convivência ade-
quada com a alteridade.

Uma questão de suma importância, portanto, é a função ética da linguagem. 
A questão da linguagem em Levinas não incide sobre a análise das proposições 
verdadeiras ou falsas, se portadoras de sentido ou desprovidas, mas sim a capa-
cidade de estabelecer uma relação entre diferentes, sem que haja a assimilação 
do outro ao mesmo. É a linguagem, como elementro próprio da ipseidade, que 
permite o surgimento da comunidade, pois é o discurso que fundamentalmente 
acolhe. Nesse sentido, a linguagem, mais que a manifestação do ser, “seja qual 
for a mensagem transmitida pelo discurso” entende que o falar é contato” (Levi-
nas, 1997, p. 274), que não se fundamenta, portanto, em preceitos lógicos, como 
“tomar consciência de um ser”, atráves da “idealidade” e “a partir de um Dito” 
(Levinas, 2003, p. 156-158), mas a linguagem é instaurada pelo Rosto, e demanda 
responsabilidade, que cabe ao Eu responder, sendo a resposta a manifestação 
ética da subjetividade.

Entretanto, essa resposta não é, fundamentalmente, o resultado da obje-
tivação e significação do discurso do outro em um Dito, e tão pouco deve ser 
vista como âmbito de reciprocidade, pois o não pode haver simetria do diálogo 
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entre Eu-Tu, pois a relação com o Rosto é sempre assimétrica, dada seu infi-
nito, e em tal assimetria é que reside a transcendência. Por isso, a linguagem é 
fundamentalmente, âmbito de acolhida do outro, que não tem as dimensões de 
minha compreensão. A linguagem está no princípio e não somente antecede a 
consciência, como é a própria condição da reflexão sobre si, como questiona-
mento da pretensão de unidade de saber diante do outro. Diante da relação com 
o outro há dinamicidade de sentido, refeitura de sínteses nunca conclusas, pois 
há antes do saber, uma comunicação de manter a conexão como âmbito ético, 
que sabe reconhecer uma relação entre desiguais, pois o diálogo é o pensamento 
desigual, e por assim ser, é um encontro de infinitas possibilidades de sentido, 
por isso a linguagem enquanto ética só é possível como manifestação do Dizer 
(Levinas, 2003, p. 266-267).

Enquanto Dizer do outro, há a possibilidade de rever o próprio Dito se neste 
se entende um ecoar do Dizer, e, portanto, um momento diacrônico do Dizer 
que permite revisitar o Dito, a partir do encontro de infinitos de um Dizer sem 
fim, como “excedente do Dito”. O Dizer é a própria estrutura da subjetividade, 
como apelo ao infinito, como excedente de sentido. Aqui, a linguagem levina-
siana, como esforço de superação daquilo que entende como limite da filosofia 
do diálogo, é um exercício de instaurar no Eu-Tu, a consciência de uma eleidade 
[referente ao ele], que desinstala tanto o Eu, quanto o Tu, de seus ditos, para pen-
sar como abertura a um outro que não as identidades implicadas no diálogo. A 
linguagem do Dizer enquanto exercício de abertura infinita ao outro é um âmbito 
de acolhida de novos infinitos. E enquanto infinito, a linguagem deve captar o 
núcleo fundante da infinitude e ali iniciar a sensibilização dessa eleidade, a saber 
o desejo. Deste modo, “o desejo mede a infinitude do infinito”. Essa insaciabi-
lidade natural do desejo é que “cava a profundidade da interioridade” (Levinas, 
1997, p. 211-216). E a correção do desvio narcísico do desejo se dá nessa lingua-
gem que se mantém aberta ao outro.

A linguagem por excelência do Dizer, enquanto dinamicidade de sentido 
sustentado pela acolhida do outro, e redirecionamento do desejo é a poesia, pois 
é mais apta a corrigir os desmandos da abstração pois não se atenta apenas ao 
fenômeno como “aquilo que se revela”, mas “aquilo que revela”, não se prende 
ao “ser”, mas fundamentalmente se diz como “acesso ao ser”, explicitando o elo 
indissociável entre situação e objeto, ou seja, percepção do sentido e das condi-
ções concretas, aproximação que é possível aos profetas e poetas. Nestes dois, 
a inteligência se desenvolve como noção da realidade, a da dimensão mais pro-
funda da realidade, a saber a relação de alteridade. Pois em sua forma de pensar/
elaborar linguagem melhor manifesta explicita a natureza do pensamento como 
cinestésico em sua desconfiança infatigável da análise até se alcançar o sentir 
do sentido, que se consolida na partilha do Dizer entre o eu e o outro, como 
abertura ao ele.

A poesia, em sentido lato, como modo privilegiado da linguagem doa uma 
nova lógica existencial que possibilita imaginar/conceber a saída do Mesmo 
para o Outro. A poesia enquanto linguagem ética, sonda o desejo e tematiza a 
experiência cavando “profundidade na alma” e dando a conhecer ali o espaço de 
acolhida do outro, como desejo de encontro com o Rosto, o movimento de ir em 
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direção ao Outro. Sendo a ética a filosofia primeira, a linguagem é seu modo de 
operar, pois a acolhe a desordem provocada pelo Outro [Eleidade], e desmonta a 
pretensão de controle da totalidade. E neste sentido, a manifestação do rosto é 
toda linguagem, é a relação com o concreto que desvela da linguagem a poesia, 
o sentido mais profundo, e só é possível a poesia num movimento de pensar o 
Infinito, e daí o Deus que vem a ideia, para pensar a Deus na realidade “é pre-
ciso que o outro esteja mais perto de Deus do que eu”. A poesia como serva do 
desejo de alteridade propicia a estruturação da subjetividade ilustrando a cons-
ciência moral como sempre insatisfeita, expressão desse desejo que só se realiza 
na manutenção da continuidade do Dizer. Em Levinas o Rosto de outrem é o 
próprio começo do pensar, irredutível a um objeto de conhecimento e incapaz 
de ser totalmente conhecido, a não ser pelos seus vestígios de passado, naquilo 
que sua história se dá a conhecer no Dizer, e vestígios de futuro, naquilo que 
melhor se manifesta na poesia como vestígios de seu desejo, e é por isso que o 
outro não pode ser condenado em sua história, pois apenas se tem vestígios da 
mesma. O outro é um enigma enquanto convite à alteridade que desaloja da cer-
teza absoluta, que desconsidera a história. Nessa subjetivação de estruturar uma 
identidade aberta à alteridade se dá a própria revelação de Deus, como Aquele 
que se manifesta no drama de várias personagens, como desordem propulsora 
de uma ordem mais concreta, reconciliando os vestígios do passado com os ves-
tígios do futuro, e é ai que o Infinito se faz história, como redenção que tudo se 
perdoa e integra, por seu excesso de sentido. Enquanto poética da alteridade é 
que propicia a “encarnação” do pensamento teológico, pois revela a presença de 
Deus na concretude da história. O pensamento poético é, portanto, uma forma 
de diaconia, pois é ação por um mundo que vem, permitindo imaginar o advento 
da história e agir hoje em direção a ela, como manifestação da presença de Deus 
que inspira o pensar, por isso mesmo, a criação cultural é liturgia que celebra a 
essência original do sentido da encarnação, como linguagem criadora de poe-
sia, e assim sendo, espaço que instituí o âmbito da alteridade, como linguagem 
que ultrapassa limites.

2.3. Aportes lacanianos para uma soteriologia sapiencial
Para Jacques Lacan o desejo é uma categoria fundamental para uma teoria 

do sujeito, sobretudo, uma teoria consciência como constitutiva do sujeito, e 
revisita criticamente a originalidade freudiana, tentando sanar o déficit filosó-
fico freudiano, e elaborando sua hipótese fundamental de que o “inconsciente 
é estruturado como linguagem”. Para Lacan, contudo, há uma “primazia do sig-
nificante sobre o significado” (Lacan, 1966, p. 461). Procura compreender a for-
mação da consciência do sujeito, adotando uma nova postura epistemológica 
ao fazer empréstimo da estrutura linguística entendendo o inconsciente como 
como idioma do sujeito. Ao Analisar a questão da “formação” do eu, a entende 
como um “novo ato psíquico”, que a psicanálise chamou de narcisismo. Este é 
descrito pelo mesmo e visa explicar os fenômenos do adoecimento, apaixona-
mento e psicose. O narcisismo então é um novo ato psíquico em que o “eu” surge 
entre o “autoerotismo” e o “amor de objeto”, ou seja, entre o momento em que 
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pulsões procuram suas realizações de modo errático e não convergente para um 
momento em que seleciona seus objetos de realização, especialmente o objeto de 
amor. Ocorre então, uma passagem entre o “eu ideal” [Ideal Ich] e o “ideal do eu” 
[Ich Ideal]. Assim, na formação [Bildung] do eu, a imagem [Bild] tem uma função 
importante na história, entre o “ideal do eu” e o “eu ideal” (1974, p. 10-37). De 
onde a referência a Narciso, de Ovídio (43aC – 17/18dC) em sua obra Metamorfoses.

Lacan verá nisso que há algo na imagem que é capaz de transformar, ou 
ainda, libertar. Identifica três exigências para a noção de sujeito: 1) Função de 
Síntese; 2) Desenvolvimento biográfico; 3) Tensão nas relações sociais. Dessas 
exigências desenvolve três atributos da personalidade imaginária: síntese, inten-
cionalidade e responsabilidade ou consciência ética. Tendo Lacan transportado da 
epistemologia a ideia de sujeito, a função de síntese está relacionada historica-
mente à função de conhecimento, no qual a síntese está associada à tarefa de 
reunir a diversidade em uma identidade, pensar do múltiplo ao uno, elaborando 
sínteses que possibilitam perceber as coisas em um todo, e com isso, a apreensão 
do real é parte da subjetivação. Contudo, a síntese do sujeito é sempre parcial, 
pois é a perspectiva de um único ângulo. No desenvolvimento biográfico o sujeito 
mesmo toma consciência de que ao contar sua história, toda narrativa é parcial 
em relação ao que outros contam de si, o que implica transformar e recontar a 
própria biografia, em um progresso dialético dos “ideais de si mesmo”. A cada 
momento que assim procede transforma a síntese que havia feito, e com isso vai 
reeditando a noção de sentido, que é indissociável ao processo de subjetivação 
(Dunker, 1996, p. 2-10). Assim, subjetividade é sentido e a pergunta pelo sentido é, 
no fundo, a pergunta pelo sujeito, pois o sujeito será visto como objeto do sentido 
interno e, portanto, um fenômeno que comporta sua intencionalidade em sua 
tarefa de se autogerar. Esses dois conceitos se articulam na função de síntese 
como uma relação de pensamento e intencionalidade, ou ainda, vontade.

Há a tensão das relações sociais, intersubjetiva, ou seja, há o olhar do outro 
sobre o sujeito que põe em cheque essa síntese narcísica entre o “ideal do eu” e o 
“eu ideal”, em que o sujeito não consegue mais se reconhecer no seu ideal, como 
uma espécie de alienação, uma patologia do reconhecimento. Quando essa tensão 
não consegue integrar o olhar do outro e a imagem que este apresenta sobre “mim 
mesmo”, ocorre a psicose construindo seu próprio “sistema de mundo” dentro de 
uma “inércia egóica” provocando uma falha na função de síntese (Lacan, 1986, 
p. 126; 1995, p. 20).

Ocorre assim, uma patologia da síntese no desenvolvimento biográfico que 
enclausura o sujeito em seu mundo e ao mesmo tempo solicita uma saída do 
processo psicótico. Surge um hiato que atua como uma “ilusão de memória”, 
um lembrar errado, ou lembrar de uma coisa que não aconteceu, provocando uma 
história surreal do mundo próprio que resulta em uma confusão entre o imagi-
nário e o real. Essa perturbação na função de síntese interfere na capacidade de 
apreender o real, um fenômeno elementar que vai debilitando a personalidade, 
ou seja, adoecendo a alma, enquanto vitalidade interior, o que solicita uma ati-
tude. Nesse sentido, a relação social com o outro nunca é acessada diretamente 
no real, mas em sua relação com o simbólico e o imaginário, de modo que a rela-
ção de alteridade está em função da relação consigo mesmo, com os próprios 
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ideais. O outro é a instância primeira da realidade que solicita da subjetivação o 
desenvolvimento da responsabilidade, como ampliação e integração do real, do 
simbólico e do imaginário, espaço que constitui a estrutura social. Nesse sentido, 
a tensão social enquanto manifestação da estrutura social, é o espaço onde os atos 
do sujeito ganham valores intersubjetivos na responsabilidade que é interpelada 
pelas angústias provocadas no processo de subjetivação, enquanto processo de 
criação da identidade (Lacan, 1975, p. 248).

A leitura do narcisismo freudiano na teoria lacaniana aponta para a ques-
tão de que o acesso ao real só é possível por uma imagem da realidade, que tem 
a ver com a imagem que o sujeito tem de si e do outro em constante solicitação 
de reelaboração. Essa imagem só é possível pela linguagem que Lacan chama de 
Outro, ou a Ordem simbólica que integra todo o Sistema simbólico que abarca 
toda a realidade material, imaterial e histórica. A subjetivação, portanto, é o pro-
cesso de dar conta da apreensão real e se articular com uma totalidade simbólica 
inerente ao desenvolvimento biográfico dotado de sentido e significação com a 
realidade (Lacan, 2005, p. 11-53). O sujeito, apesar da demanda de um saber sobre 
si mesmo, que no momento em que logra escutar a si mesmo e ouvir, em vez de 
palavras vãs, algo que faça sentido, esse sentido nunca é total, o que produz o 
desenfreamento significante, enquanto movimento que procura ver o sentido onde 
não está, procurando atender a dinâmica da insaciabilidade do desejo (Lacan, 
2002, p. 13s). Essas três dimensões estruturam a subjetividade: o desejo, a lin-
guagem e o inconsciente; e é a intrincação delas que aparece como uma das con-
clusões fundamentais para a hipótese do inconsciente estruturado como linguagem.

Entendido que o inconsciente como linguagem se constitui como processo 
metafórico, o “produtor de sentido” situado no ponto preciso onde o “sentido” 
se produz no “não sentido” [non-sens], dá suporte a cadeia de significantes que 
em seu caráter primordial governa o sujeito. O processo metafórico corrobora 
pelo processo metonímico que vai produzindo transferência de denominação onde 
a função reside na conexão de um significante novo a um significante antigo, 
em relação de contiguidade, e que o substitui, o que indica que o procedimento 
metonímico é o próprio processo do desejo. Diz Lacan que: “é na substituição de 
significante a significante que se produz o efeito de significação que é de poesia 
ou criação […] o advento da significação em questão (Lacan, 1966, p. 515). Deste 
modo são os processos metafóricos e metonímicos é que regulam o funciona-
mento inconsciente, em que a metáfora funciona como substituição significante 
e a metonímia como combinação entre significantes. Estando o desejo ligado ao 
desejo do Outro, ele se relaciona com o desejo do desejo do Outro, no qual o desejo 
do sujeito atende à demanda do desejo do Outro, e é escravizado nele, origem 
da psicose (Lacan, 1999, p. 399).

A desalienação se inicia com a interrupção de responder ao desejo do Outro, 
e pela inserção de um terceiro, um outro que em sua realidade rompe com essa 
lógica de dependência do sujeito, sendo solicitado a ser capaz de incluir a alte-
ridade. É na medida em que não há uma Ordem simbólica (Outro) que diga ao 
sujeito o que ele deve fazer, que se instaura uma falta, e surge a necessidade de 
formar sua identidade. Um efeito disso é a sensação de que não há garantia de 
nada, a aparente garantia do desejo do Outro foi quebrada, fazendo que o sujeito 
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se torne a falta-a-ser, porque falta um significante que o definia, substituído pela 
metáfora. Deste modo, o simbólico lacaniano não é uma totalidade, pois isso 
faria com o que o sujeito viva procurando um Outro em que possa se ancorar, lhe 
oferecendo amor e segurança, que na prática incorreria na mera substituição de 
algo que ocupe o lugar do Outro, outra dependência que impede a subjetivação 
de concluir a identidade do indivíduo. Essa dependência é distinta da demanda 
do amor que é construída, como um outro, circunscrito pela imagem de ordem 
simbólica sim, porém da ordem do real, que ajuda a lidar com a falta constitutiva 
do indivíduo, ou seja, com a construção da sua identidade.

Conclusão
Se a questão da soteriologia é destituída de sua formulação platônica que 

a desloca para o aspecto escatológico no cristianismo primitivo, ao adotar uma 
postura investigativa indutiva se abre o terreno da subjetividade e o papel da 
poiesis enquanto releitura da cultura clássica e do cristianismo.

Deste modo, o método indutivo rahneriano aponta para a subjetividade como 
um locus theologicus em sua tarefa de constituição identitária a partir do desa-
fio ético contemporâneo da alteridade, e o papel da lógica poética como lógica 
de conhecimento existencial como uma crescente interação com a realidade a 
fim de transformá-la eticamente. Os aportes levinasianos ajudam a resgatar a 
primazia da caritas sobre a veritas, e tal dinâmica evoca o substrato semântico 
teológico cristão em sua pertinência praxiológica, como bem menciona o pró-
prio Rahner sobre a finalidade das questões abstratas que devem ser de clarear 
a “transcendência da questão” para a “vida concreta”, pois não se deve esquecer 
que as “questões abstratas” não deixam de ter “consequências práticas”, ou seja, 
o dogma deve estar diretamente ligada à “teologia prática” na vida, sendo esta 
desdobramento, bem como os conteúdos teológicos devem se tornar uma reali-
dade vivencial (Rahner, 1958, p. 74-162), e portanto, significativa.

Também os aportes lacanianos ajudam a conceber a vida como ausência de 
garantias ilusórias atribuídas a formas de eleição e predileção. Nisto converge 
também a perspectiva do teólogo alemão:

O Deus de sua fantasia realmente não existe: o Deus de uma segurança terrena, o 
Deus que protege dos desenganos da vida, o Deus do seguro de vida, o Deus que 
vela para que as crianças nunca chorem e para que reine a justiça na terra, que 
afaste a miséria desta vida, o Deus que preserva da desilusão o amor humano” 
(Rahner, 2004, p. 56).

Um bom exemplo da contribuição do aporte lacaniano está no trabalho de 
Rieger com o intuito de “mapear e especificar” mecanismos de cegueira, a partir 
da noção de “real” do psicanalista francês, e a verdadeira posição de “autoridade”, 
como aquilo que integra o real no simbólico. No encontro o Outro da linguagem 
pode levar a produzir um novo processo de subjetivação enquanto constituição 
da “vida interior”, além da fixação e do autocentramento preso na luta imagi-
nária com seu outro, mas aberto a acolher a alteridade (Rieger, 2009, p. 31-75).
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Há que se considerar também o resgate da intuição viquiana que possibi-
lita uma releitura da questão de uma soteriologia sapiencial que passa por outra 
relação entre linguagem e ética, permitindo olhar para a literatura clássica grega 
e tradição cristã com outras perspectivas. Como bem apresenta Werner Jaeger a 
concepção de paideia tem início com os Asclepíades e seu membro mais famoso, 
Hipócrates, ao promover uma literatura que funciona como medicina preventiva, 
evocando as quatro divindades presentes no juramento de hipocrático (Jaeger, 
2013, p. 1011-1071).

Os asclepíades constituíam uma espécie de comunidade religiosa de sacer-
dotes médicos que transmitiam sua doutrina de pai para filho, mas que passaram 
em algum momento a iniciados não familiares. Tais sacerdotes habitavam em 
santuários conhecidos como Asclépeion, dedicados ao deus da cura. Tais san-
tuários e o culto a Asclépio se iniciam no século V a.C. e perduram até o século 
IV d.C., chegando ao fim com o Cristianismo Imperial de Teodósio. Tais cultos 
aplicam o epíteto Soter a Asclépio – de modo que tal literatura preventiva é vista 
como aquela que promove uma “nooterapia”, “pensamentos santos” e a “meta-
nóia” para se obter saúde. A soteriologia asclepíade implicava assimilar um 
modo de ser, sendo a piedade ritual uma forma de sabedoria: Com Apolo a cura 
é concebida como resultado do “conhece-te a ti mesmo”; Asclépio, deus médico 
“filantropíssimo”, que como médico ferido promovia a consciência de tratar de 
seus pacientes com compaixão; Panaceia despertara a esperança de encontrar a 
cura para todas as doenças e com Higyeia, pelo qual a saúde tem início com os 
ritos de higienização, a saúde é um valor universal. A concepção de soteriolo-
gia asclepíade parte da reverência aos deuses da teologia dos poetas. Nestes a 
concepção de soteriologia é sapiencial e promove uma educação do olhar para o 
reconhecimento da presença de um Mistério apresentado pelos poetas [thauma-
sein] que resulta em sabedoria prática. (Villas Boas, 2016b, p. 89-121)

Até a perseguição de Teodósio, o Cristianismo primitivo coexiste pacifica-
mente com o helenismo, assume a cultura para si e dilata tais valores. O debate 
soteriológico não estava abrigado a uma forma de predileção confessional, mas 
aos aspectos que impactavam antropologicamente. Agostinho não sem reconhcer 
a contribuição de Hipócrates, aponta para a única doença que Asclépio Soter não 
curava, era a arrogância, algo que o Christus medicus poderia curar como magister 
humilitas (AUGUSTINUS, Sermones, 22,1).

A incorporação da tarefa platônica no substrato semântico soteriológico 
levou a percepção desta como idealização de processos que salvassem da ambi-
guidade humana, com a ideia de purificação da psique e da pólis. Nesta relação 
entre filósofos platônicos e poetas homéricos, estes expulsos pelos primeiros, 
também resulta em uma concepção de soteriologia platônica que desloca a 
questão do sapiencial para o escatológico, em detrimento da soteriologia como 
sabedoria, e corroborou com formas de totalitarismos políticos em função dos 
pretensos detentores de salvação.

Revisitar a cultura clássica e a cultura cristã como paideia alternativa e não 
como paideia dominante, permite resgatar também a sabedoria da lógica poé-
tica como forma de lidar com a ambiguidade humana com uma responsabilidade 
aberta a alteridade. A Literatura ajuda a percepção do humano marcado pela 
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ambiguidade em uma dialética que não se elimina entre hybris e diké, ajudando 
a compreender a condição não idealizada do ser humano capaz de terror e com-
paixão, por sua capacidade de maldade e crueldade, mas também de bondade, 
superação e reconciliação. O tema da graça cristã pode ser re-situado nesta ten-
são, como insistência com o humano a partir das experiências de excesso de sen-
tido. Tal dimensão humana pede uma outra lógica, que comporte a ambiguidade 
existencial em sua tarefa nunca acabada de caminho de salvação da desordem 
em torno da valorização dos mitos, e que vê nos mitos cristãos a continuação de 
uma cultura humanista, de um Deus ferido, que promove a consciência de um 
cogito ferido que reconhece a alteridade ferida. A poesia, nesse sentido é meta-
-soteriológica, pois como exercício espiritual tem o dever de salvar a questão de 
Deus do racionalismo.
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Resumo
O propósito deste trabalho é apontar elementos para uma soteriologia sapiencial que possa ser 
significativa para as questões contemporâneas, superando uma visão de religião intolerante e 
dominadora. O tema da salvação aparece desde muito cedo na tentativa Ocidental de compor 
uma semântica do Mistério. Contudo a soteriologia sapiencial presente nos poetas sofre um 
deslocamento semântico a partir da filosofia platônica que impacta em uma salvação política 
por via do logos que rejeita o papel da soteriologia tematizada pelos poetas. No cristianismo 
isso resulta em uma excessiva escatologização da soteriologia, que perde seu vínculo com a 
realidade, questão que recebeu críticas severas devido às suas consequências sociais e políti-
cas, bem como pelo acento excessivo em um conhecimento objetivo matematizado. O presente 
trabalho visa apontar alguns elementos para a ressignificação da soteriologia em seu aspecto 
sapiencial, a começar pelo enfrentamento da questão transcendental kantiana, por Karl Rahner, 
de pensar um método teológico indutivo. Tal inversão, crítica ao pensamento de representa-
ção, abre espaço para a tematização da alteridade, abordada por Emmanuel Lévinas e Jacques 
Lacan. A conversão destes três autores se dá exatamente no papel que a literatura tem na con-
temporaneidade, especialmente pela pertinência nos processos de subjetivação. Deste modo, 
pensar a religião como cultura alternativa, superando pretensões totalitárias e colonizadoras, 
implica recolocar a questão do diálogo do cristianismo com a cultura clássica, e nesse sentido 
recuperar o sentido mais profundo de soteriologia, a de salvar a vida do absurdo.

Abstract
The aim of this work is to point out elements for a sapiential soteriology or a soteriology with 
focus in a form of wisdom that can be meaningful to contemporary issues, surpassing an into-
lerant and domineering religion’s vision. The theme of salvation appears since very early in the 
western attempt to compose a semantics of Mystery. However, this kind of sapiential soterio-
logy present in the poets suffers a semantic displacement from the Platonic philosophy that 
impacts on a political salvation by the logos that rejects the role of soteriology themed by the 
poets. In Christianity, this results in an excessive eschatological emphasis on soteriology, which 
loses its link with reality. This question has been severely criticized because of the social and 
political consequences and also because of an excessive emphasis on a mathematically objec-
tive knowledge. The present work aims to point out some elements for the soteriology resig-
nification in its wise aspect. Such a task had beginning with the confrontation of the Kantian 
transcendental question, by Karl Rahner, of thinking an inductive theological method. This 
reversal thinking, critical to the thought of representation, allows the focus on the theme of 
Alterity, approached by Emmanuel Lévinas and Jacques Lacan. The conversion of these three 
authors takes place exactly in the role that literature has in contemporaneity, especially due to 
the relevance of the subjectivation processes. Thus, thinking religion as an alternative culture, 
surpassing totalitarian pretensions and colonizers, implies readdressing the question of the 
dialogue of Christianity with classical culture, and in this sense to regain the deeper sense of 
soteriology, that of saving life from the absurd.
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Ester es uno de los personajes femeninos cuya presencia en la literatura es 
constante. Como modelo de mujer sumisa y obediente, forma parte del imagina-
rio colectivo y constituye un símbolo que la cultura cristiana ofrece como para-
digma de determinado comportamiento femenino. En este sentido, la reina Ester 
forma parte de la serie de mujeres bíblicas que se conformarán como modelos de 
virtud femeninos en la Edad Media. Es, asimismo, una de las mujeres más céle-
bres dentro de la tradición judía, pues su historia está en el origen de la fiesta 
del Purim como parte de la liturgia hebraica. Por otra parte, para los cristianos, 
como se verá más adelante, es un libro canónico en el que Ester se convierte en 
representación de la Virgen María y de la Iglesia.

1	 Trabajo enmarcado en el Proyecto de Investigación Modelos femeninos en los tratados didácticos 
medievales dirigidos a mujeres (Ayudas para potenciar la actividad investigadora en Ciencias Socia-
les y Jurídicas, Arte y Humanidades. Plan propio del Vicerrectorado de Investigación 2016) y en 
el Proyecto de Investigación FFI2016-76165-P de ayudas a Proyectos de I+D correspondientes 
al Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia, Sub-
programa Estatal de Generación de Conocimiento, Plan Estatal de Investigación Científica y 
Técnica y de Innovación 2013-2016.
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El Libro de Ester cuenta cómo esta, ahijada del judío Mardoqueo, logra salvar 
a su pueblo del exterminio que tenía preparado para este pueblo Amán, favorito 
del rey persa Asuero. La descripción de este personaje se centra en su sabiduría 
y sobre todo en su belleza, como se desprende del léxico, abundante en adjetiva-
ción, y de la intensa reiteración de sinónimos con que se adorna su figura. Así, 
por ejemplo, cuando va a ser presentada al Rey Asuero donde se dice que era 
hermosa, de una belleza increíble, dotada de gracia y amable2.

Además, a la hora de ensalzar esta figura se recurre a los evidentes contras-
tes de su compleja personalidad. En consecuencia, debe subrayarse el hecho de 
que, aun siendo reina, Ester mantenía en secreto su origen judío. Igualmente, en 
indudable discordancia con su capacidad de sumisión, sobresale su papel activo, 
circunstancia que se refuerza con el empleo del estilo directo cuando se relata el 
favor que Ester, ya reina, pide a su esposo al implorarle por su propia vida y por 
su pueblo3. Desde esta perspectiva, Ester adquiere una incuestionable función 
como salvadora de su pueblo, aspecto que la eleva a una dimensión religiosa. Todo 
ello se pone de manifiesto en la narración en la que se incide en la forma en que 
esta bella mujer llora y se arroja a los pies del rey para suplicarle que no permita 
que tenga lugar el exterminio que Amán había urdido contra el pueblo judío4. 
Las intervenciones de Ester se suceden, y sus preguntas y súplicas se reprodu-
cen de forma que el rey accede a sus requerimientos y ordena que los judíos se 
venguen de quienes iban a ser sus verdugos. Posteriormente, la reina interviene 
tanto para pedir que se consienta a los judíos seguir asesinando a sus enemigos 
como para solicitar que los diez hijos de Amán sean ahorcados y que sus cuer-
pos sean expuestos públicamente. Como consecuencia de ello, en el retrato de 
esta mujer se van perfilando nuevos trazos que dejan entrever que, a partir del 
momento en el que consigue su propósito, su carácter se torna cruel y vengativo.

Al mismo tiempo, en el relato se recalca el hecho de que, aunque, al prin-
cipio, por el riesgo que suponía para su vida, Ester es reticente a presentarse 
ante el rey sin haber sido llamada, ya que ello era castigado con la muerte; final-
mente, lo hace y consigue que el rey la escuche. De este modo, se añade otro 
nuevo rasgo a su carácter, Ester aparece ahora como una mujer sumisa, pero 
activa, cruel y valiente.

Por otra parte, ha de tenerse en cuenta que, si bien Ester es escogida por el 
rey para ser su esposa entre un buen número de doncellas exclusivamente por 
su irresistible belleza, pronto queda de manifiesto su astucia. Es notorio, por 
otra parte, que su capacidad de sumisión y obediencia queda resaltada frente a 
la desobediencia de la anterior esposa del rey, Vasti, quien por lo demás era una 
mujer de tan gran belleza que su esposo quería exhibirla en público. En conse-

2	 “Erat enim formosa valde, et incredibili pulchritudine, omnium oculis gratiosa et amabilis vide-
batur” (II, 15).

3	 “Si inveni gratiam in oculis tuis, o Rex, et tibi placet, dona mihi animam, pro qua rogo, et Popu-
lum meum, pro quo obsecro” (II, 9).

4	 “Nec his contenta, procidit ad pedes Regis, flevitque, et locuta ad eum oravit, ut malitiam Aman 
Agagitae, et machinationes eius pessimas quas excogitaverat contra Iudaeos, iuberet irritas fieri” 
(VIII, 3).
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cuencia, cabe entender que no es considerada la suya una conducta adecuada 
pues, como Agustín de Hipona recordaba a las mujeres cristianas, estas deben 
comportarse con sus maridos como si fuesen esclavas5.

A la hora de analizar las interpretaciones de que fue objeto la figura de 
Ester, ha de tenerse presente que las traducciones del texto hebreo y la Septua-
ginta difieren, ya que en esta versión se hallan seis pasajes que no se encuentran 
en el texto hebraico. Jerónimo los reconoce como adiciones y los coloca al final 
de su traducción al latín como los capítulos 10: 4-16: 24. En relación con este 
asunto, indica Fine (2004) que “El catolicismo romano, siguiendo los decretos 
del Concilio de Trento, del año 1546, las estimó deuterocanónicas y al modo de 
Jerónimo, las colocó a continuación de los capítulos protocanónicos, de tal modo 
que se las numera como capítulos XI-XVI” (p. 1312).

Tampoco puede ignorarse el hecho de que una de las funciones primordia-
les de estas partes sea la inserción de Dios (Fine, 2004, p. 1312), línea en la que 
puede situarse a Agustín de Hipona quien pone de relieve en esta historia el 
papel de Dios y presenta a una Ester que lo teme y lo honra6. Del mismo modo, 
Agustín incide en el poder de la oración cuando en su Opus imperfectum contra 
secundam responsionem Iuliani pone de manifiesto cómo Ester ruega a Dios para 
lograr que cambie la voluntad del rey Asuero7. Además, en su obra Contra duas 
Epistolas Pelagianorum libri quatuor muestra la oración de Ester para manifestar 
que Dios opera en el corazón de los hombres8.

Asimismo, Ambrosio de Milán afirma que Ester se hizo aún más bella gra-
cias al ayuno9 y comenta que mediante esta práctica consiguió que se inclinase 
el rey soberbio10.

Por otra parte, la interpretación de la figura de Ester como prefiguración 
de María es frecuente. Jerónimo en la Epistola LIII ad Paulum, entre los valores y 
beneficios que produce la castidad, acentúa su función como prefiguración de 
María, pues salva al mundo del diablo y de la maldad representada en Amán11. 
Igualmente, en el Commentarius in Sophoniam la incluye junto a Judit en la rela-
ción de mujeres que prefiguran a la virgen María ya que ambas, como figuras de 
la Iglesia, mataron a sus enemigos y liberaron del peligro a Israel cuando estaba 
a punto de perecer12.

5	 “Nulla sit in vobis protervitas, nulla superbia, non contumeliosa cervix, non aliqua inobedientia: 
prorsus tanquam ancillae servite” (Sermo 392, IV).

6	 “Esther illa regina deum timens, deum colens, deo subdita, marito regi alienigenae non eundem 
secum colenti deum tamen subiecta serviebat” (Epistula 262, 10).

7	 “Praeparatur voluntas a Domino, sicut regis illius, propter quod oravit Eshter” (PL 45, 1606).
8	 “Quid est autem, quod Esther illa regina orat et dicit: Da sermonem concinnum in os meum et verba 

mea clarifica in conspectu leonis et converte cor eius in odium impugnantis nos?” (20, 38).
9	 “Esther quoque pulchrior facta est ieiunio” (De Helia et ieiunio I, 9).
10	 “Esther regem superbum suis inclinavit ieiuniis” (Epistula 14 (63), 29).
11	 “Esther in Ecclesiae typo populum liberat de periculo, et interfecto Aman, qui interpretatur 
ˈiniquitasˈ partes convivii et diem celebrem mittit in posteros” (PL 22, 547-548).

12	 “et Judith et Esther, in typo Ecclesiae, et occidisse adversarios, et periturum Israel de periculo 
liberasse” (CCSL 76a, 655).
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Por lo que respecta a los comentaristas medievales13, Isidoro de Sevilla, 
siguiendo de cerca a Jerónimo, en sus interpretaciones de los principales perso-
najes de la Sagrada Escritura, se refiere a Judit y Ester como figuras de la Igle-
sia, pues castigan a los enemigos de la fe y libran del exterminio al pueblo de 
Dios14. Además, en las Etymologiae comenta que se le atribuye a Esdras este libro 
en el que se dice que la propia reina, como figura de la iglesia, salvó al pueblo 
de Dios de la esclavitud y de la muerte. Añade, al igual que lo hiciera Jerónimo, 
que, una vez muerto Amán que representa la maldad, ofreció a la posteridad un 
día de celebración15.

Rupert de Deutz, también conocido como Rupertus Tuitiensis, en De divinis offi-
ciis muestra a Ester como ejemplo de moderación en claro contraste con la reina 
Vasti, repudiada a causa de su arrogancia. Subraya cómo ella pidió al Señor que 
la dotase de “gracia” cuando estuviese ante la presencia del león a quien identi-
fica con Asuero. Recalca que esta mujer lo amansó y logró transformar el decreto 
de exterminio, conseguido por la desmesurada instigación del cruel Amán que 
deseaba aniquilar al pueblo judío, en el consuelo de su raza16. Asimismo, en su 
interpretación de estos personajes, indica que Amán simboliza al diablo17. Por 
otra parte, ensalza expresamente la humildad de Ester en su obra Comentaria in 
Canticum Canticorum18 donde constituye una representación de la humilitas animae 
(Tkacz, 2015, p. 185, n.19). De igual forma, en su obra De glorificatione trinitatis et 
processione Sancti Spiritus, establece una correspondencia entre la Trinidad y los 
personajes que logran la salvación del pueblo judío: Asuero, Mardoqueo y Ester, 
identificada esta última con la gracia del espíritu santo19. Además, aquí también 
muestra a Amán como alegoría del diablo20. Pero es en su obra De Victoria Verbi 

13	 Sobre la interpretación cristiana medieval de la figura de Ester, vid. Paton (1908, p. 107).
14	 “Judith et Esther typum Ecclesiae gestant, hostes fidei puniunt ac populum Dei ab interitu eruunt” 

(Allegoriae quaedam Sacrae Scripturae, PL, 83, 116). Este texto lo reproduce Rabano Mauro en De 
Universo III, 1.

15	 “Esther librum Esdras creditur conscripsisse, in quo eadem regina sub figura Ecclesiae Dei popu-
lum a servitute et morte eripuisse scribitur, atque, interfecto Aman, qui interpretatur iniquitas, 
diei celebritas in posteros mittitur” (Etymologiae, VI, 246). Texto que reproducen Rabano Mauro 
en Expositio in Librum Esther (PL, 109), la Disputatio puerorum, cap. VII (De Veteri Testamento), atri-
buida a Alcuino, y Pedro de Blois en su De divisione et scriptoribus sacrorum librorum.

16	 “Esther autem pro temperantia ponitur, quae repudiata ob arrogantiam Vasthi regina, in regnum 
subrogatur. Nam ipsius temperantiae hoc indicium est speciale, quod leonem illum, de quo ipsa 
ad Dominum dicit: “Et da mihi gratiam in conspectu leonis”, id est, Assueri regis, “in mansuetu-
dinem convertit”, eiusque edictum ex instinctu Aman intemperantissime superbientis, et genus 
Judaeorum perdere cupientis, in consolationem suae stirpis transtulit” (XII, 25).

17	 “Aman quippe diaboli typum gessit in eo quod adorari affectans populum Dei morti tradere 
voluit, et Mardochaeo crucem paravit” (IV, 15).

18	 “Si enim vera cuiusque animae humilitas etiam inter turbas potest esse solitaria, ita videlicet, ut 
in nullo alio praeterquam in Deo spem habeat, quemadmodum Esther, cum esset regina, vera-
citer tum dicebat: «Domine mi, qui rex noster es solus, adiuva me solitariam, et cuius praeter te 
nullus auxiliator est alius» ” (III, 3, 6).

19	 “Porro, in Esther gratiam Spiritus sancti sive Spiritum consilii, pro tanto negotio assimilatum 
fuisse quis dubitet? ” (VIII, 9).

20	 “[…] et ille Aman superbissimus, in quo diabolus homicida ab initio figurabatur” (VIII, 9).
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Dei (VIII, 14-22) donde más alaba y comenta las cualidades de la reina Ester en 
la que reconoce las cuatro virtudes cardinales, temperantia, iustitia, prudentia, for-
titudo21. De entre todas estas cualidades, destaca la prudencia de la reina, virtud 
que considera dirigida por la divina providentia22.

La prudencia es, asimismo, la virtud que elogia en De commendatione et parti-
tione Sacrae Scripturae Tomás de Aquino, quien pone a Ester y a Mardoqueo como 
ejemplos de tal cualidad. El teólogo comenta que es propio de quien posee esta 
virtud hacer frente a la violencia con sagacidad y refiere que de ello se da una 
muestra en el Libro de Ester, donde se enseña de qué modo Mardoqueo y Ester 
aniquilaron las tramas del poderosísimo Amán23.

Por su parte, Hugo de San Víctor en Allegoriae in Vetus Testamentum establece 
una correspondencia entre el rey Asuero y Cristo, atendiendo a la magnitud de 
su poder y riquezas, pues eso es lo que significa el nombre de Cristo24.

Poniendo fin a este recorrido que, sin ser exhaustivo, pretende ser ilustra-
tivo, mostramos el tratamiento que de esta figura hace en el siglo XIII Ricardo 
de San Lorenzo en su obra De laudibus beatae Mariae Virginis25 en la que exalta 
no solo la humildad de Ester26, sino también su increíble belleza, cualidad que 
atribuye a su castidad27.

Es tal la popularidad de esta mujer que son frecuentes las representación 
en imágenes de esta historia, así por ejemplo el manuscrito ilustrado medie-
val del siglo XII, conocido como Hortus deliciarum28, compilado por Herrada de 
Hohenbourg a manera de enciclopedia pedagógica para las jóvenes novatas del 
convento de Mont Sainte-Odile Abbey, en el que se encuentran diferentes ilus-
traciones de Ester y de su esposo el rey Asuero en el banquete29. Según Walker-
-Vadillo (2011, p. 21), los primeros testimonios iconográficos de Ester no apa-
recen hasta principios del siglo XII en las Biblias decoradas en monasterios y 
talleres catedralicios, la mayor parte de ellos adornando la inicial “I” (Istar) que 
da comienzo a su libro30.

21	 “Esther quatuor illis celeberrimis virtutibus præditam fuisse” (VIII, 14).
22	 “[…] prudentiae Esther pariter et divinae providentiae laus est” (VIII, 21).
23	 “Est etiam prudentiae sagaciter repellere violentias; et quantum ad hoc datur eius exemplum in 

libro Hester: ubi ostenditur quomodo Mardocheus et Hester Aman potentissimi fraudes elise-
runt” (II).

24	 “Assuerus rex potens et dives, et nominis interpretatione, et potentiae sublimitate et divitiarum 
magnitudine Christum significat” (IX).

25	 Los doce libros se imprimieron como de autor anónimo en el siglo XV y se incorporaron poste-
riormente, erróneamente a las obras de Alberto Magno, según dicen Saranyana & Alejos-Grau 
(1999, p. 238, n.133).

26	 “[…] gratiosa, & amabilis, oculis ipsius Dei, qui ejus humilitatem respexit” (V).
27	 “[…] incredibili pulchritudine per insolitam castitatem” (IV).
28	 Vid. Green et al. (1979).
29	 Sobre las representación en imágenes de la historia de Ester, vid. Yebra (2007).
30	 Acerca de las representaciones de Ester tanto en la literatura como en la iconografía, vid. Limardo 

(2004).
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En el Medievo Ester y la liberación del pueblo judío se interpretan como 
prefiguración de la Iglesia perseguida y en concreto, la figura de Ester representa, 
como se ha visto, las virtudes y cualidades de la iglesia. Por esta razón, y como ha 
puesto de manifiesto Huneycutt (1995), Ester se convirtió también en ejemplo a 
seguir y modelo de castidad para las reinas medievales. Desde finales del siglo 
IX, su nombre aparece asociado al ordo de coronación de las reinas de Francia. 
El más antiguo data de los años 890-900 y lo recoge Bührer-Thierry (1992) en 
su trabajo titulado “La reine adultère”. Dice así: “Et comme Tu as fait passer la 
reine Ester […] à la couche du roi Assuérus et au consortium de son royaume, de 
même concède par Ta miséricorde à Ta servante N, ici présente […] de devenir 
la digne épouse de notre sublime roi et de participer à son royaume…” (p. 300).

De esta manera y ligada a la figura de la Virgen María, la reina Ester, a quien 
le sirve de contrapunto la otra reina bíblica, Jezabel, en tanto que ejemplo nega-
tivo por su lujuria, constituye en la Edad Media un modelo para las reinas y las 
mujeres nobles cuyas virtudes de sencillez y castidad deben imitar como garantía 
de la continuidad del linaje real.

Las lecturas medievales de la historia de Ester han ido más allá de la inter-
pretación tradicional de la heroína judía, valiente, sabia y bella, que arriesga su 
vida para salvar a su pueblo. Su matrimonio con el rey Asuero y el paralelismo que 
se establece entre ella y la primera esposa de este, la reina Vasti, han servido para 
la construcción de un personaje cuyas virtudes han sido dispuestas de manera 
oportunista por los autores de los tratados de educación con la finalidad de ofre-
cer un modelo de esposa ideal acorde con sus interesados deseos y preferencias.

El anónimo autor de Le Ménagier de Paris (1339)31 no dedica una atención 
especial a la historia de Ester, sino que introduce la mención al personaje dentro 
del célebre cuento de Prudencia y Melibeo. Este relato fue escrito en el siglo XIV 
por el dominico Renaud de Louhans quien lo dio a conocer con el nombre de 
Livre de Mélibée et Prudence, siendo en realidad la traducción que él mismo hace 
del Liber consolationis et consilii de Albertano de Brescia32. Esta fábula tuvo una 
gran fortuna en la Edad Media, Chaucer la introduce entre los cuentos de Can-
terbury con el título de “El cuento de Melibeo” y en Le Ménagier es utilizada para 
ilustrar el ejemplo de la mujer juiciosa y perseverante que disimula su enojo y 
su dolor para no alentar la cólera del marido y aconsejarlo sabiamente con gran-
des dotes de inteligencia y persuasión. En su afán de demostrar a su esposo que 
muchas mujeres han sido virtuosas y capaces de dar consejos útiles y sensatos 
a sus maridos, Prudencia enumera a varias mujeres bíblicas, entre ellas a Ester, 

31	 Esta obra es un tratado de educación moral y doméstica que este anónimo autor, un hombre de 
edad avanzada según el mismo confiesa, dedica a su joven mujer, de quince años, a quien ins-
truye para que sea una perfecta esposa, tanto para él como para un hipotético y futuro marido 
con el que contraerá segundas nupcias después de su muerte.

32	 Este relato, adaptado al francés por Renaud de Louhans en 1336, forma parte en su origen de la 
obra Liber consolationis et consilii de Albertano de Brescia, escrita en 1246. Vid. Albertani Brixiensis 
Liber consolationis et consilii ex quo hausta est fabula gallica De Melibeo et prudentia, quam, Anglice 
redditam et The tale of Melibe inscriptam, G. Chaucer inter Canterbury tales recepit, T. Sundby (Ed.), 
1873, London.
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de quien dice que, gracias a su sabiduría, logró que el pueblo judío prosperara 
en el reino de Asuero33.

Para el Caballero de La Tour Landry (1371-2), la historia de Ester es una fuente 
inagotable de enseñanzas para sus hijas. Tanto es así que en su obra, Le Livre du 
Chevalier de la Tour Landry pour l’enseignement de ses filles34, le saca el máximo pro-
vecho dividiéndola en tres capítulos diferentes como historias independientes 
sin aparente relación entre ellas: uno está dedicado a Ester propiamente dicha 
(cap. 87); otro a la reina Vasti (cap. 64) y el tercero, a la esposa de Amán (cap. 65). 
Estas dos últimas están consideradas como mujeres de conducta reprochable, 
por lo que están incluidas en la galería de las malas mujeres.

Ester, lógicamente, está dentro del capítulo de mujeres buenas, según la 
distinción que el propio autor introduce después de hablar largamente (capí-
tulos XXXVII a LXXXI) de los contra-ejemplos o malas mujeres, en su mayor 
parte tomados de la Biblia, y cuyas conductas, según dice, no deben seguirse, 
pues procuraron muchos y diversos males. Sin embargo, las buenas serán un 
espejo para todas las demás: “Si vous dirai et traiteray des bonnes, que la Sainte 
Escripture loue moult. Et pour ce est bon de ramentevoir leurs bonnes taches, 
pour y prendre bon exemple et bonnes moeurs; car les biens faiz et les bonnes 
taches des bonnes qui ont esté sont mirouer et exemple a celles qui sont et qui 
a venir sont” (p. 162).

El Caballero describe a la reina Ester como una “bonne dame et saige” que 
amaba y temía a su señor. La asociación de “amar” y “temer” es una constante 
en las descripciones de las buenas mujeres, como si en la acción de amar estu-
viera también implicado, en tanto que sentimiento positivo, el temor. En múlti-
ples ocasiones en la Biblia, se alude al “temor de Dios”, concepto que puede ser 
contradictorio con la idea de un Dios bondadoso y misericordioso. Para algu-
nos creyentes, ese “temor bíblico” tiene menos que ver con el temor al castigo 
o a la ira divina que con la idea de decepcionar a Dios cayendo en el pecado. En 
las enseñanzas de nuestro Caballero se unen ambas interpretaciones, pero es al 
marido a quien se debe temer –Dios no es mencionado en el capítulo- porque 
es de él de donde viene el castigo. El rey Asuero, del que solo se dice que es rey 
de Siria, es, en palabras de La Tour Landry, malvado y se dirige a su esposa con 
palabras humillantes e indecorosas, lo que acentúa la virtud de la reina que no 
responde ni reprocha en público su vil comportamiento35.

Antes bien, ella espera un momento de intimidad para corregir con pala-
bras dulces y amables su falta. Ese comportamiento hace que el rey confiese “en 
secret” que le resulta difícil enojarse con su esposa, pues esta le reconviene muy 

33	 “Hester par son conseil esleva moult son peuple ou royaume de Assuere le roy: et ainsi puet-l’en 
dire de plusieurs autres” (p. 340).

34	 Se trata de otro tratado de educación femenina escrito en esta ocasión por un padre que aconseja 
largamente a sus hijas, mediante exempla y modelos femeninos de conducta, bien ejemplares, 
bien reprobables, con la finalidad de que encuentren un buen marido y sean buenas esposas.

35	 “Car le roy son seigneur estoit mal et divers, et lui disoit aucunes foiz moult d’oultraigeuses 
paroles et vilainnies; mais pour riens que il lui deist elle ne respondoit aucune parole dont il se 
deust courroucer devant les gens” (p. 189).
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dulcemente y en la intimidad. Esta secreta confesión del rey trae a colación el 
comportamiento antagónico de su anterior esposa, la reina Vasti, que lo humi-
lló públicamente al desobedecerle cuando le ordenó que se presentara ante él y 
sus amigos en la famosa escena del banquete, lo que el Caballero expondrá en el 
capítulo que le dedica a Vasti. En todo caso, después de esas pocas líneas sobre la 
historia de la reina Ester, el narrador abunda en las lecciones que se desprenden 
de su comportamiento y de las que sus hijas deben sacar provecho. La primera 
es que uno de los principales deberes de la mujer es no responder a la cólera de 
su esposo, no por amor, sino por temor, pues la mujer de corazón gentil y teme-
roso, debe sentir miedo de decir cualquier cosa que disguste a su señor, a quien 
solo debe “honorer et craindre”36. Prosigue el Caballero con la historia de Ester, 
pero solo para introducir una pequeña anécdota -obviamente de su invención, 
pues no figura en ninguna de las versiones de la historia- que le permita extraer 
más lecciones morales para sus hijas. Cuenta que un día, viéndola triste y pen-
sativa, sus doncellas la incitan a entretenerse como corresponde a su juventud. 
A ello Ester les responde que convenía que hiciera la voluntad de su señor para 
mantener la alegría y la paz del hogar. Y añade que la “paour des trois prisons” 
(el miedo a las tres prisiones) le impedía mostrarse alegre y desenvuelta. Esas tres 
prisiones se refieren a tres virtudes indispensables en una buena esposa y que 
sirven de guía para su conducta: el amor que siente hacia su esposo le impide 
cometer acciones que lo incomoden; el miedo la protege de perder su honor y 
pecar, y la vergüenza le impide hablar groseramente37. El Caballero de La Tour 
Landry evoca el personaje de Ester como un mero pretexto, pues la narración de 
la historia bíblica está casi ausente. Su intención es elaborar un discurso mora-
lizador que destaque las tres virtudes que honran a la buena esposa: complacer 
al esposo en todos sus deseos, ser fiel y casta para no poner su honor en entre-
dicho y no avergonzarlo públicamente con modales o palabras altisonantes. Así 
pues, el Caballero recomienda a sus hijas imitar a Ester mostrándose dulces y 
humildes, y manteniéndose en la “prisión” del amor y de su señor a quien deben 
procurar placer y paz38. El carácter repetitivo de las enseñanzas morales que se 
desprenden del relato bíblico constituye una característica del estilo del Caballero 

36	 “Certes, c’est une des bonnes taches que femme puist avoir, que ne respondre point en l’ire ne 
en courroux de son seigneur. Car cuer gentil est cremeteux et a touzjours paours de faire ou dire 
chose qui desplaise a cellui qu’il doit honnorer et craindre, dont l’en conte es livres des rois de 
la femme d’un grant seigneur qui estoit mal et divers et sa femme estoit moult douce, et moult 
souffroit et estoit humble” (p. 190).

37	 “Et puis disoit que la paour de trois prisons la destreignoit de estre joyeuse et trop gaye, dont 
l’une estoit amours, l’autre paours, et la tierce honte. Ces iij. vertus la maistrioient; car l’amour 
qu’elle avoit à son seigneur la gardoit de lui faire son desplaisir; paour la destraingoit de per-
dre son honneur et de faire pechié, fors le moins qu’elle povoit; honte d’avoir villain reproche” 
(p. 190).

38	 “Pour quoy, mes chieres filles, je vous prie que vous ayez ces exemples en vos cuers, et ne res-
pondez nulle grosse parole ne envieuse a vostre seigneur, fors doulce et humble, comme faisoit 
celle bonne dame, la royne Hester, comme ouy avez, et comme ceste bonne dame qui dist a ses 
damoiselles que son cuer estoit en l’amour et en la prison de son seigneur, et pour ce ne povoit-
-elle faire fors que a tout son plaisir et vivre en sa paix” (pp. 190-191).
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de La Tour Landry. Una de las mejores conocedoras de su obra, Anne Marie De 
Gendt (2003), considera que éstas no se deben a la influencia de su fuente más 
directa aunque no mencionada, Le miroir des bonnes femmes (s. XIII)39, sino al afán 
moralizador del Caballero que destaca los aspectos que considera más instruc-
tivos de sus exempla con recomendaciones redundantes que ponen en evidencia 
los aspectos clave de su pensamiento, lo que se hace evidente en este capítulo.

Los acontecimientos que rodean la historia de Ester, tal y como se plasma 
en el Antiguo Testamento, se van contando a retazos y en función de las tres 
mujeres que intervienen en el relato. El Caballero, como ya se ha mencionado, 
dedicará también un capítulo a la reina Vasti, incluida entre las mujeres que no 
son dignas de imitar, pues han dejado un mal ejemplo a la historia. Se refiere a 
ella como la que fue mujer del rey Asuero y comienza el capítulo con el relato 
de la escena del banquete. El rey ofrece una fiesta a sus barones y después de 
comer y beber en abundancia, sus barones le piden que les muestre a su esposa, 
cuya belleza era por todos alabada. Por tres veces, Asuero solicita la presencia 
de la reina sin que esta se digne a obedecer, lo que le ocasiona una gran humi-
llación y vergüenza. El castigo para la desobediencia de la reina debe ser, pues, 
ejemplar y colectivo. Debe alcanzar a todas las mujeres. Así, ordena mantener a 
la reina durante siete años en prisión y en ayuno, castigo que se aplicará igual-
mente a todas las mujeres de su extenso reino que osen desobedecer a sus mari-
dos. La enseñanza que se desprende para sus hijas es obvia. El Caballero quiere 
mostrarles con la historia de Vasti y su ejemplar castigo que la esposa no debe 
ser orgullosa ni nunca debe poner en entredicho públicamente la autoridad de 
su marido, sino mostrarle sumisión y buen semblante, si bien en privado puede 
actuar como crea conveniente40. Para reforzar la lección, el Caballero argumenta 
que esta conducta es tan natural que hasta las bestias salvajes la respetan y pone 
el ejemplo del león que no acude por la noche al lecho de la leona si esta le hace 
un desplante, haciéndose así temer y respetar por su compañera. La alusión al 
león y su identificación con Asuero la toma el Caballero de su principal fuente, 
Le Miroir des bonnes femmes, donde su autor la introduce a modo de similitudo, 
siguiendo las técnicas de la homilética41.

La anónima mujer de Amán, a quien presenta como el rico senescal del 
rey Asuero, es también tomada como un mal ejemplo por su orgullo. El favor 
y las riquezas que obtuvo Amán, gracias a los favores del rey, hicieron de él un 
hombre vanidoso y soberbio, hasta el punto de exigir que todo el mundo se pos-
trara ante él. Mardoqueo, tío de Ester, se niega a hacerlo y la mujer de Amán, 
orgullosa como él, le aconseja que lo cuelgue delante de su casa como castigo 

39	 Le miroir des bonnes femmes es un tratado escrito por un monje franciscano que recoge una serie 
de relatos ejemplares moralizados protagonizados por mujeres virtuosas, así como por mujeres 
de conducta detestable. Para más información vid. De Gendt (2003, cap. 2, pp. 37-57) y Grigsby 
(1961, 1962, 1963).

40	 “Sy devez ycy prendre bon exemple; car, par especial devant les gens, vous devez faire le conman-
dement de vostre seigneur et luy obeir et porter honnour et luy monstrer semblant d’honneur, 
se vous voulez avoir l’amour du monde” (p. 135).

41	 Vid. De Gendt (2003, p. 85).
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ejemplar para el resto de los ciudadanos. Los amigos de Amán acuden a la reina 
Ester quien demuestra ante el rey que Amán actúa por envidia y que Mardoqueo 
es inocente. Acto seguido, se arrodilla ante el rey suplicándole justicia y éste 
ordena que Amán sea colgado delante de su casa junto a sus siete hijos. Este 
corto relato, muy distante del episodio bíblico, sirve para mostrar las terribles 
consecuencias que puede tener el mal consejo de una esposa, así como el orgullo 
desmedido. También ilustra sobre el necio comportamiento de la mujer que no 
aplaca la cólera de su marido con dulces palabras, sino que la alimenta42, como 
así ocurrió con Amán cuyos males provinieron de “la sotize de sa femme” (p. 38).

En La Cité des Dames (1401)43, de Christine de Pisan, la “noble et sage” reina 
Ester ocupa el capítulo XXXII y constituye una de las respuestas de Derechura 
para dar a conocer a una serie de mujeres que han hecho un gran bien a la huma-
nidad. El relato de Christine es, de los tres, el más fiel a la historia bíblica, pues 
se ajusta a los hechos históricos, lo que constituye una muestra más de la erudi-
ción de la escritora. Ester será la elegida de Dios quien le otorga el papel de sal-
vadora del pueblo judío44. Describe a Asuero como el rey más poderoso de todos 
los reyes, cuyo reinado se extendía por una infinidad de territorios. Pero también 
añade que es un rey pagano que había sometido al pueblo judío a la esclavitud. 
Omite la parte que concierne a la reina Vasti, y declara simplemente que el rey 
deseaba tomar una esposa, para lo que hizo traer ante él a las jóvenes más bellas 
y mejor instruidas de su reino y entre ellas eligió a la joven Ester que era “noble, 
sage, bonne, belle et aimée de Dieu” (p. 171), a la que amó profundamente. Al 
poco tiempo de su matrimonio, Amán, un vil cortesano, instiga al rey a dar orden 
de perseguir y asesinar a todos los judíos, de lo que Ester fue informada por su 
tío Mardoqueo, jefe de los israelitas. Después de perfumarse y acicalarse rica-
mente se hace la encontradiza con el rey, ante quien se postra. Deslumbrado por 
su belleza y su humilde actitud, el rey está dispuesto a concederle lo que le pida 
y ella lo invita a cenar, junto con Amán, a sus aposentos. Durante tres días repite 
la misma invitación y el rey acepta hechizado por la nobleza, los encantos y la 
belleza de la mujer. De nuevo el rey expresa su voluntad de acceder a cualquiera 
de sus deseos. Ester, segura ya de su posición ventajosa, le solicita piedad para 
el pueblo judío haciéndole ver que la muerte tan ignominiosa de su linaje y de 
su raza sería una deshonra no solo para ella, sino para el propio rey. Ester no 
duda en acusar a Amán de ser el instigador de la persecución. Haciendo uso de 
la fórmula “pour te dire la chose en peu de mots” para acortar el relato e ir a lo 
esencial de los hechos, como es su procedimiento habitual, Christine pone fin a 
la historia contando el castigo recibido por Amán, que fue detenido y colgado, y 

42	 “Et aussi la femme ne fut pas saige, quant elle vit l’ire et le courroux de son seigneur, de le sous-
tenir en sa folie. Car toute saige femme doit bel et courtoisement oster l’ire de son seigneur par 
doulces paroles” (p. 138).

43	 Tratado alegórico-didáctico en el que su autora, siguiendo el modelo utilizado por Boccaccio 
para la elaboración de su obra De mulieribus claris, combate los prejuicios misóginos y cínicos de 
su época.

44	 “Dieu choisit encore une femme, la noble et sage reine Ester, pour delivrer son peuple que le roi 
Assuérus tenait alors en esclavage” (p. 171).
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el ascenso social de Mardoqueo, que ocupó el cargo de Amán, así como del resto 
de los judíos instruidos que se situarán también en puestos importantes. Añade 
la autora que esta vez Dios eligió a una mujer para salvar a su pueblo, como ya 
lo había hecho con Judit, y como lo hizo en otras muchas ocasiones que omite 
para dar agilidad a su escritura45.

Si bien en esta obra, Christine insiste en el papel de Ester como elegida de 
Dios, como lo fueron también Judith y otras, para liberar al pueblo judío del cau-
tiverio, en otras obras le asigna al personaje distintas funciones. Así, en Le Livre 
des trois Vertus (1405)46, la reina judía es ejemplo de esposa obediente y de mujer 
casta47, siguiendo una tradición que, en palabras de Mathilde Laigle (1912), “res-
pire cet antique parfum d’humilité, de révérence portée au maître” (p. 237). Aquí 
no es la Biblia su fuente de inspiración, sino que recurre a la Histoire ancienne 
jusqu’à César, obra que siguió igualmente para la redacción de su Mutation de 
Fortune, en la que también cuenta la historia de la reina Ester48. Como hace notar 
Michèle Guéret-Laferté (2012), Christine “peut jouer différemment des diverses 
caractéristiques de ces figures” (p. 224), haciendo referencia a los modelos bíbli-
cos de Judit, Débora y la propia Ester de los que Christine ha hecho uso en varios 
de sus obras. Es el caso también de L’Epistre à la Reine (1405) en la que Christine 
ruega a la reina Isabel de Baviera que medie en el conflicto entre los Duques 
de Orleans y Borgoña, como lo hizo la reina Ester jugando un papel conciliador 
entre el rey Asuero y el pueblo judío, gracias al cual se logró restablecer la paz.

Conclusiones
Este recorrido nos ha mostrado que belleza, sumisión, obediencia y pruden-

cia son las cualidades que permanecen en la caracterización de Ester. Agustín de 
Hipona añade a estas características su temor a Dios y pone de relieve la sumisión 
a su marido. Jerónimo y los comentaristas medievales inciden en su papel como 
salvadora y en este sentido como prefiguración de María. Asimismo, destacan su 
valor, su prudencia y humildad. En manifiesta oposición con esta figura, arque-
tipo de la mujer buena, se encuentra Vasti, mujer que, aunque provista también 
de gran belleza, es desobediente y soberbia, lo que la hará merecedora de casti-

45	 “Et ne crois pas que l’Écriture Sainte n’ait fait état que de ces deux dames, car en maintes occa-
sions je les passe sous silence pour aller plus vite” (p. 172).

46	 Le Livre des trois vertus à l’enseignement des dames, también conocido como Le Trésor de la cité des 
dames, es otro tratado didáctico destinado a las mujeres de todas las edades y clases sociales que 
aparece como contrapunto teórico de La Cité des Dames.

47	 “La noble princepce qui en toutes choses vouldra suivre la regle d’onneur se maintendra vers 
son seigneur, soit vieil ou joenne, en toutes les manieres que bonne foy et vraye amour en tel cas 
commande, c’est assavoir se rendra humble vers lui en fait, en reverence et en parole, l’obeira 
sans murmuracion et gardera sa paix a son pouoir soingneusement, par la manière que tenoit 
la sage et bonne royne Hester, si comme il est escript en la Bible ou premier chapitre, – et pour 
ce estoit tant amee et honnouree de son seigneur qu’il n’estoit chose que elle voulsist, qu’il lui 
veast” (XIII/31, p. 53).

48	 Vid. Le livre des trois vertus (2016, p. 234).

Modelos bíblicos de mujer: Ester y la salvación del pueblo judío

53



gos. Aunque en el relato bíblico se muestra también la crueldad de Ester, cuando 
reclama no solo la muerte de Aman sino también la de sus diez hijos, y queda, 
asimismo, de manifiesto su paciencia, astucia y capacidad de seducción, no son 
estas, no obstante, cualidades que, salvo alguna excepción, sobresalgan en los 
comentarios o inserciones posteriores de este personaje. Como se ha visto, en los 
tratados de educación dirigidos a las mujeres en la Edad Media Ester se convierte 
tanto en el arquetipo adecuado para las reinas medievales como en el de perfecta 
esposa, juiciosa, sumisa, bella y humilde. La inclusión de este personaje en estos 
tratados constituye una buena muestra de las distintas funciones que adquirió 
en la Edad Media junto con su interpretación como prefiguración de María o de 
la Iglesia. En ellos se diluye el papel de Ester como heroína salvadora del pueblo 
judío, para pasar a ilustrar las virtudes que deben adornar a la esposa perfecta. 
Así, en Le Ménagier de Paris, Ester representa a la mujer juiciosa que da buenos 
consejos a su esposo. El mismo papel, de mediadora en conflictos políticos, le 
otorga Christine de Pizan en L’epistre a la Reine aconsejando a la reina Isabel de 
Baviera que siga su ejemplo y medie entre el Duque de Orleans y el Duque de 
Borgoña para restablecer la paz civil. Sin embargo, es la misma Christine de Pizan 
la que, en La Cité des Dames, a pesar de colocarla en el grupo de mujeres que han 
hecho un gran bien a la humanidad, nos presenta a una Ester que hace uso de 
las argucias femeninas para conseguir sus propósitos: se viste ricamente, se hace 
la encontradiza y se postra ante el rey en actitud humilde, pues sabe que esto la 
hará aparecer más bella y deseable a sus ojos. El personaje de Ester, junto con el 
de otros mitos bíblicos femeninos (Judit, Rebeca, Ruht, Sara, etc.) contribuirá a 
conformar otro mito que emergerá en la literatura medieval a partir del siglo IX, 
el de “la belle juive”, cuya tipología encaja en gran medida con las características 
que le atribuye Christine de Pizan a la reina Ester: mujer de gran belleza física, 
reflejo de su grandeza moral, puente entre la cristiandad y el judaísmo, seductora, 
objeto del deseo masculino y víctima en ocasiones de su propia hermosura49. No 
cabe duda de que es el Caballero de La Tour Landry quien más provecho le ha 
sacado a esta figura bíblica, pues su historia le ha dado pie para extraer una serie 
de conclusiones y enseñanzas destinadas a sus hijas que configuran el perfil de 
lo que debe ser una esposa modelo: sumisa, obediente, temerosa de su marido 
y atenta siempre al menor de sus deseos. En su obra, Ester está incluida en el 
grupo de las “buenas mujeres”, al que no pertenece, obviamente, la desobediente 
Vasti, que se niega a exhibirse delante de los amigos ebrios de su marido cuando 
éste la reclama. Las mujeres son, pues, buenas o malas en función de criterios 
masculinos, como ha observado también Isabel Navas en su estudio de los exem-
pla medievales, y como corresponde al ideal de mujer que el discurso patriarcal 
ha ido conformando a través de los siglos mediante la utilización de modelos 
femeninos manipulados a su gusto.

49	 Vid. Maczka (2010).
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Resumen
Ester, ejemplo de virtudes que arriesgó su vida para proteger y salvar al pueblo judío, es la última 
mujer de la que se habla en el Antiguo Testamento. En el presente trabajo partimos del análisis 
de esta figura en el Libro de Ester, y del estudio de las interpretaciones de que fue objeto por 
parte de los Padres de la Iglesia y de los comentarios que, como arquetipo femenino arraigado 
en la sociedad medieval, suscitó en distintos autores medievales. Ello nos permitirá establecer 
la evolución de este arquetipo de mujer y la función que se le atribuye a este modelo femenino 
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en los tratados medievales franceses destinados a la instrucción de las mujeres, centrándonos 
en La Cité des Dames de Christine de Pizan, en la obra de autor anónimo Le Ménagier de Paris 
y en Le Livre du Chevalier de la Tour Landry pour l’enseignement de ses filles.

Abstract
Ester, a virtuous woman who risked her life to protect and save the Jewish people, is the last 
woman spoken of in the Old Testament. In the present work we start with the analysis of this 
figure in the Book of Ester, and then proceed to study the interpretations given by the Fathers 
of the Church and conclude with the comments that, as a feminine archetype rooted in medie-
val society, she has triggered in different medieval authors. This will allow us to trace the 
evolution of this feminine archetype and the role attributed to this female model in medieval 
French treatises for the instruction of women, such as Christine de Pizan’s La Cité des Dames, 
Le Ménagier de Paris and Le Livre du Chevalier de la Tour Landry pour l’enseignement de ses filles.
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EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
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La historia de Abraham y Sara se cuenta en el libro del Génesis entre los 
capítulos XII y XXV bajo el título ‘Historia de los patriarcas: Abraham’; la nar-
ración comienza con la partida a la tierra prometida y termina con la muerte 
del patriarca. No obstante, es en los capítulos XII, XVI, XVII, XVIII, XX, y XXI 
donde el personaje femenino, Sara, que es el objeto de nuestro estudio, tiene 
un papel más destacado. Desde el punto de vista estructural podemos observar 
ciertos paralelismos; primero entre los capítulos XII y XX, en ambos Sara es 
entregada en una primera instancia al Faraón de Egipto y luego al rey de Gue-
rar, Abimelek, haciéndose pasar por hermana de Abraham; y, en segundo lugar, 
entre los capítulos XVI y XXI; en el primero de ellos, Agar, la esclava de Sara, 
embarazada del hijo de Abraham huye al desierto por el maltrato que le inflige 
Sara; en el capítulo XXI, tiene lugar la expulsión de Agar como consecuencia de 
las burlas que le dirige Ismael, hijo de Agar, a su hermanastro Isaac.

1	 Trabajo enmarcado en el en el Proyecto de Investigación Modelos femeninos en los tratados 
didácticos medievales dirigidos a mujeres (Ayudas para potenciar la actividad investigadora en 
Ciencias Sociales y Jurídicas, Arte y Humanidades. Plan propio del Vicerrectorado de Investi-
gación 2016) y en el Proyecto de Investigación FFI2016-76165-P de ayudas a Proyectos de I+D 
correspondientes al Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de 
Excelencia, Subprograma Estatal de Generación de Conocimiento, Plan Estatal de Investigación 
Científica y Técnica y de Innovación 2013-2016.
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La narración cuenta cómo el dios Yahvé le ordena a Abraham a partir a la 
tierra de Canaán con la promesa del nacimiento de una gran nación, una gran 
estirpe y un gran nombre para Abraham y los suyos. Abraham parte con su mujer 
Sara y con su sobrino Lot. Al no conseguir tener descendencia, Sara le propone a 
su esposo que se acueste con la esclava Agar, de origen egipcio, con la que con-
cebirá un hijo. Pero, Sara, al advertir en la esclava embarazada una actitud de 
superioridad, la expulsa de su tierra. No obstante, la intervención de Yahvé hace 
que Agar regrese con actitud humilde junto a sus amos. Más tarde, la espera de 
Sara se verá recompensada con la venida del hijo que ya había vaticinado Yahvé: 
Isaac. Cuando tiene lugar el nacimiento, Sara expulsa nuevamente a la esclava 
con Ismael, su hijo, para que no comparta herencia con el hijo legítimo.

La historia de Sara tal y como se narra en el libro del Génesis revela las 
cualidades femeninas más apreciadas en la época: belleza, castidad, sumisión, 
obediencia y sabiduría, pero también, soberbia, celos y crueldad. La imagen de 
Sara se perpetúa alabada por tales cualidades no sólo en el antiguo testamento, 
principalmente en el libro del Génesis, sino también en los padres de la Iglesia 
para los que Sara se convierte en modelo de imitación para las mujeres cristianas.

Si nos centramos en el aspecto externo, es, sin duda, la belleza femenina 
uno de los rasgos que con más frecuencia se realzan. No obstante, tal conside-
ración resulta de la percepción masculina, los cánones establecidos se han con-
formado de acuerdo con la concepción patriarcal del mundo, de tal manera que 
el arquetipo creado por el hombre trasciende a este para constituirse en rasgo 
estrechamente ligado al mundo femenino. La apariencia femenina constituye un 
elemento primordial en la visión de la mujer como objeto.

En este sentido, se alude en dos ocasiones a la belleza de Sara (Gn XII, 11 
y 15), pero siempre desde la perspectiva masculina; su esposo Abraham y los 
hombres del Faraón destacan su aspecto físico hasta el punto de ser digno de 
alabanza, aunque no existan elementos que nos indiquen qué atributos concre-
tos se destacan. Abraham y Sara se dirigen a Egipto acuciados por el hambre, 
antes de entrar en la ciudad Abraham le dice a su esposa que se haga pasar por 
su hermana, pues si los egipcios advierten que es su mujer, atraídos por su bel-
leza, lo matarán: “cumque prope esset ut ingrederetur Aegyptum dixit Sarai 
uxori suae novi quod pulchra sis mulier” (Gn XII, 11). Los egipcios ensalzan la 
belleza de Sara y por ello la conducen ante el Faraón: “viderunt Aegyptii mulie-
rem quod esset pulchra nimis et nuntiaverunt principes Pharaoni et laudaverunt 
eam” (Gn XII, 15).

En los escritores cristianos, Sara se convierte en exemplum para las mujeres 
creyentes. Tertuliano advierte que la belleza es peligrosa, porque atrae daño y 
violencia en aquellos que la persiguen. El escritor africano refrenda su opinión 
haciendo alusión al pasaje en donde se narra la huida de Sara y Abraham a Egipto:

Nam etsi accusandus decor non est ut felicitas corporis, ut diuinae plasticae accesio, 
ut animae aliqua uestis bona, timendus est tamen uel propter iniuriam et uiolen-
tiam sectatorum: quam etiam pater fidei Abraham in uxoris suae specie pertimuit 
et sororem mentitus Saram salutem contumelia redemit. (De cultu feminarum II, 2)
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Por su parte, Ambrosio de Milán representa a Sara no sólo como una mujer 
bella, sino también virtuosa. Estos atributos, belleza y castidad, que en numero-
sas ocasiones aparecen juntos, resultan peligrosos, según Ambrosio, pues suelen 
excitar el deseo de los hombres licenciosos. El autor cristiano hace referencia 
también al episodio de Egipto poniendo en el mismo nivel tales atributos:

Advertebat inter huiusmodi viros intutam uxoris pudicitiam fore, sibique coniu-
gis pulchritudinem periculo futuram: monuit uxorem, ut sororem se diceret. Non 
enim tam pulchritudo mulieris, quam virtus eius et gravitas delectat virum. (De 
Abraham, I, 6)

Desde el comienzo del relato, se hace patente un orden del mundo que des-
cansa en aspiraciones masculinas, pero que de forma tácita implica a la mujer. 
“La re(visión) de las historias de Gn 16-21 deja al descubierto que las mujeres son 
vistas, no desde y por ellas mismas, sino que, en realidad, son construcciones mas-
culinas” (Estévez, 2004, p. 807). En efecto, Yahvé se dirige a Abraham pidiéndole 
que abandone su pueblo y se encamine a la tierra prometida, bajo la promesa de 
ser el iniciador de una gran estirpe. Sara acata obedientemente las decisiones 
de su esposo sin expresar su opinión, ni, por supuesto, ser consultada, a pesar 
del papel relevante que tiene en esta historia:

dixit autem Dominus ad Abram egredere de terra tua et de cognatione tua et de 
domo patris tui in terram quam monstrabo tibi faciamque te in gentem magnam 
et benedicam tibi et magnificabo nomen tuum erisque benedictus benedicam 
benedicentibus tibi et maledicam maledicentibus tibi atque in te benedicentur 
universae cognationes terrae. (Gn XII, 1-3)

La imagen de Sara que nos transmite el Génesis es el reflejo de una mujer 
obediente y sumisa. Tanto en la partida hacia la tierra prometida como en el epi-
sodio de Egipto, Sara en silencio obedece la decisión de su esposo sin mostrar 
ningún tipo de oposición, a pesar de los peligros a los que se puede exponer, 
tanto en tierras desconocidas, como principalmente en la corte egipcia, donde 
su esposo le pide que se haga pasar por su hermana, para evitar ser asesinado: 
dic ergo obsecro te quod soror mea sis ut bene sit mihi propter te et vivat anima mea ob 
gratiam tui (Gn XII, 13).

También Pedro destaca el carácter obediente de Sara, en su opinión las bue-
nas cristianas deben ser castas y obedientes, preocuparse por su espiritualidad, 
frente a los adornos externos, como hacían las santas mujeres entre las que se 
encontraba Sara. Es, por tanto, ejemplo de castidad y obediencia y sirve como 
modelo para las buenas cristianas que deben seguir su forma de comportamiento: 
“… sicut Sarra oboediebat Abrahae dominum eum vocans” (Epistula I, 3, 6).

Por su parte, Ambrosio de Milán alaba la actitud de Sara como modelo de 
esposa, pues puso en peligro su castidad para salvar así la vida de su cónyuge:

Sara […] virum proprium quocumque pergeret, sequebatur: externa adiit, sororem 
se eius adseruit, contenta si ita esset necesse, se periclitari pudore, quam virum 
salute. (De Abraham libri duo, I, II, 6)
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Tras este difícil trance, el dios Yahvé interviene para que la castidad de Sara 
no se vea comprometida. Así lo refieren Ambrosio de Milán y Agustín, que no 
condenan en ningún momento la actitud de Abraham con respecto a su esposa:

Nam [Deus] quia […] uxorem quoque in periculum deduxit pudoris, etiam castimo-
niam conjugii defendit. (De Abraham libri duo, I, II, 9).

… absit ut credamus alieno concubitu fuisse pollutam, quia multo est credi-
bilius hoc Pharaonem facere adflicitionibus magnis non fuisse permissum. (De 
civitate dei, XVI, 19).

Sin embargo, el proyecto diseñado por la divinidad corre peligro, Sara está 
imposibilitada para cumplir el objetivo impuesto. Las mujeres del Génesis (Sara, 
Rebeca, Raquel y Lía) cargan sobre su feminidad la promesa de Israel (Calduch-
-Benages, 2008, p. 12). En este sentido, se produce la imbricación entre el proyecto 
masculino y la realización de ese proyecto que deberá pasar inexcusablemente 
por las mujeres. Historia patriarcal y procreación forman parte de un mismo 
propósito, de tal forma que no puede existir la una sin la otra. Sara es mujer en 
cuanto que tiene capacidad para engendrar (Calduch-Benages, 2008, p. 12).

Sara deseosa de dar cumplimiento al proyecto diseñado por la divinidad y, 
ante su incapacidad para procrear (“ecce conclusit me Dominus ne parerem” [Gn, 
XVI, 2]), toma la iniciativa intentando paliar ese trascendental obstáculo. Cono-
cedora de la relevancia que tiene la descendencia en el plan diseñado por Dios y 
consciente de su esterilidad, no duda en proponerle a su esposo que engendre en 
su esclava Agar un hijo, poniendo así por encima la responsabilidad del patriarca.

Al principio del relato Sara se limita a acatar las órdenes de su marido por 
muy peligrosas que estas fueran, como ya hemos señalado, pero, acorralada por 
su esterilidad, busca la salida al proyecto del patriarca. Se eleva en este momento 
la voz resuelta de Sara, dispuesta a escribir una página de la historia: “ingredere 
ad ancillam meam” (Gn XVI, 2). Por primera vez en el relato, la protagonista 
toma sus propias decisiones, aunque es cierto que en función del proyecto pla-
nificado por el patriarca.

Será, por tanto, en el ámbito doméstico en donde conoceremos a Sara, ella 
manifestará alegrías, tristezas, acuerdos y desacuerdos. Así, una vez que Agar 
se queda embarazada de Abraham, se produce un enfrentamiento entre ambas 
mujeres, pues, en palabras de Sara, Agar le ha perdido el respeto. Agar, esclava, 
extranjera y mujer, ha conseguido lo que Sara no ha logrado: engendrar el pri-
mogénito para Abraham. Cuando Sara hace partícipe a su esposo de esta situa-
ción, el patriarca le otorga a Sara todo el poder de actuación: “Abram ecce ait 
ancilla tua in manu tua est utere ea ut libet” (Gn XVI, 6). Como afirma M. Bre-
mer, dentro de la familia la esposa ocupa una posición de relativa influencia y 
libertad (1967-68, p. 40).

Tras el nacimiento de Isaac, se produce el segundo enfrentamiento entre 
ambas mujeres; Sara, para evitar que Ismael comparta la herencia de su hijo, se 
dirige a su esposo instándolo a que expulse a la esclava. Este, apesadumbrado, 
recibe de Dios el consejo de que escuche a su esposa: “omnia quae dixerit tibi 
Sarra audi vocem eius” (Gn XXI, 12). Sin duda, Sara goza de una consideración 
muy diferente de la que se transmite al principio de la historia. Las palabras de 
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la divinidad aconsejando a Abraham que siga las recomendaciones de su esposa, 
sin duda, muestran otro de los valores destacados de Sara: la sabiduría.

De acuerdo con las leyes terrenales, Agar engendra a Ismael, pero Sara, gra-
cias a la intervención divina, concibe a Isaac, presagiando así a la virgen María. 
No obstante, el Génesis nos transmite también a una Sara incrédula que se ríe 
cuando la divinidad le anuncia que tendrá descendencia a una edad muy avan-
zada: “[Dominus] dixit […] habebit filium Sarra uxor tua quo audito Sarra risit” 
(Gn XVIII, 10). Más adelante, reirá Sara esta vez de alegría cuando engendre a 
Isaac: “dixitque Sarra risum fecit mihi Deus quicumque audierit conridebit mihi” 
(Gn XXI, 6). Sin embargo, Pablo de Tarso destacará la fe de Sara, gracias a la cual 
recibe fuerzas para concebir “(fide et ipsa Sarra sterilis virtutem in conceptionem 
seminis accepit etiam praeter tempus aetatis quoniam fidelem credidit esse qui 
promiserat”; Epistula ad Hebraeos 11, 11).
Pablo de Tarso incide en la interpretación simbólica de las dos figuras 

femeninas, por un lado, Agar engendra de forma natural a Ismael, pero su des-
tino será la esclavitud, no obstante, Sara engendra gracias a la promesa a Isaac 
para la libertad:

scriptum est enim quoniam Abraham duos filios habuit unum de ancilla et unum 
de libera sed qui de ancilla secundum carnem natus est qui autem de libera per 
repromissionem quae sunt per allegoriam dicta haec enim sunt duo testamenta 
unum quidem a monte Sina in servitutem generans quae est Agar Sina […] illa autem 
quae sursum est Hierusalem libera est quae est mater nostra. (Gálatas 4, 22-26)

Agustín retoma la interpretación simbólica de Pablo de Tarso en donde Sara 
representa la Jerusalén celestial, es decir, la ciudad de Dios. “… Sarra illa superna 
Hierusalem, hoc es civitatis Dei, figuram gerit” (De civitate dei XVI, 31…). Para 
Rabano Mauro, Sara es la iglesia que engendra al pueblo cristiano llamado a la 
libertad:

…est Sarai libera, Ecclesiam significans genuit populum Christianum, qui secun-
dum carnem non est, sed in libertatem vocatus est: qua libertate liberavit eum 
Christus. (De universo libri XXII, II)

La visión que nos transmiten los Padres de la Iglesia de la bíblica Sara 
subraya todos aquellos valores positivos que deben servir de inspiración y modelo 
de conducta para las mujeres cristianas. La interpretación simbólica del libro 
del Génesis acerca a nuestra protagonista a la máxima representación femenina 
cristiana: María.

Dentro del corpus francés de tratados medievales de educación, la histo-
ria de Sara recoge las virtudes esenciales que adornan a Sara en la Biblia y que, 
en buena medida, se encuentran en los escritores cristianos. De esta forma, en 
tratado anónimo Le Mesnagier de Paris, se habla de Sara en dos capítulos de la 
primera parte. En primer lugar, aparece junto a las otras matriarcas bíblicas en 
el capítulo cuarto, dedicado a la castidad, donde Sara está caracterizada, ade-
más de por esta virtud, por otras imprescindibles en la buena esposa como son 
la modestia y la sensatez.
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En segundo lugar, se vuelve a mencionar a Sara en el capítulo quinto donde 
se trata de la vida conyugal y de esposas ejemplares para enseñar a la joven 
casada, a quien se dirige el texto, que en el matrimonio la mujer debe ser casta 
y ante todo ha de amar a su marido. Con el fin de ilustrar este deber femenino, 
se recuerda la afirmación bíblica sobre el origen de la mujer, es decir, la idea de 
que “de la coste de l’omme elle [la femme] fut faicte” (p. 156)2, abundando así en 
la idea de la sumisión de la esposa a la voluntad del marido. Para aleccionar toda-
vía más a la receptora del texto, este autor medieval, que, como Le Chevalier de 
la Tour Landry, cree en la “vertu des exemples” (Lorcin, 1993, p. 237), utiliza los 
ejemplos bíblico de Rebeca, Raquel y de la propia Sara, de quien, en esta ocasión, 
habla de manera más exhaustiva. Concretamente narra su historia y presenta su 
retrato completo basado de nuevo esencialmente en la castidad. Pero esta Sara 
del texto medieval no se aleja demasiado del personaje ni de la historia que se 
presentan en la Biblia. De esta forma, se destaca su santidad, lealtad, fidelidad y 
obediencia hacia el esposo, razón por la que Dios la protegió cuando estuvo en 
manos del Faraón3. Sara da otra vez muestra de su bondad, probidad y de amor 
leal después de descubrir su infertilidad, cuando ofrece a su sirvienta Agar para 
que su esposo pueda tener un heredero, lo que, en palabras del autor medieval, la 
convierten en la esposa “la plus loyale a son mary qui fust des Adam le premier 
homme jusques a la loy qui fut donnee a Moyse” (p. 162). Finalmente aparece todo 
el episodio de la maternidad tardía de Sara y, como en la Biblia, su gran honradez 
y bondad no se verán empañadas cuando solicite la intervención de Abraham 
para evitar que Ismael, el hijo de Agar, actúe en contra de Isaac, su propio hijo, 
con sus burlas y malas pasadas.

Pese a estas similitudes, el autor del Mesnagier presenta cierta originali-
dad al alejarse en ocasiones de la historia bíblica para completar alguna escena 
o justificar un comportamiento contrario a las virtudes y dar más coherencia 
al personaje como modelo de buena esposa. Así para justificar el maltrato de 
Sara sobre Agar, después del desprecio de esta última tras su embarazo, el autor 
del Mesnagier recurre a un dicho (“Qui essausse son serf il en fait son ennemy”, 
p. 162) que, en resumen, a partir de la advertencia de los peligros de la permea-
bilidad de la frontera entre amos y esclavos, defiende la separación de ambos 
grupos sociales. Más adelante, para disipar la idea de aquellos que podrían pen-
sar que Sara expulsó a Agar y su hijo Ismael por maldad o envidia, nuestro autor 
recuerda que la Biblia justifica esta acción de Sara por el mal comportamiento de 
Ismael hacia Isaac y el temor certero de que, en el futuro, este comportamiento 
aumentaría y aquel terminaría desheredando a su hijo. Guiado por este afán de 
disculpa, el autor medieval completa la explicación con una visión profética 

2	 Brerenton, G. E. y Ferrier, J. M. (Ed). (2010). Le Mesnagier de Paris. París: Le livre de Poche. Lettres 
Gothiques. Esta es la edición usada para todas las citas de este tratado.

3	 Dado que la finalidad de este tratado de educación no es otro que preparar a las “lectrices-
-auditrices à vivre leur vie conjugale selon les normes en vigueur, en relevant les chapitres ou les 
passages qui traitent des devoirs envers l’époux” (Lorcin, 1993, p. 235), el autor del Mesnagier no 
presenta otras inquietudes que lo alejen de este propósito y, por ello, no se detendrá a justificar 
el carácter cuestionable de las razones de Abraham para presentar a su esposa como su hermana.
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donde Sara ve a Ismael adorar pequeñas imágenes e intentar que Isaac también 
las adore (pp. 166-67). A este respecto hay que decir que en el libro del Génesis 
(21) se habla efectivamente de las burlas de Ismael, pero no se menciona nada 
acerca de las figurillas de tierra.

Finalmente, otra particularidad se basa en deseo del autor del Mesnagier de 
explicar el episodio de la risa de Sara (Gn XVII, 12-15)4, que puede interpretarse 
como un signo de escepticismo con respecto al poder de Dios. El motivo de la 
risa parte de la siguiente reflexión del personaje: “Je suis vieille et ancienne, et 
Abraham aussi. Comment pourray je avoir enffant?” (p. 164). Esta risa de Sara 
no se encuadra en la risa social de la que habla Bergson (1940) porque, hay que 
recordarlo, ella está sola fuera de la tienda donde Dios habla con Abraham y oirá 
accidentalmente la conversación entre ambos. Se trata pues de un gesto solitario 
que surge inconsciente al percibir el desfase, la incoherencia, entre lo que Sara 
oye anunciar (concebirá un hijo) y la realidad (su edad avanzada que la convierte 
en una anciana). Pese a que, en el fondo, se puede pensar que pone en duda el 
poder de Dios, la risa de Sara surge de la sorpresa y, en parte, muestra la satis-
facción del personaje por la posibilidad de la materialización de un deseo. Sin 
embargo, ante el temor del reproche de Dios por haberse reído, Sara niega su 
gesto. El autor, basándose en el texto bíblico (Gn XXI, 3-6), hará que sea la pro-
pia Sara quien se explique: “Lors dit Sarra par moult grant joye: Dieu m’a faite 
rire, et tous ceulx et celles qui orront dire que j’ay enfanté riront aussi avec moy. 
Qui creront, dit elle, Abraham, se il disoit que Sarre alaistat ung enffant qu’elle 
aroit enfanté en sa vieillesse?” (p. 164). Este deseo de justificar la reacción de Sara 
parece responder a la voluntad de disipar cualquier duda acerca del motivo y la 
naturaleza de su risa en una época en la que existía una tradición eclesiástica, 
cuyo origen estaba en la propia Biblia5, que atribuía a la risa un carácter peligroso, 
del que en ocasiones se hará eco la literatura vulgar (Ménard, 1969, p. 420). A este 
respecto, hay que recordar la existencia en hebreo de dos términos para aludir a 
la risa. Uno se refería a la risa alegre, libre, “sâkhaq” (del que toma su origen al 
nombre del hijo de Sara, Isaac) y otro a la risa burlona, despreciativa, “lâag” (Le 
Goff, 1989, p. 7). Estos dos tipos de risa siguieron su recorrido independiente en 
la Edad Media pero, como el francés, de igual manera que el latín, no las distin-
guía con dos palabras diferentes, en ocasiones se hacía necesario explicarlas en 
el texto, tal como siente que debe hacer el autor del Mesnagier.

Al final del relato se completa la enumeración de las virtudes de Sara insis-
tiendo en el gran amor, confianza y obediencia que le profesa a su marido (p. 166). 

4	 Por su parte, la risa de Abraham, provocada por el mismo asunto, que también está presente 
en el Génesis (XVII, 17), no aparece mencionada en este tratado ni, por lo tanto, será motivo de 
disculpa.

5	 En la Biblia, la risa está generalmente asociada a sentimientos o estados negativos como la duda 
(Génesis XVII, 17; XVIII, 12-1; XXI, 3-6), la burla (Proverbios I, 26; Habacuc I, 10; Daniel XIV, 7 y 
19), la necedad (Eclesiástico XXI, 23; XXVII, 14), la locura (Eclesiastés II, 28) o la tristeza (Eclesiastés 
VII, 3-6). Solo de manera puntual la risa aparece asociada a rasgos positivos como la esperanza 
en el elogio de la mujer fuerte (Proverbios XXXI, 25) o, de manera indirecta, se habla de ella a 
través de la defensa de la alegría (Eclesiástico XXX, 22-25).
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Y, para cerrar el retrato de los méritos del personaje, se incluye un lugar común 
literario: el autor no quiere extenderse más en los actos de magnanimidad y 
modestia de Sara ya que “il me semble que ce seroit trop longue recitation” (p. 168).

Sara también aparece mencionada en el tratado que, dentro de la tradición 
didáctica de instrucción de la nobleza, Geoffroy de La Tour Landry compone 
para facilitar a sus hijas el aprendizaje del comportamiento adecuado a su rango 
(Velissariou, 2009, pp. 74-75). Para ello, tal como desvela en el prólogo, llevado por 
el gran amor que siente por sus hijas, escribe el libro para enseñarles cómo “elles 
se doyvent gouverner et le bien du mal dessevrer”, (p. 4)6. Para realizar este “exem-
plaire”, ordenará traer entre otras obras “la Bible, Gestes des Roys et croniques 
de France, et de Grèce, et d’Angleterre et de maintes autres estranges terres” de 
donde extraerá todo lo que considera “bon exemple” (p. 4). De esta manera, usará 
el ejemplo de Sara en el capítulo IIIXXII, donde comienza la parte dedicada al 
tema de las mujeres buenas (“Cy laisse à parler des mauvaises femmes et parle 
des bonnes et de leur bon gouvernement, comme la saincte escriture les loe”, 
p. 162-3). Se trata de un capítulo breve donde se describen las virtudes de Sara 
que la convierten en una buena y humilde dama a quien, según destaca Geoffroy 
de La Tour, Dios protegió por su santidad cuando cayó en manos del Faraón. Se 
nos dice que después sufrió en su vida mucha vergüenza y dolor, pero, por su fe, 
lealtad, amor hacia su señor y humildad, después de más de cien años de infer-
tilidad, Dios le concederá un hijo, Isaac, del que descenderán los doce linajes.

En este tratado, la parte dedicada a Sara es bastante breve porque no se 
narra su historia sino solo se presentan las virtudes del personaje que permiten 
a Le Chevalier de la Tour fundamentar el ejemplo que quiere dar a sus hijas. De 
nuevo, de entre las virtudes que deben adornar a la mujer, se destacan aquellas 
que ha de poseer la buena esposa porque ella es la receptora a quien se dirige 
este tratado, tal como aparece explicitado en el párrafo que precede al índice: 
“Cy commence la table du livre intitulé du chevalier de la Tour, qui fut fait pour 
l’enseignement des femmes mariées et à marier” (p. LVII).

Por otro lado, dentro del marco de las relaciones conyugales de la época, se 
comprueba que la idea de sumisión de la esposa al marido, presente tanto en el 
tratado del Mesnagier como en el de Le Chevalier de la Tour Landry, evidencia 
por parte de ambos autores una posición clara en favor del poder del marido cuya 
voluntad prima sobre cualquier otro deber de la mujer incluido el religioso, lo 
que deja claro que “[…] dans l’éternel débat sur la responsabilité individuelle, ils 
interposent le pouvoir du mari entre la femme et Dieu” (Lorcin, 1993, p. 241).

Finalmente, Sara también aparece en el Livre de la Cité des Dames de Chris-
tine de Pizan, obra que pretende desmontar los principales argumentos misó-
ginos de la época y en especial los que se encuentran en el Roman de la Rose de 
Jean de Meun y en el Liber Lamentationum Matheolu de Mateolo. Con este fin, el 
discurso de Christine de Pizan tendrá el propósito de demostrar que “les actions 

6	 Montaiglon, M. A. de (Ed). (1982). Le livre du Chevalier de la Tour Landry pour l’enseignement de ses 
filles. Publié d’après les manuscrits de Paris et de Londres. Nueva York: Kraus Reprint [París, 1854]. 
Esta es la edición usada para todas las citas de este libro.
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des femmes, loin de confirmer les calomnies des auteurs misogynes, les réfutent 
complètement” (Brown-Grant, 1995, p. 476).

El tratado de Pizan sigue el modelo, frecuente a finales de la Edad Media, 
de catálogo exclusivamente dedicado a mujeres y se inspira especialmente en 
De claris mulieribus de Boccaccio, obra de la que “elle n’emprunta […] pas moins 
des trois quarts de ses exemples” (Jeanroy, 1922, p. 94), lo que, por otro lado, era 
relativamente habitual en esta época. Sin embargo, entre estos préstamos no se 
encuentra el caso de Sara, que Christine de Pizan une al de Susana, Rebeca y 
Ruth para ilustrar el tema de la castidad, ya que los personajes femeninos de la 
Biblia no formaban parte del repertorio de Boccaccio.

Christine de Pizan habla de Sara en el capítulo XXXVIII de la segunda 
parte, después de haber presentado el ejemplo de Susana, concretamente en 
el momento en que la autora pretende demostrar la falsedad y el error de las 
acusaciones misóginas relativas a la ausencia de mujeres bellas y castas. Frente 
a los escritores cristianos que como Ambrosio de Milán o Tertuliano señalan 
el peligro de la combinación belleza y castidad, Christine de Pizan considera 
a Sara un buen modelo para demostrar que ese peligro no existe y que puede 
darse el binomio belleza y castidad. Con este fin, solo selecciona el episodio del 
Faraón sin acompañarlo de ningún tipo de explicación. De esta forma, se limita 
a señalar que el Faraón, seducido por su gran belleza (“Elle fut d’une si grande 
beauté qu’elle surpassait toutes les femmes de son temps”, p. 182)7, rapta a Sara. 
Sin embargo, la virtud del personaje femenino sobrepasaba su enorme belleza y 
por eso será protegida por Dios frente a los deseos Faraón, quien, acosado por 
todo tipo de males, tendrá finalmente que devolverla a su esposo.

Aunque Christine de Pizan justifica su breve presentación de los méritos 
de Sara por medio del topos del deseo de no hacer largo el relato (p. 182), el ver-
dadero motivo de realizar una selección de la historia y de los méritos del per-
sonaje responde a su interés por apuntalar su discurso contra la misoginia y por 
narrar los pasos de la construcción de la ciudad ideal (Cropp, 1995, p. 205). Por 
esta razón, dado que para el prejuicio que pretende rebatir en su tratado solo 
le interesa el binomio belleza y castidad en Sara, esta autora va a seleccionar el 
episodio del Faraón porque constituye el momento en el que esta última virtud 
estuvo a prueba y, al salir intacta, le sirve para reforzar su argumentación.

En definitiva, belleza, castidad, sumisión y obediencia son las cualidades 
que caracterizan a Sara, esposa de Abraham. En la vida de Sara podemos desta-
car dos hitos determinantes: el episodio con el Faraón de Egipto y la entrega a 
su esposo de su esclava Agar para que asegure la descendencia. En el primero 
de ellos nos encontramos con una Sara hermosa, obediente y, como destacan 
Agustín y Ambrosio de Milán, también casta. En el segundo de ellos, Sara no 
duda en proponerle a su esposo que se acueste con Agar para que esta engendre 
un heredero, continuador del linaje que vaticinaba el dios Yahvé.

7	 Christine de Pizan, Le Livre de la Cité des Dames. Hiks, E. y Moreau, T. (trad). (2000). París: Édi-
tions Stock. Esta es la edición usada para las citas de este libro.
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Pero también encontramos crueldad y celos en su relación con Agar. La 
fecundidad se convierte en la vara que mide la valía de ambas mujeres; Sara de 
condición libre disminuye en su feminidad con respecto a Agar de condición 
esclava que encuentra el arma que la pone por encima de su señora.

Los Padres de la Iglesia destacan las bondades de Sara para elevarla del 
ámbito terrenal al celestial simbolizando en ella las cualidades de las mujeres 
cristianas. La fecundidad lograda por intervención divina consigue que se la 
compare con María.

Por su parte, en lo que se refiere a los tratados medievales, se puede decir 
que a ninguno de los tres autores estudiados le interesa la historia de Sara tal 
como la presenta la Biblia, fuente de todos ellos. No les interesa, por lo tanto, la 
participación de este personaje en la constitución del pueblo judío ni su parti-
cipación en su historia ni en su salvación. Nuestros autores se limitan a selec-
cionar aquellas virtudes y episodios de la historia de Sara, ya destacados por los 
escritores cristianos, que convienen a la finalidad que cada uno quiere dar a su 
obra. De esta manera, tanto el autor del Mesnagier como Le Chevalier de la Tour 
Landry, si bien el primero de manera más exhaustiva que el segundo, muestran 
a las jóvenes receptoras de sus textos un modelo de buena esposa por medio del 
ejemplo de Sara. Para ello, insisten especialmente en la castidad, la sumisión y 
la obediencia que este personaje demostró en todo momento a su marido. En el 
caso de Christine, cuyo texto se dirige a un público femenino más maduro, no 
se van a destacar directamente las virtudes de buena esposa de Sara sino que 
se eligen aquellos rasgos del personaje que sirven a la autora como apoyo a su 
rechazo del prejuicio misógino sobre la frágil castidad de las mujeres, especial-
mente de aquellas que son bellas.

Como vemos, estos tratados medievales, caracterizados por constituir un 
discurso narrativo en primera persona, pretenden destacar el papel de la mujer 
como buena esposa o, en el caso de Christine de Pizan, reivindicar la existen-
cia de grandes virtudes en las mujeres. En todo caso, en el rompecabezas par-
ticular de ejemplos que cada uno de estos tres autores arma y entre los méritos 
que seleccionan para argumentar sus tesis, todos coinciden en reducir a Sara, 
de manera explícita o implícita, a un paradigma femenino de bondad, lealtad, 
modestia y castidad.
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Resumen
Sara es conocida como esposa y madre. Esposa del patriarca Abraham y madre de Isaac, otro 
patriarca del pueblo de Israel. Su marido la arrastró a una vida nómada, junto con otros fami-
liares, a la búsqueda de la tierra prometida. Los autores cristianos destacan aquellos atributos 
que servirán de inspiración y modelo a las mujeres creyentes: belleza, castidad, obediencia 
y sumisión. Además, a partir de una lectura simbólica del libro del Génesis, conciben a Sara 
como una prefiguración de la virgen María. Los tres autores franceses, cuyos textos forman 
parte de nuestro corpus, le dan un tratamiento distinto, pero siempre como un ejemplo: de 
humildad y lealtad, según el Caballero de La Tour Landry, virtudes por las que Dios salvó su 
alma; o de bondad, santidad y castidad para el Mesnagier y para Christine de Pizan. Analizare-
mos igualmente la función que cumple en estos tres textos, así como la evolución que siguió 
este estereotipo hasta convertirse en un ejemplo de virtud arraigado en la sociedad medieval.

Abstract
Sarah is known as a wife and as a mother. She was married to Abraham, and she was the mother 
of Isaac, both patriarchs of Israel. Her husband led her to a nomadic life, together with other 
family members, in search of the Promised Land. Christian authors highlight those attributes 
that will serve as inspiration and example for women believers: beauty, chastity, obedience 
and submission. In addition, from a symbolic reading of the book of Genesis, they conceive 
Sara as a prefiguration of the Virgin Mary. Although the three French authors, whose texts 
are included in our corpus, show her as an example, they treat her differently. For Chevalier 
de la Tour Landry, she embodies humbleness and loyalty, the virtues why God saved her life; 
according to both Mesnagier and Christine de Pizan, Sarah represents kindness, saintliness and 
chastity. We will examine the role she plays in these three texts, as well as the development of 
the stereotype until becoming a rooted example of virtue in medieval society.
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Introducción
Rebeca ocupa, junto con Sara, Raquel o Ester, un lugar preferente entre 

los personajes femeninos del Antiguo Testamento. Sin embargo, su valor como 
artífice e instrumento para el desarrollo del plan divino sobre las tribus de Israel 
contrasta con las escasas referencias, que se ciñen al Génesis (24; 25, 19-26; 27, 
5-13 y 42-46), principalmente; al comienzo del libro de Malaquías (1, 2-3) y a la 
epístola de San Pablo a los Romanos (9, 10-13).

El personaje de Rebeca en el Génesis.

Según el Génesis, Rebeca era hija de Betuel, sobrino de Abraham, y se había 
criado en Jarán, donde Abraham había vivido un tiempo cuando iba camino de 

1	 Trabajo enmarcado en el en el Proyecto de Investigación Modelos femeninos en los tratados 
didácticos medievales dirigidos a mujeres (Ayudas para potenciar la actividad investigadora en 
Ciencias Sociales y Jurídicas, Arte y Humanidades. Plan propio del Vicerrectorado de Investi-
gación 2016) y en el Proyecto de Investigación FFI2016-76165-P de ayudas a Proyectos de I+D 
correspondientes al Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de 
Excelencia, Subprograma Estatal de Generación de Conocimiento, Plan Estatal de Investigación 
Científica y Técnica y de Innovación 2013-2016.
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Canaán. Cuando Abraham consideró que ya era el momento de que Isaac se casara 
envió a su criado Eliezer a Jarán para que le buscara esposa. La primera mujer 
que se acercó al pozo donde aquel descansaba con sus camellos fue Rebeca. Con 
la bendición de su familia, Rebeca acompañó a Eliezer a Canaán. Isaac se ena-
moró de ella en cuanto la vio. Isaac y Rebeca esperaron veinte años para tener 
un hijo, y al cabo de este tiempo nacieron los mellizos Esaú y Jacob, que Rebeca 
parió por este orden. Cuando Isaac, ya anciano y casi ciego, fue a darle a Esaú la 
bendición que le correspondía como primogénito, Rebeca ayudó a Jacob a que 
engañara a su padre haciéndose pasar por su hermano.

Descendiendo a una visión pormenorizada de la evolución del personaje, 
entendemos que este atiende a cuatro partes:

–En el capítulo 24, Abraham envía al criado más viejo de su casa y adminis-
trador a su tierra nativa a buscarle mujer a Isaac, su unigénito (24, 3-4). El criado 
se encamina con diez camellos cargados de regalos a Jarán, ciudad de Najor. 
Hace arrodillarse a los camellos al atardecer junto a un pozo esperando la salida 
de las aguadoras: ha decidido que la que les dé de beber a él y a sus camellos, 
esa será la elegida (24, 12-14).

Aparece Rebeca –“hija de Betuel, el hijo de Milcá, la mujer de Najor, el 
hermano de Abraham”- con el cántaro al hombro (v. 15). El criado espera a que 
lo llene y le dice “déjame beber un poco de agua de tu cántaro”2 y ella contesta 
“bebe, señor mío” (vv. 17 y 18). Cuando termina le dice: “voy a sacar también para 
tus camellos, para que beban todo lo que quieran.” (v. 19). En reconocimiento, el 
criado le pone un anillo en la nariz y pulseras en las muñecas (v. 22). Este descu-
bre además, por boca de ella, que es hija del sobrino de Abraham y da gracias al 
Señor por haberle guiado (vv. 23-27). Rebeca va corriendo a su casa y lo cuenta 
todo (v. 28). Su hermano Labán va en busca del criado y lo lleva a casa, donde 
este cuenta todo el plan y lo ocurrido y les pide a Rebeca (vv. 29-49). Labán y 
Betuel le contestan: “es cosa del Señor, nosotros no podemos responderte ni 
sí ni no. Ahí tienes a Rebeca, tómala y vete, y sea la mujer del hijo de tu amo, 
como el Señor ha dicho” (vv. 50-51). Llaman a Rebeca y le preguntan: “¿Quieres 
ir con este hombre?” y ella responde: “Sí” (v. 58). Y bendicen a Rebeca: “Tú eres 
nuestra hermana, sé madre de miles y miles; que tu descendencia conquiste las 
ciudades enemigas” (v. 60). Cuando el criado y Rebeca llegan donde está Isaac, 
ella al verlo toma el velo y se cubre (v. 65). Isaac la lleva a la tienda de Sara y la 
toma por esposa (vv. 66 y 67).

En este capítulo, Rebeca se muestra como una mujer humilde y sumisa 
dispuesta a servir y que acepta los designios del Señor. Su actitud de obedien-
cia queda reflejada en el “sí” del v. 58, a la que se añade la modestia virginal del 
gesto de cubrirse con el velo ante su futuro esposo, Isaac, y la actitud de entrega 
que ello supone.

2	 Utilizamos la traducción de la Nueva Biblia Española. Ed. Schökel-Mateos. Madrid. Cristiandad, 
1975.
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La primera, y única, descripción física que se hace de ella es la que aparece 
en el v. 16, donde, en palabras de la versión de la Biblia Vulgata de San Jerónimo 
se dice: “puella decora nimis, virgoque pulcherrima, et incognita viro”3.

La obediencia a los designios de Dios, la belleza virginal y la modestia son 
las características físicas y éticas que aparecen en este primer capítulo.

En 25, 19-26 se relata la concepción de Esaú y Jacob pese a la esterilidad 
de Rebeca, lo que muestra una vez más la intervención divina (vv. 20-21). A tal 
punto que, cuando Rebeca nota que “las criaturas se agitaban en su vientre” 
(v. 22), ésta consulta al Señor, que le dice: “Dos naciones hay en tu vientre, dos 
pueblos se separan en tus entrañas. Un pueblo vencerá al otro, el mayor servirá 
al menor” (v. 23).

Este último texto va a marcar la actitud de Rebeca en la futura relación con 
los hijos y en su papel decisivo en la inversión de la primogenitura del pueblo 
de Israel -dejando a un lado la venta de la primogenitura que ya le había hecho 
Esaú a Jacob “por un plato de lentejas” en 25, 29-34 –, que se desarrollará en la 
tercera parte.

En 27, 5-13 Rebeca idea y pone en práctica el plan para que Isaac bendiga a 
Jacob en lugar de a Esaú como primogénito. Esaú no solo era peludo (25, 24-25) 
y un rústico cazador (25, 27-28) sino que Rebeca sencillamente prefería a Jacob 
(25, 28). Esta última declaración puede hacer olvidar que la inversión de la pri-
mogenitura no se trata de un capricho de Rebeca sino de un designio obligado 
–“yo cargo con la maldición, hijo mío. Tú obedéceme (27, 13)”–, y esto va a influir 
en las interpretaciones posteriores del personaje y su intervención en la historia 
del pueblo de Israel.

Rebeca engaña a Isaac, ya ciego, al hacer que Jacob se acerque a su padre 
llevándole un guiso de cabrito, en apariencia cazado por su hermano, pero coci-
nado en realidad por su madre; Jacob, además, aparece vestido con el traje de 
fiesta de Esaú y cubierto en brazos y cuello con la piel de uno de los cabritos.

De este episodio y de la cuarta parte, aún por comentar, se deriva la visión de 
Rebeca como un personaje entre la astucia y la sabiduría: la astucia para seguir 
sus propias preferencias y la sabiduría de obedecer los designios divinos.

En 27, 42-46 Rebeca aconseja a Jacob y le ayuda a refugiarse junto a su tío 
Labán en Jarán huyendo de la ira de su hermano, que quiere vengar el engaño. 
En el v. 46 Rebeca le dice a Isaac en referencia a que, como pasó con él mismo, 
Jacob no tome mujer del país: “Estas mujeres hititas me hacen la vida imposi-
ble. Si también Jacob toma mujeres hititas del país, como ésta, ¿de qué me sirve 
vivir?” Esta declaración parece, una vez más, moverse entre el designio divino 
de la prelación de Jacob y los intereses personales de Rebeca. Como decimos, 
la duda entre ambos extremos, plan divino inevitable e interés personal astuto y 
éticamente dudoso, van a marcar la interpretación posterior de Rebeca, aunque, 
en el ámbito cronológico que aquí nos atañe, veremos que en la propia Biblia, en 
la Antigüedad Tardía y en la Edad Media prevalece el juicio positivo.

3	 Biblia Vulgata. Ed. Colunga-Turrado. B.A.C. 1999 (10ª ed.)
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La interpretación de Rebeca en el libro de Malaquías.

A este respecto, Malaquías, el último de los profetas, comienza su libro 
homónimo indicando claramente que se trataba del designio divino: “¿No eran 
hermanos Jacob y Esaú? Sin embargo, amé a Jacob y odié a Esaú (1, 2)”. Ni una 
referencia a Rebeca, que consideramos que queda relegada ab silentio a instru-
mento divino.

La interpretación de Pablo de Tarso.

Pablo de Tarso en su carta a los Romanos 9, 10-13 continúa en la línea del 
Génesis y de Malaquías, al que cita al final parafraseándolo: “pero hay más: Rebeca 
concibió dos gemelos de Isaac nuestro antepasado. Pues bien, para continuar el 
propósito de Dios de elegir no por las obras, sino porque él llama, antes de que 
nacieran y pudieran hacer nada bueno ni malo, se dijo a Rebeca: “El mayor será 
siervo del menor”, conforme a la otra Escritura: “Amé a Jacob y odié a Esaú”4.

Pablo considera sencillamente así a Rebeca como una persona que debe 
cumplir un designio divino, resaltando una vez más la actitud obediente de la 
mujer de Isaac.

Queda claro que las referencias bíblicas posteriores al Génesis hacen pre-
valecer la visión de Rebeca como instrumento del plan divino aun en el uso de 
su sabiduría.

Interpretaciones de los Padres de la Iglesia y autores medievales.

Si con Pablo de Tarso comienza la primera interpretación de las Escrituras 
en clave cristiana, es con los Padres de la Iglesia y sus comentarios, sermones 
y homilías con quienes la exégesis bíblica en su doble versión de simbología y 
alegoría doctrinal alcanza su máxima expresión. La Edad Media no hará sino 
prolongar y reflejar esta transmisión.

Para Ambrosio de Milán Rebeca entra en la categoría de los profetas y los 
apóstoles. En De Isaac et anima la denomina “prophetica et apostolica anima” 
(4,18). Establece, además, todo un simbolismo entre Isaac y Rebeca y la fuente 
a la que esta fue a buscar agua como la fuente de felicidad y sabiduría: “Bonus 
igitur Isaac verus utpote plenus gratiae et fons laetitia. Ad quem fontem venie-
bat Rebecca, ut impleret hydriam […] descendit itaque ad sapientiae fontem […] 
ut totum vas inpleret suum et hauriet purae sapientiae disciplinas” (1, 2). Consi-
dera, asimismo, en De Jacob et vita beata, que su amor por Jacob tiene una excusa 
divina (2, 5-7), y en su comentario De Abraham, Rebeca simboliza la Iglesia, el 
bautismo y el ministerio apostólico: “Quo item modo Rebecca designata sit 

4	 Aquí hemos seguido la traducción de la Biblia de Jerusalén (Bilbao. Desclee de Brouwer, 1977), 
que recoge más fielmente el texto de la Vulgata, Iacob dilexi, Esau autem odio habui, y que ade-
más es casi el mismo texto que aparece en Malaquías: et dilexi Iacob, Esau autem odio habui. La 
traducción de la Nueva Biblia Española “quise a Jacob más que a Esaú”, aunque lingüísticamente 
argumentada, nos parece que puede inducir a confusión para el rastreo de las fuentes.
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Ecclesia et baptismus (…) et quam bene in ejus conjugio vocatio Ecclesiae atque 
apostolicum ministerium exprimatur!” (I 9, 79).

Más adelante, en la misma obra, en una supuesta responsio a unas mujeres 
que se quejan de por qué no pueden usar alhajas como las que recibió y llevó 
Rebeca, el obispo de Milán les responde que en ella eran símbolo y ornato espi-
ritual: “Has inaures habebat, quae non gravarent aurem, sed demulcerent: has 
virias, quae manum non materiali auro onerarent, sed spiritali actu levarent” 
(9, 89). En 9, 90, respecto a los regalos que recibió Rebeca dice que son de oro 
y convierten nuestros propios cuerpos en oro porque representan la sabiduría 
(“quia sunt plena prudentiae”). En 9, 93 habla de la forma y decus de Rebeca en su 
encuentro con Isaac, además de la verecundia y pudor mostrados ante su futuro 
marido, y pone todo ello como ejemplo para las virgines que lean su comentario.

Vemos que Ambrosio recoge del Génesis los valores de la belleza y el pudor, 
además del simbolismo profético/apostólico y de representar el bautismo y a la 
propia Iglesia.

Agustín de Hipona en sus Quaestiones in Genesim, 73 trata sobre la cuestión 
de la primogenitura arrebatada haciendo una interpretación simbólica de la car-
nalidad atribuida a Esaú y la espiritualidad asignada a Jacob, lo que sirve al autor 
para prefigurar el cristianismo en el segundo y el judaísmo como ley antigua en 
el primero. Una vez más se excusa y explica la acción de Rebeca:

In eo quod Dominus respondit Rebeccae: Duae gentes in utero tuo sunt, et duo 
populi de ventre tuo separabuntur, et populus populum superabit, et maior serviet 
minori, spiritali intellegentia carnales in populo Dei significantur per maiorem 
filium, et spiritales per minorem; quia sicut dicit Apostolus: Non prius quod spiri-
tale, sed quod animale; postea spiritale. Solet et sic intellegi hoc quod dictum est, 
ut in Esau figuratus sit maior populus Dei, hoc est Israeliticus secundum carnem; 
per Iacob autem figuratus sit ipse Iacob secundum spiritalem progeniem. (Gen 73)

Se trata, además de la referencia obvia al Génesis, de una alusión a la primera 
carta a los Corintios, donde Pablo habla del hombre terrenal y del espiritual (15, 46).

Rabano Mauro, en su obra De Universo [De patriarchis et caeteris eiusdem aetatis 
hominibus], recoge la interpretación de Agustín y concede también a Rebeca el 
ser imagen del Espíritu Santo: “Isaac ergo portat imaginem Dei Patris, Rebecca 
Spiritus Sancti, Esau populi prioris et diaboli, Iacob Ecclesiae et Christi” (De 
Universo II, 2).

Otro tanto ocurre con Beda el Venerable, que la llama “Rebecca, imaginem 
Spiritus Sancti” (In Pentateuchum commentarii 27).

Como vemos, la interpretación sufre una traslación según la cual Rebeca 
simboliza al Espíritu Santo, Esaú es el pueblo anterior, además del diablo, y 
Jacob representa a la Iglesia y a Cristo, como triunfo final. Respecto a Agustín, 
en concreto, hay una correlación entre pueblo carnal y anterior y pueblo espi-
ritual e Iglesia.

Es importante dejar claro también que desde Isidoro de Sevilla (Etim. VII 
6, 35) la etimología de Rebeca (Rivka en hebreo) es patientia (“Rebecca, patien-
tia: siue quae multum accepit”) y que lo recoge también Rabano Mauro con un 
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añadido: “Huic per servum Abrahae desponsata est Rebecca, quae interpretatur 
patientia sive quae multum acceperit” (De Universo II, 2).

La paciencia, como valor simbólico de humildad recompensada, pasará junto 
con la sabiduría a formar parte de los atributos de Rebeca.

De hecho, respecto a la sabiduría, en el Sacramentarium Leonianum o Sacra-
mentarium Veronense -una colección de oraciones y prefacios de la misa, falsa-
mente atribuida a León I, y que tiene su origen a finales del siglo VI o principios 
del VII- en el apartado dedicado a la fórmula de la velatio nuptialis se incluye la 
siguiente frase referida a la novia: “sit amabilis ut Rachel, sapiens ut Rebecca, 
longaeva et fidelis ut Sarra” (p. 41). Consideramos, de hecho, que las alusiones de 
Ambrosio a la sabiduría de Rebeca pueden estar en la base de este texto.

En conclusión, Rebeca, dejando a un lado sus simbolismos más teológicos, 
ha ingresado en la Edad Media como la imagen de la esposa sabia, bella, casta 
y humilde.

Y así la van a recoger los tratados para mujeres de la Edad Media francesa, en 
los que veremos que prevalecen los valores morales, con ausencia de los simbólicos.

Rebeca en los tratados franceses medievales para mujeres.
Rebeca es uno de los personajes bíblicos femeninos que aparecen con cierta 

asiduidad en los tratados medievales dedicados a la educación de las mujeres 
jóvenes. Es uno de los modelos de virtud femenina en la Edad Media, proce-
dente de la tradición bíblica cuya historia aparece relatada, como ya hemos alu-
dido anteriormente, en el libro del Génesis. Para el presente trabajo nos vamos a 
centrar en las referencias que sobre este personaje se hacen en tres obras de la 
época medieval: Le Ménagier de Paris (1393), Le Livre du chevalier de la Tour Landry 
pour l’éducation de ses filles (1371-72) y La Cité des Dames (1404-1405) de Christine 
de Pizan.

En lo que se refiere al primero de los dos tratados, aunque no se tiene cons-
tancia sobre su autoría, sabemos que fue escrito por un hombre de edad avan-
zada, que probablemente pertenecía a la burguesía acomodada de la época y que 
habiendo contraído matrimonio con una joven de quince años pretende instruirla 
a través de su obra con el fin de convertirla en la esposa y madre perfectas, como 
lo refleja en las primeras líneas de su prólogo:

Et toutesvoies, jasoit-ce, comme j’ay dit, que à moy ne appartiegne fors un petit 
service, si vouldroie-je bien que vous sceussiez du bien et de l’onneur et de service 
à grant planté et foison et plus que à moy n’appartient, ou pour servir autre mary 
se vous l’avez après moy, ou pour donner plus grande doctrine à vos filles, amies 
ou autres se il vous plaist et en ont besoign. (1846, p. 3)

El segundo de los textos, se trata de la obra de Geoffroy IV de la Tour Lan-
dry, caballero nacido en la antigua provincia de Anjou en el seno de una familia 
perteneciente a la nobleza, quien decide escribir este libro para contribuir a la 
educación de sus hijas con el fin de inculcarles los principios de moral y virtud 
propios de la época, tomando como referencia los tratados de educación basados 
en los exempla latinos que proliferaron en los últimos siglos de la Edad Media. 
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La obra es un largo monólogo didáctico en el que incluye multitud de historias 
ejemplares provenientes de fuentes diversas y que gozó de una gran popularidad 
en los siglos XIV y XV en Francia, Inglaterra y Alemania5.

En ambos casos nos presentan la visión masculina sobre el tema. Es por ello 
que nos ha parecido oportuno presentar una perspectiva diferente incluyendo la 
obra La Cité des Dames de una autora femenina de relevancia como es Christine 
de Pizan, considerada por algunos como una de las primeras escritoras feministas 
que se pronunció a favor de los derechos de la mujer. Las figuras alegóricas de 
la Razón, la Justicia y la Rectitud conversan con la autora invitándola a construir 
una ciudad para mujeres famosas del pasado y para mujeres virtuosas de todos 
los tiempos en un mundo hecho para los hombres.

Le Ménagier de Paris.
Su autor no le dedica especial atención a la figura de Rebeca. En el prólogo, 

donde se explican los diferentes contenidos de los tomos, en concreto el que 
hace referencia a la primera parte y dedicado a la educación de la mujer y a las 
cualidades que esta debe poseer para obtener la salvación de su alma así como el 
amor de Dios y la paz para su marido, propone nueve artículos. En el breve resu-
men que aporta en esta introducción al capítulo V, bajo el título Être amoureuse 
de son mari, el autor menciona a Rebeca cuando indica que entre aquellas carac-
terísticas que debería tener una buena esposa estaría que “vous soiez amoureuse 
de vostre mary (soi moy ou autre) à l’exemple de Sarre, Rébecque, Rachel” (1846, 
p. 5). Ahora bien cuando abordamos la lectura del mismo observamos que no 
vuelve a referirse a ella ni a sus cualidades salvo para mencionarla dentro de los 
modelos bíblicos de mujeres buenas y santas: “O Dieu! Quelles bonnes femmes 
et sainctes elles furent” (1846, p. 91) y además citándola como modelo de mujer 
sabia dentro de una cita latina “Sis amabilis ut Rachel viro, prudens ut Sarra, 
sapiens ut Rebecca” (1846, p. 91). Esta cita, sin duda, refuerzo de auctoritas latina 
y recogida de memoria, es una paráfrasis del original del Sacramentarium Leonia-
num citado anteriormente, y en la que la referencia a Rebeca queda inalterada.

Continuando con la lectura del texto, en el desarrollo del artículo IV, sí 
que se refiere a ella cuando alude a que el hombre no puede tener mejor tesoro 
que la compañía de una mujer sabia y honesta como lo fueron aquellas que nos 
relatan las Sagradas Escrituras, ensalzando como principales virtudes de todas 
ellas su castidad y honorabilidad, cualidades fundamentales que debe poseer 
una buena esposa:

Et pour certain, homme en quelque estat qu’il soit, noble ou non noble, ne peut 
avoir meilleur trésor que de preude femme et saige. Et ce puet-on savoir et prou-
ver qui veut regarder aux fais et aux bonnes meurs et aux bonnes œuvres des glo-
rieuses dames qui furent du temps de la vieille loy, si como Sarre, Rébecque, Lye, 

5	 Cf. A. M. Gendt en su obra L’art d’éduquer les nobles demoiselles. Le livre du Chevalier de la Tour Lan-
dry, publicado por Honoré Champion, Paris, 2003 pp. 21-57
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et Rachel qui furent mouliers aux sains patriarches Abraham, Ysaac et Jacob qui 
est appelé Ysraël, qui toutes furent chastes et vesquirent chastement et virgina-
lement. (1846, p. 64)

La última alusión a la figura de Rebeca la encontramos en el relato de Pru-
dencia y Melibeo6, en el pasaje que reproduce el diálogo entre los cónyuges sobre 
la visión que tienen ambos sobre la importancia de seguir o no los consejos de 
las mujeres.

Prudencia expone, en un momento dado, que la norma generalizada es la de 
rechazar la opinión de estas simplemente por la prevalencia del hombre sobre 
la mujer:

Et quant vous blasmez tant les femmes et leur conseil, je vous monstreray par 
moult de raisons que moult des femmes ont esté bonnes et leur conseil bon et 
proufitable. Premierèment, l’en a acoustumé de dire: conseil de femmes, ou il est 
très chier, ou il est très vil. (1846, p. 196)

Ella argumenta que, aunque puedan existir esos casos, también a lo largo 
de la historia ha habido numerosos ejemplos de lo contrario, mujeres que han 
sabido aconsejar a sus maridos e hijos, entre las que se encuentra Rebeca: “Jacob 
par le bon conseil de Rébeca sa mère gaigna la beneiçon de Isaac son père et 
la seignorie sur tous ses frères” (1846, p. 196), otorgándole a esta el papel sal-
vífico que recoge la tradición bíblica. Incluso afirma que si la mujer no tuviera 
un cometido tan relevante, Dios no la hubiera elegido como la compañera ideal 
para el hombre: “Se elles doncques n’estoient bonnes et leur conseil [bon], nos-
tre Seigneur ne les eust pas appellées adjutoires de hommes” (1846, p. 196). De 
alguna manera podríamos encontrar en estas palabras, apoyándonos en los textos 
anteriores, que la sabiduría estaría incluida entre las cualidades que subyacen 
a nuestro personaje.

Así pues, Le Ménagier de Paris nos presenta a una mujer sabia con gran cri-
terio, muy perseverante y que antepone la voluntad divina utilizando los medios 
a su alcance por el bien del pueblo judío, tomando como referencia el libro del 
Génesis (25, 23).

Le livre du Chevalier de la Tour Landry.

Para el Caballero de la Tour Landry, la historia de Rebeca se encuentra 
incluida en aquellos capítulos consagrados a los relatos sobre las buenas muje-
res, distinción que el mismo autor hace en contraposición a los malos ejemplos 
de mujeres en el mundo (capítulos XXXVII hasta el LXXXI), en su mayor parte 
tomando como modelos aquellas narraciones bíblicas en las que las conductas 
de estas se alejan del buen camino y de los mandamientos de Dios.

6	 El cuento de Melibeo se basa en la traducción francesa de la edición latina del Liber Consola-
tionis et consilii, obra del italiano Albertano de Brescia, en la que se esgrimen medidas, tanto a 
favor como en contra, para solucionar querellas y conflictos, ya sea a través de medios violentos 
o medidas de arbitraje.
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El autor nos presenta a Rebeca como una mujer “belle et bonne et plaine de 
bonnes moeurs”, una mujer “moult louée en la Sainte escripture” (2010, p. 163) 
que ama y honra a su marido, dos cualidades imprescindibles para pertenecer 
al grupo de las buenas esposas, pero además es una mujer humilde y honesta. 
Rebeca ya no es solo ejemplo de mujeres sabias, visión aportada por Le Ména-
gier de Paris, sino también modelo de humildad. En la primera parte del capítulo 
IIIIxxIII, consagrado a nuestro personaje, son varios los términos (doulce, hum-
ble) que tratan de ensalzar esta cualidad, tomando como referencia, sin duda, el 
libro del Génesis.

La segunda parte del relato se centra en la elección del heredero de la 
estirpe, que debería haber sido el primero de los hijos nacidos, Esaú, pues así 
se lo habían prometido a Dios, y cómo Rebeca decide cambiar su elección hacia 
Jacob pues encuentra que el segundo tiene mejores cualidades que el primero 
“car Jacob estoit de grant pourveance et Esaü avoit son cuer en chasses, en boys 
et en venoysons” (2010, p. 164).

Continúa presentando el exemplum de “un bon preudhomme et d’une preude 
femme” (2010, pp. 164-165) que tuvieron un hijo que habían esperado durante 
mucho tiempo con insistentes ruegos a Dios y prometiéndole, además, que sería 
ofrecido a la Iglesia pero, al tener un segundo hijo no tan bello, decidieron dejar 
al primero como el elegido para continuar la estirpe y entregar el segundo a la 
Iglesia. Ante la cólera divina, finalmente los dos fueron entregados a la Iglesia 
y por lo tanto no se continuó la descendencia. Este exemplum refleja y altera de 
alguna manera la historia de los hermanos Esaú y Jacob, pero con la diferencia 
de que la decisión de los padres no estaba movida por el designio divino, como sí 
ocurría en el caso de Rebeca. De hecho el autor concluye el capítulo insistiendo 
en la idea de que ha visto con sus propios ojos numerosas historias que ilustran 
este proceder y que nunca acabaron bien por contravenir los designios sagrados, 
faltando a la palabra dada a Dios:

Mais pour certain, de x. je n’en vi onques un devenir à bien, fors à meschiez ou 
honte, comme des hommes vivre et finer mal, et des nonnains que l’on ostoit tout 
aussi, car au derrenier elles tournoyent à mal et estoient blasmées, ou mouroient 
d’enffant ou finoient mallement. (2010, p. 165)

La Cité des Dames.

Christine de Pizan en su obra también le dedica el capítulo XXXIX de la 
segunda parte de su obra a la “excellente et vertueuse Rébecca” (2000, p. 182) den-
tro de los relatos que incluye en su obra dedicados a las mujeres que tanto bien 
han hecho a la humanidad. En este breve capítulo, que consta de unas escasas 
quince líneas, nos presenta a la esposa del patriarca Isaac como una mujer no 
menos “sage ou belle que Sara”.
Rebeca se nos presenta como una mujer “vertueuse, sage et honnête” y 

como modelo de castidad. Se comportaba con gran humildad hacia su marido 
“a tel point qu’elle ne paraissait pas appartenir à un rang noble”. Todas estas 
cualidades, afirma la autora, le han valido el amor incondicional de su marido 
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Isaac y el favor de Dios, quien le concede el privilegio de poder engendrar dos 
hijos a pesar de su edad y después de años de esterilidad, si bien la autora no 
se detiene a valorar su predilección por el segundo de sus hijos (prevalencia del 
hijo menor sobre el mayor) como ocurre por ejemplo en el relato del caballero 
de La Tour Landry, sino que simplemente los nombra como los padres de las 
futuras tribus de Israel7.

Conclusiones
En los tres tratados franceses medievales de educación para mujeres, la figura 

de Rebeca asume un papel de modelo de comportamiento y actitud, y solo en 
el caso de Le Ménagier de Paris se le otorgan los valores salvíficos que subyacen 
a sus apariciones en la Biblia, tanto en el Génesis como en las justificaciones de 
Malaquías y Pablo de Tarso al cambio de la primogenitura.

Sin embargo, no se recogen los valores simbólicos y alegóricos que le atri-
buyen los Padres de la Iglesia latinos Ambrosio de Milán y Agustín de Hipona 
(como prophetica et apostolica anima o sapientiae fons o como prefiguración de la 
Iglesia y el bautismo en Ambrosio) o que le atribuyen también autores medie-
vales como Rabano Mauro o Beda el Venerable, que la consideran imagen del 
Espíritu Santo.

Le Ménagier de Paris le confiere los valores de amoureuse de son mari, de bon-
dad y santidad, y de castidad y actitud virginal, siempre en la relación que se 
espera hacia su marido. Un valor principal es el de la sabiduría (sapiens ut Rebecca), 
cuyos orígenes, al menos atestiguados, están en el Sacramentarium Leonianum y 
sin duda anteriormente en el sapientiae fons y otros textos ya vistos de Ambrosio 
de Milán y que para Le Ménagier de Paris queda atestiguado por “le bon conseil” 
que Rebeca da a su hijo para arrebatar la primogenitura, indicando así esta acti-
tud como positiva.

Para el caballero de la Tour Landry, Rebeca es un compendio de la belleza y 
humildad que aparecían en el Génesis, a las que se unen el amor y la honestidad 
ya presentes en Le Ménagier de Paris.

La Tour Landry incluye una alusión indirecta y extensa, con el exemplum 
medieval incluido de la historia del “preudhomme et la preude femme”, para jus-
tificar la intervención de Rebeca en el cambio de la primogenitura en favor de 
Jacob; pero en ningún momento relaciona la acción con una supuesta sapientia 
de Rebeca sino con el cumplimiento de los designios divinos.

La Cité des Dames habla de virtud: llama a Rebeca “vertueuse” en dos oca-
siones y “sage et honnête”.

Con la excepción del concepto de sapientia, desarrollado a partir de Ambro-
sio de Milán y del Sacramentarium Leonianum (“sapiens ut Rebecca” en Le Ména-

7	 Sa parfaite chasteté et sa sagesse lui valurent un bien encore plus grand que l’amour de son époux, 
c’est-à-dire l’amour et la faveur de Dieu. En effet, Dieu lui accorda l’insigne grâce de porter deux 
enfants en son sein alors qu’elle était déjà vieille et stérile. C’étaient Jacob et Esaü, dont descen-
dent les tribus d’Israël (2000, p. 182).
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gier de Paris; “ne pas moins sage ou belle que Sarra” en La Cité des Dames), todos 
los valores que aparecen en los tratados medievales asignados como modelo a 
Rebeca proceden de características que aparecen en los textos originales del 
Génesis y que apenas son expresas. Solamente “belle” (Le Livre du chevalier de La 
Tour Landry y La Cité des Dames [comparada con Sara]) y “chastes” o “chasteté” 
(Le Ménagier de Paris y La Cité des Dames respectivamente) aluden a Génesis 24, 
16: “puella decora nimis virgoque pulcherrima”. Las demás características y acti-
tudes aparecen implícitas en el Génesis o son resultado de una interpretación 
posterior exegética de la figura a partir del texto bíblico: “amoureuse”, “bonnes 
moeurs”, “bonnes oeuvres” (Le Ménagier de Paris); “plaine de bonnes meures”, 
“doulce”, “humble”, “bonne” (Le Livre du chevalier de La Tour Landry); “excellente”, 
“vertueuse”, “honnête” (La Cité des Dames).

En conclusión, en los tres tratados, incluso en aquella alusión al “favor de 
Dios” (La Cité des Dames, XXXIX) todo se subyuga al interés del marido, y por 
tanto son las características físicas y morales más elementales de belleza y dul-
zura, continencia sexual, humildad y buenas costumbres, además de una sabidu-
ría unida siempre a designios superiores, las que interesan a los autores de los 
tratados, correspondiendo como máximo valor aquel que indica La Tour Landry 
(2010, p. 163): “qu’elle ama et honnoura son seigneur sur toutes”.
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Resumen
El presente trabajo trata de la importancia del personaje de Rebeca. Esta importancia se debe a 
su papel como esposa y madre de Isaac, Esaú y Jacob respectivamente. Su función bíblica con-
sistió, por lo tanto, en apoyar a su marido, obedeciéndole y dándole un hijo para continuar su 
misión como salvador del pueblo judío. Para Christine de Pizan, así como para La Tour Landry, 
la principal virtud de Rebeca es la humildad, hasta el punto de que su marido la considera más 
su criada que su esposa. Este último y el anónimo de Le Ménagier de Paris tratan de justificar, 
con argumentos controvertidos, las preferencias de Rebeca por uno de sus dos hijos. Además 
de en estos tres textos, también analizaremos el papel de este personaje femenino –así como el 
desarrollo que tuvo su estereotipo- desde su origen hasta convertirse en un ejemplo de virtud 
arraigado en la sociedad medieval.

Modelos bíblicos de mujer: Rebeca y la salvación del pueblo judío
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Abstract
The present work deals with the importance of the character of Rebecca. This importance is 
due to her role as a wife and as the mother of Isaac, Esau and Jacob, respectively. Thus, her 
biblical function consisted in supporting her husband, obeying him, and bearing him a son to 
continue his mission as a saviour of the Jewish people. For Christine de Pizan, as well as for 
La Tour Landry, her main virtue is humbleness, to the point that her husband sees her more 
as his maid than as his wife. The latter and the anonymous of Le Ménagier de Paris try to jus-
tify, with controversial arguments, Rebeccas’s preferences for one of her two sons. Along with 
these three texts, we will also analyse the role of this female character – as well as the deve-
lopment of her stereotype – from the beginning until becoming an example of virtue rooted 
in the Medieval society.
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1. Introduction: The Problem and Its Relevance
Although almost every aspect of the historical figure of Jesus of Nazareth 

is hotly debated in the academic realm, there is virtual unanimity that the core 
of his preaching was the announcement of an approaching “kingdom of God” 
(resp. “kingdom of Heaven”). Nevertheless, this concept is usually understood 
as a metaphor or a symbol of blessedness, without a direct link with a terres-
trial place. When a space is envisaged at all, it is, so to say, a transcendent one. 
The fact that the Gospel of Matthew uses the phrase “kingdom of Heaven” as a 
synonym of “kingdom of God” has contributed to favor the interpretation of this 
eschatological category as designing a meta-empirical reality1. The current repre-
sentation of that kingdom remains rather ethereal, not being related to concrete, 
material elements. To sum up, neither the scholarly realm nor the popular view 
envisages the core of the preaching of Jesus of Nazareth as a “Promised Land”.

This state of affairs is all the odder because Judaism, the religion of Jesus 
and the religious matrix of Christianity, put a great emphasis on the notion of 

1	 Although “Heaven” is a respectful circumlocution for the divine name, it could be also part of 
Matthew’s theological strategy of reaffirming the disciples of Jesus as people whose goals were 
in heaven and not on earth; see Foster, 2002.
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a promised land as a physical place2. One could accordingly expect that Jesus 
(and, in his wake, Christians) would also grant that particular notion a key role 
in his worldview. Nevertheless, eschatological expectations in the most wides-
pread world religion are usually connected with abstractions as “Reward” and 
“Punishment”, whilst the spatial reference is, if any, to some kind of celestial 
realm. Christian hopes seem to have been transferred from an earthly to a hea-
venly locale, and the notion of a promised land has been neglected or ignored. 
The aim of this paper is to account for this –at first sight– odd state of affairs.

The role of the land in the Hebrew Bible and in Judaism has understanda-
bly been the object of many studies, and has also been treated elsewhere in this 
conference, so I will not expatiate on this topic. Suffice it to recall that the hope 
for the land –and for the quintessence of the land in Judaism, the earthly Jeru-
salem– is a doctrine which is traceable throughout all ancient Jewish literature, 
from the Hebrew Bible through the Apocrypha and Pseudepigrapha, and the 
Qumran Scrolls to the Hellenistic Jewish sources and ultimately to the Rabbi-
nic literature. In these circumstances, it is a reasonable presumption that such 
an eschatological expectation must have played a significant role in the views 
of any Palestinian Jewish believer in the first century CE, and therefore also in 
Jesus of Nazareth. Nevertheless, according to standard wisdom, nothing could 
be farther from the truth: Jesus is depicted in the Christian tradition as a time-
less Savior coming down from heaven and returning to his heavenly homeland 
after his death and resurrection, without showing interest in promised lands or 
any kind of earthly realm. For any independent observers –such as historians of 
religions–, this is obviously the result of a mythologizing process, through which 
the figure of a mortal Jewish preacher was injected with “narrative steroids”, the-
reby letting him compete with the gods and mythological heroes of the classical 
world (See MacDonald, 2015, p. 10).

Previous treatments of the topic “Jesus and the Land” fit perfectly well with 
the traditional view of a de-nationalized and de-historicized Jesus who distanced 
himself from any territorial dimension of faith. The word “land” has a meager 
place in standard reference works on Jesus, and when it is used at all, such usage 
usually involves a blanket dismissal that Jesus shared any standard Jewish escha-
tological hopes (See e.g. Davies, 1994, pp. 336-376). As already remarked, this is 
also perceptible in the standard treatments of the key notion “kingdom of God”. 
A German scholar, Gustaf Dalman (1855-1941), defined βασιλεία τοῦ θεοῦ not as 
“kingdom of God” but exclusively as “kingly rule”, “reign of God” or “dominion of 
God”, thereby excluding more spatially-oriented readings of the term “kingdom”:

No doubt can be entertained that both in the Old Testament and in Jewish literature 
malkut, when applied to God, means always the ‘kingly rule’, never the ‘kingdom’, 
as if it were meant to suggest the territory governed by him. (Dalman, 1902, p. 94)

2	 The biblical vision of utopia is firmly and concretely embodied in a specific land; see Collins, 
2000, p. 67.
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This interpretation has had a great impact on the scholarly realm, to the 
extent that, according to some scholars, Dalman’s words constitute “in New 
Testament studies, perhaps the most influential sentence ever written” (O’Neill, 
1993, p. 130). Be that as it may, the view of the kingdom as a significant earthly 
space has been accordingly dismissed. The Greek phrase ἡ βασιλεία τοῦ θεοῦ is 
deemed to be not so much the place where God rules as the mere fact that God 
rules, or the power through which God manifests his sovereignty. Its territorial 
meaning has been removed, to the point that quite a few scholars blame the usual 
translation “kingdom of God” as incorrect, insufficient, or misleading. For ins-
tance, the Greek-English Lexicon of the New Testament based on semantic domains, 
which has received a remarkably positive reception and is usually considered as 
a major achievement in lexicographical studies, in their entry for βασιλεία sta-
tes that “it is generally a serious mistake to translate the phrase ἡ βασιλεία τοῦ 
θεοῦ (‘the kingdom of God’) as referring to a particular area in which God rules. 
The meaning of this phrase in the NT involves not a particular place or special 
period of time but the fact of ruling” (Louw and Nida, 1989, I, p. 480).

The problem with these studies is that they are bedeviled with argumen-
tative shortcomings and flaws. To start with, they prevent scholars from appre-
ciating the breadth of meaning of “kingdom” terminology, as a few authors have 
rightly remarked (See Aalen, 1962; Brown, 2001). The emphatic insistence on the 
exclusion of any other interpretation is unwarranted, since nothing inherent 
in the term βασιλεία tells us that we should decide against a spatial dimension 
(Wenell, 2017, p. 210). Let us realize that even some proposals in Dalman’s wake 
do not seem to be particularly consistent: for instance, the term “dominion” itself 
suggests an area of domination, thereby referring again to space.

The same kind of problem is detected when studies on the relationship of 
Jesus to land are envisaged. These studies do not take seriously into account the 
evidence indicating that the land –and the nationalist and political aspects related 
to it– were crucial in Jesus’ message. It is revealing, for instance, to what extent 
W. D. Davies’ classic The Gospel and the Land is methodologically unsound and 
historically disappointing. For example, Davies starts by enumerating a whole 
set of Gospel passages hinting at a portrayal of Jesus as a man nationalistically 
concerned to rid the land of its Roman usurper3, but immediately dismisses the 
heuristic value of all this material through an atomizing approach, incapable 
of offering a unifying explanation of it, and often involving strained and far-
-fetched interpretations. Moreover, in order to avoid the acknowledgement of 
the nationalistic dimension of Jesus’ preaching and activity, Davies makes a 

3	 E.g. the fact that his death was a Roman crucifixion; the possibility that some of his disciples may 
have been Zealots; sayings referring to bringing no peace, but “a sword” on earth (Matt 10:34); 
Jesus’ demand for a readiness to undergo crucifixion (Mark 8:34–9:1; Matt 16:24-28; Luke 9:23-
27); the disciples’ conviction that Jesus was the one to redeem Israel (Luke 24:21); the charges 
that Jesus strove for political power (Mark 15:2.26 and parallels), incited people not to pay taxes 
(Luke 23:2) and preached sedition (Luke 23:5.14); the unmistakable Messianic connotations of 
the so-called “triumphal entry” into Jerusalem (Mark 11 and parallels); the portrayal of Jesus as 
harbouring a kingly claim, and so on (see Davies, 1994, pp. 337-339).
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strained attempt to present the Galilean as uniquely concerned with a religious 
community (Davies, 1994, p. 349). This is all the more implausible because Davies 
himself explicitly recognizes that “the Gospel tradition has undergone a process 
of depoliticization […] Mark and Luke, especially, reveal a tendency to decrease 
any possible tension that may have existed between Jesus and Rome”4. The fact 
that these kinds of fallacies and flaws emerge virtually every time confessionally-
-driven scholars tackle these issues betrays the presence of ideological prejudi-
ces and a strong bias.

Things are even worse, since the standard approach is ultimately self-defea-
ting. For instance, Davies asserts that “In the complex scene of first-century 
Judaism it was easy even for Jesus’ own followers to confuse such a concern with 
community as we have ascribed to Jesus, expressed in terms of the Kingdom of 
God, with that of the extreme nationalists” (Davies, 1994, p. 353). Put otherwise, 
not only the Roman and Jewish authorities mistook Jesus for a nationalist, but 
his own disciples fell into the trap. Unfortunately, Davies does not really explain 
for his readers how such serious misunderstanding took place, nor draws the 
disturbing corollaries from this claim. If –along with many other exegetes and 
theologians– Davies is right, an unavoidable corollary is not only that Jesus was 
an exceedingly incompetent teacher surrounded by very incompetent disciples (a 
disturbing idea indeed), but also that he raised hopes which he did not expect to 
satisfy5. If political expectations and hopes were aroused by Jesus, but he turned 
firmly away from them, then either he suffered from a degree of lack of realism 
bordering on autism, or – what is even worse – he consciously and deliberately 
brought disappointment and was a kind of unscrupulous deceiver. Although we 
have no reasons to think so, this is willy-nilly the inference which is to be drawn 
from the prevailing claims.

In this way, scholars consider themselves legitimized to clearly distinguish 
Jesus from the rest of Judaism. Whilst Pharisees occupied themselves with the 
Law, and the ideal community which they contemplated was inseparable from 
the land, Jesus allegedly focused on a loving and universal community, to such an 
extent that “the land itself played a minor part in his mind” (Davies, 1994, p. 354).

2. A non-terrestrial kingdom? Jesus’ expectation of a Promised Land
A careful survey of our main sources on Jesus of Nazareth reveals a different 

result, which should give pause. First of all, the kingdom of God is often spoken 

4	 Davies, 1994, p. 344. “Political factors which might have loomed large during the actual ministry 
of Jesus would soon have lost their interest for the churches within which the Gospels emerged, 
which were largely Hellenistic and removed in time and space from the Palestine of Jesus’day, 
so that there may have been political dimensions in the ministry of Jesus which were minimized 
or overlooked or misunderstood in our Gospels” (ibid.).

5	 Maccoby critically observed that, according to the prevailing (and untenable) view, “he was raising 
political hopes which he had no intention of satisfying, and inducing the people of Jerusalem to 
engage in political acts for which they would have to pay severe penalties” (Maccoby, 1974, p. 174).
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about as if it might exist in a physical way. It is possible to be in(side) it6 and to 
“enter” it7, just as it is possible to be outside.8 Although this language could be 
sometimes interpreted in a figurative way, there are quite a few verses in which 
βασιλεία τοῦ θεοῦ sounds very much like a place. For instance,

I tell you, many will come from east and west and will eat with Abraham and Isaac 
and Jacob in the kingdom of heaven, while the heirs of the kingdom will be thrown 
into the outer darkness, where there will be weeping and gnashing of teeth. (Matt 
8:11-12 / Luke 13:28-29)

This passage discloses several aspects of “the kingdom” which are usually 
silenced. To start with, the kingdom has a material dimension: there will be 
meals in it. What is not less important, unlike the widespread contention that 
the kingdom has nothing to do with Israel (See e.g. Beavis, 2004), the reference 
to the patriarchs in Jesus’ saying evoke Israel as the primary beneficiary of God’s 
(and Jesus’) promises. In fact, the idea itself of gathering “from east and west”, 
although at first sight universalistic, entails that the gathering takes place to 
a “centre” and this indicates the land of Israel, and more specifically Zion, in 
agreement with the other Jewish traditions9.

Second, the so-called “Lord’s Prayer” looks for the coming of God’s king-
dom: “your kingdom come, your will be done on earth as it is in heaven”10. To 
start with, to pray for God’s kingdom in the midst of Rome’s empire is to indicate 
profound dissatisfaction with Caesar’s empire (Carter, 2001, p. 5). Moreover, the 
close relationship which is established between the heavenly and earthly realms 
suggests that “kingdom of heaven” might do more than serve as a mere formal, 
reverential circumlocution for God. In the fundamental petition we find a request 
for the kingdom of heaven to come to earth, so the expected kingdom is “the 
projection of God’s heavenly rule into the earthly sphere” (Marcus, 1988, p. 447). 
It is accordingly a promise of perfect justice and harmony. The establishment of 
God’s will “on earth” would leave no place for the Roman rule, as it entails the 
longing for an approaching national deliverance.

Third, among the Beatitudes included in the so-called “Sermon of the Mount”, 
we find Matthew 5:5 (“Blessed are the meek, for they shall inherit the earth”). 
Leaving aside the blessing itself, the saying is a straight rendering of the phrase 
concerning the meek inheriting the land in Psalm 37:11 in its LXX form (Οἱ δὲ 
πραεῖς κληρονομήσουσιν γῆν). The fact that it is a direct quotation of a psalm in 
itself does not mean that it is not from Jesus, whose piety was nurtured by the 
Torah, the Prophets, and the Writings, that would later become the Hebrew 
Bible. The interesting point is that a substantive concern in this psalm is how 

6	 See e.g. Mark 4:11; Matt 18:1-4; Mark 14.25 and par.; Matt 5:19; Matt 8:11-12 and par.; Matt 11:11 
and par. Luke 14:15.

7	 See e.g. Mark 9:47; 10:15 and par.; 10:23-25 and par.; Matt 5:19-20; 7:21; 21:31; Luke 16:16; 23:42.
8	 See e.g. Mark 3 and par.; Mark 4:11; Matt 8:11-12/Luke 13:28-29.
9	 See Allison, 1998, pp. 101-102; 179-180; Wenell, 2007, pp. 128-135.
10	 Matt 6:10. The heaven and earth phrase is missing from the Lukan parallel (Lk 11:2).
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to keep land. Psalm 37 has been called “the most obviously sapiential of all the 
psalms” (Brueggemann, 1984, p. 42). Now, wisdom teaching generally reflects on 
the moral conditions whereby blessing is to be received and maintained, and land 
is a fundamental blessing in a biblical context. The meaning of “land” is strai-
ghtforward, not metaphorical. In fact, a contrast is made in the psalm between 
“the wicked” –whose prosperity could tempt the righteous to envy them and fall 
into unbelief– and the righteous. The psalm tells us, however, that the prosperity 
of the wicked is temporary and that the reward of the righteous is permanent 
and sure. The claim that the righteous shall inherit the earth is repeatedly used 
to express this idea11, and is reinforced when the psalmist, time and again, sta-
tes that the wicked will be destroyed, as they will not be able to inherit the land. 
Likewise, Matt 5:5 is a kind of “geotheological” claim.

Fourth, several miracles attributed to Jesus focus on the theme of nutri-
tional abundance. Mark 6:32-44 (and 8:1-10), along with John 6:1-15, refers to a 
wonderful multiplication of loaves and fishes. Luke 5:1-11 (and John 21:1-14, in 
another context) depicts a miraculous catch of fish, which is the occasion for the 
disciples to leave everything and follow Jesus. John 2:1-11 (the change of water 
into wine) is a variant of this topic, which is, in John, the conceptual background 
of the “water of life” discourse in John 4:1-42 and the “bread of life” discourse 
in John 6:22-59. Although the historian of religions cannot, for obvious reasons, 
use these accounts as historical, (s)he can and must understand the significance 
of its presence in the sources. Leaving aside that these accounts are very similar 
to others contained in the Hebrew Bible, one should note that they are better 
understood in the light of eschatological expectations, inasmuch as the associa-
tion of the world to come (whose arrival eschatological prophets often want to 
anticipate) with nutritional abundance is due to the underlying belief that the 
Endzeit somehow means the return to the Urzeit, conceived as a paradisiacal state12.

Fifth, several passages convey that material, earthly goods were the goal of 
Jesus and his disciples. A most significant text is Mark 10:29-30 (with Synoptic 
parallels):

Truly I tell you”, Jesus replied, “no one who has left home or brothers or sisters 
or mother or father or children or fields for me and the gospel will fail to receive 
a hundred times as much in this present age: homes, brothers, sisters, mothers, 
children and fields […] and in the age to come eternal life.

This particular version of the Land of Cockaigne is enhanced by other texts, 
coming from different New Testament traditions, which promise the end of 

11	 “Those who wait for the Lord shall possess the land” (v. 9); “the meek shall possess the land, and 
delight themselves in abundant prosperity” (vv. 10-11); “those blessed by the Lord shall possess 
the land, but those cursed by him shall be cut off” (v. 22); “The righteous shall possess the land, 
and dwell upon it for ever” (v. 29); “Wait for the Lord, and keep to his way, and he will exalt you 
to possess the land” (v. 34).

12	 The motif of eschatological abundance is also found in many biblical passages. See e.g. Ezek 
34:27; 36:21-38; Amos 9:13; 1 Enoch 10:18-19; 2 Bar 29:5-7.
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hunger and affliction: Luke 6:21 (“Blessed are you who hunger now, for you will 
be satisfied. Blessed are you who weep now, for you will laugh”), or John 4:13-14 
(“Everyone who drinks this water will be thirsty again, but whoever drinks the 
water I give them will never thirst”). These Gospel texts find an echo in Revela-
tion 7:16-17 (“Never again will they hunger; never again will they thirst. The sun 
will not beat down on them,’ nor any scorching heat. For the Lamb at the center 
of the throne will be their shepherd; ‘he will lead them to springs of living water.’ 
And God will wipe away every tear from their eyes”).

Sixth, a saying put on Jesus’ lips, preserved in a slightly different way in 
Luke 22:29-30 and Matthew 19:28, eloquently combines the banquet metaphor 
with the promise that the (twelve) disciples will judge the Twelve Tribes13. The 
Lukan version reads: “And I confer on you a kingdom, just as my Father confer-
red one on me, that you may eat and drink at my table in my kingdom, and sit on 
thrones judging the twelve tribes of Israel”. Despite some voices to the contrary, 
there seems to be no good reasons to deny that this logion basically reflects an 
authentic saying of the historical Jesus. One could suppose that κρίνειν means 
here “to judge” as a synonym of “to condemn” and thus belongs to Q’s polemic 
against “this generation” –and is likely a redactional construction–. Admittedly, 
a strong argument supporting “judging” is that terms connected to the lexical 
domain of that verb are used in the remnant of Q always with that meaning. 
However, the semantic range of κρίνειν is in itself much broader than “judging” 
understood as “condemning”. On the one hand, Luke 22:28-30 does not presup-
pose an opposition between the judges on the thrones and the twelve tribes of 
Israel subjected to their judgment; the enthroned followers of Jesus are rather all 
chosen from within Israel. On the other hand, the idea of “judging” is so entren-
ched as a constitutive part of good βασιλεία that many occurrences of the verb do 
not carry any forensic nuance, but indicate the exercise of sovereign authority. 
The saying pictures the members of Jesus’ group as holding positions of power 
in the government of the new world.

Seventh, according to the disciples’ own statements in the Gospels and 
Acts, Jesus’ aim was to restore the kingdom to Israel. Both in Luke 24:21 (“But 
we had hoped that he was the one who was going to redeem Israel”) and Acts 
1:6 (“Then they gathered around him and asked him, ‘Lord, are you at this time 
going to restore the kingdom to Israel?’”), the nationalist and territorial aspects 
of the expectations are unmistakable. Significantly, in the second passage Jesus 
does not correct his disciples’ view of the kingdom, but only their conception of 

13	 There are good reasons to think that the references to the Twelve (disciples) in Paul and the 
Gospels reflect the historical datum that Jesus chose for himself a close circle of disciples. What 
is important to realize is that the twelve are a symbol of Israel as a whole, reflecting the belief 
in the existence of the (ultimately legendary) twelve tribes, and more specifically of the twelve 
phylarchs who, according to the Hebrew Bible, had a ruling role over the people. See e.g. Wenell 
2007, pp. 116-121. Let us also note that the symbolic role of Israel as a whole clearly evokes ideal 
land spatialities in a similar manner to the contemporary sign prophets mentioned by Josephus, 
who drew on hopes related to exodus and entry into the land (see Ant. 18.85-87; 20.97-99.167-
172; War 2.259; 6.285-286).
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its imminence. Unlike what a widespread scholarly contention states, the disci-
ples Jesus chose to preach his message must have understood him rather well, 
so if they expected him to be Israel’s redeemer, the preacher himself must have 
instilled such hopes in them. This is the only scenario which makes sense of the 
evidence, since any alternative throws us into a morass of puzzlement.

Eighth, in Mark 14:25 and its Synoptic parallels, in the pericope of the “Last 
Supper”, Jesus states: “Truly I tell you, I will never again drink of the fruit of the 
vine until that day when I drink it new in the Kingdom of God”. This passage, 
which is known as the “avowal of abstinence” and contains an implicit but bold 
declaration that the Kingdom is imminent, conceives its establishment in a mate-
rial way, thereby conjuring up the image of people reclining at a table, which 
is in turn an object located somewhere in space. The sentence can be taken to 
mean that “the next Feast will be the Messianic Feast”. Along with Luke 14:15 
(“eat bread in the kingdom of God”), 14:24 (“none of those who were invited will 
taste my dinner”), or 22:30 (“eat and drink at my table in my kingdom”), this pas-
sage envisions the eschatological banquet.

This cluster of evidence allows us to glimpse a Jesus whose physiognomy 
as a preacher displaying an earthly-centered thinking greatly differs from the 
usual view of him as a visitant of the outer space, an ethereal being focused on 
otherworldly realities (“my kingdom is not of this world”). Although a systema-
tic exposition of the “Kingdom of God” concept does not appear anywhere in a 
clear and sequential form in the extant text of the Gospels, there are still several 
traces thereof.14 Even as disiecta membra, those traces indicate that Jesus’ original 
expectation of the kingdom of God, in full accordance with widespread escha-
tological Jewish hopes, was that of a renewal of the world, which envisages an 
ideal life endowed with concrete and earthly goods.

3. On the historicity of the cluster
Can we be reasonably sure that the evidence set forth in the preceding 

section substantially goes back to the historical Jesus? Historical criticism has 
made plain that the Gospels are hagiographic, and hardly reliable, accounts. 
Although there is every indication that a Jewish preacher named Jesus of Naza-
reth actually existed and was active in Galilee and Judaea under Augustus and 
Tiberius in the first third of the first century CE, the sources narrating his life 
are largely fictional works, intended to create a life-enhancing understanding 
of his nature (Helms, 1988). Their purpose was less to describe the past than to 
affect the present and the future, since they served the vested interests of their 

14	 “The theme of ‘kingdom’ […] clearly includes among its nuances the idea of historical, political, 
physical realm, that is land. It may and surely does mean more than that, but it is never so spi-
ritualized that those elemental nuances are denied or overcome. However rich and complex the 
imagery may be in its various articulations, the coming of Jesus is understood with reference to 
new land arrangements” (Bruegemann, 2002, p. 161).
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authors and the communities they addressed15. This means that only to a certain 
limited extent it is possible to read the Gospels as historically reliable witnesses 
to the life of Jesus.

Since a great part of the contents of the Canonical Gospels are not reliable, 
the issue of the historicity of the surveyed material must be carefully tackled. 
Besides, an increasing number of scholars are claiming that the traditional cri-
teria for determining the authenticity of the material contained in the available 
sources should be marginalized, not to say abandoned16. Below I will argue that 
some trustworthy information about Jesus is still attainable, and that the sur-
veyed cluster (noted above) should be included in this category.

To start with, one should take into account that the so-called “evidential 
paradigm”, set forth by the Italian historian Carlo Ginzburg, has proved fruitful 
in historical studies (Ginzburg, 1986). This method consists in laying stress on 
the significance of minor details and usually unnoticed trifles. It is, so to say, 
a method of interpretation based on discarded information and marginal data, 
which ultimately reveal themselves, as “traces” and “clues”, very significant. 
Through it, details usually considered of little importance provide the key for 
approaching relevant matters. The applicability of this procedure to our issue 
is easy to understand. Despite the prevailing idea of Jesus conveyed by the Gos-
pel authors and the Christian literature –that of a spiritual savior of mankind–, 
those scattered passages hinting at him as a political deliverer and preaching a 
material, this-worldly kingdom, can be confidently accepted as reliable vestiges 
of a more original view.

Even some scholars who have criticized as arbitrary the current methodo-
logies based on a set of criteria have proposed an alternative procedure. This 
procedure does not aim at discussing the historicity of every passage taken as an 
isolated item, but consists in the realization of the existence of recurring motifs 
and patterns in the Gospels17. Unlike the traditional model, which privileges the 
parts (the analysis of the Gospel units) over the whole, it suggests privileging the 
generalizations. It seems that the presence of a convergent pattern in the Gospel 
tradition which is against the tendencies and interests of its authors cannot be 
anecdotal or hazardous. Against these pieces of information, taken as a whole, 
the objection that they may have been invented or altered is of no avail, for we 
find them essentially on the same level in all the sources. Furthermore, the study 
of memory (which tends to record more easily the broad outlines of an event than 

15	 As the Fourth Gospel put it, “Those [signs] here written have been recorded in order that you 
may hold the faith that Jesus is the Christ, the Son of God, and that through this faith you may 
possess life by his name” (John 20:30-31).

16	 See Allison, 2010, pp. 1-30; Keith and Le Donne, 2012.
17	 “If a motif has gathered numerous recurrent attestations across the sources, it can be regarded as 

having a claim to authenticity. Rationale: A greater dispersion of a motif suggests that the motif 
has landed in the Jesus tradition very early and through several tradents. It further suggests that 
already then the motif had been widely accepted and experienced as central” (Holmén, 2008, 
p. 47).
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the details) allows us to infer that general impressions are more reliable18. The 
interesting thing is that the traces we have surveyed clearly constitute a conver-
ging pattern and create a general impression.

A further method which is widely used in History to detect reliable material 
in sources which are suspect of being distorted by ideological interests and bia-
ses, lies in finding embarrassing data. This applies to actions or sayings which 
must presumably have embarrassed the Nazorean communities by weakening 
their position in arguments with opponents, and which should accordingly be 
deemed authentic. The idea that those who venerated Jesus and his immediate 
disciples would not have invented sayings or stories that cast a dubious light on 
him/them, or material disadvantageous to themselves, is a self-contained prin-
ciple, which assumes the human tendency not to foul one’s own nest – more 
specifically, the propensity of a biased author not to harm one’s own interests19. 
This is what happens with the material pointing to a material understanding of 
the kingdom of God, since it runs against the overwhelming Christian apologe-
tic tendency to spiritualize the content of that concept.

Another general but helpful remark is the application of the criterion –or 
index–20 of contextual plausibility. This means that, to be accepted as probably 
historical, the information provided by a source must make sense within the spa-
tial, chronological, and cultural coordinates of the events it describes. The more 
easily a tradition sits in the context of Jewish Galilee in the first half of the first 
century CE, the closer it is likely to come from the historical Jesus. This does 
not imply that Jesus could not have been in conflict with his contemporaries –
religious conflict is indeed to be expected in the polymorphic Judaism of this 
age–, but any conflict would have taken place within the frame of this religion, 
not outside it. Just to put an example, we have seen that a good number of pas-
sages in Jesus’ sayings envisage the kingdom of God or its advent as a banquet. 
Likewise, roughly contemporary Jewish texts display similar expectations21.

A further index of historicity is that of coherence. The rationale is that if 
the reliability of a passage or motif can be established, the probability that other 
motifs agreeing in character with it are historically reliable is enhanced. Now, 
this index applies in our case in several ways. The expectation of a kingdom of 
God which will entail a different state of affairs –the establishment of God’s will 

18	 “If general impressions are typically more trustworthy than details, then it makes little sense to 
reconstruct Jesus by starting with a few of the latter –perhaps some incidents and sayings that 
survive the gauntlet of our authenticating criteria – while setting aside the general impressions 
that our primary sources instill in us” (Allison, 2010, p. 14).

19	 See Bernheim, 1908, p. 509 and 523. Although a few scholars have recently set forth some claims 
to counter the weight of this criterion, such claims have been convincingly answered as one-
-sided and simplistic; see Bermejo-Rubio, 2016.

20	 Since what is really at stake in the so-called criteria is not what is uniquely sufficient and so inva-
riably necessary to establish historicity but rather what tends to make historicity more likely than 
non-historicity, they should be more modestly considered as “indexes”; see Meyer, 1979, p. 86.

21	 E.g. m. ’Abot 3:17; 4:16; ’Abot de R. Natan B 27; Lev. Rab 13:3 also envision the world to come as 
a banquet.
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without the resistance of pagan empires or wicked inclinations– but which at the 
same time envisages that the new reality will take place on earth and will entail 
not only spiritual but also material goods, perfectly coheres with several clusters 
whose reliability has been compellingly argued in the history of the research. One 
of them is that Jesus, whatever else he may have been, was involved in some kind 
of nationalistic anti-Roman resistance, and specifically made a royal claim22; in 
fact, Luke 22:29-30 clearly assumes the reliability of this assertion.

The expectation of a kingdom of God on earth (and, specifically, in the Holy 
Land which is Eretz Israel, whose center is Jerusalem/Zion) also coheres with the 
several hints in the Gospels that Jesus and his group awarded Jerusalem a special 
role in the eschatological drama. According to all the Gospels, Jesus goes from 
Galilee to Jerusalem. The eschatological significance of this place is made more 
explicit in Matthew. For the author of this Gospel, Jerusalem is the setting of an 
eschatological drama, because at the time of the crucifixion the dead presumably 
raised and “went into the holy city and appeared to many”23. There is every indi-
cation that Jesus went to Jerusalem since he, along with his group, was waiting 
for the eschatological miracle announced in the Jewish tradition, which would 
take place in Zion as the Messianic centre par excellence24. This is supported 
by the fact that, according to the New Testament writings, the earliest disciples 
returned from Galilee to Jerusalem; the reason seems to be that they conside-
red themselves to be the people of God awaiting the end in the city of The End.

Although multiple attestation (the fact that certain information is provided 
by several different but independent sources) is hard to prove in Jesus tradition, 
it could perhaps be used in this case. According to Irenaeus of Lyons, Papias of 
Hierapolis, a bishop and author who lived ca. 60-130, attributed to Jesus a prophecy 
of miraculous agricultural abundance. The text deserves being cited in extenso:

The predicted blessing, therefore, belongs unquestionably to the times of the king-
dom, when the righteous shall bear rule upon their rising from the dead; when also 
the creation, having been renovated and set free, shall fructify with an abundance 
of all kinds of food, from the dew of heaven, and from the fertility of the earth. 
As the elders who saw John, the disciple of the Lord, remembered that they had 
heard from him how the Lord taught in regard to those times, and said: “The days 
will come in which vines shall grow, having each ten thousand branches, and in 
each branch ten thousand twigs, and in each true twig ten thousand shoots, and in 
every one of the shoots ten thousand clusters, and on every one of the clusters ten 
thousand grapes, and every grape when pressed will give five-and-twenty metretes 
of wine. And when any one of the saints shall lay hold of a cluster, another shall 
cry out: ‘I am a better cluster, take me; bless the Lord through me’”. In like man-

22	 For a detailed demonstration of these statements, see e.g. Bermejo-Rubio, 2014; Bermejo-Rubio, 
2015; Bermejo-Rubio, 2018.

23	 Matt 25:53. Although this is pure legend, it betrays the great importance granted to the city by 
the early Christian tradition.

24	 This is clear in the Book of Zechariah, which seems to have had a bearing on Jesus’ expectations. 
See Maccoby, 1974. Let us note that, according to Matt 5:35, Jesus called Jerusalem “the city of 
the great King” (namely, of God).
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ner, he [scil. the Lord] declared that a grain of wheat would produce ten thousand 
ears, and that every ear should have ten thousand grains, and every grain would 
yield ten pounds of clear, pure, fine flour; and that all other fruit-bearing trees, 
and seeds and grass, would produce in similar proportions; and that all animals 
feeding only on the productions of the earth, would become peaceful and harmo-
nious among each other, and be in perfect subjection to man25.

According to this seemingly startling text, Jesus himself foretold the earth’s 
amazing productivity in the coming messianic age26. At first glance, this promise 
of abounding fertility is hard to reconcile with the prevailing view of the histo-
rical Jesus, but when one carefully looks to the cluster we have set forth in the 
previous section, one realizes that it perfectly coheres with the most plausible 
reconstruction of the Galilean preacher, who, as a millenarian visionary, expected 
an ultimate renewal of the world. After all, unprecedented harvest of grapes or 
grain matches the disciples’ surprising fish catch in Luke 5:1-11 and John 21:1-
14, or the even more stunning feeding of the five thousand with some loaves and 
fish. However miraculous and unbelievable, these accounts reflect the longing 
for a salvific situation in which misery and affliction have been wiped out from 
the world. If this information can be deemed independent from the Gospels, we 
could accordingly add multiple attestation to our set of indexes of historicity.

Be that as it may, the scattered evidence pointing to Jesus’ (and his first 
followers’) expectation of a concrete, material, earthly kingdom actually betrays 
the true beliefs and hopes of the Galilean prophet and his group. As has been 
often recognized in scholarship, “a given criterion cannot provide an absolute 
bedrock for grounding the traditions of the historical Jesus, but is in some way 
dependent upon other criteria used in conjunction” (Porter, 2000, p. 110). Our dis-
cussion shows that, according to several different indexes, the above-mentioned 
evidence in all probability goes back to the historical Jesus27.

4. How on earth did the earthly Kingdom become a de-
materialized hope?

The Canonical Gospels and the New Testament not only contain the evidence 
we have surveyed above, but also clear hints at a very different understanding 
of the expected salvation. A de-politicizing and spiritualizing process, which 
involved the progressive erasure of the concrete, earthly goods from the escha-

25	 See Irenaeus, Adversus Haereses V 33.3.
26	 There is a close resemblance between this description and that contained in 2 Baruch 29.5-7.
27	 It is revealing that, as a chiliast who believed in a literal millennium on earth, Papias was mocked 

by writers such as Eusebius, who labeled his proto-orthodox forebear a man of “very little inte-
lligence” (Ecclesiastical History III 39). As a scholar has sarcastically put it, “The harsh words were 
directed against Papias not because he was, in fact, stupid, but because he was foolish enough 
to believe that there would be a utopian existence here on earth to be brought by an apocalyp-
tic crisis at the end of the age. In other words, he was fool enough to agree with early Christian 
preaching” (Ehrman, 2012, p. 229).
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tological hopes, seems to have begun at a very early date, as it occurs already in 
Paul. In the letters written by the visionary from Tarsus, the term “kingdom of 
God” –unlike its importance in the Gospel tradition– is marginal, and when Paul 
uses it he substantially modifies its meaning: “For the kingdom of God is not a 
matter of eating and drinking, but of righteousness, peace and joy in the Holy 
Spirit”28. Another passage seems to complete the idea: “I declare to you, brothers 
and sisters, that flesh and blood cannot inherit the kingdom of God, nor does 
the perishable inherit the imperishable”. Whilst apocalyptic texts and the Jesus 
tradition visualized the final victory of God as a great banquet29, the new hope 
becomes a purely spiritual reality. This fits the fact that there is a significant 
absence of explicit references to the land in Paul’s epistles. Even when he refers 
to the advantages enjoyed by the people of Israel in Romans 9:4 and mentions 
“the covenants, the law, the temple worship, and the promises (ἐπαγγελίαι)”, he 
does not specify what these “promises” or God’s good purposes for Israel are, and 
the land itself is not singled out for special mention. For Paul, salvation means 
to be “in Christ” in the present and to be with Christ in the world to come. The 
future for believers is envisaged in a cosmic, rather than a Palestinian setting 
of a tangible kind30.

Although the original view could not be utterly cancelled,31 it was increasin-
gly replaced by an understanding which de-materialized and despatialized the 
concept of the Kingdom. A particularly sobering example of this development 
is found in the Fourth Gospel, where, in the dialogue with Pilate on the nature 
of Jesus’ royal claim, a much-cited sentence is put in Jesus’ lips: “My kingdom is 
not of this world. If it were, my servants would fight to prevent my arrest by the 
Jewish leaders. But now my kingdom is from another place”.32 In the pseudony-
mous Second Letter to Timothy, the author states that the Lord will rescue him 
from every evil and will bring him “to his heavenly kingdom (εἰς τὴν βασιλείαν 
αὐτοῦ τὴν ἐπουράνιον)”33.

28	 See resp. Romans 14:17 (Οὐ γάρ ἐστιν ἡ βασιλεία τοῦ θεοῦ βρῶσις καὶ πόσις…) and 1 Corinthians 
15:50.

29	 See Smit, 2008.
30	 For this development, see Davies, 1994, p. 213. Paul uses the phrase “in Christ” in a locative 

sense, inasmuch as Christ becomes for him the “locus” of redemption. In this sense, to be “in 
Christ” replaces being “in the (promised) land” as the ideal life (Davies, 1994, p. 217). This has 
been called “disenlandisement” in the sense that Paul disconnected himself ultimately from 
the land (Davies, 1994, p. 219). “Once Paul had made the Living Lord rather than the Torah the 
centre in life and in death, once he had seen in Jesus his Torah, he had in principle broken with 
the land” (Davies, 1994, p. 220).

31	 About chiliastic beliefs see e.g. Hill, 2001.
32	 John 18:36. This sentence, which attributes to Jesus an otherworldly view of the kingdom that 

blatantly contradicts what we have found out about him, lacks any historical verisimilitude, but 
suspiciously matches the tendency of the evangelist to portray a preternatural being coming 
from another world. It is an apologetic product of the primitive community, through which the 
Christian tradition protected Jesus from any charge of error, and also safeguarded their members 
against the reproach of believing in a misguided prophet.

33	 2 Timothy 4:18.

Is the Kingdom of God/Heaven a Promised Land? 

93



Similar expressions of the transcendent and heavenly nature of God’s or 
Christ’s kingdom occur not only in New Testament works, but also in most 
early Christian literature, for instance in martyrological contexts. An interesting 
example is found in Hegesippus’ story of Jude’s grandsons standing before the 
emperor Domitian, as related by Eusebius of Caesarea:

They were asked concerning the Christ and his kingdom, its nature, origin, and 
time of appearance, and explained that it was neither of the world nor earthly, 
but heavenly and angelic (οὐ κοσμικὴ μὲν οὐδ’ ἐπίγειος, ἐπουράνιος δὲ καὶ ἀγγελική), 
and it would be at the end of the world, when he would come in glory to judge the 
living and the dead and to reward every man according to his deeds34

Understanding this conceptual development demands that we take, on the 
one hand, historical circumstances into account. The crucifixion of the leader 
in a collective execution –in which some other members or sympathizers of the 
Nazorean group might have also been victims of the Roman repression–35 must 
have led Jesus’ followers to conclude that any longing for expecting the esta-
blishment of the kingdom of God on earth in the short term would be doomed 
to failure and would entail persecution and repression by the Imperial authori-
ties. The downplaying or silencing of the political dimensions of the Galilean’s 
message must have been again fostered through another failure, namely, that of 
the insurgent Jews in the general revolt of the First Jewish War (66-74 CE), which 
for decades made plain that a military opposition to Rome constituted a hopeless 
option, whilst the Second Jewish War (132-135 CE) definitely involved the loss of 
the land. All of this could have been a stimulus to reinterpret in a different way 
the traditional salvific expectations, and to universalize the land so as to refer it 
to all the earth. After all, the survival of the Christian communities was at stake.

Inextricably interwoven with this tendency is the insight provided by some 
social science theories. More specifically, cognitive dissonance theory is very 
helpful to understand the ideological transformations carried out by Christian 
communities. Cognitive dissonance as a concept was introduced into social 
psychology through When Prophecy Fails, a book written in collaboration by Leon 
Festinger, Henry Riecken, and Stanley Schachter in 1956. This landmark case 
study analyzed the consequences of the disconfirmation of an end-time prophecy 
in a small group of flying-saucer devotees centered upon one woman convinced 
that she was receiving messages from outer space, culminating in the predic-
tion of a massive flood that would engulf America on 21 December 1954, from 
which the believers would be rescued in a flying saucer. After the crucial date 
had come and gone, and it became clear that the group’s hopes had not been 
fulfilled, the group emerged not only unshaken, but even more convinced of the 
truth of their beliefs than ever before. The fact that in the face of clearly dis-
confirming evidence, beliefs are sometimes not discarded but instead are inten-
sified, is explained through several factors which have been envisaged both by 

34	 Eusebius, Ecclesiastical History III.20.4. On this text, see Hill, 2001, pp. 128-133.
35	 See e.g. Bermejo-Rubio, 2013.
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Festinger and other scholars who have substantially refined the original theory 
and proved that it is extremely relevant for a scientific study of religion. In fact, 
it has been also fruitfully applied to the field of early Christianity.

Cognitive work and rationalizations prevent people from experiencing the 
failure of their expectations (e.g. the crucifixion of a leader and the non-arrival 
of the allegedly impending Kingdom of God) from falling into desperation, and 
allow them to overcome the psychological discomfort caused by the unexpec-
ted facts and the ensuing dashed hopes. Rationalization concocted to elimi-
nate the cognitive dissonance is accordingly the starting point of the process. 
These reflections are underpinned in light of one of the qualifications regarding 
Festinger’s theory made by Joseph Zygmunt and, in his wake, by John Gordon 
Melton. These scholars argued that the reason for the paradox that cognitive 
challenges strengthen beliefs rather than weaken them is that prophecies and 
expectations are often recast in spiritual terms:

The prophesied event is reinterpreted in such a way that what was supposed to 
have been a visible, verifiable occurrence is seen to have been in reality an invi-
sible, spiritual occurrence. The event occurred as predicted, only on a spiritual 
level. (Melton, 1985, p. 21)

This kind of response is a completely appropriate cognitive action within 
the total belief system of religious groups where humans recognize that they 
have misinterpreted divine utterances and prophetic promptings or signs and 
portents heralding doom. After all, the cost of such spiritualization is low: the 
mere admission of a slight error in perception, which is a readily acceptable 
human failure. The price is rather small compared with the loss of self-esteem 
and intimate relationship with the cosmos implied in admitting that the prophecy 
might have failed. According to this reconceptualization, the believers state not 
that the prophecy was wrong, but that they had merely misunderstood it in a 
material, earthly way. At the same time, the original prophesied event becomes 
an invisible and spiritual –and accordingly unfalsifiable– event: non-empirical 
items cannot be proven wrong.

Such a process is clearly seen in the Christian sources. The aim of the Gali-
lean preacher of Nazareth seems to have been –admittedly with the indispensa-
ble help of God– that of (re-)establishing Israel as a world power and deliver his 
people from the domination of Rome. Fantasy, however, once more collided with 
reality. Once this illusion was given the lie through the collective crucifixion at 
Golgotha, the material and sociopolitical features of Jesus’ status as an earthly 
messiah and the correlative kingdom of God were toned down and reframed in 
spiritual categories. In this way, the messianic group’s hopes were reinterpreted 
so that they were “fulfilled”, the fulfillment taking place on a non-empirical level. 
This shift from the material/integral understanding of the kingdom to the spiri-
tual sphere not only preserved the group’s self-esteem, but also solved its survival 
problem, since it turned their hopes into more innocuous claims: millenarian 
visionaries envisaging a sudden turnabout of the present order of things repre-
sent an obvious threat to the status quo, but the world Empires have nothing to 
fear from people expecting a merely supernatural salvation in an indeterminate 
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future. As the powers of this world know all too well, such fantasies, for some 
reason, are never actually achieved.

5. Conclusion
Unlike the wholly fictitious lives of so many legendary figures, which offer 

relatively harmonious portrayals, the Gospels are not a seamless tunic. As I have 
argued, we find in them many scattered pieces of information that do not fit well 
into their main story-line of a universal savior bringing peace and love, and alien 
to contemporary political conflicts. The convergence of these and many other 
related items constitutes a pattern that is obviously at odds with the overall 
impression conveyed by the evangelists and the Christian tradition, according 
to which Jesus had nothing to do with the dirty matters of politics in first-cen-
tury Judaea and the current expectations of a kingdom of God on earth. Thus 
the presence of this pattern means that the inconsistent character of the Gos-
pel accounts is not a random or an enigmatic phenomenon. As Joel Carmichael 
put it, “the Gospel narrative […] gives us a general impression of incoherence, 
which is reinforced by a study of the details. Nor is this merely the incoherence 
of an imperfectly remembered event; the incoherence is the result of dynamic 
factors –it is tendentiously incoherent” (Carmichael, 1982, p. 41 [italics original]). 
The fact that an underlying story can be glimpsed behind the Gospels means, in 
turn, that in these writings not everything is reducible to sheer fiction. Beyond 
the mythical biography with which Jesus was equipped, it is still possible to envi-
sage a very historical figure. He expected the arrival of a promised land here on 
earth, which –as ever– for better or worse never arrived.
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Abstract
It is a well-known fact that the Christian religion, since Paul (see e.g. Romans 14:17), develo-
ped a spiritualized view of the eschatological expectations of Second Temple Judaism, to the 
extent that the expressions “Kingdom of God” (resp. “Kingdom of Heaven”) of the Canonical 
Gospels were ultimately understood as designating a heavenly salvation. This process increa-
sed after the defeats of the two Jewish-Roman wars in the 1st and the 2nd centuries, which for 
Israel involved the loss of the land. There are, however, several traces in the Synoptic Gospels 
and the Christian tradition hinting at a more original material and territorial understanding 
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of the soteriological hopes of Jesus of Nazareth. The present contribution, on the one hand, 
surveys the available sources in order to check the evidence which allows us to glimpse the 
presence, in the Galilean preacher’s eschatology, of the idea of a “promised land”, or a salvation 
“on earth”; on the other hand, it tries to explain the mechanisms and reasons which triggered 
the spiritualizing processes through which Christianity ended up endorsing a transcendenta-
lized and de-materialized view of salvation.

Resumo
É um facto bem conhecido que a religião cristã desenvolveu, já desde Paulo de Tarso, uma visão 
espiritualizada das esperanças escatológicas do judaísmo do Segundo Templo, até ao ponto de 
as expressões “reino de Deus” e “reino dos céus” acabarem entendendo-se como designação 
de uma salvação celestial. Este processo acelerou-se nos séculos I e II, depois das derrotas das 
duas guerras judias contra Roma, que implicaram a perda da terra por parte de Israel. Porém, 
nos Evangelhos e na tradição cristã encontram-se vários sinais da existência de uma conceção 
material e territorial na mensagem original de Jesus de Nazaré. A presente contribuição ten-
ciona, por uma parte, examinar os testemunhos textuais que permitem detetar a ideia de uma 
“terra prometida” ou uma “salvação na terra” na escatologia do predicador galileu; por outra 
parte, tenta explicar os mecanismos e as razões que impulsionaram os processos de espiri-
tualização mediante os quais o cristianismo acabou sustentando uma visão transcendental e 
des-materializada da salvação.
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1. Objetivos y metodología
Uno de los argumentos que siempre se apunta a la hora de explicar la irrup-

ción y el éxito de los cultos orientales en el Imperio romano es la ausencia en su 
religiosidad tradicional de un mensaje de esperanza y de unos mecanismos que 
permitieran a sus ciudadanos afrontar la experiencia trágica de la muerte con 
unas garantías mínimas de perpetuidad. Sin embargo, esto no es del todo cierto.

Entre los objetivos fundamentales que nos planteamos con la confección de 
este trabajo está, precisamente, el de desacreditar esta concepción, injustificada 
en muchos casos, y el señalar la verdadera innovación que, a nivel escatológico, 
aportaron los cultos orientales de época imperial destacando, como no podía ser 
de otra manera, el cristianismo.

El segundo de los objetivos propuestos tiene que ver con el análisis y la 
caracterización del origen y el desarrollo de la doctrina de la metempsicosis o de 
la transmigración de las almas en Roma y la constatación de su repercusión real 
en el conjunto de las creencias y del pensamiento simbólico de sus habitantes.

Para tratar de alcanzarlos realizaremos, en primer lugar, una exposición 
sucinta de los principales elementos que definían a la muerte romana y a su visión 
del Más Allá combinando en ella fuentes textuales con evidencias arqueológi-
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cas documentadas en las diversas necrópolis registradas a día de hoy a lo largo 
del Imperio y entre las que haremos especial hincapié en la epigrafía funeraria.

Una vez contextualizadas, tanto las creencias como la forma de afrontar la 
muerte por parte de la mayoría de los ciudadanos romanos, nos adentraremos 
en los postulados de la transmigración de las almas, cuyas evidencias parecen 
relegarse casi en exclusiva a ciertos escritos procedentes de la elite intelectual 
romana y no siempre de una manera evidente. Aun así, expondremos varios 
ejemplos epigráficos que demostrarán como, a pesar de constituir una doctrina 
claramente minoritaria, la metempsicosis también alcanzó materialidad en ter-
ritorios periféricos como el de la propia Hispania.

2. La muerte en la antigua Roma
Dentro del pensamiento simbólico romano, la muerte tenía asociada una 

connotación negativa y contaminante. Así han de entenderse legislaciones como 
las presentes en la ley de las XII tablas en las que se prohibía la celebración de 
cualquier ritual funerario en el interior de los pomeria (10. 1) o la realización de 
segundas exequias a excepción de los fallecidos en guerra o en el extranjero 
(10. 5). El mismo carácter contaminante se escondía en la idea inseparable a la 
muerte de la contagio funesta que obligaba a situar las necrópolis en el exterior 
de los núcleos de población, pero también al margen de los espacios sagrados o 
de la presencia de sacerdocios, magistrados y, en general, de cualquier elemento 
de la vida ciudadana que pusiese en riesgo su pureza, razón por la cual quedaban 
relegados también a la nocturnidad.

Se puede decir que la muerte en Roma no despertaba grandes preguntas 
existenciales o cuestiones metafísicas, sino que simplemente se trataba de enfren-
tar a través de la puesta en marcha de una serie de rituales que perseguían, por 
un lado, facilitar el tránsito y la estancia del difunto en el Más Allá, pero, sobre 
todo, mantenerlos alejados del mundo de los vivos.

La opinión más generalizada era que la muerte equivalía a la nada, a una 
vaga supervivencia entre las sombras de los Manes destinada a la desaparición 
última, como consecuencia del inevitable olvido de su recuerdo entre los vivos1. 
Precisamente, los Dioses Manes simbolizaban una visión de la muerte en la que 
los difuntos, en cierta medida divinizados, yacían física y simbólicamente bajo 
tierra esperando las ofrendas y ceremonias que los vivos realizaban en su honor 
como, por destacar algunas, las Parentalia, las Lemuria, las Violaria, las Rosalia o 
las Larentalia.

La situación cambia cuando, desde el siglo III a. C. y, especialmente, tras 
las reformas de Augusto y las iniciativas culturales de hombres como Varrón, 

1	 Esta concepción escéptica de la muerte quedaba reflejada, en ocasiones, en la propia epigrafía 
tal como se puede apreciar en un ejemplo procedente de Numidia (Mauritania): “Consagrado a 
los Dioses Manes. Aquí está la morada eterna, aquí el cese del esfuerzo, algo en fin destinado 
al simple recuerdo” (CIL VIII, 4447); o en otro procedente de Cartenna (Mauritania): “[…] y no 
pudo ni con súplicas ni con lágrimas lograr que volviera vivir, pues no hay ningún poder capaz 
de enfrentarse al destino […]” (CIL VIII, 9690).
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Virgilio, Cicerón u Ovidio, las ideas más arcaicas de los romanos se van fusio-
nando con las presentes en la tradición homérica del Hades y con las de otras 
corrientes filosóficas griegas que consideraban el alma como una realidad dife-
renciada a la del cuerpo. En todas ellas, tras el fallecimiento del individuo, el 
alma iniciaba un viaje hacia el mundo de los muertos, mientras que el cuerpo 
debía regresar al interior de la tierra para unirse de nuevo a la Terra Mater que lo 
había engendrado y permanecer en ella recibiendo los honores que le conferían 
los vivos. De este modo, se garantizaba tanto el éxito del tránsito de su alma al 
Orco2 como su buena estancia en el mismo.

Siguiendo estas creencias se entiende la especial relevancia que adquirió, 
con independencia del tipo de rituales funerarios que se llevaran a cabo3, la 
sepultura de los restos del óbito bajo una capa de tierra. De no ser así, el destino 
del alma del muerto sería funesto, obligándola a vagar en las inmediaciones del 
Orco sin descanso y sin poder acceder al mismo o convertida en Larva o Lemur 
a modo de espíritu errante entre los vivos4. Por este motivo, la privación de la 
sepultura representaba uno de los mayores temores que podía tener un romano 
en vida, hasta el punto de convertirse en un deber sagrado, no solo por las con-
secuencias que suponía para el difunto, sino por el peligro que constituía este 
hecho para el desarrollo de la vida pública.

La importancia de la incorporación de la escatología tradicional griega radica 
en que ofrecía a la romana una segunda existencia más definida en donde, ade-
más, las acciones y la moralidad desarrolladas en vida repercutían en el destino 

2	 Con anterioridad a la llegada de las influencias griegas y de la noción del Hades, el Orco cons-
tituía una divinidad asociada a la propia muerte que convivía con el resto de dioses romanos en 
compañía de los Dioses Manes, es decir, de los difuntos divinizados. Con el tiempo, la asimilación 
del Hades griego y de los dioses que reinaban en él (Plutón y Proserpina) hicieron que el Orco 
se identificara con el Más Allá en general y que adoptara todos los elementos que integraban y 
caracterizaban al infierno griego. Un hito fundamental en este proceso será la introducción del 
culto a Dis Pater y Proserpina en el año 249 a. C. en el contexto de lucha de Roma contra Cartago.

3	 Los dos principales rituales funerarios practicados en la antigua Roma fueron la inhumación y 
la incineración. La primera se constata a nivel arqueológico entre mediados del siglo IX a. C. y 
finales del VIII a. C. y se hace mayoritaria durante buena parte de la República. La incineración, 
por su parte, comienza a practicarse a partir del siglo II a. C., especialmente, en los tiempos 
convulsos de las guerras civiles que marcaron el tránsito de la República al Imperio y se erigirá 
como solución hegemónica hasta el siglo II d. C. En este momento, la inhumación volverá a con-
vertirse en el ritual más empleado como consecuencia de un nuevo gusto emanado de la familia 
imperial y de las oligarquías que, entre otros factores, verán en los sarcófagos una forma más 
de prestigiar su legado individual en vida (Morris, 1992; Tonybee, 1971). A estas dos maneras 
de ritualizar el tránsito de la vida a la muerte, Lucrecio (3. 887-893) añade la existencia de otras 
dos modalidades alternativas. Una relativa a la exposición de cadáveres al aire libre con el obje-
tivo de ser devorados por aves de rapiña, variante considerada bárbara y, por lo tanto, ajena a la 
tradición romana y otra vinculada al embalsamiento del cadáver por inmersión en miel (in melle 
situm), una práctica no testimoniada en el registro arqueológico y, consecuentemente, difícil de 
corroborar.

4	 Un epitafio procedente de Narona (Dalmacia) muestra, precisamente, las consecuencias de no 
sepultar los restos mortales de una persona: “No enterrados en esta tumba, ni bajo este monu-
mento sepulcral descansan los huesos de este joven; y su cuerpo, consagrado ya por culpa de la 
muerte, no se ha encaminado aún hacia los infiernos […]” (CIL III, 1871).
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último del individuo. La muerte continuaba percibiéndose como connatural a la 
especie humana, por ello, inevitable y de la que no merecía la pena lamentarse al 
constituir el destino común a todos5. En su irrupción tan solo se podía esperar 
recibir sepultura y unos rituales funerarios adecuados. Pero ahora era posible 
pensar en que los hechos efectuados en vida permitieran acceder a un destino 
conocido en el Orco, premiando a los virtuosos con los Campos Elíseos y con-
denando a los malvados con el Tártaro.

Con todo, ciertos elementos de la escatología y del panteón romano seguían 
contribuyendo a que este destino continuase siendo incierto a ojos de los roma-
nos ya que no solo dependía de sus acciones, sino también de los designios de 
los dioses y, en especial, del fatum o hado6 regentado por las caprichosas Parcas7. 
Esta realidad condenaba a los muertos a realizar una apelación constante a los 
vivos para evitar su olvido, una mala recepción por parte de los Dioses Manes y 
que cesaran las ofrendas y rituales destinados a hacer de su estancia en la morada 
de Plutón una realidad más afable. De este modo, el culto a los difuntos en la 

5	 La sinrazón del lamento ante la muerte al constituir esta una realidad inherente a la condición 
humana quedó reflejada en las inscripciones funerarias de ciertos individuos como la documentada 
en la Basílica de San Pablo (Roma): “[…] Con un año y siete meses he perdido la vida y, separado 
de todos ellos, voy vagando a las ligeras sombras. ¿Por qué desgarras tu vientre, madre? ¿Por qué 
golpeas tu pecho? Ningún mortal puede escapar al destino” (CIL VI, 35126); la procedente de 
Florencia: “No sufras madre, tuvo que ocurrir” (CIL VI, 19989); o el excepcional epitafio docu-
mentado en Roma que sintetiza a la perfección la noción generalizada de la muerte en la cultura 
romana: “¿[Por qué] desdichados padres, lloráis siguiendo esta humana costumbre? La cruel mano 
de Plutón [a todos] se lleva de la misma manera. [Y a vosotros], a través de las aguas de la laguna 
Estigia, os transportará el barquero cuando las Parcas os quiten la vida y Cloto rompa sus hilos. 
Querido padre, sigue siempre velando por mí, que he sido arrancado de la vida por obra del des-
tino; [y si quieres] evocarme siempre con tu voz cariñosa, continuaré viviendo junto a vosotros 
sin interrupción, gracias a tus cuidados. Madre que estás tan triste ahora, [no te] irrites por mi 
suerte, [sino] deséame, [una estancia] favorable, unos manes apacibles, y [no dejes de rociar] con 
vino mi tumba año tras año” (CIL VI, 25128).

6	 La mención al Fatum o la acción impía e injusta de las Parcas es un tema recurrente en ciertas 
inscripciones funerarias como la documentada en Mauritania: “[…] habría llegado a cumplir ya 
los cuarenta años, si Láquesis no hubiera roto los débiles hilos de su huso. ¡Oh dolor! ¡Nadie 
puede contrariar los mandatos divinos de las parcas ni escapar a su cruel destino!” (CIL VIII, 
8870); la del sarcófago de la basílica de Salona (Dalmacia): “[…] Nadie retorna. Así que advierte a 
los demás: la vida es breve. Para todos tejen sus hilos las parcas y a nadie perdonan […]” (CIL III, 
Sup., 9623); otra procedente de la misma ciudad: “[…] Crueles Parcas, os apresurasteis demasiado 
en truncar mi destino” (CIL III, Sup., 9106); la hallada en Maguncia (Germania): “[…] cumplidos 
sus trescientos treinta días, las parcas no le concedieron celebrar su primer cumpleaños […]” 
(CLE, 1590); o la registrada en Roma: “¡Ay, hado demasiado cruel! Quejándome de dos muertes 
que el destino precipitó, lloro sin consuelo como esposo y como padre. Ya hubiera sido bastante, 
barquero, llevarte a mi esposa en la nave y que, arrebatada de mi lado, yaciera en tu morada. Pero 
Cloto quiso también romper otro hilo, e igualmente funesta, quitarme a mi hijo […]” (CIL VI, 
25063).

7	 La figura de las Parcas (Nona, Décima y Morta), identificadas con las tres hilanderas que custodia-
ban y controlaban el destino de todo ser, representaban también una herencia que los romanos 
habían recibido de la cultura griega, en este caso, de las tres Moiras: Atropos, Cloto y Laquesis. Al 
igual que los tres jueces que determinarán el destino último de los muertos en el Orco, las Parcas 
eran hijas de Júpiter y las únicas divinidades capaces de cambiar el destino.
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cultura romana, independientemente de su carácter público o privado, tendrá 
siempre ese doble propósito de hacer que los muertos continuasen presentes en 
la memoria de los vivos, al tiempo que garantizaban con ello la necesaria aten-
ción de sus restos mortales.

Para lograr el éxito de todos estos aspectos se necesitaban una serie de pre-
misas. En primer lugar, una vida virtuosa que garantizara el recuerdo entre los 
vivos y también la existencia de agentes dispuestos a llevar a cabo unos correctos 
rituales funerarios, la segunda de las condiciones. A continuación, una sepultura 
óptima en un espacio adecuado y bajo las circunstancias necesarias para evitar 
cualquier tipo de profanación que hiciera de todo lo anterior un hecho impro-
ductivo y favorecer así que se lograra alcanzar el último de los objetivos: un culto 
prolongado en el tiempo por parte de los vivos. De ahí que los individuos con 
mayores recursos ubicasen sus sepulturas en los tramos de las vías de comunica-
ción con mayor tránsito de personas y a través de ostentosos monumentos. Con 
ello, se aseguraba la frecuentación de abundantes personas en sus alrededores, 
se incrementaban las posibilidades de que leyeran sus epitafios8, recibir ofrendas 
y se garantizaba un fácil acceso por parte de sus familiares.

De cumplir todas estas premisas, la escatología romana desarrollada a partir 
del siglo III a. C. y a lo largo del período imperial, tal como señalamos, enten-
día que el cuerpo sería devuelto a la tierra, mientras que el alma del individuo 
comenzaría un viaje hacia la nada, para unos, o hacia el Orco para otros. Dentro 
de estos últimos, según las diversas fuentes textuales9, el alma iniciaría un des-
censo o ascenso, dependiendo del autor y su concepción astral o subterránea del 
Inframundo, acompañado de Mercurio y/o de los Dioses Manes que la conduci-
rían al Aqueronte, al Cocito y al Piriflegetonte, los ríos infernales que desembo-
caban en el Estigio, concebido por su extraordinaria anchura, como una laguna.

Una vez en el Estigio, las almas, identificadas ya como sombras, aguardaban 
en la orilla a que el barquero Caronte accediera a subirlos a su barca y a intro-
ducirlas en las profundidades del Orco a cambio de la moneda que los vivos les 

8	 La dependencia de los vivos para que los muertos alcanzaran un tránsito y una estancia óptima 
en el Orco quedaba materializada en los epitafios, ideados para ser leídos por los primeros con 
el objetivo de que, al pronunciar su nombre y conocer su historia, revivieran en su recuerdo y 
también para que realizaran diversas acciones. Ejemplos de ello los tenemos en Lugo donde se 
indica que “[…] para que tú que lees digas que la tierra te sea leve” (IRLu, 29=IRG II, 40); en Bre-
tal (Ribeira, A Coruña) con un “[…] te ruego que al pasar digas que la tierra te sea leve” (CIL II, 
2567=CIRG I, 79); en otro procedente de Túsculo (Roma) en el que se contiene el mensaje: “[…] te 
ruego que, al pasar, te detengas un momento y leas bien los versos que yo mismo dicté y ordené 
que se grabaron tiempo atrás. La tierra no deja caer su peso sobre mí, como creo que merezco” 
(CIL XIV, 2605); u otros más ingeniosos como el documentado también en Roma donde se lee: 
“[…] viajero, no mees en esta tumba, te lo ruegan los huesos enterrados de este hombre. Y si eres 
una persona agradable, prepara una copa, bebe y dame un poco a mí también” (CIL VI, 2357).

9	 Algunos textos destacados para el análisis de la concepción del Orco romano los encontramos 
en Apuleyo (Met. 6. 17-19); Ennio (Andr., 34. 103; If. 97. 198; Tiest. 150. 299-300); Plauto (Mos. 2. 
497-509; Trin. 2. 490-496 y Trin. 2. 549-551; Truc. 3. 749-750); Cicerón (Tusc. 1. 10 y 48; Rep. 6. 
14-26); Luciano (Rel. 2. 11-30; Menip. 9-22; Luct.); Lucrecio (3. 978-1022); Catulo (3); Tibulo (1. 3); 
Propercio (4. 7. 89-92); Lucano (6. 413-830); Virgilio (A. 6; Culex); Ovidio (Met. 4. 432-512; Met. 10. 
1-86; Ib. 135-190); Estacio (Silv. 1. 2. 6); Claudiano (Ruf. 2. 466-526); Silo Itálico (13. 531-559)..
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habían cedido como ofrenda. En el caso de no haber recibido sepultura ni unos 
rituales adecuados, los muertos se verían condenados a vagar cien años por los 
alrededores del Orco hasta que les fuera permitido por Caronte su entrada al 
mismo (Verg. A. 6. 297-331).

A continuación, los muertos llegarían al Érebo, un lugar intermedio del 
Inframundo identificado con las mismas Tinieblas y custodiado por Cerbero 
cuya misión era la de proteger al Orco de cualquier intento de acceso por parte 
de los vivos, pero también de evitar la huida de los muertos del mismo. Otra labor 
importante del perro tricéfalo era la de atemorizar, junto a las Furias, a aquellas 
sombras que veían en la ira de estos seres la primera muestra de los múltiples 
castigos que recibirían en el Tártaro. Además, el Érebo era también el destino 
de aquellos que, adelantándose al deseo de las Parcas o al propio fatum, habían 
muerto precipitadamente: niños10, condenados a muerte injustamente, asesina-
dos, suicidas, etc. (Verg. A. 6. 417-433) cuya desgracia comportaba, al no poder 
volver atrás11, quedar en este paraje el tiempo que las Parcas estimaran oportuno 
y que solía equivaler al resto de vida que le había sido predestinada.

Cruzado el umbral del Érebo, las almas eran sometidas a juicio por los tres 
jueces del Inframundo: Eaco, Radamantis y Minos. Los tres eran los encargados 
de dictaminar el destino final de las almas en función de los actos realizados en 
vida. Siguiendo a Virgilio (A. 6. 538-543) podían ser destinados al Tártaro a través 
del río Flegetonte situado a la izquierda del Érebo o, en cambio, ser premiados con 
una estancia en los Campos Elíseos a través de un camino situado a su derecha12.

En el primero se situaban todos los personajes míticos a los que la tradición 
griega, asumida como propia por los romanos, atribuía castigos ejemplificantes 

10	 Un autor como Estacio difiere en este sentido con la visión expuesta y, tal vez, en un intento de 
mostrar compasión entre los seres del Inframundo explica que el alma de los niños, al no haber 
podido desarrollar ninguna impureza, se vería beneficiada por personajes como Caronte, Cer-
bero y el juez Éaco para poder alcanzar así rápidamente los Campos Elíseos (Stat. Silv. 1. 2. 6).

11	 Existen versiones como la ofrecida por Propercio (4. 7. 89-92) en las que se sostiene que la noche 
libera las sombras cautivas y anda errante el mismo Cerbero, quitando el cerrojo. Con la luz las leyes 
ordenan regresar a las aguas del Leteo: somos transportadas y el barquero recuenta el pasaje. El texto, 
por lo tanto, parece aludir a la posibilidad de que los muertos podían abandonar el Orco durante 
la noche para regresar al ámbito terrenal durante el día y que, para olvidar los hechos llevados 
a cabo y las cosas observadas, debían beber del río del Olvido, situado según esta versión en 
las inmediaciones del Orco y no, como se verá más adelante y en relación con la doctrina de la 
metempsicosis, en los Campos Elíseos. Aun así, lo más probable es que Propercio esté manifes-
tando creencias relativas a días concretos del calendario religioso como, por ejemplo, las festi-
vidades de las Parentalia o las Lemuria, en la que los muertos, efectivamente, visitaban a los vivos 
con diversos fines.

12	 De esta manera, la noción canónica del Orco romano parece haber dejado en un plano muy secun-
dario una tercera estancia presente en el Hades griego como era la llanura Asfódela. A ella eran 
conducidas aquellas almas cuya vida no había sido virtuosa, pero tampoco condenable, razón 
por la cual accedían a un lugar en el que reproducían ciertas acciones de manera monótona de 
acuerdo con la vida intranscendente que habían llevado a cabo. De igual modo, la solución vir-
giliana sintetiza un escenario que para otros autores como Silo Itálico (13. 531-559) alcanzaba 
una mayor complejidad al concebir en este punto hasta un total de diez puertas con diferentes 
accesos en función de la dignidad alcanzada en vida por cada individuo.
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con los que sancionar comportamientos humanos contrarios al bien común o 
actitudes impiadosas para con los dioses (Lucr. 3. 978-1022; Ov. Met. 10. 1-86; Tib. 
1. 3.; Verg. A. 6. 548-634; Verg. Culex13 210-385). Aquí, los condenados deberían 
sufrir las penas dictaminadas por los jueces mientras contemplaban las torturas 
de estos seres míticos y las de aquellos otros que compartían su destino en un 
ambiente caracterizado por los elementos más horribles que la mente humana 
podía imaginar (Lukian. Rel. 2. 29-30). Terminado su castigo y a lo largo de un 
tiempo que también era definido por los jueces, eran conducidos al Elíseo.

Una vez accedido, directa o indirectamente, a los Campos Elíseos, los muer-
tos pasaban a ocupar un espacio ilimitado, próximo a las concepciones propias 
de la Edad de Oro griega (Ov. Met. 1. 88-111; Lukian. Rel. 2. 12-16; Luc. 6. 780-810; 
Verg. Culex 358-385) , por ello, dotado de tonos paradisíacos en los que vagarían 
como sombras eternamente, disfrutando del entorno y de los dones otorgados 
por aquellos vivos que mantuvieran su recuerdo.

Evidentemente, esta visión del Más Allá que desprenden las fuentes remite 
a un contexto de erudición por parte de determinados autores romanos que 
podían estar expresando una realidad simbólica extendida por el conjunto de 
ciudadanos o no. De todas formas, actitudes escépticas como las presentes en 
Cicerón que calificaba de leyendas los hechos que suceden en cada una de las 
partes constituyentes del Orco (Tusc. 1. 10), en Lucrecio que prefería el término 
cuento (3. 978-1022), en Séneca que se decantaba por calificarlos de hueros dichos, 
palabras sin sentido, fábulas semejantes a una pesadilla (Tro. 402-406) o la descrip-
ción irónica que realizaba Luciano de los rituales funerarios romanos y su razón 
de ser en función de las repercusiones que tenían en el destino ultramundano 
del difunto (Lukian. Luct.); nos invitan a considerar que realmente tuvieran un 
cierto arraigo en la Roma de finales de la República y que así seguiría siendo a 
lo largo del Imperio.

A este respecto, hay que tener en cuenta que el contexto de restauración 
cultural y simbólica que se vive en el período augústeo favoreció la creación de 
obras como la Eneida de Virgilio o las Metamorfosis y los Fastos de Ovidio que 
tenían un carácter recopilador de los saberes de los antiguos pero que, sobre 
todo, respondían al objetivo, como diría Grimal (1985, p. 186), de poner orden y 
normalizar los saberes de la cultura romana para poder así expandirlos y con-
servarlos de manera uniforme a través del espacio y del tiempo. Su inclusión 
como textos escolares es una buena muestra de la aplicación de estos fines y de 
la amplia difusión que alcanzarían este tipo de obras y, con ellas, contenidos y 
visiones como las del Orco que acabamos de exponer.

Por otra parte, que los ciudadanos romanos creían o, por lo menos, eran par-
tícipes de este tipo de concepciones ultramundanas lo demuestran los gestos y 
las costumbres que formaban parte de los rituales funerarios, los elementos de 
ajuar que acompañaban a los difuntos en su sepultura, los componentes textua-
les y ornamentales de la epigrafía funeraria o la creación de estructuras como 

13	 Esta obra presenta la novedad de incluir a seis personajes del inframundo que no figuran en las 
anteriores fuentes: Medea, Procne, Filomela, Tereo, Eteocles y Polinieses.
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los conductos libatorios destinados a saciar las penurias de los muertos, puesto 
que, como expresa Luciano, se alimentan de las libaciones que hacemos aquí noso-
tros, y de las ofrendas que consagramos ante las tumbas (Luct. 9). Pero, sobre todo, lo 
evidencian hechos como que los epitafios estén consagrados en su mayor parte 
a los Dioses Manes o que nos hablen directamente de las partes del Orco, a veces, 
con un tono de esperanza por alcanzar los ansiados Campos Elíseos:

Aquí está enterrada Priscilia, una muchacha de gran belleza, que vivió durante 
veintiséis años. Sus hermanos, con igual amor y entristecidos, le dieron sepultura 
en su marcha a los Campos Elíseos14.

Orgullo incomparable de su esposo, luz que da vida a sus padres y máxima bon-
dad de cuerpo y alma, Vincencia fue arrebatada por la maldad del destino y ahora 
está enterrada, antes que su padre Helión; mejor dicho, está enterrado su cuerpo, 
pues su alma, sin duda imperecedera, disfruta de los merecidos Campos Elíseos15.

Que sigas vivo si dices: ella vive en el Elíseo16.
[…] Has visto cumplidos tus piadosos deseos: acabado ya el tiempo de tu vida vives 
feliz, como una ligera sombra, en los Campos Elíseos, porque así lo has merecido. 
Harán revivir tu nombre y tu renombre todos tus descendientes17.

[…] Mira cómo te aprovechó, Severo, el haber venerado los altares de los dioses y 
hoy queda constancia de tu gloriosa religiosidad. Has concluido tu vida y la has 
llenado toda de bondad, con una gran vitalidad en tus miembros, en tus ojos, en 
tu cuerpo rebosante de salud. Ahora habitas los Campos Elíseos y sus hierbas ver-
deantes y yaces perfumado por las flores de sus praderas y sigues disfrutando de 
la luz de la vida, pues tu renombre te sobrevive. Adiós y que te vaya bien, hombre 
lleno de bondad y religiosidad […]18.

En otras ocasiones, con una actitud pesimista y resignada a engrosar la lista 
de condenados a sufrir los tormentos del Tártaro:

[…] Pero ahora me dirijo a lugares infernales, junto a las aguas del Aqueronte y por 
las siniestras regiones del Tártaro profundo. Me he librado de una vida llena de 
envidia. Esperanza, Fortuna, adiós. No tengo nada que ver con vosotras, burlaos 
de otros, por favor. Esta morada es eterna, aquí estoy enterrado, aquí estaré para 
siempre […]19.

[…] Me topé con las tinieblas de la muerte, y, [precipitado] hacia el Tártaro, reino 
de Plutón, fui arrancado de la vida por la implacable [perdición de la muerte]20.

14	 Procedente de Cartago (CIL VIII, sup., 13110).
15	 Documentada en Epidauro (Argólida) (CIL III, 1759).
16	 Hallada en Salona (Dalmacia) (CIL III, 1992).
17	 Proveniente de Nola (Campania) (CIL X, 1309).
18	 De Agbium (Cartago) (CIL VIII, Sup., 15569).
19	 Procedente de Pésaro (CIL XI, 6435).
20	 De Maguncia (Germania) (CLE, 1828).
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[…] Me arrastro entre tinieblas, y me dirijo, por la fuerza, a abrazar a mi hermano. 
Esto me ha ocurrido por culpa de un desdichado azar; proseguiré mi camino ahora 
y llegaré hasta el Tártaro; mis padres, que se han quedado sin mí, cuidarán de mis 
cenizas […]21.

Todos estos ejemplos reflejan como la religiosidad romana contaba con 
mecanismos y con una escatología capaz de preparar a los moribundos para su 
tránsito a una nueva realidad y, a los vivos, no solo para afrontar la experien-
cia traumática que supone la manifestación de la muerte entre sus seres más 
inmediatos, sino también para concebirla como un hecho asumible, dotado de 
un final que podía ser trágico si pensamos en el Tártaro, pero también idílico 
y esperanzado a través de la imagen de los siempre anhelados Campos Elíseos.

3. La transmigración de las almas: un paso más en la 
escatología romana
Como apuntábamos con anterioridad, las influencias escatológicas del 

Hades homérico no fueron las únicas que alteraron la visión ultramundana de 
la cultura romana, sino que diversos movimientos, más de índole filosófica que 
mitológica, también repercutieron en la misma. De este modo, en el siglo I a. C. 
Cicerón presentaba las siguientes soluciones que los pensadores de su tiempo 
habían formulado en su intento de comprender la realidad que se impondría tras 
la irrupción de la muerte:

Unos piensan que la muerte es la separación del alma del cuerpo, otros consideran 
que no se origina ninguna separación, sino que el alma y el cuerpo perecen juntos 
y que el alma se extingue con el cuerpo. Entre quienes sostienen que el alma se 
separa del cuerpo, unos piensan que el alma se disipa al momento [Epicureísmo], 
otros que permanece mucho tiempo [Estoicos] y otros siempre [Pitagóricos y órfi-
cos]. (Tusc. 1. 18)

Esta última concepción es la que nos conduce a la cuestión de la metempsi-
cosis. Los orígenes de esta corriente son difusos y aún hoy en día constituyen un 
tema de debate. El mismo Cicerón (Tusc. 1. 38) atribuía sus postulados al filósofo 
del siglo VI a. C. Ferécides de Siros y a su obra Pentemychos. Una fuente como 
la Suda señalaba a los fenicios como responsables de su formulación y autores 
como Porfirio (V.P. 6. 8. 11), Jámblico (V.P. 13-14) o Diógenes Laercio (8. 3) afir-
maban que los sacerdotes egipcios habían sido los responsables de desvelar sus 
características, entre a otros, a Pitágoras, tesis sostenida también por Heródoto 
quien añadía, además, que:

Los egipcios fueron también los primeros en enunciar la teoría de que el alma 
del hombre es inmortal y que, cuando muere el cuerpo, penetra en otro ser que 
siempre cobra vida; el alma, después de haber recorrido todos los seres terrestres, 

21	 Documentado en Salona (Dalmacia) (CIL III, 14850).
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marinos y alados, vuelve a entrar en el cuerpo de un hombre que, entonces, cobra 
vida y cumple este ciclo en tres mil años. Hay algunos griegos -unos antes, otros 
después- que han adoptado esta teoría como si fuese suya propia; y aunque yo sé 
sus nombres no voy a citarlos. (2. 123. 2)

Independientemente de su origen, lo que está claro es que las tesis de la 
transmigración del alma llegan a Roma de mano de dos movimientos filosóficos 
fundamentales: el orfismo y, especialmente, el pitagorismo. Ambos manifiestan 
una influencia evidente del pensamiento de autores como Jenófanes, Heráclito, 
Parménides, Píndaro o Ferecides de Siros, se verán complementados mutua-
mente como resultado de partir de una base dogmática diferenciada, presen-
tarán un carácter incompleto que se culminará con las obras de Empédocles y, 
sobre todo, de Platón y deberán su rápida irrupción en el pensamiento romano al 
éxito alcanzado en los territorios de la Magna Grecia entre los siglos V y IV a. C.

A pesar de que orfismo y pitagorismo pueden concebirse como doctrinas 
equivalentes en la cultura romana o, al menos así es como se percibe, dada la 
dificultad que tenemos hoy en día para diferenciar sus postulados en las eviden-
cias textuales y arqueológicas que tenemos documentadas; lo cierto es que, en 
su esencia, existían divergencias importantes.

La transmigración órfica parte de tesis eminentemente míticas ya que basa 
sus creencias en el mito de Dionisio y los Titanes. Según este, tras una trampa 
ideada por los Titanes al aún niño Dionisio en el que acaba desmembrado y 
devorado por los mismos, Zeus, su padre, decide castigar a los crueles Titanes 
fulminándolos con su rayo y dando como resultado el nacimiento del género 
humano a partir de su sangre y cenizas, incluyendo los restos desmembrados 
de Dionisio que aún se hallaban en su interior. A raíz de estos sucesos, las per-
sonas tendrían una doble naturaleza: una bondadosa e inocente procedente de 
Dionisio y otra malvada e impiadosa originaria de los Titanes. Ello conllevaría 
que todos los seres humanos, desde su mismo nacimiento, fueran herederos del 
delito cometido por sus antepasados viéndose así su alma inmortal obligada a 
reencarnarse en sucesivos cuerpos concebidos como prisiones en las que, encar-
celada, pagaría el castigo por el mismo de manera sucesiva en un largo proceso 
de purgación y de purificación en el que se recrearía el tormento vivido por el 
inocente Dionisio.

El pitagorismo, en cambio, constituye un movimiento de índole más filo-
sófica que defendía la inmortalidad del alma; su renacimiento a través de su 
reencarnación en otro ser vivo, no necesariamente humano, de ahí su condena 
a comer carne ante el riesgo de incurrir en la práctica inmoral del canibalismo 
(Sanz, 2013), y la capacidad de mantener ciertos recuerdos de vidas pasadas a 
través del ejercicio de la filosofía. En palabras de Porfirio:

Lo que dijo [Pitágoras] a sus discípulos ningún hombre lo puede afirmar porque [los 
pitagóricos] mantenían un silencio excepcional. Sin embargo, los siguientes hechos 
se convirtieron en universalmente conocidos: primero, que [Pitágoras] afirmó que 
el alma es inmortal; segundo, que emigra a otras especies de seres vivos; tercero, 
que los acontecimientos pasados se repiten en un proceso cíclico y que nada es 
nuevo en sentido absoluto y, finalmente, que se han de considerar emparentadas 
todas las cosas que poseen alma. (V.P. 19)
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Pero, ¿cómo se incorporaron estas concepciones a la escatología romana 
tradicional? En primer lugar, la posibilidad, muy presente en la doctrina pitagó-
rica, de que un alma humana pudiera reencarnarse en un animal, parece perderse 
por completo en la mentalidad romana, entre otras cosas, como consecuencia 
del carácter cívico de su religión en donde todo acto público aparecía presidido 
por diversas acciones religiosas en donde el sacrificio y el consumo ceremonial 
de las víctimas eran prácticamente cotidianos.

Aun así, autores como Plutarco evidenciaron serias dudas sobre la conve-
niencia o no de comer carne a raíz del respeto que manifestaba hacia las creen-
cias de la metempsicosis:

¿Cómo no considerar ostentosa una cena en que muere un ser animado? ¿Con-
sideramos que una vida tiene escaso valor? No voy a apresurarme a decir, como 
Empédocles que es la vida de tu madre, de tu padre, de cierto amigo o de un hijo. 
[…] Tú te burlas de quien no come cordero. Mas ¿no habremos de reír nosotros 
-dirán los célebres filósofos- cuando vemos que troceas a tu padre o tu madre, una 
vez muertos, mandas porciones a los amigos que están ausentes e invitas a los que 
tienes cerca ofreciéndoles carne en abundancia? […] Con todo, incluso si no puede 
demostrarse que las almas se valen de cuerpos de toda índole en la palingenesia, 
que un ser hoy racional sea más tarde irracional y que, al contrario, el ser hoy sal-
vaje se torne doméstico y que, en fin la naturaleza cambia y traslada todo revistién-
dolo de una impropia túnica de carne, eso no quita que quienes siguen la práctica 
disoluta de comer carne inflijan al cuerpo enfermedades y pesadez, y corrompan 
el alma que es inducida a una práctica de impudor execrable acostumbrados como 
estamos a no invitar a un huésped, celebrar un matrimonio o departir con los ami-
gos sin consumir carne y sangre. En todo caso, si no existe una demostración fide-
digna de la antedicha transmigración de las almas a los cuerpos, persisten, cuanto 
menos, dudas que instan a un respeto y prudencia notables. (Mor. 11. 997d-998d)

Por otro lado, el carácter mistérico e iniciático que estaba detrás de las doc-
trinas órficas en las que se contempla la posibilidad de llevar a cabo una serie de 
rituales con los que alcanzar la liberación absoluta del alma y evitar así nuevas 
encarnaciones previo paso por el Inframundo, también parecen estar ausentes 
en la metempsicosis romana. La explicación de esta realidad está condicionada, 
sin duda, por el hecho de que en la cultura romana incidieron más los plantea-
mientos filosóficos derivados de autores como Pitágoras y la culminación que 
hace de los mismos Platón que la tradición mítica del orfismo que, en última 
instancia, era la que justificaba la puesta en práctica de esos rituales de carácter 
mistérico. En este sentido y al igual que sucederá con otros movimientos como 
el epicureísmo, los creyentes de la doctrina de la transmigración del alma, más 
que fieles de unas nuevas creencias o de una especie de «religión intelectual» 
como diría Rüpke (2009, p. 126), lo que profesaban, en realidad, era un estilo de 
vida en la que añadían un destino alternativo y complementario al ya existente 
en la escatología romana.

De hecho, la repercusión más notable y manifiesta de la adopción de las 
tesis de la transmigración del alma fue la introducción en la concepción ante-
riormente presentada del Orco de una nueva estancia identificada con la Isla 
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de los Bienaventurados y con una redefinición, tanto de su ubicación como de 
su función de un río Leteo intencionadamente omitido en nuestra descripción.

Frente a la concepción tradicional griega que caracterizaba a Lethes como 
una fuente, posteriormente identificada con un río, de la que bebían los muertos, 
siempre sedientos, con anterioridad a su introducción en el Hades con el obje-
tivo de olvidar su vida terrenal y culminar así su tránsito de la vida a la muerte; 
las influencias de la doctrina de la metempsicosis hicieron que fuera situado en 
la escatología romana en los Campos Elíseos con la finalidad de servir de última 
estación para aquellos que, accediendo a la Isla de los Bienaventurados tras un 
determinado tiempo22, pudieran iniciar una nueva reencarnación que los apro-
ximara a su regreso definitivo a la esferas cósmicas.

La fuente que mejor ilustra esta concepción es la Eneida de Virgilio (6. 703-
751). En ella, Eneas y la Sibila, después de recorrer los Campos Elíseos y de haber 
encontrado a Anquises llegan a las inmediaciones del río Leteo que se hallaban 
frecuentadas por incontables almas. Eneas preguntándose por la identidad de 
las mismas y la naturaleza de aquel río recibe la siguiente respuesta por parte de 
su padre: “son las almas que destina el hado a vivir otra vez en nuevos cuerpos. 
A orillas del Leteo están bebiendo el agua que libra de cuidados e infunde pleno 
olvido del pasado”. A continuación, Eneas le plantea la siguiente cuestión: “Pero, 
¿es posible, padre, creer que hay almas que remonten el vuelo desde ahí hasta la 
altura de la tierra y vuelvan otra vez a la torpe envoltura de los cuerpos? ¿A qué 
ese loco afán de los desventurados por volver a la luz?” La nueva intervención 
de Anquises manifiesta la idea de la transmigración que adoptarán los romanos 
y que justificará esta nueva composición del Orco:

Para empezar, el cielo, las tierras y las líquidas llanuras, y el luminoso globo de la 
Luna y el astro Titán reciben en su interior aliento del espíritu, y una mente infil-
trada en sus miembros impulsa su entera mole y se mezcla con todo su cuerpo. 
De ahí el linaje de los hombres y los ganados, y la existencia de los volátiles, y los 
monstruos que alberga el mar bajo su marmórea superficie. De fuego es su vigor 
y celeste el origen de sus semillas, mientras no las entorpecen cuerpos dañosos ni 
las enervan miembros terrenales y extremidades destinadas a la muerte. A partir 
de ese momento, temen y desean, sienten dolor y alegría, y no alcanzan a ver los 
cielos, encerradas en tinieblas y en una cárcel ciega. Más aún, cuando en el día 
supremo las abandona la vida, no desaparecen, en cambio, todos los sufrimientos 
para estos desdichados, ni absolutamente todas sus miasmas corporales. Por fuerza, 
durante largo tiempo, muchas excrecencias van arraigando de modo increíble en 
su interior. Por ello, sufren castigos y reciben tormento a cuenta de antiguas cul-

22	 Proclo, un filósofo neplatónico del siglo V d. C., señalaba una duración de unos 1.000 años en su 
Comentario a la República de Platón (2. 173. 12) en relación a la que, efectivamente, Platón sostenía 
en esta obra a partir del mito de Er (Rep.10. 614b-621d), aunque hemos de tener en cuenta que en 
el Fedro (248e) esta cifra se elevaba a los 10.000 años. Heródoto (2. 123. 2), tal vez por influencia 
directa de Pitágoras, indicaba una estancia necesaria de 3.000 años para lograr la plena purifi-
cación del alma y acceder así a las aguas del Leteo. Por otro lado, Píndaro (O. 2. 68-74) introdujo 
otra noción muy generalizada también según la cual el acceso a la Isla de los Bienaventurados 
no vendría determinado por un número concreto de años, sino por la realización de tres reen-
carnaciones con desenlaces comunes en los Campos Elíseos.
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pas. […] Cada uno de nosotros sufre sus Manes. Tras esto, se nos envía a través del 
ancho Eliseo, y unos pocos habitamos los venturosos Campos, hasta que esta larga 
jornada, completado el giro del tiempo, hace desaparecer la mancha adherida y deja 
limpio el sentido etéreo y el fuego de los aires puros. A todos estos, una vez que la 
rueda ha girado por espacio de mil años, el dios los convoca junto al río Leteo en 
apretadas filas, para que, desprovistos de recuerdos, nuevamente contemplen la 
bóveda de lo alto y empiecen a ansiar su retorno a los cuerpos. (Verg. A. 6. 703-751)

Esta nueva concepción del Orco romano tiene una base órfica y pitagórica 
evidente, pero, incorpora también los postulados de Platón que, como anunciamos, 
fueron los que realmente terminaron de culminar las tesis de la transmigración 
de las almas ideadas por ambas corrientes. Así, a través del mito de Er (Rep. 10. 
614b-621d), Platón ejemplificaba como las almas caerían desde las esferas celes-
tes de donde eran originarias a cuerpos terrenales que actuarían como prisiones 
impuras de las mismas. Con la muerte del cuerpo, el alma viajaría al Inframundo 
caracterizado con los mismos rasgos que el Hades homérico y antes de emigrar 
a un nuevo cuerpo sería obligada a beber del río Leteo. Ello impedía un regreso 
rápido a su morada perpetua, razón por la cual, para recuperar su esencia y vol-
ver lo antes posible a las esferas celestes era necesario rememorar todo lo visto 
en su caída para recordar cual era el camino que conducía a las mismas y que en 
su paso por el Hades había olvidado en un periodo que, normalmente, se pro-
longaba en unos mil años. Otras alegorías como el discurso de Diotima (Symp. 
210a-211b) o el mito de la caverna (Rep. 7. 514a-521d) insisten en esa idea de que 
para alanzar la eternidad que, por naturaleza, les pertenece a las almas humanas, 
resultaba imprescindible despertar su conocimiento preexistente y connatural a 
cada una de ellas (Casadesús Bordoy, 2011b).

Volviendo a la redefinición de la mitología romana que se vive en el trán-
sito de la República al Imperio con motivo de las reformas religiosas y culturales 
que fomentará Augusto, la idea de cambio que lleva implícita la metempsicosis 
también sirvió de inspiración para que Ovidio compusiera sus famosas Meta-
morfosis. En ellas, si bien es cierto que no se alude a la doctrina de la transmi-
gración de manera directa, sí se establecen ciertas referencias a través de dos 
artificios literarios.

El primero de ellos, el menos evidente, tiene que ver con el inicio y el final 
de la obra. Así, en los dos primeros versos se justifica el argumento de la obra de 
la siguiente manera: “mi espíritu me induce a relatar cambios de forma de unos 
cuerpos en otros nuevos” (Ov. Met. 1. 1-2); mientras que en el último se indica que 
“si algo de verdad tienen los vaticinios de los poetas, viviré” (Ov. Met. 15. 880). De 
este modo, si unimos las palabras de ambos versos obtenemos la siguiente for-
mulación: “in nova corpora […] vivam”, o lo que es lo mismo, “en nuevos cuerpos 
viviré”, una afirmación que expresaría, no solo la creencia en la inmortalidad del 
alma, sino también en su posterior reencarnación en nuevas formas terrenales.

La otra alusión tiene como protagonista al propio Pitágoras que expone las 
bases de su doctrina a través de un recurso literario en donde desvela al lector lo 
que constituiría un secreto que solo a él le habrían conferido los dioses:

¡Oh género humano, paralizado por el temor de la muerte que produce frío! ¿Por 
qué tenéis miedo a la Estigie, por qué a las tinieblas y a los nombres vanos, temas 
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de los vates, y a los peligros de un mundo imaginario? Los cuerpos, bien los haya 
destruido la pira con su llama, bien la vejez con su decrepitud, no penséis que pue-
den sufrir mal alguno. Las almas están libres de la muerte y siempre, abandonada 
su sede anterior, viven y habitan, siendo recibidas en nuevas moradas. Yo mismo 
lo recuerdo, en tiempos de la guerra de Troya era el hijo de Pántoo, Euforbo, en 
cuyo pecho un día se hundió, frente a frente, la pesada lanza del más pequeño de 
los Atridas. Poco ha reconocí el escudo, carga de mi mano izquierda, en el templo 
de Juno de Argos, la de Abante. Todas las cosas cambian, nada muere: el espíritu 
vaga errante y va de allá para acá, de acá para allá y ocupa cualesquiera miembros y 
de los animales pasa a los cuerpos humanos y a los animales el nuestro y no perece 
en ningún momento, y como la cera se marca fácilmente con nuevas figuras y no 
permanece como había sido ni conserva las mismas formas pero con todo, ella es 
la misma, así enseño que el alma es siempre la misma pero emigra a diferentes 
figuras. […] Tampoco se le mantiene a nadie su apariencia, y aquella que renueva 
cuando existe, la naturaleza, rehace unas formas a partir de otras. Nada perece del 
todo en el mundo, creedme, sino que cambia y renueva su apariencia. Se deno-
mina nacer a empezar a ser algo distinto de lo que antes se fue, y morir a dejar de 
ser eso mismo. Aunque eventualmente aquello haya sido trasladado hasta aquí, y 
esto hacia allá, en conjunto, no obstante, todo permanece. (Ov. Met. 15. 143-258)

Sin embargo, la obra en la que realmente se evidencia la supuesta creencia 
por parte de Ovidio de las tesis de la transmigración del alma tiene que ver con 
una en la que los artificios literarios dejan paso al dolor que siente el poeta ale-
jado de su tierra natal como consecuencia del destierro impuesto por Augusto 
en la provincia de Moesia. En este contexto, Ovidio manifiesta su temor a morir 
en esa tierra y a que su alma acabe reencarnada en alguno de sus habitantes pro-
longando, de ese modo, el tormento de vivir entre sus paisajes y entre sus gentes:

¡Y ojalá perezcan nuestras almas junto con el cuerpo, y ninguna parte de mí escape 
a la pira voraz! Pues, si libre de la muerte, el espíritu vuela hacia lo alto, hasta el 
cielo vacío, y tienen sentido las palabras del viejo de Samos [Pitágoras], entre som-
bras de sármatas vagará una romana, y siempre será, en medio de manes salvajes, 
una extranjera. Antes bien, depositad mis huesos en una pequeña urna: así no seré 
un exiliado incluso después de muerto. (Ov. Tr. 3. 3. 59-66)

En medio de tales gentes, ¡ay! Vive ahora, amigo mío, tu poeta [en alusión a sí 
mismo], olvidado de sus poemas de tema amoroso; a estas gentes es a las que ve y a 
estas a las que oye. ¡Ojalá viva, pero no vaya a morir entre ellos, sino que al menos 
su sombra se aleje de estos odiosos lugares! (Ov. Tr. 5. 7. 12-14)

Si dejamos de lado la mitología y nos adentramos en la filosofía romana, tal 
vez, Cicerón represente uno de los mejores exponentes de la puesta en práctica 
de esa concepción astral e inmortal del alma y la posibilidad de reencarnarse de 
manera indeterminada hasta alcanzar, de nuevo, su espacio originario. De entre 
su prolífica obra, el relato del Sueño de Escipión resulta el más ilustrativo:

[…] Le pregunté si vivía él y mi padre Paulo y los demás que nosotros considera-
mos como extinguidos. Ciertamente, viven, me respondió, todos los que salieron 
volando de las ataduras de los cuerpos, como de una cárcel; en cambio, eso que 
vosotros llamáis “vida” es una muerte. […] ¿Por qué permanezco en la tierra? ¿Por 
qué no me apresuro a salir de ella y venir con vosotros? No puede ser me respon-
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dió, mientras este dios, cuyo templo en este mundo que contemplas, no te libere 
de esas amarras del cuerpo, no puedes tener acceso hasta aquí. Porque los nombres 
han sido engendrados con el fin de que cuiden del globo que ves en medio de este 
templo, y se llama tierra. Y se les ha dado un alma sacada de aquellos fuegos eter-
nos, que vosotros llamáis constelaciones y estrellas, que son globos de contornos 
uniformemente redondos, animados por mentes divinas y efectúan con una rapi-
dez maravillosa sus órbitas circulares. Por tanto, tú, Publio, y todos los hombres 
piadosos tenéis que conservar el alma en el reducto del cuerpo, ni podéis salir de 
la vida humana sin la orden de quien os ha dado esta alma, para que no parezca 
que abandonáis el puesto que dios os ha asignado entre los hombres. […] Cultiva la 
justicia y obra con piedad, virtud que, siendo grande hacia los padres, y los parien-
tes, lo es más con respecto a la patria. Esa es la vida que allana el camino hasta 
el cielo, y esta asamblea de los que vivieron, y liberados del cuerpo habitan este 
lugar que tú ves […] que vosotros, según el nombre recibido de los griegos, llamáis 
“Vía Láctea” […]Esfuérzate, y ten entendido que tú no eres mortal, sino tu cuerpo; 
porque tú no eres el que manifiesta la apariencia exterior, sino el alma de cada 
uno es el ser verdadero, no la figura que puede señalarse con el dedo. Ten presente 
que eres un ser divino, porque ser divino es el principio que vive, que siente, que 
se acuerda, que prevé, y gobierna y modera al cuerpo, sobre el que está colocado, 
como el primero de los dioses dirige y gobierna al mundo, y al igual que el dios 
eterno mueve al mundo perecedero en parte, un alma inmortal mueve al cuerpo 
corruptible. (Cic. Rep. 6. 14-26)

Tanto en este texto como en otros presentes, por ejemplo, en las Disputa-
ciones Tusculanas (1. 27; 1. 38; 1. 43; 1. 51-52), De divinatione (1. 115), Consolatio (10 
y 12) o Sobre la amistad (115), advertimos como Cicerón defiende abiertamente 
la inmortalidad y el carácter divino del alma humana, su naturaleza cósmica, el 
carácter expiatorio de la vida terrenal y el hecho de que las acciones llevadas a 
cabo en el momento en el que el alma se encuentra atrapada en un cuerpo reper-
cuten en la mayor o menor posibilidad de volver a las esferas celestes de donde 
procede. Ahora bien, sobre si es factible la metempsicosis en diversos cuerpos, 
Cicerón en ningún momento aborda la cuestión de manera directa, aunque es 
posible sobreentender que la tuviera presente como acabamos de ver en el Sueño 
de Escipión.

Otro escritor de época romana, aunque de origen griego, en el que también 
repercutió la doctrina de la transmigración de las almas fue el ya mencionado 
Plutarco. En él la división bipartita del ser humano entre cuerpo y alma daría un 
paso más para incorporar una tercera substancia identificada con el intelecto. 
Las tres serían inmortales y estarían destinadas a reencarnarse de manera inde-
finida tras su regreso puntual a las materias originarias de cada una de ellas:

Cuando el sol ha sembrado el intelecto, la luna las recibe y hace nuevas almas, 
mientras que la tierra en tercer lugar proporciona el cuerpo. En suma, la tierra nada 
da, sino que devuelve para el nacimiento lo que se dio; el sol nada retiene, dando el 
intelecto. En cambio, la luna toma y da, une y divide, según una u otra fuerza de la 
que una es llamada Ilitía, la que une, y Ártemis, la que divide. (De facie. 945a-945c)

La forma en la que estas tres substancias se unirían dando lugar a la vida de 
los diversos seres que habitan la tierra, nos la ofrece, al igual que había hecho 
Cicerón, a través de una visión protagonizada, en este caso, por Tespesio:
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Vio por último [Tespesio] que las almas volvían a un segundo nacimiento, al ser 
forjadas violentamente en animales de toda índole y moldeadas por los artesanos 
encargados de ello. Estos soldaban y juntaban unas partes con herramientas y a 
golpes, otras las separaban, y a otras, en cambio, las borraban y hacían desapare-
cer totalmente para adaptarlas a diferentes vidas y caracteres. (De sera. 567e-567f)

La transmigración de las almas continuará presente en más autores que la 
utilizarán sirviendo como base de nuevos postulados filosóficos, como un recurso 
mitológico, como un artificio literario o como un ámbito de referencia para desa-
creditar y caricaturizar a pensadores que en algún momento habían compartido 
sus tesis o eran sospechosos de ello. Sin embargo, todos estos ejemplos remiten 
a un ámbito intelectual y erudito que difícilmente puede trasladarse al día a día 
del ciudadano romano de a pie. Es necesario, por lo tanto, indagar en las fuentes 
arqueológicas para contrastar si la metempsicosis constituyó un mero ámbito de 
debate para poetas y filósofos o si realmente llegó a repercutir en el conjunto de 
las creencias escatológicas romanas.

A este respecto, debemos tener en cuenta que las referencias epigráficas a 
la visión del Más Allá que cada ciudadano profesaba como las expuestas en el 
anterior apartado son claramente minoritarias y se insieren, generalmente, en 
los llamados carmina sepulcralia, es decir, poemas epigráficos al alcance de muy 
pocas personas que, normalmente, ostentan un nivel de formación cultural ele-
vado que puede justificar la alusión a determinadas realidades literarias. Aun así, 
constituyen la evidencia que mejor ilustra cómo estas nociones escatológicas esta-
ban presentes en las mentalidades de la gente y de qué manera influían en ellas.

En este sentido, alusiones a la Isla de los Bienaventurados como la presente 
en una inscripción procedente de la minorasiática ciudad de Thyatira23, tal vez, 
nos esté alertando de la creencia en ese Orco descrito por Virgilio.

En otros casos, las tesis argumentadas por Cicerón sobre el ascenso del alma 
a las esferas celestes también se materializan en inscripciones funerarias como la 
documentada en Niebla (Jaén) y su duplicado de Capena (Roma)24 (Canto, 1982) o 
en otra encontrada en Librilla (Murcia)25, por poner solo un par de ejemplos. En 
ellas, en ningún caso se alude de manera directa a una transmigración del alma 
hacia un nuevo ser a pesar de que Canto (1982, p. 115) defienda la naturaleza 
órfico-pitagórica de las primeras y nosotros extendamos tal consideración para 
la tercera por su contenido y por el hecho de pertenecer a un contexto común de 
entre finales del siglo II d. C. e inicios del III d. C. en el que creencias de carác-

23	 “[…] Desdichadísimo hijo que habitas los Campos Elíseos y los prados de los Bienaventurados” 
(CIL III, 406).

24	 “Hubo en mí un cuerpo terreno y un espíritu celestial; al volver este de nuevo a su morada, ahora 
vivimos allí, y Fabato disfruta con los dioses en la luz eterna” (CLE, 591=CIL IX, 3963).

25	 “Consagrado a los Dioses Manes. Lo que una vez perteneció al cielo, a lo alto del cielo se elevó. 
Lo que era de la tierra lo tomó por entero el sepulcro terrenal. No importa si te has adelantado 
o si tardas en seguir hasta el reino de los muertos. Una única vía hay para todos. No te lamentes 
de nuestro destino mortal. Esperanza y vida, ¡adiós!, buscaos otros de quien burlaros […] vivió 
[…]” (HEp 4, 1994, 569=AE 1990, 683).
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ter salvífico como las cristianas aún no habían alcanzado un gran desarrollo y se 
veían destinadas a la clandestinidad.

Con todo, existen otros epígrafes en donde, a pesar de la ambigüedad, es 
posible intuir que la creencia acerca de la inmortalidad y la naturaleza cósmica 
del alma humana venía acompañada de otra que contemplaba la vuelta del difunto 
a la existencia terrenal a través de un nuevo cuerpo:

[…] Y sin embargo aquí, junto a los Manes, el ave Fénix vela por mí en el ara y se 
apresura a renacer junto conmigo26.

[…] Adiós ya, padre, que nos has abandonado, pero no te retendrá el Tártaro cruel-
mente, sino que el Campo Elíseo se encargará de ti, de donde incluso es posible 
que vuelvas, como corresponde a un padre bueno y cariñoso27.

4. Conclusiones
La religiosidad romana que se desarrolla entre finales de la República y 

época imperial disponía de una escatología que ofrecía un destino definido para 
los muertos en función de las acciones llevadas a cabo en vida y según la cual se 
justificaban la realización de sus rituales funerarios, la disposición de sus necró-
polis, las características de sus componentes y también los diferentes cultos que 
debían efectuar los vivos una vez habían sido sepultados sus restos.

Esta noción del Más Allá ofrecía un mensaje de esperanza simbolizada en la 
paradisíaca estancia en los Campos Elíseos para que los vivos pudiesen desem-
peñar su existencia sin un temor constante a la incertidumbre de la muerte y 
también para afrontar la experiencia traumática del fallecimiento de los indivi-
duos más cercanos y queridos.

Sin embargo, existían dos problemas heredados de la tradición homérica 
de la que era deudora. El primero tenía que ver con el hecho de que en el Orco 
los muertos eran transformados en sombras (umbrae)28 carentes de identidad y 
recuerdo alguno de su vida terrenal29 y en donde, además, debían permanecer a 
lo largo de una eternidad que podía ser interpretada como una condena perpe-
tua, como consecuencia de lo anterior. El segundo consistía en que, a pesar de 
haber llevado una vida virtuosa y ejemplar, el fatum y, en definitiva, la voluntad 
última de los dioses siempre podían interceder en cualquier instante y desti-
nar al individuo a estancias alternativas al Elíseo, incluyendo el temido Tártaro.

26	 Documentada en Ostia (CIL XIV, 914).
27	 Procedente de Haidra (Mauritania) (CIL VIII, Sup., 11597).
28	 Incluso en los epitafios que conciben la muerte con una actitud esperanzada se intuye una cierta 

resignación a acabar transformado en una mera sombra: “[…] Asistid con ternura a esta madre, 
manes apacibles, y que en los Campos Elíseos brille tu sombra” (CIL VI, 7886).

29	 La epigrafía también se hace eco de esta realidad a través de inscripciones como esta proce-
dente de Cartago: “[…] Ahora, digna de compasión, eres conducida hasta la barca de la Estigia, y 
el funesto Leteo habita en tu interior [ha bebido de sus aguas], de tal modo que, en medio de tu 
desgracia, no puedes ya reconocerme, a mí que tanto te he querido […]” (CIL VIII, Sup., 12792).
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Para tratar de solventarlos, la escatología romana fue enriqueciéndose 
con nuevas creencias y concepciones procedentes de los territorios que Roma 
iba anexionando. Entre ellas, en este trabajo hemos destacado las relativas a la 
metempsicosis o la doctrina de la transmigración de las almas.

Esta era conocida por los romanos desde, por lo menos, el siglo III a. C., 
momento en que se incorpora a la República la Magna Grecia, un espacio en 
donde las tesis órficas y, sobre todo, las pitagóricas habían alcanzado un espe-
cial arraigo entre los siglos V y IV a. C. y en donde ya se habían introducido los 
fundamentos con los que, entre otros, Platón había completado y terminado de 
definir a las mismas.

A pesar de que su repercusión hemos de considerarla como minoritaria den-
tro del conjunto de la religiosidad y del pensamiento simbólico de los ciudadanos 
romanos que habitaron en tiempos de la República y del Imperio, lo cierto es 
que estas tesis estuvieron presentes en escritos de naturaleza etnográfica, como 
los relacionados con la caracterización de costumbres de pueblos como los galos 
(Caes. Gal. 4. 14; Diod. 5. 28. 5-6; Val. Max. 2. 6. 10; Amm. 15. 9. 8), y en otros de 
carácter mítico y filosófico que hemos abordado en nuestro anterior apartado.

De ellos se deduce que la doctrina de la transmigración de las almas pudo 
haber complementado la noción general del Orco romano añadiendo una nueva 
estancia, como era la de la Isla de los Bienaventurados y modificando la función y 
la ubicación de otros componentes, como el río del Olvido. Con ello se disminuía 
la impresión de eterna condena a vagar como una sombra en un ambiente que, 
pese a ser paradisíaco, no podía ser disfrutado por el carácter insubstancial de 
los muertos. Además, se ofrecía la posibilidad de volver a vivir una vida terrenal 
que, pese a ser concebida como un lastre de cara al ascenso definitivo del alma 
a las esferas celestes, no dejaba de constituir una esperanza añadida, más aún si 
tenemos en cuenta que no se cerraba la posibilidad de poder vivir una existencia 
diferente a la presente y, por lo tanto, mejor.

Desde un punto de vista filosófico, la metempsicosis alimentó las creencias 
de aquellos que confiaban en la inmortalidad del alma y en la banalidad de los 
sufrimientos terrenales, como consecuencia de que, por su naturaleza cósmica, 
estaba destinada a regresar, antes o después, al firmamento. Además, incentivó 
la necesidad de llevar a cabo una vida ejemplar desde el punto de vista ético, 
moral y cívico, puesto que ello contribuiría a que esa vuelta a las esferas celestes 
y a la eternidad se lograra de una manera más prematura.

En cierta medida, todos estos elementos sintonizaron con los mensajes y 
escatologías que en época imperial comenzaron a recorrer el orbe romano, como 
los derivados del mitraísmo, de los cultos a Isis y a Serapis o del cristianismo. 
De hecho, este último, tolerado y oficializado a lo largo del siglo IV d. C. como 
única religión del Imperio, no fue inmune a sus posicionamientos como bien lo 
demuestran las influencias adoptadas por el neoplatonismo de Plotino (Bordoy, 
2011) o el desarrollo del Origenismo (López y Herrero, 2011).

Sin embargo, estos cultos orientales y, especialmente, el cristianismo, apor-
taron una innovación escatológica contra la que ni la tradición romana, ni la doc-
trina de la transmigración de las almas pudieron hacer frente y que, en última 
instancia, acabó explicando parte de su éxito. La muerte cristiana ofrecía un 

116

Aitor Freán Campo



mensaje de salvación en una estancia paradisíaca partiendo de una concepción 
inmortal del alma humana. Hasta aquí nada nuevo. La diferencia radica en que 
esa salvación cristiana era inmediata, no dependía del destino, era inmune a los 
dictámenes de los múltiples dioses que participaban en las diversas acciones de 
la vida romana y, lo más importante, permitía conservar todo aquello que se esti-
maba en la vida terrenal gracias a la preservación de los recuerdos y, con ello, de 
la identidad, tanto de la propia como de los seres más cercanos.
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Resumo
Propõe-se uma breve caracterização da escatologia romana desenvolvida entre o fim da Repú-
blica e os tempos imperiais para contextualizar o processo de assimilação que os cidadãos 
romanos realizaram da doutrina da transmigração das almas ou da metempsicose. Para este 
fim, serão consideradas fontes textuais de natureza mítica e filosófica e também documentos 
arqueológicos que nos permitirão contrastar a verdadeira repercussão que esses postulados 
tiveram além do domínio poético ou filosófico. Finalmente, tentaremos mostrar não apenas a 
mensagem de esperança presente na escatologia romana tradicional, mas também qual será a 
principal inovação da escatologia cristã que se imporá a partir do século IV d. C.

Abstract
It is proposed a brief characterization of the Roman eschatology developed between the late 
Republic and the Imperial period, in order to contextualize the process of assimilation the 
Roman citizens carried out of metempsychosis doctrine. For this purpose, we will study several 
mythical and philosophical sources but also archaeological remains to check the real reper-
cussion these postulates may have had beyond the poetical or philosophical circle. Finally, we 
will try to point out the message of hope showed in the Roman eschatology as well as the real 
innovation of the Christian eschatology that will be imposed from the 4th century on.
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1. Filoctetes e José
A imagem de Filoctetes, sustentada nuclearmente pelo testemunho trágico 

de Sófocles, atravessa obsessivamente toda a Literatura Grega, no amplo arco 
temporal que vai desde a aurora original da Época Arcaica, algures, por volta do 
séc. VIII a.C., até ao ocaso, ao fim da Idade Antiga, no séc. IX.

A fortuna da saga lendária surge já claramente indiciada na elaboração poé-
tica homérica, onde recorre muito brevemente em três passos, um da Ilíada, e 
dois da Odisseia.

Na Ilíada, na longa exposição do Catálogo das Naus (II 484-877), ao citar o 
contingente que vem de Metona e da Taumácia, de Melibeia e da áspera Olízon 
(Il. II 718-725), o narrador anuncia sibilinamente que em breve a necessidade trará 
à memória dos aqueus a figura do soberano1. Esta expansão proléptica, inscrita 
num hábil mecanismo de concisão dramática2, acaba por distinguir, no imenso 
cômputo dos guerreiros posicionados

1	 “Destes comandava Filoctetes, o sapiente archeiro, /sete naus: em cada uma tinham embarcado 
cinquenta/ remadores, bons conhecedores do combate com arco e flecha./ Pois ele jazia agora 
numa ilha, em grande sofrimento,/ na sacra Lemnos, onde o deixaram os filhos dos Aqueus/ pade-
cendo da ferida horrível de uma venenosa serpente. /Aí jazia, cheio de dores, mas em breve se 
lembrariam/os Aqueus junto às naus do soberano Filoctetes.” (Il. II 718-725). Todas as traduções 
dos Poemas Homéricos citadas são da autoria de Frederico Lourenço, nas edições portuguesas 
da Ilíada (2005) e da Odisseia (2003).

2	 O mecanismo permite ao poeta concentrar excepcionalmente, em cerca de 22 dias de acção, dez 
anos da mais violenta guerra que a Antiguidade conhecera, e preparar por antecipação, sem nela 
mergulhar, a funesta ruína da cidade de Tróia.
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na pradaria florida do Escamandro
aos milhares, como as folhas e as flores na época própria (Il. II 467-68),

a relevância inesperada deste comandante de um contingente humilde de 
sete naus3: no testemunho enigmático, que o público compreenderia de forma 
clara, sem necessidade de maiores explicações, já se indicia a tradição mítica da 
predestinação do herói, excelente archeiro, condutor de um povo de archeiros, e 
também fadado a muito sofrer.

A Odisseia também manifesta óbvia familiaridade com o tema. Depois de 
abonar à curiosidade de Telémaco ‒ que cresceu sem a presença do pai ‒ a excep-
cionalidade da prestação de Ulisses em Tróia, Nestor detalha as circunstâncias do 
regresso de vários Aqueus (Od. III 190 sqq.)4; a narrativa aproxima, no regresso e 
na fortuna, Neoptólemo e Filoctetes, que a tradição mítica fizera partilhar, com a 
grave responsabilidade da destruição de Tróia, uma amizade sólida. Em Od. VIII 
2195, depois de lançar muito longe o disco, e ser elogiado por Atena, metamorfoseada 
em mortal, Ulisses ufana-se de poder pôr à prova em qualquer das modalidades 
atléticas qualquer rival, porque já em Tróia deu provas de excelência, manejando 
sem esforço o arco, façanha em que apenas Filoctetes o superava. Em ambas as 
passagens da Odisseia, o herói é apresentado como o grande archeiro que regres-
sou à pátria são e salvo ‒ mas não se alude ao enquadramento do seu sofrimento.

A maior parte pontual dos detalhes relativos à figura de Filoctetes recolhe-se 
a partir de reelaborações posteriores, sobretudo a da tragédia supérstite de Sófo-
cles6 ‒ a única de muitas composições literárias a poder testemunhar a inegável 
sedução que exerceria sobre a consciência dos Gregos, e em particular dos seus 
vates trágicos, a notação da extraordinária dureza das circunstâncias que precipi-
taram à queda e arrastaram depois a um insólito resgate e triunfo o herói tessálio.

De forma esparsa, a sua imagem assombra ainda, no entanto, os mais variados 
autores ‒ poetas e dramaturgos, filósofos, historiadores, geógrafos, gramáticos, 
retores e teólogos7 ‒ sem deixar de lançar sobre o imaginário dos homens e as 

3	 O poeta não deixa de referenciar excepcionalmente que as naus iam equipadas com 50 homens 
cada, todos excelentes archeiros, a acumularem ainda a função de remadores.

4	 Nestor soube que chegaram bem à pátria Neoptólemo, e Filoctetes, o filho de Peante, e também 
Idomeneu; já igual fortuna não gozou Agamémnon, assassinado por Egisto, que depois morreria 
por sua vez às mãos do filho deste, Orestes.

5	 No enquadramento da hospitalidade Feace ‒ gentilmente convidado por Laodamante, um dos 
filhos de Alcínoo, e desabridamente provocado pelo insolente Euríalo ‒ Ulisses toma parte nas 
competições, preludiando pela habilidade atlética a reabilitação da sua figura heróica, que a 
identificação e a narrativa das aventuras confirmarão.

6	 Que garantiu ao tragediógrafo um primeiro prémio, nas Grandes Dionisíacas de 409 a.C.
7	 Poetas (Homero, Píndaro, os autores dos Poemas Cíclicos, Quinto de Esmirna e Trifiodoro) e dramatur-
gos (Ésquilo, Sófocles, Eurípides, Aqueu de Erétria, Teodecto, Antifonte, Fílocles; os comediógrafos 
Estratis, e Antífanes, Epicarmo e Aristófanes), filósofos (Aristóteles e Máximo de Tiro), historiado-
res (Ateneu de Náucratis e Tucídides, Díon Crisóstomo e Diodoro Sículo, Apiano de Alexandria), 
geógrafos (Pausânias e Estrabão), gramáticos (Díon), e mitógrafos (Apolodoro de Atenas), escrito-
res polimáticos (Plutarco e Luciano de Samósata), retores e teólogos (Taciano o Assírio e Fócio de 
Constantinopla). As fontes, muito diversas, estão testemunhadas desde os Poemas Homéricos, fruto 
já de uma longa tradição de oralidade prévia, aos comentários eruditos dos sábios bizantinos do 
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outras artes que dele fluem o sortilégio do seu fascínio. Associado de forma mais 
ou menos controversa ao ciclo heróico de Héracles, a Filoctetes, filho de Peante, 
coube ‒ ou por legado paterno, ou por mérito próprio8 ‒ receber em herança o 
arco e as flechas mágicas de Héracles, o filho de Zeus. Arrastado do conforto da 
pátria, na Tessália, pelo dever aristocrático de defender a honra dos pares (em vir-
tude da deslealdade de Helena e Alexandre), atingido pelos deuses9, e ferido pela 
deslealdade dos companheiros, ele é obrigado a viver a condição excepcional de 
um exílio maior, que se confunde com a própria morte, completamente isolado 
em Lemnos, até que sinais proféticos manifestem aos Aqueus a exigência da sua 
pacificação e reintegração para a solução definitiva do conflito armado em Tróia10.

A figura de José ocorre na narrativa bíblica do Génesis, o primeiro dos livros 
da Sagrada Escritura11. Depois de se propor, por um preâmbulo poético, o relato 
das origens (Gen 1-11), a partir do momento nebuloso primordial, em que das 
trevas e do abismo, o Espírito Divino criou a terra, os céus, e as águas, e os foi 
generosamente constelando de maravilhas multiplicadas, a narrativa detém-se a 
pormenorizar, num efabular diacrónico, a história dos homens, a partir de Adão, 
o herdeiro de toda a criação, a quem é confiado um papel de protagonista entre 
as criaturas. Depois da dramática expulsão dos Jardins do Éden, que inscreve 
na narrativa a certeza primordial da culpa, os filhos de Adão dispersam-se pela 
vastidão do mundo, guiados na sua angústia de proscritos pela promessa divina 
de salvação; e se a Queda Original se replica no pecado exarcebado, que justi-
fica como sanção o cataclismo cósmico do Dilúvio, a certeza da redenção resgata 
outra vez da desolação os homens, continuando a projectar para o futuro a sua 
história de misérias. As itinerâncias dos homens, no espaço geográfico do Cres-
cente Fértil, desde a Mesopotâmia ao Egipto, surgem articuladas em três grandes 

séc. XII, combinando naturalmente, como em todos os novelos simbólicos do mito, as versões mais 
ou menos canónicas, depuradas e podadas pelo rigor dos eruditos, e as mais ou menos desviantes, 
recolhidas pelo afã folclorista de historiadores e geógrafos. Para mais detalhes, vd. Pinto, A.P., “A 
educação pelo sofrimento: o tema mítico de Filoctetes na Literatura Grega Antiga” (2018).

8	 Algumas versões da lenda atribuem a dádiva de Héracles ao pai, que protagonizaria o episódio 
do atear da pira fúnebre do herói, outras fazem-no directamente merecedor, pelo valor guerreiro 
e pela disponibilidade da sua amizade, da gratidão de Héracles.

9	 Ou por um infeliz acaso, ou pela culpa de ter violado o dever sagrado de um juramento.
10	 A tradição poética trouxe dos Poemas Homéricos, inabalavelmente certificada, a garantia pro-

fética de que os destinos do mundo, e a vontade dos deuses, se inscreveram no rol da história, 
debaixo das cinzas de Tróia, pela humanidade reabilitada do herói tessálio.

11	 A sequência narrativa de José (Gen 37-50) encerra o primeiro livro da Sagrada Escritura, o Géne-
sis, e marca a ponte narrativa com o segundo livro, o Êxodo, onde se detalha a continuação da 
história da família de Israel, e de todos os descendentes de cada um dos filhos que, a convite de 
José, se instalaram no Egipto com Jacob. O segundo livro do Pentateuco começa precisamente 
com uma síntese genealógica “Êxodo 1,1 Estes são os nomes dos filhos de Israel, e as respectivas 
famílias, que foram com Jacob para o Egipto:2 Rúben, Simeão, Levi e Judá,3 Issacar, Zabulão e 
Benjamim,4 Dan e Neftali, Gad e Aser.5 Os descendentes de Jacob perfaziam um total de setenta 
pessoas. José encontrava-se já no Egipto.6 Depois, José morreu, bem todos os seus irmãos e toda 
aquela geração.7 Os israelitas foram fecundos e multiplicaram-se, tornaram-se tão numerosos e 
tão poderosos que encheram o país” (Bíblia Sagrada, Difusora Bíblica (missionários Capuchinhos), 
Lisboa, 1981, 9ª ed.).
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ciclos narrativos, vinculados, num esquema diegético de progressão genealógica, 
à história dos Patriarcas, interlocutores privilegiados de Deus, Abraão (Gen 12, 
1-25, 18), Isaac e Jacob (Gen 25, 19-37, 1), e José (Gen 37, 2-50, 26). Respondendo ao 
convite de Deus, que os chama, cada um deles assume o destino do exílio: Abraão 
deixa Harran, a sua terra, família e casa paterna, e descendo pelo Egipto, com a 
mulher Sarai e Lot, o filho do irmão, dirige-se à terra de Canaã, onde Deus lhe 
promete que habitará um dia a sua descendência; depois da morte da mãe, Isaac 
procura noiva na terra paterna (Gen 24, 1), e recebe a prima Rebeca, marcada de 
esterilidade, de quem nascerão por intervenção divina Esaú e Jacob (Gen 25, 19)12; 
receando a vingança de Esaú, a quem o irmão prejudicou nos direitos de proge-
nitura, Rebeca ordena ao filho dilecto Jacob que se afaste a servir uns tempos em 
casa do tio Labão (Gen 27, 41), onde lhe serão dadas por esposas as duas irmãs, 
suas primas, Lia e Raquel (Gen 29), mães de numerosa e antagónica descendên-
cia.13 No elo final de uma longa cadeia genealógica ‒ que se prolongará ainda, 
nos livros seguintes, e nas próximas etapas da história de Israel, num enquadra-
mento de crescentes hostilidades e traições familiares ‒ a José, o filho preferido 
de Jacob, vítima do ressentimento dos irmãos, e forçado a assumir o exílio (sim-
bolicamente vivido como orfandade e luto por ele e pela família), longe da casa 
e do amor paterno, caberá também por desígnio divino, inscrito num reiterado 
projecto de redenção da culpa, a salvação dos que o ultrajaram.

É, pois, na moldura de uma tipologia mítica comum, apoiada em mitemas 
afins (o do ultraje, o do exílio e o da salvação) e estruturas ficcionais similares, 
que nos propomos fazer a leitura simbólica do tema da culpa e da salvação pre-
sente em ambas as narrativas.

2. No enquadramento de duas tradições históricas e literárias
O primeiro ponto de contacto entre as duas narrativas parece ser um similar 

enquadramento de cada uma das sequências ficcionais singulares em ciclos lendá-
rios alargados. Tal como sucedeu com os Poemas Homéricos, fruto de uma lenta 
elaboração (re)criadora de gerações de aedos, que amadureceu em vários séculos 
de transmissão oral os fios narrativos de uma complexa rede mítica, também os 
livros do Pentateuco (e vários outros dos do Antigo Testamento) resultam do crista-
lizar de uma longa tradição narrativa, algumas vezes de natureza eminentemente 
política e religiosa, passada de boca em boca, de pais para filhos, nas tendas do 
deserto ou nas casas rurais da Palestina, e entoadas pelos fieis nos templos, até 
se fixarem num muito amplo trabalho de redacção. Enquanto Filoctetes surge a 

12	 Esaú e Jacob são gémeos, lutarão no seio materno, prefigurando o conflito (Gen 25, 22), e merecerão 
as preferências controversas dos pais (Isaac prefere Esaú, Rebeca Jacob, Gen 25, 27); a herança (a 
benção de primogenitura) será trocada por um engano de Jacob, incentivado pela mãe (Gen 27).

13	 A descendência de Jacob implica a sua relação com Lia (Ruben, Simeão, Levi, Judá, Gen 29, 31-35; 
e ainda Issacar e Zabulão, Gen 30, 16 sqq.; e Dina, Gen 30, 21; 34, 1); com a escrava desta, Zilpa 
(Gad e Aser, Gen 30, 9 sqq.); com Raquel (José, Gen 30, 22 sqq. e ainda Benjamim, Gen 35, 16) e 
com Bilha, a escrava de Raquel (Dan, e Neftali; Gen 30 4 sqq.). Os doze filhos (a que acresce uma 
única filha) representam as dozes tribos de Israel.
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partir do primitivo reportório que subjaz à produção poética homérica (possivel-
mente datável de pelo menos uns séculos antes)14, inserido no grande ciclo len-
dário da Guerra de Tróia15, José apresenta-se no acervo narrativo fundacional do 
Génesis, cuja redacção tende a ser localizada pelos especialistas no séc. V a.C.16

Ambas as narrativas trazem, além disso, um inequívoco selo simbólico, asso-
ciado à notação complexa da culpa e do castigo ‒ que envolvem simultaneamente 
as acções dos homens e a vigilância divina.

Por um lado, a mundividência grega antiga associava ao território bárbaro 
de Tróia a terrível sina de ter sido o palco de excepção que os deuses escolheram 
para aliviar, numa ofensiva bélica sem precedentes, o peso excessivo da terra, 
contaminada pelas culpas e misérias dos mortais17, a quem eles teriam criado por 
olímpico desfastio, e entregado como morada provisória o lodo triste da terra; as 
culpas pessoais dos homens, movidos por ingenuidade (como Alexandre) ou por 
ambição (como Agamémnon) a apossarem-se do lote de fortuna que lhe não está 
destindado, desencadeiam sobre a terra as crises que os precipitam ao encontro 
da desgraça, e definem, frente à bem-aventurança eterna dos deuses, a fronteira 
irrevogável da sua incompletude mortal.

Por outro, a tradição bíblica atribui ao Génesis a responsabilidade de tes-
temunhar poeticamente os primórdios da história, desde a nebulosa criação do 
mundo. O homem assume, como projecto eleito de um Deus criador, o protago-
nismo entre todas as criaturas, e rasga desde os seus primeiros passos sobre a 
terra uma itinerância ‒ mais ou menos consciente, e mais ou menos responsável 
‒ em busca da salvação que lhe está amorosamente prometida desde o acto criador 
inicial18. Mas esse povo eleito, chamado a um destino peculiar pelo criador, que 
deveria responder, como agente de uma fé autêntica, à herança de amor que lhe 

14	 Sem ser um arquétipo mítico equivalente a Aquiles ou Ulisses, a quem coube a honra de prota-
gonizar os dois Poemas Homéricos, a figura do herói perpassa toda a Literatura Grega (vd. supra, 
nota 7), não tanto pela sua relevância heróica, mas pelo enquadramento da sua singularidade 
heróica no grande ciclo lendário troiano.

15	 Além dos grandes ciclos míticos de Tróia e Tebas, ocorrem na tradição mítica grega os grandes 
ciclos heróicos de Hércules, Jasão e Teseu, cuja unidade narrativa reside na identidade do herói; 
as aventuras deste, pujantes de vitalidade, não põem em causa a ordem do Universo, nem têm 
repercussões cósmicas; são apenas provas a que está sujeita a sua peculiar identidade, e que tra-
duzem a relevância de um ou vários espaços a que a sua história está vinculada. Para mais deta-
lhes, vd. Grimal (92, pp. XXXVII sqq.).

16	 É muito difícil datar a novela de José, por quase inexistência de critérios internos: as alusões ao 
rei que salva a vida do seu povo, e simultaneamente as suspeitas relativas à monarquia (e.g, Gen 
37, 8, os irmãos reagem muito mal à ideia de que José “reine” sobre eles) fazem supor que datasse 
do período da monarquia unificada; a insistência nas tribos do Norte (a que estão associados os 
nomes de José, Rúben, Benjamim) sugere a datação nos começos da monarquia de Israel; tam-
bém parece estar associada ao período da diáspora egípcia; é provável que date do séc. V a.C. 
Apesar dos esforços multiplicados dos eruditos, a datação continua a ser amplamente ignorada. 
Para mais detalhes, cfr. Wénin (2006, pp. 44-45).

17	 Nesse sentido, inclui-se no mesmo enquadramento-tipo da narrativa do Dilúvio.
18	 Nesta itinerância narrativa sublinha-se, antes de mais, a convicção de que Deus criou volunta-

riamente como veículo do seu amor o homem (Gen 1, 26), e escolheu para o povo que dele des-
cendeu o caminho da salvação.
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foi superiormente transmitida, erra e desencaminha-se, mais próximo do pó da 
terra de que foi moldado (Gen 2, 7), do que do divino sopro com que lhe foi insti-
lada amorosamente a vida; por isso ele será castigado com a expulsão do Éden, e 
o regresso enlutado ao destino mortal que lhe garante a comunhão com o pó da 
terra: “porque tu és pó e em pó te hás-de tornar” (Gen 3, 19).

3. Mitemas comuns fundamentais
Na articulação diegética de cada uma das duas histórias recorrem, pois, como 

mitemas fundamentais, os tópicos do ultraje, do exílio (em ambos os casos cono-
tado com a própria morte)19, e da salvação20.

Das múltiplas versões do mito grego sabemos que, seduzido pelo excepcional 
sortilégio da beleza de Helena, Filoctetes integra um dia o elenco dos pretenden-
tes a quem Tíndaro vincula por um juramento solene; quando mais tarde, segundo 
as lúcidas previsões paternas, ao marido eleito, Menelau, se impõe a desafronta 
da honra, Filoctetes acompanhará a expedição aqueia contra Tróia, chefiando o 
mais humilde dos contingentes, o dos exímios archeiros tessálios de Magnésia; 
distingue-o, na hora da partida, uma peculiar habilidade com o arco, de que já 
dera provas, mas também o facto de ter confiada à sua guarda a posse das armas 
(o arco e as flechas) de Héracles, que o semi-deus recebeu dos parentes divinos 
Hermes e Apolo, e garantem magicamente ao detentor um inequívoco sucesso 
em campanha. Por uma contingência insólita, porém, numa escala da viagem, em 
Ténedos ou Crise, durante um sacrifício, é mordido por uma serpente venenosa (ou 
pela seta envenenada de Héracles, que assim vingaria a violação de um segredo), 
que lhe causa um ferimento incurável e insuportável; perturbados pelo cheiro da 
ferida infecta, e pelos gritos lancinantes do ferido, os Aqueus, persuadidos pela 
perfídia de Ulisses, abandonam-no à traição em Lemnos, onde, numa absoluta 
solidão, luta diariamente por sobreviver. Ao fim de dez anos de convulsões em 
Tróia, o destino, mediado pela voz profética do priamida Heleno, prisioneiro do 
exército grego, impõe que o herói, o mais ínfimo e aparentemente indigno dos 
infelizes mortais, assuma em Tróia o feito inaudito de, pelas armas mágicas de 
Héracles, concluir a ruína definitiva da cidade que resiste às pressões dos homens 
e às iras dos próprios deuses21.

19	 Em Filoctetes, o isolamento amplia-se metaforicamente ao decorrer numa ilha; para a tipologia 
das ilhas na Literatura (entre: a) Escatológicas (dos Bem-Aventurados); b) Míticas (Hespérides); 
c) Utópicas (Atlântida); d) Fantásticas (Esquéria); e) Lendárias (Tule); f) Amenas (Ogígia); g) Ilhas-
-Paraíso (como as da Navigatio Sancti Brendani); h) Ilhas-Exílio (Lemnos de Filoctetes); i) Flutuantes 
ou fantasmas (Cila e Caribdís), vd. M. Martínez (2002, pp. 518-19).

20	 De sublinhar a extraordinária recorrência de referências temáticas paralelas ao destino, à voz 
profética/sonho, e à incomunicabilidade dos homens.

21	 A solução definitiva da guerra dilui-se na responsabilidade heróica partilhada; a cada um de 
múltiplos guerreiros será dada a preponderância pontual; só o mosaico colectivo do exército 
permite derrotar, em etapas sucessivas, o potentado de Tróia; para isso fazem falta cada um dos 
muitos heróis, Aquiles, Ulisses, Ájax, Diomedes, Epeu. Pela responsabilidade partilhada, tam-
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A história de José inscreve-se no enquadramento de uma grave crise fami-
liar, fomentada pela predilecção do pai por um dos doze filhos; a notação, expli-
citada agora relativamente à descendência, já merecera, nos capítulos anteriores 
(Gen 29 e 30), uma fundamentação óbvia na predilecção de Jacob pela segunda 
esposa, Raquel, que só por um estratagema pérfido lhe fora tributada em segundo 
lugar pelo pai Labão, substituída em primeira instância pela irmã Lia. A narra-
tiva começa precisamente a indiciar a segregação a que José22 seria submetido 
pelos irmãos (Gen 37, 2), compensada, de resto, pelo especial favor e estima que 
lhe dedicava o pai (Gen 37, 3). Afrontados pelo menosprezo paterno23, acicatados 
pelo ciúme da mãe, e transtornados pela altivez do irmão mais novo, que não se 
exime de dar sinais das suas aparentes pretensões à primazia na fratria24, os filhos 
de Lia, acompanhados ainda pelos das escravas Zilpa e Bilha, decidem eliminá-lo 
da família, e corrigir assim a desproporção afectiva do amor paterno. O projecto 
de morte é substituído pelo da venda em escravidão, e o jovem, arrastado para o 
Egipto, acaba por marcar por uma prolongada ausência a vivência familiar macu-
lada pelo ciúme25. Acompanhado do amor inextinguível de Deus, que vela o seu 
percurso de exílio, e o cumula de inesperados sucessos, José voltará um dia a rever 
os irmãos, dotado da missão divina de operar, num momento de profunda crise 
(social, histórica e económica), a salvação da família, sobre quem Deus multiplica, 
renovadas, as especiais bênçãos atribuídas às gerações passadas.

4. Diferenças
Pesem embora as notáveis semelhanças, as duas elaborações míticas subli-

nham uma evidente distinção. Enquanto a narrativa grega, provavelmente con-
taminada pelas limitações de uma muito peculiar transmissão, encaram o herói 
tessálio pelo ângulo heróico de uma absoluta individualidade ‒ que dá à sua aristeia 
um recorte irrepetível, e distintivo ‒ a narrativa bíblica insiste, com um cuidado 
de construção dramática muito típico, em inserir José num devir humano que 
começa muito antes do seu nascimento (ou do do seu pai, ou do seu avô): começa 

bém cada um deles depositará nas sombras do submundo o seu pequeno quinhão da eternidade 
de empéstimo, mantendo-se vivo na memória dos poetas e dos seus auditórios.

22	 Gen 37 enuncia como, aos 17 anos, José apascentava os rebanhos e passara a infância com os 
filhos das escravas Zilpa e Bilha.

23	 José, filho da velhice e da esposa preferida, surge como o dilecto do pai (Gen 37, 3), que o mani-
festava explicitamente dando-lhe prendas de distinção (a túnica) (Gen 37, 3).

24	 Cfr. o sonho profético dos feixes de palha (Gen 37, 6), e o do sol e da lua prostrados (Gen 37, 
9); invejosos, os irmãos cognominam-no depreciativamente como “o homem dos sonhos” (Gen 
37, 19).

25	 Os irmãos maquinam matá-lo, mas Rúben opõe-se ao projecto (Gen 37, 21), e manda prendê-lo 
na cisterna vazia; Judá propõe vendê-lo a uma caravana de comerciantes ismaelitas (Gen 37, 26), 
e com isso alteram as disposições benéficas de Rúben (Gen. 37, 29); enganam o pai com a notícia 
da morte do jovem, comido por uma fera, por meio da apresentação da túnica com sangue de um 
cabrito; Jacob recusa consolações e assume o luto pelo filho (Gen 37, 34) que é vendido a Putífar, 
o Eunuco do Faraó do Egipto (Gen 39, 1).
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exactamente no nebuloso momento em que o sopro divino de Deus concebeu um 
projecto alargado de criação, e o requintou com amoroso cuidado na profusão de 
maravilhas com que constelou a terra.

A referência onomástica e o título patronímico da cultura greco-romana vin-
culam o homem à sua história, e trazem à memória dos próximos uma herança de 
honra que é preciso salvaguardar. De Filoctetes sabemos um nome ‒ irrepetido 
na cultura grega, que trai, desde a matriz onomástica da sua peculiar etimolo-
gia26, a sua função de conquistador (e talvez a censura a uma certa ambição?), e um 
patronímico, filho de Peante, que pode traduzir talvez a capacidade genética para 
grandes realizações. Pouco mais. É um homem adulto27, a quem um acaso, forçado 
pelos caprichos da fortuna, atribui protagonismo na história de salvação de um 
povo28. Também ele é um filho único29, e possivelmente o final obscuro de uma 
obscura cadeia genética, casualmente convocado a sobressair da mole imensa das 
gerações dos homens, tão numerosas como as folhas das árvores (Il. XXI, 462 sqq.), e 
a cair triste no pó da terra como elas. Contrariamente a outros heróis da tradição 
épica grega (como Aquiles e Ulisses, os modelos paradigmáticos especulares dos 
Poemas Homéricos, a quem conhecemos família e descendências), os seus víncu-
los humanos diluem-se marginalmente na relação horizontal de companheirismo 
heróico, muito ferida aliás pelo tema do ultraje. No curto espaço de tempo de que 
dispõe, a sua mortalidade traduz apenas, a si e aos outros, essa certeza perturba-
dora de que o destino pode convocar ao acaso de grandes honras a grandes que-
das, e de grandes quedas a grandes honras, qualquer dos homens.

De José, o que sabemos? Que aos dezassete anos, quando começa a narra-
tiva dos seus errores (Gen 37, 2), pastoreava longe dos irmãos mais velhos, e entre 
os irmãos filhos das escravas, os rebanhos, confidenciando ao pai as mágoas de 

26	 A etimologia do nome Φιλοκτήτης combina como termos de formação o adjectivo φίλος e o verbo 
κτάομαι (possuir, conquistar, procurar, adquirir); o primeiro termo, muito produtivo como (primeiro 
e segundo) elemento de composição, combina a componente semântica do possessivo arcaico 
com a notação da propensão ou estima por; o segundo termo é um deverbativo com sufixo de 
agente; a articulação morfológica de ambas as raízes permite traduzir a referência onomástica 
como “aquele que gosta de conquistar/ possuir”). Já o nome do pai, Ποιάς, άντος, possivelmente 
ocorrendo como uma actualização denominativa do verbo ποιέω (fazer, realizar, criar), parece alu-
dir à capacidade criativa e realizadora do pai.

27	 Todas as versões antigas do mito colocam a tónica do seu agenciar heróico imediatamente antes 
de Tróia, no enquadramento das enigmáticas façanhas de Hércules, que, por um embaraço aci-
dental, o predisporão a um destino ínvio.

28	 Nos Poemas Homéricos, as alusões à infância e juventude dos heróis, mesmo dos protagonistas, 
são pouco detalhadas, e não merecem senão referências muito breves ou pregnantes alusões (de 
Aquiles, na Ilíada, alude-se à boda e separação de Tétis e Peleu em XVIII 75, XVIII 429 sqq.; XXIV 
59 sqq.; a infância e educação de Aquiles por Quíron, em XI 830 sqq; ou por Fénix, em IX 438 sqq.; 
a juventude em IX 666 sqq., XIX 326 sqq.); na Odisseia, a infância e juventude de Ulisses merece 
a digressão da cicatriz, em XIX 392 sqq.; vd. também XXI 11 sqq; I 255 sqq.; mesmo a infância de 
Telémaco recorre em muito breves alusões, e a história de Laertes resume-se à depressiva expe-
riência de orfandade voluntariamente vivida no exílio das propriedades rurais.

29	 O drama essencial dos filhos únicos arrebata o imaginário dos poetas gregos, desde o Aquiles e 
Neoptólemo da Ilíada, ao Ulisses e Telémaco da Odisseia, e a grande parte dos solitários heróis 
trágicos.
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infâmias sofridas. Que o seu coração era palco de sonhos enigmáticos, que ele 
comunicava sem suspeitas à família. E muito mais sabemos: a efabulação narra-
tiva permite-nos reconstruir a cronologia exacta dos factos, e as suas simetrias, 
dotadas de um significado simbólico. José vive os primeiros dezassete anos no 
seio da família, em Canaã, e assume protagonismo na violenta crise familiar que 
grassa no silêncio incomunicável de cada um dos seus membros. Vítima do ressen-
timento dos irmãos, será então afastado para o Egipto, e apresentado como morto 
ao pai. A família vive de forma desencontrada, entre a desconfiança e a culpa, este 
luto mal aceite, enquanto durante cerca de vinte e um anos José aprende a viver a 
sua orfandade no exílio. Este período está, por sua vez, marcado por uma divisão 
especular de duas etapas de cerca de onze anos: na primeira José, acompanhado 
pelo amor vigilante de Deus, goza de grande sucesso na casa de Putífar, mas acaba 
vítima da difamação da esposa do eunuco do Faraó e, novamente castigado pela 
injustiça de um ressentimento que não merece, é enclausurado na prisão (Gen 39, 
1-20). Daqui, será pouco depois, aos trinta anos (Gen 41, 46), resgatado para outra 
fase prolongada de êxito no palácio do Faraó. O primeiro encontro com os irmãos 
deve situar-se por volta dos trinta e sete anos de idade, quando se esgotaram já 
os sete anos de abundância profetizados por José (Gen 41, 57). Jacob emigra ao 
encontro do filho perdido no ano seguinte, com cento e trinta anos (Gen 47, 9), 
e viverá lá por mais dezassete anos (Gen 47, 28), de modo que José regressará ao 
afecto paternal por mais dezassete anos, desta feita no exílio, no Egipto. Quando 
o pai morre José terá cinquenta e cinco anos e morrerá aos cento e dez anos (Gen 
50, 22, 26), isto é, cinquenta e cinco anos depois da morte do pai30.

O relato dedica também ao tratamento dos espaços cénicos, e à sua expres-
sividade dramática, um peculiar cuidado. A acção narrativa corresponde grosso 
modo a quatro actos cénicos31, marcados por mudanças de ambiente, cuja suces-
são implica sempre uma viagem. No acto I (Gen 37, 1-36), José vive em Canaã até 
aos 17 anos, mas é vendido para o Egipto; no acto II (Gen 38, 1-41, 53) contrace-
nam Judá, a esposa cananeia e os filhos, e Tamar, a nora, no espaço de Adulam 
e Timna, por um lado, e por outro, replicando o esquema prévio, como o irmão, 

30	 Para a questão da cronologia e simetria dos episódios, vd. Wénin (2006, pp. 6 sqq.).
31	 Para a articulação cénica dos episódios em quatro actos fundamentais, que sublinham as sime-

trias estruturais e sua relevância da narrativa, vd. Wénin (2006, pp. 7 sqq.). Enquantos os actos I e 
IV, inteiramente dedicados à vivência familiar endógena, se reflectem mutuamente, como peças 
de desencontro e reencontro de uma itinerância de amadurecimento pessoal, que manifesta a 
evolução positiva das relações fraternas, o II e o III, intercalados entre si, exibem a presença 
dos elementos estranhos ao seio da família. O acto IV apresenta os resultados deste transformar 
dramático das circunstâncias: Jacob discute a posição de cada um dos filhos, e corrige a primeira 
impressão acerca da preponderância de José notada no acto I: nem os irmãos nem o pai se pros-
trarão diante dele (Judá assumirá a autoridade familiar, e a descendência de José é deslocada 
por adopção). No entanto, José é o herdeiro das bênçãos, o eleito entre os irmãos, depositário 
da vida; tal como a angústia de Jacob no primeiro acto trouxera à colação as mortes do filho e 
do pai, o quarto acto termina com a realização dos seus funerais: tal como o pai chorara o filho, 
agora é este quem pranteia o pai…Tal como fora levado escravo por uma caravana, agora regressa 
à pátria ancestral por uma caravana; o tema da culpa regressa no receio dos irmãos, e anula-se 
no perdão explícito de José.
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mas de todo isolado dele, José vive uma história de engano com a esposa de Púti-
far, e constitui, a sua própria família com a esposa Asenet, no Egipto. No Acto 
III (Gen 41, 54- 47, 27), o tema da crise familiar e da fome precipita o encontro 
de José com a família, em três episódios de idas e vindas dos irmãos, arrastados 
do pai para o filho e do filho para o pai32. O Acto IV (Gen 47, 28-50, 26), centra-se 
nas circunstâncias da morte de Jacob, anunciada pelo narrador e pelo pai a José, 
preparada pelas disposições testamentárias do Patriarca, e consumada e rituali-
zada nos funerais; o epílogo, 55 anos depois, refere especularmente a morte de 
José33, e o regresso futuro à Terra Prometida.

Este cuidado de contextualização detalhada da história familiar justifica o 
facto de a presença de José se impor à consciência ainda antes de nascer: ele foi o 
filho muito desejado de uma relação de amor privilegiada dos pais, que os homens 
dificultaram34, mas Deus acompanha amorosamente, abençoando a fidelidade 
paciente de Jacob com o nascimento excepcional do menino e seu irmão. E depois 
do nascimento, o sinal evidente do amor cumulará ainda o jovem, preferido pelo 
pai e perseguido pelos ciúmes dos irmãos, vendido, exilado, aprisionado, a descer 
todos os degraus da dignidade humana, até vir de novo a ser resgatado pelo amor 
divino para um destino salvífico.

A corroborar esta impressão de muito sólido enraizamento num contínuo devir 
familiar, que o esquema narrativo catalógico das Genealogias bíblicas35 acentua, 
todas as gerações repetem, como estruturas imagéticas recorrentes ‒ verdadeiros 

32	 Em Gen 41, 54-42, 38 descreve-se a primeira viagem ordenada por Jacob a dez dos filhos; em Gen 
43-45, sucedem-se diálogos e encontros, precedidos pelo mordomo de José; em Gen 46, 1-47, 27, 
decorrem os encontros de José com a família, em duplicado, a sós e na presença do Faraó.

33	 O tema da morte enquadra o pretexto do regresso a Canaã (também implícito nas bênçãos de Jacob 
aos filhos e netos, em particular a Manassés e Efraim) e prepara, por isso, o caudal narrativo do 
regresso do exílio à Terra Prometida, que o próprio José faz prometer aos irmãos no final do episódio..

34	 Ver os artifícios de Labão a postergar e rentabilizar ao máximo a paixão de Jacob por Raquel.
35	 Genealogias e linhas de descendência: a Descendência de Caim (Gen 4, 17); descendência de Set 

(Gen 5, 6 sqq.), do qual nasce (na nona geração) Noé (Gen 5, 28); descendência de Noé (Gen 9, 18; 
Gen 10, 1-32); descendência de Sem (filho mais velho de Noé) a Abraão, na décima geração (Gen 
11, 10 sqq.); Abrão é, assim, o primeiro avô (ou Patriarca) do povo eleito, e a sua história genealó-
gica, desde Adão, é contada nos primeiros onze livros do Génesis (conhecidos como a pré-história 
bíblica). Descendências colaterais, de Nahor, irmão de Abraão, em Gen 22, 20); descendência 
colateral de Abraão e Quetura (Gen. 25); descendência de Ismael (Gen 25, 12); descendência de 
Isaac; Descendência de Jacob, com Lia (Gen. 29, 31-35; Gen. 30, 16 sqq.; Gen. 34, 1) e sua escrava 
Zilpa (Gen 30, 9 sqq.); com Raquel (Gen 30, 22 sqq. e Gen 35, 16) e Bilha (Gen 30 4 sqq.); síntese em 
Gen 35, 23 sqq.). Descendência de Esaú (Gen 36, 1-43); Descendência de Jacob, com Lia (Ruben, 
Simeão, Levi, Judá, Gen 29, 31-35; e ainda Issacar e Zabulão, Gen 30, 16 sqq; e Dina, Gen 30, 21; 
34, 1; 46, 15)) e sua escrava Zilpa (Gad e Aser, Gen 30, 9 sqq)); com Raquel (José, Gen 30, 22sqq e 
ainda Benjamim, Gen 35, 16) ) e Bilha (Dan, e Neftali; Gen 30, 4 sqq); síntese em Gen 35, 23 sqq.); 
Descendência de Esaú (Gen 36, 1-43); descendência de Judá, e sua história com a nora Tamar 
(Gen 38); Descendência de Jacob e seus filhos, todos os que entraram no Egipto a convite de José 
e do Faraó (Gen 46, 8). O Livro do Êxodo, que apresenta a continuidade narrativa do Génesis, e a 
concretização do regresso prometido dos filhos de Israel, exilados no Egipto, à terra prometida 
de Canaã, começa com uma nova síntese da descendência dos filhos de Jacob; depois da morte 
de José e do Faraó seu protector, os Egípcios, atormentados pelos sinais de excepcionl fecundi-
dade dos filhos de Israel, começam a persegui-los e a escravizá-los.
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padrões de acção humana ‒ episódios similares em que a diferenciada vinculação 
afectiva do pai, ou de um parente (o marido), há-de justificar o exacerbar do res-
sentimento de um ou vários dos irmãos contra o dilecto36. Mais do que inscritos 
no fluir narrativo como etapas do passado, repetem-se e ampliam-se de geração 
para geração, e continuarão a recorrer também no futuro37, os problemas de rela-
ção fraternal, que Jesus, filho unigénito e dilecto do Pai, imolado por aqueles a 
quem chama irmãos, condensará na controversa parábola do Filho Pródigo.

5. Conclusões
No enquadramento de uma tipologia comum, as narrativas de Filoctetes, na 

Literatura Grega, e de José, na tradição bíblica veterotestamentária, nascidas de 
tradições narrativas aproximadas, socorrem-se de estruturas ficcionais e temas 
similares, fundados em fontes inconscientes do imaginário, e possivelmente em 
ecos de memórias históricas aparentadas, onde se reflectem as primitivas migra-
ções do homem. Sustentadas ambas no mitema do herói vítima do ultraje e do 
engano38 dos mais próximos, que sobrevive à violência do exílio, e é convocado 
por superior desígnio da divindade a conquistar para os algozes a salvação, elas 
parecem traduzir, na verdade, duas mundividências distintas.

Na cultura grega, a tradição mítica parece privilegiar a consciência da indi-
vidualidade inalienável de cada ser, vincadamente marcada como um traço distin-

36	 Vd. os casos paradigmáticos de Caim e Abel (Gen 4 sqq.); Sara e Agar (Gen 16, 6, e 21, 8); Ismael 
e Isaac (Gen 21, 8 sqq.), Esaú e Jacob (Gen 25, 19 sqq.), Lia e Raquel (Gen 29, 15 sqq.), Manassés e 
Efraim (Gen 48, 1 sqq.). O tema reflecte-se também na inversão natural da primogenitura, que 
recorre, depois de Esaú e Jacob, e José e os irmãos, na descendência anómala de Judá com sua 
nora Tamar: quando os gémeos Pereç e Zerah, estão para nascer, a parteira assinala com um fio 
escarlate a primeira mão, de Zerah, mas o outro irmão, Pereç, sobrepõe-se e antecipa o seu nas-
cimento (Gen 38, 27-30).

37	 Veja-se em Juízes 9, o caso de Abimelech, um dos setenta filhos de Jerubaal, e de sua concubina de 
Siquém; indo ter com os irmãos da mãe, propõe-lhes evitar o domínio dos setenta irmãos sobre 
Siquém, e reinar sozinho; com o apoio dos habitantes de Siquém, cria um exército de vagabundos 
e degola sobre a mesma pedra sessenta e nove irmãos, escapando apenas Jotam, o mais novo; este 
proclama do alto do monte Garizim o apólogo das árvores que queriam um rei (Jz 9, 7-20), e que 
se deixam persuadir pela violência estéril do espinheiro; vivendo em clima de perpétua violência, 
Abimelec acabou atingido por uma pedra de mó que lhe lançou uma mulher (Jz 9, 22-57).

38	 A amplitude temática do desvio, da astúcia, e do engano, que se manifesta claramente na nar-
rativa épica de Filoctetes (o engano pode ter justificado o ferimento do herói; o engano exila-o; 
o Destino obriga os Aqueus a irem resgatar o enganado ao exílio; Ulisses pretende fazê-lo com 
enganos; Neoptólemo reconsidera; Hércules vem impor a necessidade de reconsiderar no res-
sentimento) é também crucial na narrativa bíblica de José, e nos seus vários episódios ou actos, 
tornando-se uma importante chave de leitura do enredo (Rúben pretende enganar os irmãos, mas 
eles é que o enganam; os filhos enganam o pai com indícios construídos da morte de José; Onan 
engana Tamar e o pai; Judá engana Tamar (relegando-a a uma morte simbólica, a da fecundidade 
matrimonial adiada, para proteger o filho mais novo); Tamar engana Judá, prostituindo-se (para 
restabelecer a justiça e os seus direitos piisoteados); a esposa de Putífar engana José (por ciúme 
e por maldade); José engana os irmãos, acusando-os injustamente; cada uma destas cenas, artis-
ticamente articuladas pelo uso aproximado dos mesmos esquemas, objectos e recursos, surge 
como recorte especular, que ajuda a iluminar as outras.
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tivo que a τύχη cumula, arrastando os homens da queda ao resgate, e garantindo 
às vezes, pela sua aristeia heróica, a salvação colectiva39.

Já na cultura judaica parece assumir fulcral importância, desde as origens, 
a noção da complementaridade familiar; cada indivíduo ocorre como um elo de 
uma rede extensa, sincrónica e diacronicamente, e corresponde, como tal, a uma 
etapa diferenciada de um projecto colectivo concebido e realizado com a supervi-
são atenta e empenhada de Deus. Na estrutura da narrativa veterotestamentária, o 
pormenor das Genealogias, muito mais agregador do que a referência onomástica 
e o título patronímico da cultura greco-romana, manifesta o cuidado com que o 
narrador testemunha pormenorizadamente, num articulado narrativo de excep-
cional plasticidade poética, a história individual da personagem, integrada num 
devir histórico que se projecta significativamente do passado para o futuro, e o 
torna a peça de encaixe única de um complexíssimo edifício. Os mais importan-
tes vectores de sentido da história narrada (que se confunde com a história dos 
homens) passam exactamente pelos vínculos de filiação, paternidade e frater-
nidade, e pela consciência de que não cabe nunca aos homens o protagonismo 
absoluto sobre as circunstâncias.

A narrativa de José encerra com um indício muito claro no episódio enigmá-
tico de bênção e adopção por Jacob dos dois netos, filhos de José: ao reinscrevê-los 
ritualmente como seus filhos adoptivos, Jacob desvia Manassés e Efraim não só 
da natural linha sucessória do pai, mas também altera a lógica humana da primo-
genitura. Ao aproximar do pai cego as duas crianças, de tal forma que Manassés, 
o mais velho, se apresente à direita, e receba como primogénito a mais legítima 
das bênçãos, e Efraim, o mais novo, à esquerda, receba da mão menos impor-
tante a bênção menor, José claramente atribui prioridade ao direito consagrado 
da primogenitura; mas Jacob, que também usurpou ao irmão Esaú o direito de 
primogenitura e a bênção paterna, parece opor-se a esta lógica, e cruza inten-
cionalmente as mãos, atribuindo a Efraim, “apesar de ser o mais novo” (Gen 48, 
14), a primeira bênção. José procura corrigir o pai, julgando o seu gesto um erro 
involuntário (Gen 48, 17-18), mas o pai garante-lhe que tem consciência profética 
de que à posteridade do mais pequeno competirá ultrapassar a do mais velho, 
e “converter-se numa multidão de nações” (Gen 48,19)40. A inversão, notada e 
comentada por José (que também beneficiou excepcionalmente da preferência 
explícita do pai), e assumida como consciente por Jacob, é também sublinhada 

39	 Sobressai uma notação individualista de cada ser; a própria vocação para a salvação ocorre como 
um apelo à natureza individual do homem, que deve sobressair do grupo pela sua peculiar aristeia; 
ver a ânsia de Heitor de que o filho receba dos deuses (externamente) a possibilidade de, como o 
pai, se distinguir no combate, e tomar a dianteira nas fileiras de guerreiros que se preparam para 
arrostar corajosamente o destino; mais do que a notação de uma herança genética, há a convic-
ção de um modelo de dignidade que se reproduz pela educação (Ulisses e Aquiles; Heitor); aqui 
o Herói Filoctetes é filho de Peante, mas não é pai de ninguém…

40	 Acompanhando o mesmo esquema de inversões que subjaz a todo o episódio (e a toda a lógica 
bíblica), na bênção particular que dirige ao filho dilecto, Jacob promete a José “uma porção 
superior à dos [teus] irmãos, porção conquistada ao amorreu, com a ajuda da [minha] espada e 
do [meu] arco”, Gen 48, 22.
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no discurso pelo narrador (Gen 48, 20). Aqui, como na cena inicial do episódio 
(Gen 37, 10), a comentar o sonho de José adolescente, o pai anula a primitiva sus-
peita familiar de que os sonhos de José implicariam o seu desejo pessoal de pro-
tagonismo, e fá-lo perceber que não lhe compete assumir e domínio sobre toda 
a família, mas que o protagonismo será sempre, na sua história, assumido pela 
vontade inescrutável de Deus, que profeticamente a anuncia, às vezes de forma 
dolorosa, aos seus mediadores e eleitos41. Deus escreve certo por linhas tortas, e 
dá aos homens a possibilidade de reconhecerem os erros e culpas, regressarem à 
presença das suas vítimas, corrigirem a trajectória e empenharem-se na salvação. 
Jacob não nega ao filho a posição de declarada preferência que sempre lhe devo-
tou, entre os doze filhos que teve das suas várias esposas. Ele foi e será sempre 
o preferido, e o verdadeiro depositário das bênçãos divinas, fonte de vida e de 
fecundidade, para si, para os irmãos, para os Egípcios, e para a descendência de 
seus antepassados, através dos filhos, em particular do mais novo, Efraim. Con-
trariando, no entanto, a certeza da indesmentida preferência por José, primeiro 
filho da esposa mais amada, mas penúltimo dos filhos, Jacob chamará à hora da 
morte cada um deles a ocupar o seu lugar na herança, segundo as disposições e 
história pessoal. E José continuará, até morrer no Egipto, aos cento e dez anos, 
a não dominar com a natural arrogância do predilecto os irmãos, mas, pelo con-
trário, a confiar-lhes a missão última de regressar, depois de morto, ao território 
sagrado da promissão ancestral.
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Resumo
A imagem de Filoctetes, sustentada nuclearmente pelo testemunho trágico de Sófocles, atravessa 
obsessivamente toda a Literatura Grega, no amplo arco temporal que vai desde a aurora original, 
com os Poemas Homéricos, ao ocaso, no séc. IX, com Fócio de Constantinopla. Arrastado do 
conforto da pátria pelo dever aristocrático de defender a honra dos pares, ferido pelos deuses 
e pela deslealdade dos companheiros, ele é obrigado a viver a condição excepcional de um exí-
lio maior, que se confunde com a própria morte, isolado em Lemnos, até que sinais proféticos 
manifestem aos aqueus a exigência da sua pacificação e reintegração para a solução definitiva 
do conflito armado em Tróia.
Também na narrativa bíblica do Génesis (37 sqq), integrado numa história genealógica de traições 
familiares, a José, o filho preferido de Jacob, vítima do ressentimento dos irmãos, e forçado a 
assumir o exílio (simbolicamente vivido como orfandade e luto por ele e pela famíla), longe da 
casa e do amor paterno, caberá por desígnio divino a salvação dos que o ultrajaram.
É, pois, no enquadramento de uma tipologia mítica comum, apoiada em mitemas afins (como 
o do ultraje e do exílio) e estruturas ficcionais similares, que nos propomos fazer a leitura sim-
bólica do tema da culpa e da salvação presente em ambas as narrativas.

Abstract
The image of Philoctetes, whose core is grounded on the tragic rendering by Sophocles, can 
be obsessively found throughout Greek Literature, along a wide temporal axis, since the very 
beginnings, with the Homeric Poems, until the end, in the 9th century, with Photius of Con-
stantinople. Away from the comfort of his homeland, due to the aristocratic obligation of 
defending the honour of his peers, and wounded both by the gods and by the disloyalty of his 
companions, Philoctetes is forced to live an exceptional major exile, often considered to be his 
own death. Overwhelmed and isolated in Lemnos, he is to remain there until prophetic signs 
demand the Achaeans his peaceful reintegration in order to grant the armed conflict in Troy 
a definitive solution.
Similar features are found namely in 37 Genesis (and following). In this biblical narrative, framed 
by a genealogical history of family betrayals, Joseph, the favourite son of Jacob, and a victim of 
his siblings’ contempt, was forced to embrace the exile – endured by himself as orphanage and 
by his family as mourning – far from home and away from fatherly love, until divine decision 
bestoes upon him the salvation of those who have outraged him.
We therefore intend to carry out a symbolic reading of guilt and salvation as presented in both 
narratives afore-mentioned. We shall frame this reading within a common mythical typology, 
supported by mythemes such as outrage and exile.
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This work focuses on the Collatio Alexandri et Dindimi, a fictional corres-
pondence made up of five letters between Alexander the Great and Dindimus, 
the king of the Brahmans. The short text is a part of the minor writings of the 
Corpus known as Alexander Romance (Steinmann, 2012, p. 3). The first redaction, 
the Collatio I, dates back to the V century A. D.1 and according to M. Steinmann 
its dating can be restricted to the years from 410 to 420 (Steinmann, 2012, p. 79). 
The story of the text transmission itself is rather complicated, since there exist 
three different versions. Collatio I is the oldest, Collatio II is in a Bamberg manus-
cript2, and Collatio III was interpolated in Archpriest Leo’s compilation Historia 
de preliis, which dates back to the X century.

The Collatio, according to G. Cary’s definition (Cary, 1956, pp. 12-16) is part 
of the so-called “Indian treatises” along with the Commonitorium Palladii3, the 
Epistola Alexandri ad Aristotelem and the brief writing about Brahmans’ life Din-
dimus de Bragmanibus.

1	 E. Liénard proposed to place the text slightly further than 400 A. D. (Liénard, 1936, p. 832). 
According to G. Cary, the Collatio I dates back to the fourth century (Cary, 1956, p. 14). Telfryn 
Pritchard dated the text between the end of fourth and the beginning of the fifth century (Pri-
tchard, 1995, p. 256).

2	 The oldest edition of the manuscript E. III. 14 (now Hist. 3) is the one that dating back to 1891, 
by B. Kübler. It was then republished by F. Pfister in 1910.

3	 Actually the question is much more complex because the De moribus Brachmanorum attributed 
to St. Ambrose and the Περὶ τῶν τῆς Ἰνδίας Ἐθνῶν καὶ τῶν Βραχμάνων attributed to Palladius are 
related to the tradition of the Commonitorium Palladii.
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If we follow a perspective closely linked to the interpretation and the deci-
pherment of this epistolary exchange, we face numerous issues involving different 
levels of conceptual stratification, related both to the history of ideas on ancient 
paganism, formulated by the Christian thought of the first centuries, and to the 
cultural contrast between Christianity and the classical world.

In the apocryphal letters of Alexander and Dindimus, the author outlines 
two conflicting standpoints mainly related to Brahmans’ lifestyle. In fact – as it 
might emerge from a longer-term analysis – their contrast is rather apparent and 
mostly outward: it might have been construed as a conceptual instrument, con-
sistent with a standpoint from which the Western world is defining its identity-
-related, ideological and cultural co-ordinates with respect to an otherness that 
is described as the exact denial of itself.

Here, it is only possible to briefly notice that, at a speculative level, there are 
at least two orders of problems connected to the drawing-up of this text, that must 
be taken in consideration if a convincing decoding is sought for. First of all, the 
representation of the Indian wise men is a projection of the way of thinking about 
the other by Western thought, and especially by the classical world, identified with 
Alexander. At the same time, on the other hand, the description of the Brahmans 
is also one of the ways Christianity itself took to dissociate from the Greek-Roman 
civilization, and from its conception of man and his relationship with the deity4.

By examining the text content, we can summarize the nodal points on which 
the five discourses contained in the correspondence between Alexander and Din-
dimus are based. In the first letter, the Macedonian asks the king of the Brahmans 
to explain to him, since he has heard of it, whether they really exploit neither 
the resources of land nor of the sea and whether this is their philosophy of life.

In the second letter Dindimus responds by explaining in a detailed way 
what their habits are. Firstly, he emphasizes that they lead “a simple and pure 
life” (Collatio 2, 2). He then affirms that they feed on what the earth produces, 
they have no illnesses, they are all equal in poverty, they have no processes, no 
laws, they do not work but avoid idleness, they have no plow and do not go hun-
ting or fishing (2, 3-4). They do not know the use of thermal buildings, but they 
warm up in the sun and bathe with dew, they drip into the rivers (2, 5), they make 
no constructions but live in caves (2, 6). They do not wear precious clothes but 
cover themselves with papyrus leaves or live naked; women do not adorn, there 
is no incest or adultery, they only copulate for procreation and do not practice 
abortions (2, 7). They have no weapons and wage no wars, they do not fear death, 
and they do not build sepulchers or burn the dead (2, 8). In this regard, Dindi-
mus harshly reproaches the Macedonians because they do not allow the burial 
of bodies in the earth (2, 9). He continues by enumerating the customs of the 
Brahmans, where it is said that they do not have to endure epidemics and among 

4	 The whole question of the Brahmans as an ideal representation of its own Christian identity 
formulated by Europe can be seen in a work of R. Gelders (2009, pp. 563-589). On the image of 
Dindimus and the Brahmans as proto-Christians in the sources of the Western Middle Ages, it 
is possible to consult T. Hahn (1978, pp. 213-234).
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them nature is aligned with seasons (2, 11). They do not attend theatrical perfor-
mances or horse races, but they enjoy nature-based performances (2, 12-13), they 
do not do maritime trade, and do not go looking for new lands to subdue, nor 
are they slaves of wealth (2, 14), they do not know the art of rhetoric and do not 
attend philosophical schools (2, 15). Finally, in his exposition, Dindimus points 
out that they do not immolate victims for sacrifices, they have neither temples 
nor altars, but they practice bloodless worship toward a God-maker who rules 
the world and is propitiated through the word. According to their philosophy, 
God is word, but he is also spirit and mind, and therefore they acquire his favour 
with religiousness and thanksgiving (2, 16). Macedonians, on the contrary, have 
the greatest enjoyment in the flesh and devote their cult to it. In this regard, their 
religion is also harshly criticized, because they worship many gods, instead of a 
single god, and thus they are slaves of their whims (2, 17).

It thus emerges unequivocally how the Brahmans lead an existence absolu-
tely deprived of all the features which are the characteristics of Western civili-
zation and that appear in the text as redundant and annoying. So, the Brahmans’ 
space is a utopian land. The Brahmans’ lifestyle is not real as it seems, but their 
strange customs emphasize the superiority of the Greek civilization. This was 
an old topos of ancient Greek literature on India and its inhabitants5.

In particular, the text focuses on the religious question which becomes one 
of the main reasons of contrast between the two characters. The Brahmans’ reli-
gion is opposed to the Macedonians’ because it is addressed to a single God, crea-
tor and ruler of the world, and above all does not envisage the practice of cruel 
sacrifices of animals. These last considerations of Dindimus particularly allow 
us to reflect on the fact that he opposes the polytheistic system of Macedonians 
to a mode of worship that clearly has the features of Christian monotheism6. 
It is very likely that the author of the Collatio was influenced by Christianity7.

In the third letter Alexander, in turn accuses the Brahmans of considering 
themselves gods, or of being envious of God. The fourth epistle contains the 
arguments of Dindimus’ defense. He argues that the Brahmans are not inhabi-
tants of this world, but foreigners, because they are destined to go further: they 
do not accomplish untrue or unchaste acts, but have a free conscience. And then 
he overturns Alexander’s criticisms by addressing it to the Macedonians, who 
are superb, despise God, build altars for themselves, and are pleased to immo-
late victims.

The last letter, which concludes the dispute on the two different lifestyles, 
is ascribed to Alexander. The tone of the answer is very tough and the king rea-

5	 L. Cracco Ruggini highlighted in a study which common features have the Brahmans of the Colla-
tio with topoi of the stoic-cynical literature and that the text takes inspiration from the motifs of 
Onesikritos (Cracco Ruggini, 1965, pp. 47-48).

6	 E. Liénard noted that Dindimus’ discourse clearly shows a patina of Christianity and there are 
many the influences that the text received from the Apologist of Tertullian (Liénard, 1936, p. 8224).

7	 Many years ago J. Makowsky said that the author was a Christian rethorician (Makowsky, 1919, 
p. 36). Then C. Morelli thought that Dindimus’ philosophy was Christianity and that he was a 
supporter of Christian asceticism (Morelli, 1920, pp. 71-75).
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ffirms the superiority of his people. He emphasizes that the Brahmans are forced 
to live in an inaccessible territory, but they praise their homeland and boast of 
their continence. For them the use of wealth is forbidden and natural law (Colla-
tio 5, 1) requires torture; their precepts have been provided by necessity. They do 
not have the opportunity to live free, but they bear the same poverty of the dead 
(5, 2). Moreover, they do not know the use of iron and therefore cannot sow fields, 
or cultivate vineyards, or erect buildings; they feed on herbs and therefore live as 
flocks (5, 3). Their women do not wear ornaments because they do not have the 
opportunity, and if they do not live illicit passions it would be admirable that they 
would do it because of their will and not because of necessity. Later on, Alexander 
points out that they have several things in common with beasts: the lack of laws 
and processes, and the fact that they do not study the letters (5, 4). On the contrary, 
the Macedonians live as rational beings, they have no rules demanding abstinence, 
but they are driven to live well. Nature has given them many joys, and virtue lives 
along with them. The conclusion of this reasoning is that the will of man, as well 
as his mind, in many occasions appears differently and adapts to change (5, 5). 
The condition of the senses is also unstable and multifaceted. The sensations 
are exactly what mitigate the harshness of the suffering caused by work. So the 
Macedonians are delighted by their senses, and these are the basic principles of 
their lives. Finally, to seal what he had already expressed, the king concludes that 
it is impossible refrain from using the products offered by land, sea and air (5, 6).

Through a brief investigation of the terms contained in Collatio, we can 
quickly trace the path of the opposing arguments of the two sovereigns, on at 
least two fundamental concepts in the text. We can proceed analyzing the terms 
that are used in the text.

First of all, it is necessary to consider the idea of ​​nature, which emerges 
over and over from the correspondence.

The connotation of Brahmans’ life is predominantly linked to a principle 
of lex naturalis, which imposes them many deprivations, and forces them to an 
almost absolute poverty regime8. Indeed, the whole Dindimus’ first letter is based 
on a series of persistent and continuous denials of habits, which are typical of 
the Greek-Roman world, represented by Alexander. At first, with a reassuring 
tone, the king of the Brahmans claims to lead a pura et simplex life (Collatio 2, 2) 
and exalts the aequalitas paupertatis which makes everyone wealthy9, or rather he 
adds that they are not slaves of wealth, but that total poverty makes them free10. 
On the other hand, the sovereign of the Macedonians points out that some god 
determined that they would endure the inopia mortuorum alive11.

8	 The term paupertas appears in Collatio 2, 2 and pauperies is used in Collatio 2, 14.
9	 “Omnes divites facit paupertatis aequalitas” (Collatio 2, 2).
10	 “Nec famulos nos sibi faciet multis casibus opum devincta materies, quos liberos edidit absoluta 

pauperies” (Collatio 2, 14).
11	 “Quicquid de vestris moribus deus auctor praesenserit, quos noluit Tartareis post obitum reservare 

suppliciis, sed vivos perferre statuit inopiam mortuorum, quam vos philosophiae falso vocabulo 
concinnatis” (Collatio 5, 2).
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The people of the Brahmans conform to what the ratio naturae (Collatio 2, 2) 
requires and respect the law dictated by ius naturae (2, 3). According to Dindimus, 
the opus naturae (2, 7) cannot be amended and around them nature is in harmony 
with seasons (2, 11). Moreover, nature itself offers them wonderful shows (2, 13). It 
is evident that the wise Brahman presents an idea of ​​nature as something invio-
lable. In fact, he states that they do not contaminate the temperies caeli (2, 11) and 
accuse the Macedonians of having wanted to close Asia and Libya in confined 
areas, of having shaken the course of the sun, of having discolored the waters 
of two rivers, the Pactolus and the Hermus, of having built a bridge of ships, of 
having made the Ocean navigable12. On the other hand, Alexander presents a 
very different vision of nature, and of the relationship the Brahmans have with it. 
He argues that such people do not enjoy the pleasures offered by it (3, 1). Later, 
he states that the same nature has established for them a place where there is 
neither access nor exit (5, 1) and that lex naturalis has prepared for them torture 
(5, 1), while nature has given to the Macedonians many pleasures (5, 5). Finally, 
in his last replica, the sovereign states that if Dindimus wanted to give up using 
the fruits of the earth, or the supply of sea and air, he would be accused either 
of pride or envy (5, 6).

Other considerations can be made on the second notion found at the root 
of the Collatio’s structure: the type of philosophy followed by the Brahmans.

The words of the Macedonian despise towards the habits of life and the 
sapientia Bragmanorum (Collatio 2, 10). In the first reply Dindimus says he wants 
to praise him for his desire to know the perfect wisdom and to let him know 
how they are considered in order to live well (2, 1). Their philosophy is easy – 
according to the Brahmans – because it takes advantage of justice and believes 
that others should not suffer pain (2, 15). But Alexander, in his first reply, says 
that their actions can be seen as insanity rather than philosophy13. Even further, 
he explains that they boast of having merit for their zeal to the continentia14, but 
they think that men who live in sufferings are blessed instead and this is their 
philosophy15. Their precepts provided by necessitas continentiae are the same that 
imprisonment has set for the criminals16, and therefore those who are called phi-
losophi, by the Macedonians are called rei17. To reinforce the message, Alexander 
adds that they are denied the possibility to live free18 and that they, in fact, call 

12	 “Vos Asiam et Libyam brevibus concludi finibus affirmastis. Vos solis meatum trepidare facitis, 
dum cursus sui terminus armis disquirit Alexander. Vos Pactoli atque Hermi rutilos auro meatus 
decolores reddidistis. Vos Nilum videndum monuistis. Vos pontem navalem moliri docuistis. Vos 
horribilem Oceanum navigabilem demonstrastis” (Collatio 2, 9).

13	 “Haec iudicio meo dementiae potius quam philosophiae numeranda sunt” (Collatio 3, 1).
14	 “Continentiae studio meruisse iactatis” (Collatio 5, 1).
15	 “Itaque secundum vestram sententiam et illi beati dicendi sunt, qui perpetuis innexi vinculis et 

diuturno squalore marcentes vitam poenalem sibi consenescentem producunt” (Collatio 5, 1).
16	 “Et praecepta, quae vobis continentiae vestrae necessitas dedit, illis carcer instituit” (Collatio 5, 1).
17	 “Ita fit, ut, qui a vobis philosophi vocantur, rei pronuntientur a nobis” (Collatio 5, 1).
18	 “Quid enim afflictius, quid calamitosius homine, cui libere vivendi negata potestas est interim” 

(Collatio 5, 2).
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with the false term of philosophia what instead is the inopia mortuorum (5, 2). The-
refore, the life they live is not blessed, but it is a punishment19. Continuing his 
discourse, the king shows that in the lands of the Macedonians the Brahmans’ 
philosophia penuriae would not be required, and on the contrary in the seats of 
these, the former would be transformed into inopes wise men20. Continence would 
be a virtue if chosen, but a penitence if imposed21. He then invites the Brahmans 
to live according to their own criterion, not to necessity22. At the end of his argu-
ments against Dindimus, the king praises the way of living of the Macedonians: 
they are rational men, not subject to any lex inediae, but driven by the free will 
to live well, so that a worthy reward follows a voluntary continence23. In short, it 
is the possibility of choosing that characterizes the Macedonians, and not the 
necessity of constriction.
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Resumo
Este estudo centra-se na Collatio Alexandri et Dindimi, uma troca de ficção de cinco letras entre 
Alexandre o Grande e Dindimus, o rei dos Brahmanes. É um trabalho que atesta um debate 

19	 “Verius ergo non beatitudinis, sed castigationis esse confirmo, quod vivitis” (Collatio 5, 2).
20	 “Quod si liceret vos in nostras migrare terras, profecto philosophia vestrae penuriae nullatenus 

requireretur […] Aut si nos in vestras sedes transire possemus, sapientes inopes redderemur” 
(Collatio 5, 3).

21	 “Quae, si venit ex arbitrio, virtus est, si ex imperio, poena” (Collatio 5, 3).
22	 “Miranda res esset, si proprio, non necessitatis iudicio viveretis” (Collatio 5, 4).
23	 “Nobis, id est rationabilibus hominibus, qui nullius inediae lege perstringimur, qui ad bene 

vivendum libero incitamur arbitrio, ut voluntariam continentiam digna remuneratio consequa-
tur, dedit multas natura blanditias, quibus plerumque virtus sopita conivet” (Collatio 5, 5).
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cultural entre o mundo clássico e um ponto de vista diferente, representado pelo povo mítico 
dos Brâmanes. A presente pesquisa examina a dinâmica subjacente ao texto, a partir da análise 
do estilo de vida particular dos Brâmanes, fundada no ius naturae, e depois se deslocando para 
o conteúdo das letras de Alexander, que se opõe a uma maneira diferente de pensar, com base 
em lex civilis. Se olharmos o texto cuidadosamente, o raciocínio de Dindimus está de acordo 
com um ideal ascético moldado nos princípios da doutrina cristã. Pelo contrário, os argumen-
tos de Alexandre se baseiam em critérios típicos de racionalidade e moderação na medida 
em que são características distintivas do pensamento clássico. Esta perspectiva destaca como 
o espaço “natural” dos Brâmanes se opõe àquela da cultura greco-romana, num contexto de 
negação total da civilização, e depois demonstra como a Collatio ilustra os mecanismos pelos 
quais o pensamento cristão se identificou com um mundo “outro”, em contraste com a socie-
dade clássica anterior.

Abstract
This study focuses on the Collatio Alexandri et Dindimi, a fictional exchange of five letters 
between Alexander the Great and Dindimus, the king of the Brahmans. It is a work that attests 
to a cultural debate between the classical world and a different point of view, represented 
by the Brahmans’ people. The present research examines the dynamics underlying the text, 
beginning from the analysis of the particular Brahman’s lifestyle, founded on the ius naturae, 
and then shifting to the contents of the Alexander’s letters, which opposes a different way of 
thinking, based on lex civilis. If we look at the text carefully, Dindimus’ reasoning turns out to 
be in agreement with an ascetic ideal shaped on the principles of Christian doctrine. On the 
contrary, Alexander’s arguments rest upon typical criteria reasons of rationality and modera-
tion insofar as they are distinctive features of the classical thought. This perspective highli-
ghts how the “natural” space of the Brahmans is opposed to that of the Greek-Roman culture, 
in a context of total denial of civilization, and then demonstrates how the Collatio illustrates 
the mechanisms whereby Christian thought, identifying itself with a world “other”, contrasts 
with the earlier classical society.
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Entre os temas recorrentes da poesia grega antiga está o da imortalização 
do poeta através de suas composições. Pode-se pensar, portanto, que o universo 
imaterial e perene da memória é uma espécie de desejada terra prometida dos 
poetas, bem como a vereda que leva à salvação de nossa própria mortalidade. Ine-
xorável, inelutável, infalível, a morte a todos os mortais arrebatada, lançando-os 
à inescapável escuridão do Hades. A memória da existência, todavia, se algo de 
notável um mortal realiza, de extraordinário, de digno de recordação, pode de 
certo modo superar o que ao final se configura como segunda morte: o oblívio, 
algo de ainda mais terrível no imaginário da Grécia arcaica, de cultura preva-
lentemente oral.

Aos heróis da tradição épica, a arena da guerra propicia a oportunidade de, 
por meio de ações extraordinárias e memoráveis, obter a imortalidade do nome, 
ao mesmo tempo em que escancara aos que nela se batem os portões da man-
são de Perséfone. Essa consciência se expressa de modo cabal na Ilíada através 
de Helena. No canto III (125-8)2, narra-se a ida de Íris, mensageira de Zeus, aos 
aposentos dela no palácio de Príamo. Ao tear surge por primeiro a heroína na 
literatura ocidental. O que tecia a belíssima Helena, nessa tarefa essencialmente 
feminina (Roisman, 2006, p. 10)? A guerra em cuja origem está seu rapto por Páris 
e o e grave ultraje ao anfitrião Menelau e à hospitalidade (xenía):

1	 Não estão incluídos no escopo desta nomenclatura Simônides, Baquílides e Píndaro, poetas da 
mélica tardo-arcaica, da virada dos séculos VI-V a.C., portanto.

2	 A Ilíada é sempre citada na edição de Allen (1931) e tradução de Lourenço (2013).
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τὴν δ’ εὗρ’ ἐν μεγάρῳ· ἣ δὲ μέγαν ἱστὸν ὕφαινε		  125
δίπλακα πορφυρέην, πολέας δ’ ἐνέπασσεν ἀέθλους
Τρώων θ’ ἱπποδάμων καὶ Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων,
οὕς ἑθεν εἵνεκ’ ἔπασχον ὑπ’ Ἄρηος παλαμάων·

Encontrou-a no palácio, tecendo uma grande tapeçaria		  125
de dobra dupla, purpúrea, na qual ela bordava muitas contendas
de Troianos domadores de cavalos e de Aqueus vestidos de bronze:
contendas que por causa dela tinham sofrido às mãos de Ares.

A cena é notável, pois, tal qual o aedo da Ilíada, que no canto imaterial 
confere memória e renome aos feitos heroicos, Helena materializa no tecido a 
memória do prélio em torno de si (Pantelia, 1993, p. 495). São dois caminhos para 
a preservação e a difusão das memoráveis ações de heróis na Guerra de Troia, e 
eloquentemente a heroína que é causa belli do conflito (Roisman, 2006, pp. 1-36) 
indica tanto um, o da tapeçaria, quanto o outro, o da canção, em diálogo com 
Heitor, nos aposentos de Páris Alexandre, no canto VI (354-8). Isso ao final de 
sua fala ao cunhado, em discurso autoconsciente da epopeia acerca de sua fun-
ção e de suas potencialidades:

ἀλλ’ ἄγε νῦν εἴσελθε καὶ ἕζεο τῷδ’ ἐπὶ δίφρῳ
δᾶερ, ἐπεί σε μάλιστα πόνος φρένας ἀμφιβέβηκεν	 355
εἵνεκ’ ἐμεῖο κυνὸς καὶ Ἀλεξάνδρου ἕνεκ’ ἄτης,
οἷσιν ἐπὶ Ζεὺς θῆκε κακὸν μόρον, ὡς καὶ ὀπίσσω
ἀνθρώποισι πελώμεθ’ ἀοίδιμοι ἐσσομένοισι.

Mas agora entra e senta-te nesta cadeira, ó cunhado,
já que a ti sobretudo o sofrimento cercou o espírito	 355
pela cadela que sou e pela loucura de Alexandre.
Sobre nós fez Zeus abater um destino doloroso, para que no futuro
sejamos tema de canto para homens ainda por nascer.

Essa autoconsciência da poesia como veículo à preservação dos grandes fei-
tos dos homens mortais, e, portanto, da memória gloriosa de seus nomes – de seu 
kléos áphthiton, na lapidar expressão iliádica (IX, 307-429) enunciada por Aquiles, 
a “glória imperecível”, pela qual lutam3 –, também se revela na Odisseia, na exis-
tência de aedos-personagens, Fêmio e Demódoco, que cantam a Guerra de Troia. 
No caso do primeiro, perceba-se o jogo com o sentido grego de “Fêmio”, ligado 
a phḗmē ou pháma – “o que espalha o relato, o rico em cantos”4 –, espelhando a 
função essencial de sua atividade, em celebração metapoética. Não por acaso, 
Odisseu poupa sua vida (XXI, 331-60), após o extermínio dos pretendentes, com 
o qual consolida seu retorno a Ítaca e sua glória (kléos) digna de memória – de 
imortalização só alcançável pelo canto do aedo.

Distingue-se, contudo, marcadamente, o procedimento homérico de repre-
sentar aedos como o próprio narrador do poema, do hesiódico, ao qual logo passo, 

3	 Ver a propósito Goldhill (1991, pp. 69-71).
4	 Heubeck, West e Hainsworth (1990, p. 97).
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de ligar memória e poesia pela autonomeação do poeta (Ledbetter, 2003, p. 57). 
É nesse viés das reelaborações poéticas dessa ligação que se executa o procedi-
mento na Teogonia, o poema cosmogônico de Hesíodo. Precisamente, na narra-
tiva cantada pelo narrador sobre o encontro transformador do então pastor com 
as Musas no Monte Hélicon, após o qual se torna poeta, no Proêmio hínico às 
deusas (1-115), em sua parte inicial (22-35). Eis a abertura dessa narrativa5:

αἵ νύ ποθ’ Ἡσίοδον καλὴν ἐδίδαξαν ἀοιδήν,
ἄρνας ποιμαίνονθ’ Ἑλικῶνος ὕπο ζαθέοιο.

Elas um dia a Hesíodo ensinaram belo canto
quando pastoreava ovelhas ao pé do Hélicon divino.

A passagem foi frequentemente lida como aquela em que ouvimos, pela 
primeira vez, “the self-concious voice of European literature” (Griffith, 1983, 
p. 37); na verdade, porém, a autorreferência é feita por Hesíodo com técnicas 
que remontam a tradições que não apenas o precedem, mas que são verificáveis 
em outros poetas da era arcaica em outros gêneros poéticos, como a mélica. 
Assim, como bem ressalta Griffith (1983, p. 37), tanto no caso hesiódico quanto 
nos demais em que o nome do poeta é inserido na composição, por vezes agre-
gado a comentários aparentemente pessoais, o procedimento autorreferencial 
ultrapassa o limite estreito da biografia, servindo antes a propósitos específicos 
e a demandas precisas das composições e dos gêneros e contextos em que se 
fazem. Similarmente, se autonomeação ou autorreferência não há nas epopeias 
homéricas, isso se deve à imagem que o narrador quer nelas projetar – de porta-
-voz privilegiado das Musas6 –, ao distanciamento da matéria narrada, e ao fato 
de que suas audiência e ocasião de performance são inespecíficas, ao contrário 
do que se passa com Hesíodo e outros poetas que, como ele, se autonomeiam 
(Griffith, 1983, p. 46).

Não há que ler a autonomeação do poeta em seus versos à luz do biogra-
fismo romântico e anedótico, moderno ou antigo, mas das práticas poéticas tra-
dicionais, sendo a autonomeação, como frisei, elaborada em gêneros distintos, 
com finalidades comuns – a imortalização do poeta, sobretudo, mas também a 
afirmação da autoria dos versos – e específicas – as necessidades do poeta e do 
performer e da composição, a adequação à audiência.

Na Teogonia, a autonomeação dá-se no proêmio hínico, em que o narrador, 
além de invocar as Musas e enunciar o tema (104-115), oferece uma narrativa 

5	 A Teogonia é citada na edição de West (1966) e tradução de Torrano (2003).
6	 Ledbetter (2003, p. 57): “Homer expresses a ‘self’, but this persona, as we have seen, characterizes 

the poet as a mere conduit for the Muse’s voice, a cipher with only a passive function. The poet’s 
role as craftsman (and Circe-figure) comes only as a component in the Homeric theory of poetry; 
it is not personified in the narrator. Homer’s narrative persona thus aims to conceal the author 
in the very act of revealing him: the narrator depicts himself as having no personality as such 
and in this way forestalls inference about his personality. But anonymity is not the most accurate 
characterization of the narrative stance. The narrator represents himself as having a privileged 
and exceptional connection to the Muses, and this marks him out as far from anonymous”.
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sobre as deusas (1-103) e sua relação consigo, destinada a constituir a voz do 
poema didático-cosmogônico, seu caráter e sua autoridade com relação ao relato 
e à audiência que o ouve (Clay, 2003, p. 50). Tal audiência (68-93) se compõe de 
reis, junto aos quais deve estabelecer suas credencias como servo ou agente das 
Musas, e dessas deusas, elas próprias, com as quais deve reavivar seus elos esta-
belecidos no passado, de modo a abrir o horizonte de performance do poema, 
incrementando seu apelo (Griffith, 1983, p. 50).

Cabe notar, a propósito, que há na autonomeação hesiódica uma consequência 
prevista no universo eminentemente oral da Grécia arcaica, em que a circulação 
da poesia exige a performance das composições, em contextos e de modos espe-
cíficos: de que a poesia possa conferir imortalidade ao objeto de canto (Lanata, 
1963, p. 52) – à excelência heroica, como na epopeia, ou ao próprio poeta. Neste 
caso, tanto mais quando, enunciando seu nome em seus versos, o poeta se torna 
personagem da composição (Ledbetter, 2003, p. 57).

Que a poesia proporcione a imortalização do poeta através da memória, canta-
-o a mélica de Safo (55 Voigt)7, gênero da canção para performance ao som da lira:

κατθάνοισα δὲ κείσηι οὐδέ ποτα μναμοσύνα σέθεν
ἔσσετ’ οὐδὲ †ποκ’†ὔστερον· οὐ γὰρ πεδέχηις βρόδων
τὼν ἐκ Πιερίας, ἀλλ’ ἀφάνης κἀν Ἀίδα δόμωι
φοιτάσηις πεδ’ ἀμαύρων νεκύων ἐκπεποταμένα.

Morta jazerás, nem memória alguma futura
de ti haverá, nem desejo, pois não partilhas das rosas
de Piéria; mas invisível na casa de Hades
vaguearás, esvoaçada entre vagos corpos …

Nessa invectiva contra má ou falsa poeta que ela castiga ou de quem se 
apieda (Robbins, 1995, p. 236), canta-se o poder da poesia de conceder a imorta-
lidade a seus praticantes, desde que hábeis. Do contrário – caso da destinatária 
dos versos que o cristão Estobeu (século V d.C.) preservou em sua Antologia (III, 
IV, 12), no tema Da insensatez –, privação de vida, de memória, de desejo: eis o 
que reserva o futuro a quem as Musas não estimam, a quem não é dado colher 
suas flores no local de nascimento das deusas (2-3), “à mulher ignorante” (apaí-
deuton), segundo a fonte.

A morte e o oblívio podem estar demarcados na não nomeação da destina-
tária no Fr. 55. Igualmente, no esvaecimento da matéria sem que o renome ima-
terial a possa preencher, animando-lhe, após a morte. Os motivos da sombra e 
do voar são recorrentes nas imagens poéticas dos mortos, de sua indistinção e 
movimentação errática, da descida ao Hades de suas psykhaí, seus sopros vitais, 
seus ânimos8. Aqui, porém, são enfatizados pelas ideias da inaparência, da invi-
sibilidade (aphánēs, 4), e do voar (ekpétomai, 5) entre corpos (nekýōn, 5) privados 
de luminosidade, opacos, indistintos, vagos (amaúrōn, 5).

7	 Edição Voigt (1971), sempre. Tradução e comentário: Ragusa (2013, pp. 117-8).
8	 Ver Ilíada (XXII, 362); Baquílides, Epinício 5, 65.
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Robbins (1995, p. 236) bem observa, antes de abordar o Fr. 55: “In her belief 
that poetry confers immortality Sappho is a good Greek”. O tema talvez retorne 
no obscuro Fr. 147 (Voigt), de apenas um verso:

μνάσασθαί τινά φαιμι †καὶ ἕτερον† ἀμμέων
… alguém, digo, lembrar-se-á de nós †no porvir† …

Mas Safo não só cantou a associação poesia-memória-imortalidade, do ponto 
de vista do poeta, como também se autonomeou por quatro vezes em suas can-
ções. Numa das mais famosas, o Fr. 1 (Voigt)9 ou “Hino a Afrodite”, faz isso em 
meio ao discurso direto em que, suplicante, reporta a fala de Afrodite, recordada 
na canção-prece à deusa, para pedir-lhe aliança na sedução de quem hoje, como 
outrora, não retribui o desejo de quem ama (18-20):

[…]· τίνα δηὖτε πείθω
.˼.σάγην ἐς σὰν φιλότατα; τίς σ’, ὦ
Ψάπφ’, ἀδίκησι;
[…] Quem de novo devo persuadir
(?) ao teu amor? Quem, ó
Safo, te maltrata?

No mutilado Fr. 65 (Voigt)10, minimamente legível no trecho abaixo, lê-se:

Ψάπφοι, σεφίλ[	 5	 ó Safo, …[

Κύπρωι̣ β̣[α]σίλ[		  Chipre (r[a]inha?) …
κ̣αίτοι μέγα δ.[		  embora grande (…)[
ὄ]σσοις φαέθων̣ [		  p]ara tantos brilhando [
πάνται κλέος [		  em toda parte glória [
καί σ’ ἐνν Ἀχέρ[οντ	 10	 e a ti no Aquer[onte

No conhecido Fr. 94 (Voigt)11, canção de memória do adeus, a autonomeação 
ocorre no diálogo recontado, travado no momento da partida; cito os versos 2-6:

ἄ με ψισδομένα κατελίμπανεν

πόλλα καὶ τόδ’ ἔειπ.[
ὤιμ’ ὠς δεῖνα πεπ[όνθ]αμεν,
Ψάπφ’, ἦ μάν σ’ ἀέκοισ’ ἀπυλιμπάνω.
τὰν δ’ ἔγω τάδ’ ἀμειβόμαν·

ela me deixava, chorando
muito, e isto me disse:

9	 Estudo e tradução: Ragusa (2005, pp. 261-337); 2011, pp. 73-7; 2013, pp. 100-5).
10	 Estudo e tradução: Ragusa (2005, p. 302 e 444).
11	 Tradução e comentário: Ragusa (2011, pp. 98-100; 2013, pp. 119-21).
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“Ah, coisas terríveis sofremos,

ó Safo, e, em verdade, contrariada te deixo”.
E a ela isto respondi: […]

E, por fim, no Fr. 133 (Voigt), cujos dois únicos versos preservados abririam 
a canção dialogada, entre duas vozes ou dois grupos de vozes:

ἔχει μὲν Ἀνδρομέδα κάλαν ἀμοίβαν …
***
Ψάπφοι, τί τὰν πολύολβον Ἀφροδίταν …;

Tem Andrômeda bela paga
***
Ó Safo, por que a multiafortunada Afrodite …?

Vale frisar que, definindo-se exatamente a partir de um dado de performance, 
o apoio da lira ao canto, a mélica (ou lírica, na acepção antiga) é o gênero mais 
performático da poesia arcaica, essencialmente oral e tradicional, pragmática, de 
ocasião, prática discursiva, sempre pública. Logo, assim como no caso da auto-
nomeação hesiódica, estas em Safo não podem ser lidas de modo biografista ou 
romântico, porque a 1ª pessoa do singular, saibamos seu nome ou não, seja este do 
poeta ou não, é fundamentalmente uma máscara. Todas as quatro autonomeações 
sáficas – outras não há em nosso corpus de cerca de 200 fragmentos – são feitas no 
vocativo e em diálogos que transformam a poeta em personagem, intensificando 
a dramatização na performance – este um de seus efeitos mais importantes, além 
da imortalização da poeta e da afirmação de autoria que torna o nome espécie de 
selo (sphragís). Nos Frs. 1 e 133, se estabelece uma relação direta entre tal perso-
nagem e Afrodite, deusa privilegiada na mélica sáfica. Possivelmente, também 
no Fr. 65, em que a presença de Afrodite, cuja outra designação mais comum 
é Cípris, parece anunciada (v. 2), havendo ainda menção à glória dos mortais – 
kléos – que parece espalhar-se (v. 9) ao Hades, banhado pelo rio Aqueronte (v. 10). 
No Fr. 94, a personagem “Safo” protagoniza a cena de despedida que recorda, ao 
reportar o diálogo travado com quem partia. Interessantemente, portanto, em 
três fragmentos (1, 94 e 133), o nome “Safo”, proferido no vocativo e em diálogos 
diretamente reportados, já se projeta no tempo da memória preservada no canto 
em performance que o imortalizará.

Outro mélico a cantar o motivo que conecta poesia-memória-poeta é Íbico, 
posterior a Safo. Em sua “Ode a Polícrates” (Fr. S 151 Davies)12, canção que cele-
bra o tirano Polícrates, da ilha de Samos, em cuja corte goza de seu patrocínio, 
Íbico afirma que a “glória imperecível” (kléos áphthiton, 47) – note-se a expressão 
da Ilíada, já aqui recordada – do tirano, através da qual se imortalizará seu nome, 
depende da glória (kléos, 48) do próprio poeta (emòn, 47), necessitando, para se 
consolidar, de se tornar matéria de seu canto (aoidàn, 48):

12	 Edição Davies (1991). Tradução, estudo, comentário: Ragusa (2010, pp. 257-320; 2013, pp. 157-63).
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καὶ σύ, Πολύκρατες, κλέος ἄφθιτον ἑξεῖς
ὡς κατ’ ἀοιδὰν καὶ ἐμὸν κλέος.

e também tu, Polícrates, glória imperecível terás,
pela canção e minha glória.

Como bem afirma Goldhill (1991, p. 69):

In ancient Greek culture of all periods, the notion of kléos is linked in a fundamen-
tal way to the poet’s voice, and no adequate discussion of the poet’s voice could 
ignore this topic. I will translate kleos by ‘fame’, ‘glory’ or ‘renown’, but some fur-
ther glossing of this complex term is immediately necessary. Kleos is etimologically 
and semantically related to the verb kluo ‘I hear’ – kleos is ‘that which is heard’, ‘a 
report’, even ‘rumour’.

O quarteto fama-canto-memória-glória é, portanto, muito presente no ima-
ginário grego e se revela com clareza nos motivos e procedimentos tradicionais 
de seus gêneros poéticos na era arcaica. Atentando ainda para o procedimento 
da autonomeação na mélica, passo a Álcman, poeta algo contemporâneo a Safo, 
mas ativo em Esparta. Seu Fr. 17 (Davies)13 canta:

καί ποκά τοι δώσω τρίποδος κύτος
†ὦκἐνιλεα Γειρης†14

ἀλλ’ ἔτι νῦν γ’ ἄπυρος, τάχα δὲ πλέος
ἔτνεος, οἷον ὁ παμφάγος Ἀλκμὰν
ἠράσθη χλιαρὸν πεδὰ τὰς τροπάς·
οὔτι γὰρ †οὐ τετυμμένον† ἔσθει,
ἀλλὰ τὰ κοινὰ γάρ, ὥπερ ὁ δᾶμος,
ζατεύει

… e um dia te darei trípode cava,
na qual … possas reunir.
Até agora, sem fogo, mas rápido cheia
de sopa de legumes, que o glutão Álcman
ama, fervente, depois do solstício.
Pois ele não come – não! – grandes preparos,
mas, como os comuns, busca as coisas
simples …

Assim como no caso hesiódico, o poeta se nomeia a partir do distanciamento 
entre a voz que canta e a personagem referida em 3ª pessoa do singular na can-
ção. O efeito retórico transforma o performer em personagem da própria cena de 
um ordinário jantar15, em chave humorística ativada pela glutonia demarcada no 
adjetivo pamphágos (4), literalmente, o “come-tudo”, potencializada na associa-

13	 Sempre a edição Davies (1991) para Álcman. Tradução (aqui, com alterações) e comentário: Ragusa 
(2013, pp. 56-7).

14	 Ler-se-ia nesse verso corrompido ᾧ κ’ ἔνι … ἀγείρῃς (De Martino e Vox, 1996a, p. 177).
15	 Para as leituras propostas, ver síntese em De Martino e Vox (1996a, p. 117).

Memória, a terra prometida dos poetas: o tema na mélica grega arcaica

147



ção ao desejo por meio da forma verbal ērásthē (“ama, deseja”), ligada a éros. Um 
desejo tal que não descarta sequer o prazer de frugal “sopa de legumes”, como em 
geral se entende o substantivo grego assim traduzido (étneos, 4). Tal movimento 
confere, na performance que inaugura re-performances futuras, a perenidade ao 
poeta na memória de seus versos em que seu nome se firma qual selo (sphragís).

Outra autonomeação nos mesmos termos, que executa o mesmo movimento 
com as mesmas consequências – imortalidade ao poeta, afirmação da autoria 
pela sphragís16 –, se dá no brevíssimo Fr. 95b (Davies), novamente em contexto de 
comensalidade – algo particularmente importante no cenário espartano:

αἶκλον Ἀλκμάων ἁρμόξατο.	 … Álcman organizou o banquete.

E outra ainda no Fr. 39 (Davies), mas agora em autorreferência ao poetar:

ƒέπη τάδε καὶ μέλος Ἀλκμὰν	 Estes versos e melodia Álcman
εὗρε γεγλωσσαμέναν		  encontrou, após a gorjeadora
κακκαβίδων ὄπα συνθέμενος,	 voz de perdizes apreender …

Valendo-se da ave para a imagem do fazer das canções, o poeta fala de sua 
prática como fruto de saber adquirido por aprendizado mimético17, como assi-
nala a forma verbal ao final do verso 3 (synthémenos). Há que frisar que noutro 
fragmento (40 Davies) expressa assim seu saber de cantor de canções:

οῖδα δ’ ὀρνίχων νόμως18	 … sei as árias das aves
παντῶν			   todas …

No Fr. 39, Álcman revela o canto da perdiz, especificamente, como fonte de 
sua criação ou invenção mélica – veja-se a forma verbal heûre (2), que denomina 
a ação principal do poeta-personagem nomeado em 3ª pessoa do singular, como 
no Fr. 17, e, antes, em Hesíodo (Teogonia, 22-3). Nesse fato reconhece Brillante 
(1991, pp. 151-152) o ponto de maior interesse no Fr. 39, e em heûre, a indicação 
da almejada novidade da composição poética. A esse gosto pelo novo alude outro 
fragmento de Álcman (14 Davies)19:

Μῶσ’ ἄγε Μῶσα λίγηα πολυμμελὲς
αἰὲν ἀοιδὲ μέλος
νεοχμὸν ἄρχε παρσένοις ἀείδην

16	 Calame (1983, p. 484), em cuja edição o Fr. 95b (Davies) é dado como 92.
17	 De Martino e Vox (1996a, p. 176); Gentili e Catenacci (2007, p. 246).
18	 De Martino e Vox (1996a, p. 188) indicam o entendimento correto desse termo, nómos: “non nel 

valore generico di ‘leggi’, ma in quello tecnico di ‘melodia, aria’ (comme in Pi., Nem. 5.25), deri-
vato in questo caso dal carattere fisso del canto di ciascuna specie di uccelli […]”. Ressalta Lanata 
(1963, p. 43), sobre nómos: “è uno dei più antichi esempi dei termine nella sua accezione musicale, 
anche si è difficile attribuirgli, in um periodo così arcaico, um significato strettamente tecnico 
[…]”.

19	 Tradução e comentário: Ragusa (2013, pp. 54-5). Aqui, cito a tradução, com uma alteração ao final.
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Ó Musa, vem! Ó Musa clarissonante de multicantos
sempre cantora de canção,
uma nova inicia às virgens para cantar …

O termo mélos (“canção”, 2), qualificado em neokhmón (“nova”, 3), consiste 
em partênio, espécie de mélica entoada por coro de virgens, que a canta e dança 
na performance pública dos festivais cívico-cultuais de Esparta.

No Fr. 39, a distinção “versos e melodia” (épē … kaì mélos, 1) valoriza o fazer 
do poeta mélico em sua inteireza sonora, que soma na unidade da canção as 
palavras metrificadas e a melodia. E tal fazer só é alcançado porque o poeta 
escuta atentamente, compreendendo-o, apreendendo-o, o canto das gorjeadoras 
perdizes. Esse modo de escutar, para além de simples ouvir (akoúein), reside no 
sentido básico da forma verbal de synthésthai, usada no fecho do fragmento (syn-
thémenos); mostram-no suas ocorrências na epopeia homérica, ressalta Brillante 
(1991, p. 153), em que significa “atentar para, perceber, escutar”, mas conotando 
a compreensão do que se ouve.

Afirmar que “Álcman”, o poeta-personagem, é capaz de compreender a “voz” 
(ópa) onomatopaica das perdizes é afirmar sua habilidade e excelência, porque o 
termo óps não é usado tradicionalmente para voz comum, ordinária, mas para a 
voz de heróis, de deuses, de animais, em estado alterado (Brillante, 1991, p. 154). 
O poeta autonomeado no Fr. 39, portanto, declara sua capacidade que supera os 
limites da comunicação entre homens, e de transformar o saber apreendido em 
prática – no caso, em canção humana organizada em “versos e melodia” (épē … kaì 
mélos) –, de encontrar o caminho para tanto, como ressalta a forma verbal heûre. 
Eis aqui o outro traço relevante no pequeno fragmento alcmânico: a afirmação 
de sua própria originalidade, qualidade apreciada pelas audiências gregas – afir-
mação esta feita de maneira singular (Brillante, 1991, pp. 157-158).

Somados seus poucos, mas ricos elementos, o Fr. 39 legitima a perenidade 
que lhe há de conferir a ele, Álcman, a canção que carrega seu nome – a mélica 
que lhe permitiu alcançar a imortalidade.
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Resumo
Um dos temas mais recorrentes da poesia grega antiga é o da imortalização do poeta através da 
memória de suas composições. Pode-se pensar, portanto, que o universo imaterial da memória 
é uma espécie de terra prometida desejada pelos poetas, bem como a vereda que leva à salvação 
da mortalidade e do oblívio, algo ainda mais terrível. O oblívio e a própria morte inexorável, 
porém, podem ser de algum modo superados – no mundo da poesia, pela fama do nome e dos 
versos, à qual aspira o poeta. Neste estudo, centro-me nesse tema, em suas elaborações e nas 
estratégias de que se valem os poetas no gênero mais eminentemente performático da poesia 
grega antiga, a mélica (a lírica propriamente dita).

Abstract
The immortalization of the poet through the enduring memory of song is certainly a recurrent 
theme in ancient Greek poetic tradition. The immaterial reign of memory, it may be said, is a 
kind of Promised Land for poets, as well as the path through salvation from death and, even 
worse, oblivion. But from oblivion and even from the inexorable death there is an escape route, 
so to speak, in the world of poetry, through fame that preserves the poet’s name and poems 
– fame that is longed for. Such is the theme of this study in which I turn to its elaborations 
and strategies focusing on archaic melic (or lyric) poetry, one of the most performative poetic 
genres in ancient Greek poetry.
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EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
MITOS DE SALVAÇÃO
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Pode um mito de salvação valer e revigorar, elevando a um novo patamar, 
uma comunidade em desagregação? Pode uma utopia salvar?

A pergunta está em aberto desde o momento em que o Homem construiu 
a primeira comunidade ideal ἐν τῶι λόγωι, como diria o Sócrates da República de 
Platão, sendo que mythos e logos se equivalem nessa outra construção primor-
dial. Mas certo é que o Homem sempre manifestou a necessidade de construir, 
no seu imaginário, a sociedade perfeita, num tempo perfeito, como uma espécie 
de ferramenta para trabalhar o seu tempo e a sua condição. Ou para dar corpo à 
consciência de que o pode fazer.

E se essa força salvífica brotar da arqueologia da comunidade? Dessa mesma 
comunidade em desagregação? Adere a ela e à sua possível verdade o homem 
comum? Dificilmente, após uma experiência de 26 anos de guerra civil, de lutos, 
desmoralizações, humilhações. Só o génio e a profunda convicção de um poietes 
sophos será capaz de aceitar e cumprir tal desafio. Aceitou-o Sófocles, o poeta de 
Colono, cidadão de Atenas, quase no termo da sua longa existência. Se os seus 
quase noventa anos lhe alquebraram o vigor do corpo, o vigor anímico e a sua 
profunda convicção política da perenidade da sua cidade afirmam-se e mani-
festam-se de forma a que a sua última tragédia recupera serena e firmemente os 
fundamentos religiosos do próprio teatro como um ritual de depuração. Em causa 
está Édipo em Colono, composto em 406 a. C., quando o desfecho da Guerra do 
Peloponeso e os seus resultados estavam iminentes.

O velho dramaturgo retomou o mito de uma personagem familiar ao seu tea-
tro – Édipo – a partir de uma versão da sua terra natal: o demos rural ateniense de 
Colono. Era convicção dos Coloniatas que Édipo, após a sua expulsão de Tebas, 
cego e proscrito, acompanhado pela frágil Antígona, teria percorrido todos os 
caminhos da Hélade, a mendigar o seu sustento e de sua filha. Teria conhecido o 
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final da sua existência e das suas agruras no bosque frondoso de Colono, já que 
os habitantes aí o acolheram. O lugar do seu túmulo, porém, permaneceu des-
conhecido para a multidão – só o mítico rei Teseu e seus sucessores detinham 
esse segredo e veneravam o lugar. A gratidão pelo acolhimento final traduziu-a 
Édipo sob forma de testamento quando, com a sua morte, se converte em herói 
tutelar: o seu túmulo será fonte de benefício e protecção para quem o acolheu e 
força de maldição para os inimigos. 

Não havia mito mais ajustado para a construção de uma narrativa dramática 
de força salvífica, brotada daquele mesmo solo, coberto por um frondoso bosque 
e avistável a partir do teatro de Dioniso. A paisagem de fundo é o espaço dramá-
tico que a todos envolve e que recorda uma vitória recente dos Atenienses sobre 
uma invasão da cavalaria tebana.

O espaço lá ao longe é sagrado – a ponto de a sua harmonia fazer perceber à 
jovem Antígona, no prólogo de Édipo em Colono, essa sua natureza. Édipo, por 
seu turno, encontra, no final da caminhada, um assento onde repousar do seu 
cansaço de toda uma vida. O espectador vai percebendo que tal final da cami-
nhada tem um sentido mais amplo: é do caminho de uma existência atribulada 
que se fala, do fim dos trabalhos perante o repouso que a morte significa. O pró-
logo contém uma notável frequência de léxico do âmbito semântico de caminho, 
assento, repouso, sendo que esse léxico é cuidadosamente escolhido em função 
da sua ambiguidade: thakema é ‘assento’ e ‘túmulo’, hedra, hestia ‘assento’ e ‘altar’1. 
O contexto destes espaços de repouso ambivalente é um frondoso bosque reve-
lado por um viajante da região como ‘intransponível’ porque sagrado, dedicado 
às inomináveis e terríveis deusas do lugar – as Euménides, com quem, afinal, 
Édipo descobre afinidades: é no seu seio que encontrará o repouso final. Este 
conhecimento prévio havia-lhe sido revelado por um oráculo de Apolo, recurso 
trabalhado à boa maneira sofocliana. Mas outra identidade ctónia tem ali o seu 
lugar de veneração: o herói cavaleiro Colono, que deu o nome a todo o demo. 
Se o espaço mais restrito é dominado por phobos, o espaço mais lato não o é: ele 
pertence aos domínios de Poséidon e, como mais tarde se perceberá, aí é também 
venerada Atena Hípia, invocados ambos contra os inimigos invasores e raptores 
das filhas de Édipo, no estásimo II.

O piedoso monarca Teseu, idealizado, de acordo com a tendência de fim de 
século, interromperá os sacrifícios cultuais ao deus para acorrer, por apelo do 
Coro, à presença de Édipo. O altar onde Teseu procede a sacrifícios que tem de 
interromper (vv. 886 sqq.) é dedicado ao culto de ambos os deuses e Pausânias 
descreve-o (1. 30. 4).

Antes mesmo que este se identifique, Teseu sabe reconhece-o com os olhos 
de quem sabe estar atento ao sofrimento alheio e nele sabe ler um possível des-
tino comum entre os homens. Compaixão e sophrosyne ditam leis de convivên-
cia entre os homens, escoradas na sabedoria e vontade divinas, que prevalecem 
sobre o imperativo de expulsão de um homem poluído. De resto, uma vida de 

1	 Segal (1981, pp. 362-368); Winnington-Ingram (1980, pp. 339-340).
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sofrimento bastou para ir esbatendo tal poluição por uma morte involuntária e 
em desconhecimento.

É este gesto, secundado por todo o povo de Colono, representado pelo Coro, 
gesto gratuito, de pura compaixão, sem conhecimento de eventuais benefícios 
trazidos por Édipo, que move o antigo monarca tebano a conceder, com reconhe-
cimento e gratidão, a justa dádiva da imunidade decorrente da sua sepultura em 
terra da pólis ateniense. Por simetria, a sua ira e maldição, três vezes formulada 
em crescendo, é dirigida contra a casa real de Tebas, com a qual partilha o san-
gue mas que primeiro o expulsou e agora o quer recuperar, para pura instrumen-
talização, pois sabe dos poderes reservados por Apolo para o túmulo de Édipo.

De Atenas, na figura do seu rei, ressalta o perfil de cidade ideal quer pelo 
regime de governo, quer pela ética e humanidade de quem a representa. Por isso 
lhe estará reservada uma imunidade que vem das suas origens, quando essas suas 
origens são respeitadas e revivificadas.

A sua paisagem é harmonia, mas uma harmonia profunda, que combina com 
suavidade o mistério da vida e da morte, e que os deuses habitam em consonân-
cia. É essa a mensagem do estásimo de boas-vindas e de integração de Édipo: o 
famoso estásimo I, uma das mais belas odes de elogio a Atenas.

Este é, também, um último canto de enaltecimento  convicto e apaixonado 
do velho poeta a Colono, o seu solo pátrio, e, por sinédoque, se expande a toda 
a pólis de Atenas.

Em um estudo já com algumas décadas, mas extremamente rico em suges-
tões e devidamente sustentado, McDevitt demonstra que, neste estásimo, que 
considero claramente divido em duas partes de um todo em crescendo, a primeira 
parte apresenta e representa a harmónica e fecunda paisagem frequentada pelos 
deuses como profundamente ambígua e polissémica pelos elementos invocados2: 
ela contém, na sua profusão vegetal, ao nível mais profundo, os sinais visíveis 
dessa complementaridade misteriosa do nexo indissociável de vida e morte, em 
que radica todo o ciclo que gera fecundidade, imortalidade, que conecta o fim e 
o princípio e que e cujo segredo se encontra a coberto dos Mistérios – Dioniso 
e as Deusas Eleusinas frequentam este espaço, com a ambivalência da hera, do 
narciso e do açafrão. Com a ambivalência de uma gradação de verde que é sinal 
de profusão vegetal, mas que insinua a sombra e os espaços ocultos, gerados 
por essa profusão: χλωρός (673) qualifica o verde exuberante, mas também o 
verde-amarelado das plantas às quais o sol não chega, por excesso de vegetação 
existente de permeio. A melodia do rouxinol, ave tão presente na tragédia sofo-
cliana – e já escutada no prólogo – é, por ela, ambígua para os Gregos, pois que 
remete para o mito da sua origem. Finalmente, a paz vivida no mais íntimo desta 
paisagem transmite a experiência de uma paz inquebrantável e eterna, abrigada 
da própria existência, já que nem o vento nem o calor do sol a perturbam (676 
sqq.). Ambígua é, também, a presença do elemento aquático, o rio Cefiso (v. 687).

Esta primeira parte finaliza com a referencia à presença de Afrodite e das 
Musas, associação que já aparece no coro em Eurípides, Medeia, vv. 830-835. Há 

2	 McDevitt (1972, pp. 227-237). Vid. autem Rodighiero (1998) comm. ad 681-684.
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que não esquecer que, perto de Colono, no jardim de Academo, se encontrava, 
como é sabido, um espaço de culto às Musas. Por seu turno, esta associação 
evoca também, indirectamente, Apolo, companheiro das Musas, e o atributo 
de Afrodite, χρυσάνιος  (v. 693), é atribuído por Homero a Ares (Od. 8. 285) e a 
Ártemis (Il. 6. 205). Não devia o espectador ter esquecido esta última, já que a 
natureza invocada contém, para além do espaço cultivado (atributo de Dioniso 
e do para Deméter-Perséfone), o espaço natural, não trabalhado pelo homem, e 
que Ártemis frequenta. 

Quanto a Afrodite, lembremos que ela é a condutora, em Safo (1 LP), de um 
carro dourado. E lembremos também que, na lírica grega arcaica, a manifestação 
de eros está longe do enlevo, êxtase, doçura de tradição bastante posterior. Eros/
Afrodite são senhores de uma instância que é violenta, força a Humanidade, fá-la 
doente, dobra-lhe a vontade, devasta-a como uma tempestade3: o belo quadro 
da condutora que sustém rédeas douradas contém, por detrás, a tradição mais 
antiga, e, todavia sempre presente, de uma deusa guerreira e, como tal, condu-
tora de cavalos.

Por conseguinte, as duas partes do estásimo fazem parte de um todo admi-
ravelmente concatenado e em crescendo, como foi dito. Essa concatenação é 
concebida a partir do primeiro vocábulo do estásimo: εὐίππου (v. 668). A ele está 
referida, com a ambiguidade que caracteriza o estásimo, Afrodite, a deusa da 
graciosidade que acompanha as Musas, mas também a deusa condutora de cava-
los, a guerreira que protege Colono, e Atena4. O espaço de Colono articula-se, 
assim, em consonância com os deuses invocados e enaltecidos na primeira e na 
segunda parte – Atena, implicitamente, já que é invocada como Athena Helaia, e 
Poséidon, o inventor do freio. No estásimo seguinte o Coro, ao visualizar o com-
bate contra os invasores tebanos, invoca em parceria, Athena Hippia e Poséidon.

Penso que um dos nexos determinantes entre as duas partes, de carácter 
retroactivo, é a oliveira da Acrópole, como ícone de toda a oliveira e, por exten-
são, daquela grande comunidade, radicada nas próprias leis da natureza, em que 
vida e morte se concatenam, numa incessante e mais fecunda renovação: ela é 
φύτευμ᾽αὐτοποιόν (v.697), sinal de esperança, desafio a Atenas a levantar-se de 
novo e recuperar a sua vitalidade. É que esta é uma terra que, na sua origem, tem 
raízes numa profunda harmonia com a natureza e os deuses, o que se projecta 
na sabedoria dos seus homens e na sophrosyne colectiva e daquele que a governa. 
Édipo vive essa realidade e reconhece-a, por contraste com a realidade tebana. 
Por isso transmitirá o benefício protector do seu corpo de herói àquela terra.

3	 Vide Fialho (2009, pp. 253-261) e bibliografia aí citada.
4	 Já Burkert (1993), Religião grega na época clássica e arcaica. Lisboa, Gulbenkian, pp.301-302, sustenta 
a proveniência semita de Afrodite da deusa Istar-Astartê, que, de resto, Heródoto regista (1.105; 
131). Morenilla (2013, pp. 21-22) aprofunda o significado da presença de marcas da origem guer-
reira da deusa na poesia e religião grega. De facto, esta deusa é adorada em altares de incenso e 
com sacrifício de pombos, tal como Afrodite, é a deusa do amor, mas também da natureza e dos 
jardins, mas pode aparecer armada, na sua qualidade acumulada de deusa guerreira – tal como 
Afrodite nos tempos mais antigos. Lembremos a Afrodite homérica, que entra na luta em Tróia 
(Il. 5).
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Nesta harmonia, que está prestes a ser ameaçada, mas que, naturalmente, 
está vocacionada a prevalecer, toda a fúria invasora é rechaçada, como o foi a 
cavalaria tebana, como o é Creonte e os seus cavaleiros, porque este é o território 
dos esplêndidos cavalos, dos homens corajosos e dos deuses patronos de cavalos 
e de cavaleiros: Atena e Poséidon.

Curiosamente, o poeta põe na boca do Coro um canto em que Atena se apre-
senta como protectora da oliveira, ícon do segredo de eterna renovação da árvore 
que é também a cidade, radicada na terra, e a Poséidon é reservado o domínio 
do dinâmico: dos cavalos e dos navios, com os seus remos por ele inventados. 
Não deixa de ser expressiva, no estásimo I, a correspondência de conteúdo do 
quinto verso da segunda estrofe (estrofe dedicada à oliveira, a Zeus e Atena), ao 
quinto verso da segunda antístrofe (antístrofe essa dedicada a Poséidon). São, 
respectivamente, os versos 698, referido à oliveira da Acrópole e 711, referido às 
dádivas de Poséidon à cidade5:

φύτευμ᾽ἀχείρωτον αὐτοποῖόν...
indomável rebento que a si mesmo se refaz...

εὔιππον, εὔπωλον, εὐθάλασσον.
O vigor dos cavalos, dos poldros e do mar.

Ambos os deuses se completam na sua acção, mas o estásimo é claramente 
gradativo e essa gradação culmina com Poséidon, numa invocação directa ao 
deus (῏Ω παῖ Κρόνου...ἄναξ Ποσειδάν, vv. 712-713). Será o estásimo seguinte que 
apresenta ambos os deuses como divindades tutelares dos cavalos e cavaleiros, 
em igualdade e consonância.

Tentemos reconstituir o contexto da representação.
O espectador, no teatro de Dioniso, tem, lá no alto, atrás de si, o templo 

da deusa virgem, com as suas magníficas esculturas exteriores bem visíveis, e 
erguendo o seu olhar, por seu turno, para além do espaço de representação tem, 
a perder-se no horizonte, a norte, o demo de Colono e os seus bosques frondo-
sos, que albergam lugares de culto, lugares sagrados, de predominância domí-
nio de Poséidon. Fala a voz do poeta Ateniense, do poeta de Colono, através da 
voz do seu Coro de habitantes da sua terra? Não longe, a sudoeste do bosque de 
Colono, entre o bosque e as águas do Cefiso, situam-se os jardins de Academo, 
onde as Musas são veneradas. O templete das Musas não seria, provavelmente, 
visível, no meio da vegetação, a partir do teatro, mas os restantes elementos, 
sim, deviam sê-lo.

Do que pouco que nos resta do frontão oriental do Pártenon, cujo tema 
central é o nascimento de Atena, identifica-se, do lado esquerdo, Dioniso, recli-
nado, seguido das duas deusas que parecem ser Deméter e Perséfone, provavel-

5	 Rodighiero (1998), comm ad 698, nota que é raro o uso de φύτευμα. É usado por Ésquilo (frg. 99 
Radt 10) e por Píndaro, Ol. 3. 18, referindo-se à oliveira trazida por Héracles a Olímpia, depois 
de a ter roubado nos Hiperbóreos. O insigne helenista sugere que Sófocles teria, provavelmente, 
o verso de Píndaro em mente.
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mente seguidas de Ártemis. A asa direita do frontão é praticamente indecifrável. 
Parece estar presente Poséidon, com o tridente, seu atributo, e também Afrodite, 
reclinada, de ombro desnudado: a Afrodite sedutora e senhora do poder de eros. 
Porém, o frontão ocidental, mais bem conservado, mostra-nos, no extremo da 
asa esquerda, a figura humanizada de um rio, normalmente identificado como 
‘Erídano’ – e porque não Cefiso? Ou teria o poeta, por razões métricas e patrió-
ticas, substituído um pelo outro, no seu canto? Ou ainda porque o Cefiso, lá para 
os lados de Colono, era avistável ou adivinhava-se a partir do teatro, associado 
à paisagem de Colono, considerado também como sagrado?

De qualquer modo, de acordo com Pausânias e com o resultado do esforço 
arqueológico de leitura da cena, o seu motivo central representa a disputa entre 
Atena e Poséidon pela supremacia  e tutela de Atenas. O resultado é conhecido: 
Atena vence a disputa. Mas a ode dos Coloniatas coloca, no vértice do seu cres-
cendo, Poséidon e o que podemos chamar ‘progresso da cidade’. Já vimos que 
esta acção complementa a acção de Atena e o que ela representa. Já vimos que o 
poeta recupera uma igualdade, mas não uma supremacia, no estásimo II: os dois 
deuses equivalem-se na acção, pois são ambos associados ao freio e às rédeas 
dos cavalos (vv. 1066-1073)6.

Note-se que, de ambos os lados do frontão ocidental, por detrás de ambos 
os deuses, se identificam elementos correspondentes à presença da represen-
tação de cavalos.

Teria sido intenção do velho poeta surpreender o seu público, propondo, 
em diálogo com a narrativa escultórica do Pártenon, um confronto pacífico e de 
acção concatenada dos dois deuses, Atena e Poséidon, traduzido na vivência de 
Colono e dos Coloniatas? A mensagem mais profunda da peça é a de garantia 
de um poder protector crescente, das entidades olímpicas e ctónias (Édipo está 
a ponto de se converter em herói, após a sua morte), decorrente da demonstra-
ção de sophrosyne, sabedoria e compaixão da cidade justa, do seu governante e 
dos seus habitantes, representados pelos habitantes de Colono, através da versão 
local do fim de Édipo7. Esta versão presta-se ao enaltecimento da vitória recente 
sobre a cavalaria tebana (de novo o motivo do cavalo). 

6	 Segundo Pausânias 1. 30. 4, o altar em que Teseu se encontrava a executar um sacrifício que teve 
de interromper, na peça, era dedicado não só a Poséidon, mas a Atena Hípia.

7	 Ainda que seja perceptível o motivo histórico da vitória sobre a cavalaria tebana como fonte 
inspiradora para uma nova esperança para Atenas, protegida pelos deuses, por Édipo-herói 
e garantida pela sophrosyne dos seus cidadãos, perfilhamos as conclusões de Bañuls (1999, pp. 
35-49), cujas conclusões recordamos (p.48): “El carácter político de la tragedia griega, el que le 
es proprio, no hay que buscarlo en las alusiones a echos históricos del momento, que, como ya 
hemos indicado, podemos encontrar sin necesidad de buscar mucho; su discurso, el que le es 
propio, es más profundo y hace referencia a las tensiones a que está sometida esa estructura 
político-religiosa viva, y por tanto cambiante, que es la polis democrática griega, y la forma en 
que lo hace es a través de una perfecta conjunción de la acción individual y colectiva. La polis 
es el marco de acción del individuo, y a la vez ella misma en su conjunto es el resultado de esa 
acción. Por ello en la tragédia ocupa n lugar destacado la consideración de los límites del hom-
bre, sus relaciones con la divinidad y con el entorno. En la tragedia griega el plano individual y 
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Sendo assim, não seria intenção do mais religioso dos tragediógrafos, em 
diálogo com as narrativas e representações de Atena e de Poséidon, evidenciar 
que, numa cidade ideal, que radica a sua força na consonância com uma harmo-
nia que a ultrapassa, não há espaço para pelejas entre os deuses, mas apenas para 
acção concertada das divindades protectoras? Assim nos parece demonstrar o 
mais belo dos estásimos trágicos no seu glorioso e promissor elogio de Colono/
Atenas (Fialho, 2017, pp. 100-112).

Como conclui C. Morenilla, “En el canto, pues, culmina la manifestación de 
una de las características de esta obra, que, como la otra tragedia más cercana 
cronológicamente, Filoctetes, es un canto a la integración en la búsqueda nece-
saria de la armonía perdida”… un destino en el que hombres y dioses deben con-
verger, como ahora canta el coro en Edipo en Colono” (C. Morenilla, 2013, p. 22).

Chegou para Édipo o momento, no final do episódio IV, de proceder ao seu 
testamento político e religioso a Teseu e à cidade, “como um dom alheio à corro-
são do tempo” (vv. 1518-1519). Anuncia-o como um segredo a ser guardado pelo 
governante da cidade e transmitido ao próximo governante – não o sucessor de 
sangue, mas o prophertatos (v.1531), “aquele que possuir méritos inexcedíveis”, 
numa sucessão de excelência, não de sangue. O segredo, percebe-se, é o do local 
do túmulo de Édipo, ou da sua entrega ao Além, e que marcará o momento da 
sua conversão em herói protector.

O que progressivamente se adivinhava ocorre: o cego ganha uma visão inte-
rior, quase física8, que o converte agora em guia do pequeno grupo ao interior 
do bosque (Teseu, Antígona e Ismena e o servo que virá posteriormente como 
Mensageiro) – um guia athiktos hegeteros (“non tocco da guida”, v.1521), a evocar a 
peculiaridade do lugar, enunciada pelo Estrangeiro no prólogo: athiktos oud’oiketos 
(v. 39) e em sintonia das deusas que o habitam, tas panth’orosas Eumenidas (v.42). A 
súplica aos deuses ctónios por parte do Coro, para que acolham propícios, Édipo, 
constitui a ode do estásimo IV. Sob o ponto de vista dramatúrgico, esta ode dá 
tempo a que ocorram os acontecimentos extra-cénicos no interior do bosque.

Morte e vida perene constituem o misterioso destino de Édipo, nas palavras 
de um homem ainda visivelmente dominado pelo carácter extraordinário do que 
presenciou e do que não presenciou mas pressentiu.

Para além do limiar do bosque, o quadro é o mesmo que se formou em 
cena, à vista dos espectadores: o velho cego serve de guia ao pequeno grupo que 
o segue (vv. 1586-1589) até ao local que parece esperá-lo: a entrada da gruta, ou 
fenda, conhecida por ‘Pilar de Atenas’ que, de acordo com o que se acreditava, 
constituía uma das vias de acesso ao Hades. 

el plano colectivo aparecen tan estrechamente unidos como unidas están la ética y la política en 
el en que se desarrolla y florece la tragedia, en el mundo griego”. 

8	 Buxton (1980, p. 25). Seale (1982, pp. 113-143), sublinha, de resto, a densa expressividade da lin-
guagem visual na peça. Por seu turno, Shields (1961, p. 71), havia já salientado, numa oportuna 
síntese, que se aplica, em particular, a este passo: “The recurrent symbolism of sight and blindness 
has burst the confines of the verbal order; it has been transposed to the visual order of action, 
gaining all the added power of spectacle”.
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As referências que se seguem são para nós obscuras, mas, por certo, bem 
conhecidas para o espectador ateniense. Em um dos trilhos que daí partiam esta-
ria assinalado o pacto de fidelidade entre Teseu e Pirítoo por um vaso de bronze 
fixo na terra ou por uma simples concavidade escavada na rocha9. Entre esse local 
de memória, a rocha de Tórico e uma pereira oca, junto a um túmulo de pedra, 
relata o Mensageiro, Édipo senta-se. Ao contrário do que ocorre no prólogo, ele 
tem agora o domínio sobre o seu assento, que assinala agora abertamente o final 
da sua longa caminhada existencial.

Em pleno espaço sagrado dominado por entidades ctónias, Édipo assume 
finalmente a sua morte, assim o percebe o público, ao despojar-se das suas ves-
tes andrajosas e ordenar às suas filhas que purifiquem o seu corpo com água 
viva, banhando-o e vestindo-o, como se de um cadáver se tratasse. E ele mesmo 
declara “Tudo o que eu fui está morto” (v. 1613). É o cego quem domina a situa-
ção, ao ouvir o chamamento de Zeus Ctónio. Envolto já nesse halo de sagrado que 
o chamamento das divindades lhe confere, estreita nos seus braços, num clima 
emocional intenso, ambas as filhas. Édipo encontra-se entre dois mundos e o 
Mensageiro, de acordo com o que o espectador percebe, foi ele mesmo espectador 
comovido deste quadro de afecto, de despedida e de testamento afectivo, feito a 
Teseu, a quem as jovens são confiadas, em novo pacto de acolhimento e protecção 
(vv.1646-1647): “...e juntamente com as donzelas partimos, em copioso pranto”.

Este Mensageiro, um Ateniense, representa, portanto, de algum modo, a com-
paixão da cidade perante o estrangeiro que acolheu e que agora repousa algures, 
misteriosamente, no seu espaço10. É essa a memória que Édipo deixa à cidade 
mas, com ela, a certeza de que a sua presença representará um escudo de sagrada 
protecção e de esperança na revitalização da cidade nos piores momentos. Cabe 
ao governante manter-se como guardião de um segredo que alia a dimensão do 
Ctónio e do Olímpico, do mistério de morte e revitalização fecundante, actuante 
a partir do solo em que a cidade mergulha as suas raízes, da claridade olímpica 
que complementa e alimenta essa revitalização, ao vir à luz. 

O Mensageiro assiste a uma invulgar transição entre dois planos – o da vida 
e o da morte – cuja dimensão e complementaridade não domina. É afastado do 
lugar, juntamente com as filhas de Édipo, pois o cerne, a natureza e o lugar dessa 
passagem de Édipo a um outro plano além da sua penosa existência constitui o 
segredo a ser guardado e venerado por Teseu e pelos seus sucessores. O relato 
que se segue constitui uma primorosa combinação entre silêncio e palavra. O 
Mensageiro, de longe, relata o que já não pode compreender no gesto piedoso 
de Teseu. Não o entende, desconhece o que o motivou, mas nos silêncios que as 
suas palavras dizem o espectador entrevê mais (vv. 1647-1665).

9	 Kamerbeek (comm. ad. v. 1593) entende, com Schneidewin, que κοίλου...κρατῆρος (v. 1593) designa 
um vaso de bronze fixo na terra. Jebb cita o escoliasta que apresenta outra explicação – tratar-
-se-ia de uma concavidade escavada na própria rocha.

10	 Sobre o papel e efeito do relato do Mensageiro em Édipo em Colono, veja-se Fialho (2018, pp. 
89-102).

158

Maria do Céu Fialho



O tremendum e o fascinosum que são sentidos, separadamente, pelo especta-
dor e pelo Estrangeiro, por um lado, e por Édipo, por outro, no prólogo da peça, 
são agora transmitidos pelo Mensageiro como uma vivência associada, peculiar 
do sagrado. E ao sagrado pertence o silêncio.

Essa mesma evidência de planos divinos que convergem no mistério da 
morte do futuro herói espelha-se na prece de Teseu que, em silêncio, venera, 
num só acto de culto, deuses olímpicos e deuses ctónios. O mistério do túmulo 
de Édipo, resguardado do vulgo e do profano pelo silêncio, apenas se transmite 
àquele que se manifestar apto para o governo da boa pólis, justificado por uma 
excelência pessoal, à luz de um novo conceito de physis, individual e não de san-
gue. Perpetua-se, no tempo, ritualmente celebrada no halo sagrado, a aliança 
original firmada entre Édipo e Teseu, na proximidade da que fora celebrada 
entre Teseu e Pirítoo.

Aí se consolida o cerne da força de uma cidade que, em harmonia demons-
trada e enaltecida com as suas raízes sacras, deverá encontrar nos seus próprios 
valores revigorados a energia da oliveira renascida das próprias cinzas. E tal 
mensagem, construída ao longo da peça, tem, nesta longa fala de um Mensageiro 
comovido e tocado pela atmosfera de sagrado e pelo destino do cego, pela proxi-
midade do Além, pelos silêncios e pelos rituais não compreendidos que observa 
no seu monarca, a mais veemente expressão, na medida em que obriga o espec-
tador a mergulhar nesses silêncios e interpretar e entender os gestos rituais que 
lhe são descritos e que nunca vê, como não vê todo o itinerário de Édipo até à 
sua misteriosa morte.

Como acreditar? É a comoção e a veemência deste Mensageiro que parti-
cipou nos acontecimentos e que comungou do clima emocional e sentiu o peso 
do sagrado que conferem ao seu discurso o peso de uma verosimilhança e per-
suasão irrefutáveis.

Nesta convergência prometida e estetico-religiosamente vivida no espec-
táculo, Sófocles acena com a esperança e a convicção, transmitida através da 
experiência do sagrado, que Atenas possui a força para se reeguer: o tempo do 
sagrado envolve o quotidiano doloroso no intemporal, suspende a transitoriedade, 
elevada pelo vislumbre de perenidade. O tempo do teatro é um tempo de cele-
bração, momento em que vida e morte se cruzam, iluminadas pelo renascimento 
prometido, num mistério de uma nova vida que se abre à cidade. Seja ela capaz 
de cultivar essa oferta de harmonia que os deuses lhe oferecem, harmonizados 
também entre eles, sem discórdias nem disputas, mas concertados numa acção 
vigilante de benesse e justiça sobre a polis, mediante o merecimento desta e a 
vivência de uma sophrosyne política e ética por parte dos cidadãos (Vid. Fialho, 
1996, pp. 29-60).
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RESUMO
Através da dramatização do acolhimento, final de vida e sepulcro misterioso de Édipo no bosque 
de Colono, Sófocles acena com a esperança e a convicção, sublinhadas pelo halo de sagrado que 
envolve o espaço, a acção e o futuro herói, de que Atenas possui a força para se reeguer, após 
uma longa e desgastante Guerra civil. A cidade terá que recuperar os seus valores primordiais, 
manifestados em Teseu, e a harmonia das suas origens e da sua consonância com os deuses e 
heróis que a protegem. O tempo do sagrado suspende a transitoriedade e eleva o quotidiano 
até à experiência da permanência intemporal. O tempo do teatro é de celebração e condensa 
um momento em que vida e morte se cruzam, iluminadas pelo renascimento prometida.

ABSTRACT
Through the dramatization of the reception, end of life and mysterious tomb of Oedipus in 
the wood of Colonus, Sophocles beckons with hope and conviction, underlined by the halo 
of holyness that surrounds the space, the action and the future hero, that Athens owns the 
strength to re-enforce, after a long and exhausting civil war. The city will have to recover its 
primordial values, manifested in Theseus, and the harmony of its origins and its consonance 
with the gods and heroes who protect it. The time of holyness suspends transience and elevates 
daily life to the experience of timeless permanence. The time of the theater is of celebration 
and condenses a moment in which life and death intersect, illuminated by the promised rebirth.
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Introducción
El proyecto de la presente presentación consiste en articular dos frentes. 

En primer lugar, relevar la importancia del mito como sistema de pensamiento 
completo y complejo, en el marco de las producciones culturales que permiten 
al hombre su instalación en el mundo (Heidegger, 1997); en segundo lugar, pen-
sar el tema convocante de este Coloquio desde un perspectiva inversa. No nos 
situaremos en los relatos que prometen una edad de oro, un tiempo por venir 
de dicha y felicidad, sino, por el contrario, nos ubicaremos en la pérdida de un 
tiempo áureo, en el alejamiento de un tiempo pletórico de felicidad y bienestar 
que se ve opacado por la conducta de los hombres transidos por la hýbris.

De este modo, proponemos el camino inverso de la reflexión sugerida, tran-
sitando una perspectiva menos optimista, coincidente con las características del 
tiempo presente. Así, desandaremos la huella de un modelo de instalación humana 
que nos conduce a un tiempo perdido, luminoso y diurno, que representan los 
hombres de la raza de oro en el relato hesiódico, en el marco de la lógica el linaje.

Trataremos el tópos mítico desde diversos ángulos de análisis, partiendo de 
sus propias características discursivas, para recoger luego las marcas antropoló-
gicas del mismo, relevando las relaciones entre el hombre y la divinidad que el 
propio lógos sostiene en su arquitectura discursiva. En ese marco, bucearemos en 
los rasgos identitarios de los primeros hombres, sobre todo a partir de la fami-
liaridad estructural que guardan con la divinidad, tópos áltero que se erige como 
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soporte de la legalidad cósmica y humana, al tiempo que brinda la felicidad y la 
tranquilidad que los tiempos dorados prometen siempre.

Cranach, Lucas. La Edad de Oro, 1530.

El mito como operador de sentido
El mito constituye un operador de sentido, un lógos complejo que articula 

un encastre entre las palabras y las cosas en una determinada configuración 
epocal (Foucault, 1964). Su palabra nos interesa, tal como sostiene M. Eliade, 
“en el sentido de proporcionar modelos a la conducta humana y conferir por eso 
mismo significación y valor a la existencia” (1983, p. 8). El mito constituye un 
pilar fundamental en la estructuración de las sociedades humanas a partir de su 
condición de relato que aporta sentido a la existencia de los hombres y permite 
lo que podemos definir como una “etho-mytho-poiética”, una producción de 
sentido que traza una actitud de vida, una manera de ser.

El mito representa desde este allí un operador de sentido y un operador 
inclusivo. Constituye el relato fundacional en torno al cual se organiza una 
determinada comunidad que encuentra en ese relato su medio de convergencia 
y reunión simbólica. Así,

El mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar 
en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los comienzos. Dicho de otro modo: 
el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, un reali-
dad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un 
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fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una insti-
tución. (Elíade, 1983, p. 12)

En este horizonte de sentido queremos abordar las características de los 
hombres de la raza de oro, como acontecimiento excepcional de ese tiempo pres-
tigioso de los orígenes, sobre todo a partir de las consecuencias de la pérdida de 
ese estado de convivialidad con los dioses.

El relato mítico resulta un instrumento cohesionante y aglutinante del colec-
tivo humano, al tiempo que se erige como un tópos de identidad y de pertenen-
cia a esa misma estructura identitaria. Al constituir una dación de sentido, se 
manifiesta como un operador de verdad, aproximándose al concepto de alétheia; 
una verdad entendida desde la propia lógica del mito, que dista de la lógica de 
la no contradicción (Detienne, 1986, pp. 15-20); verdad como des-ocultamiento, 
des-cubrimiento, de-velamiento de un fondo que constituye la alétheia esencial 
y primigenia que el mito exhibe en clave poética. Tal como refiere Eliade, “Los 
personajes de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se los conoce sobre todo por 
lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los ‘comienzos’. Los mitos revelan, 
pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad (o simplemente la ‘sobrena-
turalidad’) de sus obras” (1983, p. 12). El mito representa así, no sólo un operador 
de sentido, sino un operador de verdad.

De este modo, el relato otorga pertenencia y representa un relato instituyente 
de una determinada identidad; en su condición de magma instituyente de sen-
tido, el mito otorga los valores en torno a los cuales se construye una determi-
nada configuración social y el propio mundo encuentra su razón de ser, su lógos 
explicativo, aunque este intento explicativo encuentre en la imagen su modo 
de plasmación: “Es esta irrupción de lo sagrado lo que fundamenta realmente el 
Mundo y la que le hace tal como es hoy día. Más aún el hombre es lo que es hoy, 
un ser mortal, sexuado y cultural, a consecuencia de las intervenciones de los 
seres sobrenaturales” (Elíade, 1983, p. 13).

Esta es su dimensión de operador cultural, ya que tales relatos constituyen 
una especie de tejido, bordado con las imágenes instituyentes del mito, de trama 
convocante, de entramado discursivo que alberga identitariamente y nos pro-
tege de nuestra desnudez antropológica. El conjunto de valores, de instituciones 
y de creencias constituyen un todo, un hólon, que preserva, desde su trama, la 
pertenencia de los mortales a un determinado circuito de sentido y de signifi-
cación existencial, que los asemeja en su propia e ineludible condición de mor-
tales (Colombani, 2016, pp. 358-366). En efecto, “Por el mismo hecho de relatar 
el mito las gestas de los seres sobrenaturales y la manifestación de sus poderes 
sagrados, se convierte en el modelo ejemplar de todas las actividades humanas 
significativas” (Elíade, 1983, p. 13).

Hesíodo y las relaciones entre mito y antropología
Si Homero y Hesíodo trabajan indistintamente con una materia prima que 

es el mito como producción cultural, creemos ver en Hesíodo un tratamiento 
diferenciado del material, una organización otra, que responde a un universo que 
se está secularizando. El linaje como un operador discursivo permite la orde-
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nación del campo de lo Mismo y de lo Otro, lo cual resulta otro pilar en la obra 
hesiódica. A partir de la arquitectura discursiva con la que nos encontramos, se 
puede inferir una línea de continuidad en ambos poemas, Teogonía y Trabajos y 
Días, lo que nos atrevemos a llamar una “inferencia antropológica” en Hesíodo.

En esta línea de pensamiento podemos jugar con la tensión Mismidad-
-Otredad en el trazo de las razas que define Hesíodo. Los hombres de la raza de 
oro constituyen el modelo estructural de lo Mismo mientras que los de la raza 
de hierro definen el campo de lo Otro. Quedan delineados en los dos poemas 
dos territorios conceptuales, definidos en términos de linaje, uno diurno y otro 
nocturno, uno positivo y otro negativo, uno de matriz luminosa, otro de cuño 
tenebroso, que permiten clasificar una totalidad que incorpora tanto al mundo 
divino, como al natural y al humano, en un sistema de significación complejo y 
compacto. Esto no implica que no aparezcan ambigüedades y mezclas, bifurca-
ciones y atajos en el diagrama de fuerzas de esos dos linajes, que, no obstante, 
toman un perfil claro que nos permite su utilización como operador discursivo 
y de sentido. De este modo, el mito resulta un logos explicativo que da cuenta de 
los distintos planos de ser, inscrito en un tejido discursivo que obedece a reglas 
específicas de enunciación1.

En este marco, y, antes de inciar el tratamiento de la raza áurea, se impone 
efectuar una lectura antropológica de la relación que el hombre guarda con la 
divinidad dentro del esquema de pensamiento mítico de la Grecia Arcaica para 
ver los alcances de la degradación antropológica que implica el mito de las razas. 
Entendemos por antropología el concepto del que parte Louis Gernet para pen-
sar cómo el hombre se proyecta en el plano religioso del mundo y, a partir de tal 
proyección define su identidad como ser histórico, sexuado y finito.

Para comprender este aspecto, debemos inteligir la idea de fractura ontoló-
gica entre diferentes ámbitos o regiones de ser; de dos tópoi, de dos razas o mun-
dos, impermeables la una respecto de la otra, tal como sostiene el propio Gernet 
(1981, p. 15). Es el largo relato de los dioses, es el trazo del linaje, el reparto de 
los poderes y la definitiva consolidación del kósmos la que permite delinear los 
dos tópoi ya que la antropología es, tal como adelantamos, la representación del 
hombre en el plano religioso del mundo (Gernet, 1981, p. 15).

La presencia de los dioses y la existencia de ese plano implica que, por 
detrás del kháos aparente, está garantizada la existencia de un orden, del cual es 
la poesía precisamente su más lograda percepción. Como sostiene Gernet, ella 
constituye esa especie de “filosofía popular” (1981, p. 16) que, al narrar las suce-
siones divinas, narra al mismo tiempo la plasmación de un orden perfecto, sos-
tenido por la justicia de Zeus. La Teogonía constituye el primer intento griego de 
dar una explicación divina al orden del universo. Tal como afirma J.-P. Vernant, 
“Las teogonías y las cosmogonías griegas comprenden, como las cosmologías que 
les han sucedido, relatos de génesis que explican la aparición progresiva de un 

1	 En su conferencia inaugural de diciembre de 1970, El orden del discurso, Foucault analiza las 
relaciones entre discurso y poder y concibe al discurso como una estructura o arquitectura que 
responde a ciertas reglas precisas de construcción, inscritas epocalmente.

164

Maria Cecília Colombani



mundo ordenado” (1976, p. 87). Esta intuición se debe precisamente a ese telón 
de fondo religioso que impregna la totalidad de la vida social del hombre griego.

Si seguimos la tesis de Gernet (1981, p. 15) es en ese tópos donde se produce el 
fenómeno de aproximación que acorta la distancia entre los dos ámbitos, tal como 
de ello parece dar cuenta la relación que los hombres de la raza de oro guardan 
con los dioses, progresivamente obstaculizada por la degradación del vínculo.

Podemos entonces pensar que en tiempos áureos la esfera humana parece 
acercar su registro a la esfera divina, aunque en el seno mismo de esta ritualiza-
ción simbólica, lo divino siempre guarde su territorio inasible. En el tópos antro-
pológico, dos fenómenos son capitales y complementarios en la consideración 
de la relación entre el hombre griego y la divinidad. El primero radica en la dis-
tancia que lo separa de los seres divinos, y el segundo da cuenta de los intentos 
humanos de aproximación y de asimilación a ese mundo que lo sobrepasa por 
doquier (Gernet, 1981, p. 15); intentos que dependen casi exclusivamente de la 
caprichosidad y voluntad de los dioses.

Podemos también abordar el núcleo problemático hombre-divinidad desde 
la perspectiva del poder que se pone en juego. Se observa entonces una polaridad 
en la dimensión de la arkhé. El propio Gernet bucea en la disimetría estatutaria 
que implica la díada y alude a que

un magnífico coro de la Antígona de Sófocles exalta al hombre como detentor- e 
incluso, excepcionalmente como creador de técnicas a las que se podría atribuir 
un desarrollo indefinido si no se topara con un doble límite: la muerte, esa bar-
rera infrangible, y los dioses, de los que los hombres reciben la justicia. (Gernet, 
1981, p. 16)

La divinidad constituye esa instancia áltera donde se ostenta efectivamente 
la arkhé, tensionando de ese modo la distancia entre un mundo y otro, a punto tal 
de que el hombre mismo es una cosa maravillosa, pero estrechamente limitada, 
ya que su acción no es autónoma porque reconoce la marca de los dioses, como 
sello de su voluntad incuestionable.

El mito de las razas. Las tensiones lumínicas
A partir de este plexo de consideraciones mítico-antropológicas es necesario 

acercarnos sistemáticamente al Mito de las Edades, relato que tematiza la injusti-
cia y sus consecuencias en la evolución de la Humanidad (Finley, 1966, p. 27)2. El 
problema de si esta evolución supone una decadencia o no debe resolverse más 
bien dentro de la tensión hýbris-sophrosýne. Si, como dice Fontenrose (1974, p. 8), 
la sucesión no implica decadencia, sí implica una sucesión dialéctico-estructural 
entre la desmesura y la medida. Así queda delineado un tema rector del mito en 
cuestión: la maldad, inscrita en la naturaleza misma del hombre y alejada de la 

2	 Mito de probable origen iranio que con el tiempo llegó a Grecia por el Oriente y lo encontramos 
por primera vez en Hesíodo.
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posibilidad de que dependa de la divinidad. La maldad es cosa de los mortales y 
el relato ancestral lo plasma en forma de decadencia progresiva.

El mito de las Edades ha llevado a Hesíodo a una visión pesimista del futuro 
inmediato, que se encamina peligrosamente a convertirse en el reino de la hýbris. 
He aquí la inversión estructual que sugerimos intencionalmente del tema con-
vocante del Coloquio.

Apenas una referencia didáctica. El relato transita por distintas etapas, cuyo 
recorrido es el siguiente: Edad de Oro, Edad de Plata, Edad de Bronce, Edad de 
los Héroes y Edad de Hierro. La tensión entre díke y hýbris explica el mito de las 
razas, al tiempo que sostiene como díada estructural de oposición el discurrir del 
relato. En efecto, la decadencia progresiva que devuelve las edades se inscribe en 
el triunfo de la hýbris sobre la sophrosýne como elementos dominantes de la narra-
ción. En este marco, el tópico del alejamiento de la divinidad resulta determinante 
a la hora de incrementar la distancia ontológica que separa a hombres y dioses.

Tanto los hombres como las mujeres parecen estar asociados a cierto anda-
miaje negativizado por la lectura hesiódica. A contramano de esta percepción 
dominante en ambos poemas, el mito de las razas nos devuelve la progresiva 
decadencia del hombre a partir de un pasado más luminoso y, por ende, de signo 
positivo, tal como parece desprenderse de la pintura que Hesíodo nos da de los 
hombres de la raza de oro.

A su vez, la continuidad del mito de las razas nos muestra cómo la progre-
siva decadencia trae aparejada la difícil viabilidad de un kósmos humano subte-
nido por la idea de justicia y concordia. El deterioro ético-antropológico de los 
hombres dibuja un estado de a-cosmicidad que atenta contra la figura idílica de 
esa primera edad de oro. Este escenario es un tópos de conflictividad. Cuando 
Hesíodo culmina el relato del largo camino de la decadencia y la injusticia, que 
va hilvanando el destino de las cinco razas, considerando la interpolación de la 
raza de los héroes, abre un panorama desolador del campo de vínculos transidos 
por el conflicto3, inexistente en la primera edad lumínica.

El relato se inicia con un tiempo pleno de felicidad, donde el acercmiento 
hombre-divinidad es nítido. La primera estirpe es la de los hombres de la raza 
de oro, asimilable a la era de Crono, quienes “vivían como dioses, con el corazón 
libre de preocupaciones, sin fatiga, ni miseria” (Trabajos y días, 111-112). Asi-
mismo, “poseían toda clase de alegrías, y el campo fértil producía espontánea-
mente abundantes y excelentes frutos. Ellos contentos y tranquilos alternaban 
sus faenas con numerosos deleites, Eran ricos en rebaños y entrañables a los 
dioses” (Trabajos y días, 118-121).

Estos hombres vuelven a tener un presente idílico, a vivir una época dorada 
de plena armonía con los Bienaventurados, donde no aparecen aún las marcas de 
las penurias. El corazón, tópos íntimo de los mortales, libre de preocupaciones 
o miserias es el alma o el espíritu exento de fatigas y dolores, el ánimo despreo-
cupado, akedéa thymón, sin penas ni pesadumbre; por ello no hay espacio para la 

3	 Coincidimos con Neschke (1997, p. 478) cuando analiza el mito de las razas desde la perspectiva 
de la exhortación de la poesía didáctica, pero también, de la consolidación de una moral.
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dureza del trabajo. Abundamos en conceptos vinculados al dolor para que quede 
inscrito el trabajo en ese plexo de nociones de matriz negativa.

La segunda marca contundente es la idea de espontaneidad para referirse 
a la tierra, que produce sin necesidad de trabajo. La expresión retornará en el 
verso 237 a propósito de la descripción de la ciudad justa. La diferencia entre 
esta Edad de Oro y la ciudad aludida es la presencia ulterior del trabajo, leído 
desde una dimensión positiva, ya que es la condición de posibilidad de la vida 
feliz y abundante.

Las bendiciones no culminan con la sola ausencia de trabajo; la vida es abun-
dante en riquezas y la tierra brinda lo mejor de sí para que el devenir transcurra 
en plena eudaimonía. Señalamos esto para establecer una nueva asociación a la ya 
mencionada entre trabajo, castigo y sufrimiento; queda claro que el trabajo está 
íntimamente asociado a la noción de pérdida. Los hombres han perdido muchas 
cosas y esa pérdida parece estar marcada por la necesidad de trabajar; pérdida 
de la felicidad, de la vida despreocupada, de los festines, de la plena armonía con 
los dioses, de la alegría, de la pletórica abundancia que otorga la tierra.

Sólo cuando el trabajo se inscriba en un horizonte de positividad, la posi-
bilidad de recuperar parte de lo perdido se va a deber precisamente a él, a su 
fuerza productora, a su capacidad motora. Pero aún falta.

Apenas una marca de un matiz festivo del trabajo. Estos hombres alternan 
las faenas con numerosos deleites, tranquilos y voluntarios, ethelemoí. El trabajo, 
que aún no constituye una carga, también parece fluir espontáneamente, sin peso 
ni sufrimiento; pareciera constituir un enclave más de la naturalidad de la vida 
dorada, exenta de miserias.

Ahora bien, recordemos la paradoja: sólo el trabajo ulterior devolverá esa 
riqueza abundante, esos rebaños y esas tierras cargadas de frutos. Será el momento 
de asociar el trabajo con la riqueza y la abundancia. Lo que ahora es espontáneo, 
más tarde será producido. Pero, conocemos el relato ancestral; los hombres son 
los depositarios del mal y a ellos se debe la pérdida del estado idílico, de la vida 
plena de quien no conoce la hýbris.

La marca funesta de la incorporación plena al trabajo penoso aparece en 
oportunidad de describir a los hombres de la última raza, la de hierro: “Nunca 
durante el día se verán libres de fatigas y miserias ni dejarán de consumirse 
durante la noche, y los dioses les procurarán ásperas inquietudes” (Trabajos y días, 
177-179). Kámatos es el término que abre el espacio del sufrimiento: cansancio, 
fatiga, esfuerzo penoso, sufrimiento, enfermedad. Oïzýs es el par complementa-
rio, aflicción, pesadumbre. El nuevo paisaje antropológico ha quedado delineado 
y el trabajo ha sido una pieza capital en su arquitectura.

El desplazamiento de esta valoración negativa del trabajo a una de matriz 
positiva quizás esté magníficamente expresada en la cita de Mondolfo:

Comenzamos nuestra investigación por los documentos de la edad pos-homérica 
más antigua, donde si bien no se establece aún una distinción entre el trabajo 
manual y el intelectual, se plantea ya el problema de la valoración del trabajo, en 
el conflicto entre la experiencia penosa y la conciencia de que ésta representa 
el camino obligado para proveer a la propia existencia y fundamentar el propio 
derecho a la vida. Justamente Hesíodo, en Trabajos y Días, muestra tal duplicidad 
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de tendencias en mutuo contraste, característica de la situación espiritual del tra-
bajador. (1969, p. 361)

En realidad, en Hesíodo no hay rastros aún de tal división y esto se debe al 
medio de producción del poema; la clase campesina está inscrita en el marco 
de un tipo de trabajo manual, que no interroga por otro tipo de trabajo; se trata 
más vale del trabajo de convertir la tierra, dura y poco fértil, en el caso de Ascra, 
en una tierra productiva.

Coincidimos con Mondolfo en el vínculo que establece entre trabajo y con-
ciencia. El hombre toma conciencia de su precariedad antropológica al tener 
que asumir el trabajo como marca de su propia finitud. Por eso consideramos 
al trabajo como huella subjetivante, como aquello que marca al hombre en su 
condición de tal y, desde ese enclave, se convierte en una situación ineludible.

De esta manera se cierra el mito de las edades. Díke y Hýbris aparecen como 
telón de fondo en cada una de ellas y, además, de la propia situación actual. En 
efecto, las palabras que el poeta le dirige a su hermano Perses se inscriben en este 
marco de tensión entre díke y hýbris que, ahora, aparecen mezcladas4. El mito es 
una enseñanza sobre las cualidades positivas y negativas de dicha tensión. Está 
claro que, en este presente en donde todo es ambiguo, es necesario que exista una 
segunda Éris positiva que permita luchar para imponer la Justicia, para trabajar 
los campos, para reproducirse, para seguir las rectas sentencias.

Conclusiones
Si proponemos algunas conclusiones parciales sobre el mito de las edades, 

arribamos a las siguientes direcciones: a) En primer lugar, la continuidad que 
parece darse entre Teogonía y Trabajos y días respecto a la idea de hýbris como 
fuerza disolvente de la legalidad. b) En Teogonía los distintos episodios que 
encarna Prometeo, en el horizonte de la escaramuza con Zeus, los titanes en el 
marco de la titanomaquia y Tifón en el escenario de la tifonomaquia, parecen 
indicar los puntos de quiebre de una legalidad que reconoce en la figura de Zeus 
a su garante regio. c) En Trabajos y días la legalidad parece también estar ame-
nazada por Prometeo aunque la inclusión del mito responde a otros intereses 
de Hesíodo. A su vez, la continuidad del mito de las razas nos muestra cómo la 
progresiva decadencia que revela el relato trae aparejada la difícil viabilidad de 
un kósmos humano, subtenido por la idea de justicia y concordia.

En segundo lugar, el tratamiento de la amenaza, tanto del orden del kósmos, 
como del universo social, permite relevar la idea de los dos linajes. Un linaje 
diurno de sesgo luminoso, encarnado sobre todo por Zeus como figura rectora 
del orden cósmico, capaz de neutralizar la violencia que acarrea la hýbris. Un 
linaje nocturno, de sesgo tenebroso, representado por distintos personajes de 

4	 Para un pormenorizado análisis de las posiciones de Hesíodo y de Perses en la disputa, ver: 
Gagarin (1974, pp. 103-111). Gagarin sostiene, siguiendo a von Groningen y en contra de la visión 
tradicional que hace de Perses un holgazán, que “Perses lost his earlier suit against Hesiod and 
that he thus never obtained any of his brother’s possesions and is now nearly destitute” (p. 104)
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la saga mítica: Prometeo, Epimeteo, los Titanes, Tifón, Pandora, los hombres 
de la raza de hierro. Seres nocturnos capaces, con sus acciones, de interrumpir 
u obstaculizar la legalidad del kósmos.

La culminación del mito de las edades representa, sin duda, la peor desnudez 
antropológica, la absoluta intemperie de los hombres a partir de la degradación 
alcanzada: “Es entonces cuando Aidós y Némesis, cubierto su bello cuerpo con 
blancos mantos, irán desde la tierra de anchos caminos hasta el Olimpo para 
vivir entre la tribu de los Inmortales, abandonando a los hombres; a los hom-
bres mortales sólo les quedarán amargos sufrimientos y ya no existirá remedio 
para el mal” (Trabajos y días, 197-202). Aidós está asociada con Némesis, presente 
en Teogonía y es el Respeto o el Pudor, hija de Noche. Hesíodo evoca a Néme-
sis, la Reprobación o Venganza, la justicia distributiva, cuyo nombre está empa-
rentado con el verbo némo, distribuir: “También alumbró a Némesis, azote para 
los hombres mortales, la funesta Noche” (Teogonía, 222-224). El retiro de ambas 
diosas tiene que ver con los nuevos vínculos que se liberan entre los hombres 
en esta quinta época.

Este es el paisaje desolador que la quinta estirpe nos devuelve. Este es el 
lugar que hemos elegido par ver a qué distancia de los dioses y de una edad áurea 
pueden quedar los mortales a partir de su degradación.

Lejos de una edad de oro y de un tiempo por venir de dicha y felicidad nos 
hemos ubicado en la pérdida de ese tiempo para mostrar cuánto han erdido lo 
hombres transidos por la injusticia; aquel tiempo y aquella gegrafía pletórica de 
felicidad y dicha se ve opacada por la soberanía de la hýbris.
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Resumen
El proyecto de la presente presentación consiste en articular dos frentes. En primer lugar, rele-
var la importancia del mito como sistema de pensamiento completo y complejo, en el marco de 
las producciones culturales que permiten al hombre su instalación en el mundo, dando centa 
precisamente de su “ser en el mundo”; en segundo lugar, pensar el tema convocante de este 
Coloquio desde una perspectiva inversa. No nos situaremos en los relatos que prometen una 
edad de oro, un tiempo por venir de dicha y felicidad, sino, por el contrario, nos ubicaremos 
en la pérdida de un tiempo áureo, en el alejamiento de un tiempo pletórico de felicidad y bie-
nestar que se ve opacado por la conducta de los hombres transidos por la hýbris.

Abstract
The present work consists of articulating two fronts. First, to highlight the importance of the 
myth as a complete and complex system of thought, within the framework of cultural produc-
tions that allow the humankind its installation in the world, giving precisely its “being in the 
world”; second, to think about the theme of this Colloquium from a reverse perspective. We 
will not situate ourselves in the stories that promise a golden age, a time to come of joy and 
happiness, but we will place ourselves in the loss of a golden time, in the distance of a full 
time of happiness and well-being that it is overshadowed by the behavior of the humankind 
brought by the hýbris.
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1. A religião romana
Cícero considerava que Roma era superior a qualquer outra nação no culto 

dos deuses, e que era esse respeito escrupuloso e vetusto que justificava a gran-
deza sempre crescente da Res publica: “[…] eorum imperiis rem publicam ampli-
ficatam, qui religionibus paruissent. Et si conferre uolumus nostra cum externis, 
ceteris rebus aut pares aut etiam inferiores reperiemur, religione, id est cultu 
deorum, multo superiores” (De natura deorum, 2, 3, 8). Estas palavras do Arpinate 
reportam-se à religio: uma actividade colectiva, vinda das brumas da memória, feita 
de gestos e ritos1 eminentemente públicos, mas também privados, na aparência 
frios e superficiais, cujo cumprimento – “Sacra sollemnia obeunto. Feriis iurgia 
amouento; easque in famulis, operibus patratis, habento”, proclama, solenemente, 
o Arpinate (De legibus, 2, 8) – era essencial para o equilíbrio cósmico e a sobrevi-

*	 Artigo produzido no âmbito de UID/FIL/00683/2013, Centro de Estudos Filosóficos e Humanís-
ticos 2015-2017, financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia.

1	 Scheid e Durand (1994) chamam a atenção para o cuidado que deve ser posto na definição de 
“rito”/”ritual”, devendo evitar-se interpretações retroactivas ou anacrónicas. O mesmo vale para 
palavras como “culto”, entre outras, marcadas pela experiência contemporânea.
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vência do estado, como ilustra a fórmula do ut des. O desrespeito ou desobediên-
cia aos formalismos sagrados e aos sinais da vontade dos deuses causavam danos 
terríveis, exemplificados, ainda segundo Cícero, pelas consequências mortíferas 
do comportamento sacrílego de Públio Cláudio perante os augúrios na primeira 
Guerra Púnica; e da indiferença de C. Flamínio aos presságios negativos, antes 
da batalha do Lago Trasimeno (217 a. C.), na sangrenta Segunda Guerra2.

A religio era igualmente um elemento crucial na construção da identidade: 
pequenos santuários em locais sagrados recordavam marcos fundamentais das 
origens lendárias da Vrbs; templos erigidos ao longo dos séculos, muitas vezes por 
iniciativa privada, mas sempre sob o controlo do Senado, comemoravam vitórias 
da Respublica – “Constructa a patribus delubra in urbibus habento. Lucos in agris 
habento” (De legibus, 2, 8) –, criando um itinerário sagrado e um calendário fixo3 
de celebrações – “Itaque ut ita cadat in annuis anfractibus, descriptum esto” (De 
legibus, 2, 8) – que perpetuavam a noção da majestade de Roma e da necessidade 
do cumprimento da tradição (Orlin, 2002, p. 66 sgg).

Existia naturalmente uma versão de culto mais individual, à volta dos mesmos 
deuses e de outros mais “especializados”4, designada como superstitio, termo cuja 
origem é descrita por Cícero de forma reveladora: “Nam qui totos dies precabantur 
et immolabant, ut sibi sui liberi superstites essent, superstitiosi sunt appellati” 
(De natura deorum, 2, 28, 72). Apesar de o significado da palavra ter sido depois 
alargado – “quod nomen patuit postea latius” –, o anseio por deixar (superstites) 
herdeiros biológicos revela-se como o mais profundo de todos, e recorda-nos a 
tremenda fragilidade da vida de então. É precisamente esse o voto final de Tibulo 
(Elegias, 1, 7, 55-56) para o seu patrono Messala: “At tibi succrescat proles…”

Todavia, para o Arpinate, existe uma clara diferença entre “religio e supers-
titio: ita factum est in superstitioso et religioso alterum uitii nomen alterum 
laudis” (De natura deorum, 2, 28, 72). A religio é digna de louvor, porque centrada 
no interesse comum; a superstitio resulta da fraqueza individual – que aliás se 

2	 Clódio lançou os frangos sagrados ao mar, porque se recusavam a comer e assim impediam que 
se iniciasse a tão almejada batalha, logo perdida; Flamínio, além de outros actos que rodearam a 
sua tomada de posse como cônsul, desconsiderou os sinais que deixaram todo o exército aterrado 
e desaconselhavam a opção de combater, e tomou a iniciativa de uma batalha que resultou numa 
derrota terrível: “Nihil nos P. Clodi bello Punico primo temeritas mouebit, qui etiam per iocum 
deos inridens, cum cauea liberati pulli non pascerentur, mergi eos in aquam iussit, ut biberent, 
quoniam esse nollent? Qui risus classe deuicta multas ipsi lacrimas, magnam populo Romano 
cladem attulit. […] C. Flaminium Coelius religione neglecta cecidisse apud Transumenum scribit 
cum magno rei publicae uulnere” (Cícero, De natura deorum, 2, 3, 7-8).

3	 Sobre a rigidez no cumprimento do lugar e da data, cfr. discurso de Camilo in Ab Vrbe Condita, 
5, 52.

4	 Séneca critica esta “especialização”, exemplificada por criações de alguns dos primeiros reis: 
«Quid ergo tandem, inquit, ueriora tibi uidentur Titi Tatii aut Romuli aut Tulli Hostilii somnia? 
Cloacinam Tatius dedicauit deam, Picum Tiberinumque Romulus, Hostilius Pauorem atque 
Pallorem taeterrimos hominum affectus, quorum alter mentis territae motus est, alter corporis 
ne morbus quidem, sed color. Haec numina potius credes et caelo recipies?» (De superstitione, 
citado por Santo Agostinho in De ciuitate Dei, 6, 10).
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manifestará exponencialmente nele com a morte da filha, cuja apoteose chegou 
a considerar (Ad Atticum, 12, 36).

Com a fórmula do ut des, vigente tanto na religio como na superstitio, fica tam-
bém patente a dimensão votiva que muitos académicos têm considerado distintiva 
do paganismo em geral e do romano em particular. Seria então uma experiência 
religiosa que, além do cumprimento escrupuloso de ritos, por vezes já incom-
preensíveis, a mil e uma divindades, e apesar do imperativo moral expresso nas 
palavras de Cícero – “Ad diuos adeunto caste: pietatem adhibento: opes amou-
ento. Qui secus faxit, Deus ipse uindex erit” (De legibus, 2, 8) –, careceria de pro-
fundidade, reflexão e sobretudo de uma mudança radical de vida, compatíveis 
com a ideia de conversão (Nock, 1933, pp. 6-7).

A profunda ligação da religio romana à identidade nacional e à sobrevivência 
da Respublica implicava que o culto fosse circunscrito aos deuses “homologados” 
– “Separatim5 nemo habessit deos; neue nouos, neue aduenas, nisi publice ads-
citos, priuatim colunto” (Cícero, De legibus, 2, 8); e levava os autores romanos a 
suspirarem por um passado idealizado em que não havia contaminação de cultos 
estrangeiros. Contudo, a arqueologia prova que Roma estivera desde sempre aberta 
à absorção de elementos externos (Le Glay, 1991, p. 21 sgg.), começando com os 
vizinhos etruscos e os gregos da Magna Grécia, e com essa interacção, tão típica 
do politeísmo (Jassmann 2006: 45)6, construíra o seu panteão algo “híbrido”. Por 
essa mesma via contactou também com os cultos mistéricos, nomeadamente os 
relacionados com Dioniso/Baco (Le Glay, 1991, p. 33 sgg.).

Iniciada a expansão imperial, Roma acolheu com relativa tolerância a 
generalidade dos deuses dos seus súbditos derrotados, mesmo dos identifica-
dos claramente como bárbaros (Orlin, 2010, pp. 3-4). A plena aceitação de cul-
tos mistéricos era, contudo, problemática – o que evoca a situação paralela da 
sociedade grega, discutida em obras como as Bacantes de Eurípides. Acima de 
tudo, eram inquietantes os ritos orgiásticos, ou que de algum modo implicassem 
o controlo do indivíduo, uma vez que potenciavam um oportunismo criminoso 
de consequências colectivas. Periodicamente ocorriam incidentes que levavam 
à repressão violenta de superstitiones de origem estrangeira e carácter sobretudo 
mistérico7. Assim sucedeu no extremamente sangrento escândalo das Bacanais 
(186 a.C.), originado num delito comum que provocou alarme social e por isso, 
como sentenciou Tito Lívio, “ad summam rem publicam spectat” (Lívio, 39.16). 
Eram também visíveis os preconceitos contra manifestações demasiado ruido-
sas e excêntricas, na linha do decorum romano que se considerava obrigatório na 

5	 Este advérbio evoca naturalmente a questão dos monoteísmos.
6	 “The great achievement of polytheism is the articulation of a common semantic universe. […] The 
meaning of a deity is his or her specific character as it unfolded in myths, hymns, rites, and so 
on. This character makes a deity comparable to other deities with similar traits. The similarity 
of gods makes their names mutually translatable. […] The practice of translating the names of 
the gods created a concept of similarity and produced the idea or conviction that the gods are 
international”.

7	 Também cultos monoteísticos, normalmente tolerados, como o judaísmo, foram purgados por 
questões criminais, como conta Flávio Josefo (Antiquitates Iudaeorum, 18, 3, 5).
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prática religiosa. As civilizações sofisticadas e luxuosas do mundo helenístico, 
de onde vinham novos cultos, eram vistas como incompatíveis com o mos maio-
rum – uma tendência que persistiu durante o regime imperial na pluma acerada 
de autores como Juvenal, fiéis à secular afectação de ódio por tudo o que fosse 
grego e oriental. Como sublinha Mary Beard (1996, p. 187), a questão radicava 
na definição do que era ser Romano: “on proper Roman behavior; on the pro-
per exercise of Roman power; and on proper Roman relations with the divine”.

2. Em prol da Salvação colectiva: o paradoxo do culto da Magna 
Mater Pessinuntica

Contudo, a influência religiosa oriental era não apenas secular – “iam pridem 
Syrus in Tiberim defluxit Orontes” (Juvenal, Satyrae, 3, 62) –, como nem sempre 
à revelia da norma oficial: a “má imprensa” não impediu a introdução de supers-
titiones do Levante na religio, sob a égide do Senado, quando as circunstâncias as 
impuseram como estratégia galvanizadora para salvar a Res publica da destruição 
às mãos de hostes (Beard, 1996, p. 168). Assim sucedeu com a adopção da Magna 
Mater Idaea – a deusa Cíbele –, em 204 a. C., na fase mais terrível da Segunda 
Guerra Púnica, depois de iniciativas rituais de índole bárbara, como sacrifícios 
humanos8, terem falhado na obtenção do favor dos deuses tradicionais.

A escolha desta deusa frígia, justificável pela sua ligação geográfica ao mito 
da origem troiana da Vrbs, parece estranha dadas as suas características, que 
lhe valeram um estatuto ambíguo também na Grécia: vista como protectora de 
cidades, era igualmente associada à figura ctónica da Potnia Theron e o seu culto 
incluía cortejos espalhafatosos e mistérios privados, exclusivos a iniciados, com 
ritos espectaculares como o taurobolium. Revela-se ainda mais paradoxal a opção 
romana pela versão da cidade de Pessinunte, que incluía no séquito da deusa os 
polémicos galli, eunucos voluntários, cuja diminuição física transformara em seres 
não abrangidos pela lei romana e não competentes para o exercício da religio – 
que normalmente implicavam a boa saúde dos sacerdotes (Beard, 1996, p. 165).

Lendo o relato de Tito Lívio percebe-se que foi o próprio oráculo de Delfos, 
o sumo pontífice da Antiguidade, a ordenar a escolha, num contexto de absoluta 
religio: a recorrência de prodígios assustadores, como a frequência excessiva de 
chuvas de pedras, levara à consulta dos Livros Sibilinos, onde foi encontrada a 
sugestão, depois ratificada pela pitonisa, que prometeu uma grande vitória ao 
povo romano (Ab Vrbe condita, 29,10, 4-6)9.

8	 Um “minime Romanum sacrum”, escreve, horrorizado, Tito Lívio (Ab Vrbe condita, 22, 57).
9	 “Ciuitatem eo tempore repens religio inuaserat inuento carmine in libris Sibyllinis propter crebrius 

eo anno de caelo lapidatum inspectis, quandoque hostis alienigena terrae Italiae bellum intulisset 
eum pelli Italia uincique posse si mater Idaea a Pessinunte Romam aduecta foret. id carmen ab 
decemuiris inuentum eo magis patres mouit quod et legati qui donum Delphos portauerant refe-
rebant et sacrificantibus ipsis Pythio Apollini omnia laeta fuisse et responsum oraculo editum 
maiorem multo uictoriam quam cuius ex spoliis dona portarent adesse populo Romano”.
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Quando a estátua da deusa chegou à Vrbs – já acompanhada pelos galli –, 
foi recebida pelos melhores cidadãos e objecto de uma veneração que se revelou 
híbrida: ao festival “romano” de inícios de Abril, com oferendas do povo, cortejo 
sumptuoso, lectistérnio, jogos – integrados no calendário como Ludi Megalenses 
–, e um templo, construído no Palatino, opunha-se de algum modo a celebração 
mais orientalizante de Março, que envolvia rituais frenéticos de automutilação, 
em que o sangue corria dos braços dos fiéis em transe, e o igualmente sangrento 
taurobolium (Beard, 1996, p. 171 sgg.). Os festejos das Megalesia de Abril, emi-
nentemente casti, sollemnes, religiosi (Cícero, De haruspicum responso, 12), eram 
sobretudo aristocráticos, e incluíam, além de sumptuosos banquetes, a celebra-
ção feminina da Bona Dea, tornada notória pelo episódio da mulher de César. 
A vertente mistérica, inevitavelmente mais individual, do culto da Magna Mater 
Idaea, não foi assumida oficialmente, embora tivesse uma influência cada vez 
maior reveladora do impacto do culto como superstitio. No entanto, vários rituais 
foram entrando no domínio público e, nos últimos séculos do império, o tauro-
bolium era normalmente dedicado ao imperador (Beard, 1996, p. 184).

A forma como Cíbele foi relacionada com figuras tradicionais do Panteão 
greco-romano é exemplar do funcionamento do sincretismo religioso típico do 
paganismo – a interpretatio: como Magna Mater Deorum, ela foi associada a Rea, e 
os Korybantes, seus companheiros, assimilados aos da mãe de Júpiter – os Kouretes, 
que comunicavam com os seus seguidores mortais através de sonhos e transes 
provocados por música e dança marcial.

Lucrécio (c. 99-55 a. C) explica essa interpretatio no poema De rerum natura (2, 
630-639), mas expressa também as inquietações despertadas pelo culto de Cíbele. 
Baseando-se nos relatos dos Graium docti poetae, sublinha a vertente de potnia 
theron da diuina mater: o seu carro é puxado por dois leões, tornados obedientes 
para demonstrar que todos os seres, por mais selvagens que sejam, se deixam 
domesticar bela bondade dos pais – “quia quamuis effera proles / officiis debet 
molliri uicta parentum” (De rerum natura, 2, 604-605). Os galli – de origem frígia, 
porque foi foi nessa terra que a agricultura se iniciou (611-612) – são vistos como 
penitentes pela ingratidão à mater e aos pais, e por isso foram impedidos de ter 
prole: “Gallos attribuunt, quia, numen qui uiolarint/ Matris et ingrati genitoribus 
inuenti sint,/ significare uolunt indignos esse putandos,/ uiuam progeniem qui in 
oras luminis edant” (614-617). A descrição aliterativa dos cortejos marciais, em 
que pontificavam os Curetas Phrygias, pressupõe alguma admiração e respeito – 
“tympana tenta tonant palmis et cymbala circum/ concaua, raucisonoque minan-
tur cornua cantu” (618-619) –, mas logo transparece a irracionalidade inerente às 
manifestações sangrentas que acompanhavam as ruidosas procissões: “Phrygio 
stimulat numero caua tibia mentis,/ telaque praeportant, uiolenti signa furoris 
[…] exultant sanguine laeti” (621-22 e 630). Tal espectáculo gerava metus nos ingra-
tos animos atque impia pectora do vulgo, e era através dele que a deusa impunha 
o seu poder e também incitava ao respeito e defesa da terra ancestral e dos pais 
– “ut armis / ac uirtute uelint patriam defendere terram / praesidioque parent 
decorique parentibus esse” (641-643). Porém, o epicurismo militante do poeta – 
e a consequente aversão à dor – leva-o a interpretar negativamente estes mitos, 
belos – “bene et eximie quamuis disposta ferantur” – mas afastados da razão – 
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“tamen a uera ratione repulsa” – como o terror infundido aos fiéis demonstra: 
na sua impassível imortalidade, os deuses são completamente indiferentes aos 
assuntos humanos – “semota ab nostris rebus seiunctaque longe” (648).

O seu contemporâneo Catulo (c. 84-54 a. C.) também se mostra chocado 
com a automutilação dos galli, à volta da qual se desenvolve o longo carmen 63. 
Nele, um Attis amargamente arrependido do gesto radical causado pelo delírio, 
induzido pela deusa por desmesurado ódio a Vénus – “corpus euirastis Veneris 
nimio odio” (17) –, lamenta, usando o feminino, a sua sorte, a esterilidade – “ego 
nunc deum ministra et Cybeles famula ferar?/ ego Maenas, ego mei pars, ego uir 
sterilis ero?” (69) –, e o exílio no nevado Ida, entre feras e longe do conforto da 
pátria10. Além do quase permanente estado de irracionalidade11, provocado pela 
deusa, Attis sublinha o carácter ciumento e vingativo da mater, sempre atenta 
e disposta a castigar as tentativas de evasão dos seus galli, para o que atiça um 
dos seus leões: “‘agedum,’ inquit ‘age ferox i> fac ut hunc furor / fac uti furoris 
ictu reditum in nemora ferat’ “(78-80) – prova da falta de liberdade dos humanos 
perante os caprichos dos deuses.

O espalhafato e, sobretudo, os gestos cruentos expostos publicamente nas 
procissões de Cíbele parecem também ter impressionado vivamente o estóico 
Séneca, pois a eles alude em vários contextos: da tragédia Agammemnon, como 
paralelo doloroso (vv. 686-692); aos tratados filosóficos que increpam o excesso 
ritual e a tirania divina. Santo Agostinho cita no seu De Ciuitate Dei (6, 10) excer-
tos do desaparecido De Superstitione, em que o filósofo exprobra a violência auto-
-inflingida – “Ille, inquit, uiriles sibi partes amputat, ille lacertos secat” –, num 
estado de perturbação mental furiosa – “Tantus est perturbatae mentis et sedibus 
suis pulsae furor”; e a crueldade imposta por deuses que, assim, ultrapassam os 
piores tiranos – “ne quidem homines saeuiunt taeterrimi et in fabulas traditae 
crudelitatis” – e por isso não merecem crédito nem veneração: “Vbi iratos deos 
timent, qui sic propitios merentur? Dii autem nullo debent coli genere, si hoc 
uolunt”12.

Juvenal, mais desdenhosamente do que o seu amigo de Bílbilis13, explora 
na Sátira Sexta (511-521) o desconforto e repulsa causados pela condição e pre-
sença dos galli – epítome do anti-romano. Exótico e sobretudo conspícuo graças 

10	 “‘Patria o mei creatrix, patria o mea genetrix, / ego quam miser relinquens, dominos ut erifugae/ 
famuli solent, ad Idae tetuli nemora pedem,/ ut aput niuem et ferarum gelida stabula forem,/ et 
earum omnia adirem furibunda latibula” (50-54).

11	 Attis fala num breve momento de sanidade, no meio do quase permanente delírio: “rabie fera 
carens dum breue tempus animus est” (57).

12	 Note-se, porém, que Séneca critica asperamente os comportamentos dos adoradores do pan-
teão tradicional, cujos bizarros gestos nos templos do Capitólio são constantes, ao contrário dos 
excessos ruidosos dos adeptos de Ísis, circunscritos a um dia – “Huic tamen, inquit, furori certum 
tempus est. Tolerabile est semel anno insanire”; mas cumpria ainda assim os rituais públicos. 
Santo Agostinho não deixa de apontar a hipocrisia deste filósofo que “colebat quod reprehen-
debat, agebat quod arguebat, quod culpabat adorabat”.

13	 Marcial usa os galli como termo de comparação para atacar os homens efeminados, que tanto 
abomina, comprovando a presença habitual dos devotos de Cíbele nas ruas de Roma. Ex: “Spa-
done cum sis euiratior fluxo,/ et concubino mollior Celaenaeo,/ quem sectus ululat matris entheae 
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às obrigadas xerampelinas e tiara que veste, o arquigalo e os seus companheiros, 
galli e marciais, são caracterizados com termos negativos, como furentis, semiuir, 
obsceno, mollia, rauca, plebeia et Phrygia14. A sua venalidade é obviamente subli-
nhada, trazendo à memória os escândalos que surgiam no contexto de cultos 
mistéricos: o gallus acentua o medo das pessoas – metuique iubet – em relação ao 
futuro, de modo a arrancar-lhes dinheiro sob o pretexto de prevenir desgraças15.

3. A salvação individual
O sucesso de cultos extremos como o da Mater deorum é, contudo, sintoma 

revelador do estado de espírito do mundo de então. A solidão e desamparo da 
humanidade face aos deuses, sublinhada por Lucrécio em meados do século I 
a. C., repercute um sentimento generalizado, que por sua vez não deve ter sido 
alheio à profunda ligação do poeta aos princípios de Epicuro. As circunstâncias 
tinham piorado em relação ao longínquo século III a. C. Como assinala Juvenal, 
cerca de 150 anos depois, ao abordar as obsessivas actividades religiosas e astro-
lógicas das mulheres na notória Sátira Sexta, a popularidade de cultos estrangeiros 
divinatórios e espaventosos assenta no silêncio dos deuses tradicionais: “quoniam 
Delphis oracula cessant/ et genus humanum damnat caligo futuri” (555-556). A 
angústia decorrente da obscuridade do futuro originava um desejo quase incon-
trolável de ler o amanhã através de processos mais ou menos mágicos, algo de 
que Horácio, um século antes, tentava dissuadir Leuconoe, adepta dos Babylonii 
numeri (Odae, 1,11). Delphis oracula cessant afirmava o apagamento da voz divina 
por antonomásia – a mesma que ratificara, no longínquo 204 a.C,. a introdução 
da Magna Mater –, deixando implícita a perda de influência, e até a impotência, 
do panteão olímpico, composto de velhos deuses, parodiados pela Literatura e 
desacreditados pela Filosofia, que, com algumas escolas, tentava ocupar o vazio 
por eles deixado. Por tudo isso, os ritos milenares dos cultos tradicionais eram 
já insuficientes para muitos.

Tratava-se, porém, de um fenómeno comum a todo o Mediterrâneo e com 
bastantes anos. A violência e instabilidade experimentadas pelo mundo greco-
-latino durante os últimos séculos antes de Cristo criaram um desejo generalizado 
de salvação, expresso através do uso frequente de palavras como soter em orações 
e até nos cognomes de reis helenísticos, abrindo caminho para o alargamento da 
divinização dos reis ao mundo grego e depois à própria Roma.

Gallus” (5,41); ou “et Gallum timeo minus recentem” (7,95); para não citar epigramas completa-
mente obscenos como o 3,81.

14	 “Ecce furentis/ Bellonae matrisque deum chorus intrat et ingens/ semiuir, obsceno facies reue-
renda minori,/ mollia qui rapta secuit genitalia testa/ iam pridem, cui rauca cohors, cui tympana 
cedunt/ plebeia et Phrygia uestitur bucca tiara” (511-515).

15	 “Grande sonat metuique iubet Septembris et austri/ aduentum, nisi se centum lustrauerit ouis/ et 
xerampelinas ueteres donauerit ipsi,/ ut quidquid subiti et magni discriminis instat / in tunicas 
eat et totum semel expiet annum” (517-521).

Entre a salvação colectiva e a salvação individual

177



At the time of Jesus’s birth, there was a deep longing for salvation throughout the 
length and breadth of the ancient worlds. The politician, the thinker, the man of 
religion, the man in the street, and supremely the Jew, all alike were looking for 
“salvation”. Indeed, W.M.Ramsay makes special note of the vast numbers of ins-
criptions from this period in diferent parts of the Mediterranean worls recording 
prayers υπέρ σωτηρíας, for salvation.
Of course, it meant different things to different people, and in different circums-
tances. To great many it carried political overtones, and without some understan-
ding of the political history of the major world power of the day, Rome, it will be 
impossible to understand the enthusiasm for salvation which is so characteristic 
of the first century. (Michael Green, 2000, p. 72)

Na Itália exaurida pelas guerras civis, o “salvador” era sobretudo o líder 
capaz de restaurar a paz e a esperança no futuro. Com notável engenho polí-
tico-cultural e savoir-faire pessoal, o jovem Octaviano, conquistador também do 
Egipto dos Ptolomeus, correspondeu a este anseio e tentou juntar o melhor dos 
dois lados do domínio romano: reviver a religio romana tradicional e aprovei-
tar a divinização dos próceres típica do Oriente e legitimadora da sua posição. 
Diui Filius a partir da apoteose de Júlio César, cognominado de Augusto pelo 
Senado, assume-se como restaurador da Pax, qual novo Saturno, e inaugura o 
culto imperial, plenamente aceite no Oriente, gradualmente mais ostensivo a 
Ocidente. Além do claro propósito unificador político-religioso, centrando no 
Princeps, também Pontifex Maximus, a majestade de Roma e o sistema religioso 
sempre crescente, a pessoa e o título de Caesar implicavam, ao lado do poder 
absoluto, uma certa ideia de salvação terrena. Contudo, como salientou Epicteto 
século e meio depois, nem sequer um César como Adriano, com quem o mestre 
estóico deve ter privado, conseguia conquistar para os seus súbditos o controlo 
dos imponderáveis típicos da condição de mortal, e muito menos a paz interior 
(cfr. Arriano, Homiliai Epiktetou, 3, 13).

No contexto dos inícios do primeiro milénio da era cristã, a abertura a cul-
tos mistéricos – e até a sistemas filosóficos mais místicos, exemplificados pelo 
fervor epicurista do poeta Lucrécio –, capazes de fornecer uma experiência mais 
profunda de libertação da opressão quotidiana, e em alguns casos de prometer 
a esperança na felicidade depois da morte, era assim uma consequência lógica.

3.1. As religiões mistéricas: entre religião votiva e conversão pagã

A busca de Salvação, ou pelo menos de um maior conhecimento do cosmos e 
profundidade religiosa, é no entanto muito antiga. Além dos mistérios sobretudo 
cívicos de Elêusis, conhecidos desde tempos arcaicos, e centrados em Deméter, 
outras divindades gregas foram objecto de cultos que incluíam ritos secretos, 
entre os quais iniciações física e psicologicamente marcantes, que proporciona-
vam um contacto pessoal com a divindade. Este secretismo rodeou-os de lendas 
e suspeitas, e não deixou informações à posteridade, confusa pelas variantes e 
fusões sincréticas, características do paganismo.

A abertura típica do mundo helenístico possibilitou também que mistérios 
de origem completamente exterior, como os de Mithra, inspirados por um culto 
persa, fossem adaptados e integrados no mundo mediterrânico. No entanto, ao 
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contrário da implantação exclusivamente masculina e sobretudo castrense do 
mitraísmo, nenhum culto se compara em abrangência, popularidade e impacto 
ideológico com o dos deuses egípcios Ísis/Osíris. Enriquecidos através de uma 
interacção dinâmica que levou até à introdução de Serapis – uma nova divin-
dade sincrética, que acabou por ocupar o lugar de Osíris16 –, os seus mistérios 
captaram a atenção de Plutarco, filósofo e devotado sacerdote de Apolo. Na sua 
influente obra De Iside et Osiride, o escritor de Queroneia elogia as virtudes de 
Ísis, Osíris e do seu culto, conducente à melhoria pessoal e ao aprofundamento 
do conhecimento do universo (e.g. 1 e 27).

Seriam experiências religiosas como estas equivalentes às das grandes reli-
giões monoteísticas, e seria a iniciação, que com frequência era implicada pela 
integração no culto, semelhante ao fenómeno da conversão?

Walter Burkert, na sua famosa obra Les cultes à mystères dans l’antiquité, define 
cultos mistéricos como “une forme de religion personnelle, qui dépend d’une déci-
sion individuelle et vise une certaine forme de salut par l’intimité avec le divin”.

Esta relação emotiva e catártica pode sugerir a existência nos mistérios de 
“une dimension spirituelle plus profonde, «veritablement religieuse», et on ne 
peut pas dire qu’ils se soient totalement trompés”. Contudo, Burkert alerta logo 
de seguida que o que ressalta com mais evidência é a semelhança desses cultos 
com a religiosidade pagã mais prosaica – a superstitio, essencialmente votiva:

Il y a une autre forme de religion personnelle – élémentaire, largement répandue et 
tout è fait terre à terre – qui peut constituer un arrière plan même de la pratique des 
mystères: c’est la pratique des voeux, d’une «religion votive». (Burkert, 1992, p. 23)

Desta forma, Burkert, mesmo valorizando o significado dos ritos pagãos, 
acaba por reproduzir de algum modo a tendência que dominou os estudos da 
Religião Greco-Romana até há cerca de três décadas. A generalidade dos autores 
– como Theodore Mommsen e Arthur Darby Nock –, marcados sobretudo pelo 
modelo Cristão, e em particular pela exigência “racionalizante” do Protestantismo, 
considerava que as formas de religiosidade antigas eram dominadas pelo ritual, 
desprovidas de teologia e voltadas para a satisfação de necessidades imediatas. 
Para Nock, a conversão era “the reorientation of the soul of an individual, his 
deliberate turning from indifference or from an earlier form of piety to another, 
a turning which implies a consciousness that a great change is involved, that 
the old was wrong and the new is right” (1933, p. 7). Este conceito, construído 
com base no exemplo superlativo de São Paulo, era incompatível com a aparente 
superficialidade pagã, tanto mais que o politeísmo, que está na essência do Paga-
nismo, impedia um corte radical com o passado. Os cultos mistéricos partilha-
vam dessas características sincréticas e integradoras, embora seja evidente que 
existiam preocupações espirituais, transformações morais e noções de verdade 
e falsidade – o que nem todos os académicos reconheciam (Bøgh, 2015, p. 264).

A negação da existência de uma profundidade equivalente à do Cristia-
nismo, Judaísmo e certas escolas filosóficas teve por consequência a recusa de 

16	 A associação de Ísis a Io é uma constante, nomeadamente nos poetas romanos (vd. n. 22).
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uma verdadeira conversão nas religiões mistéricas, mesmo na sequência de um 
“episódio excitante” como a iniciação. Por isso, Nock usou o termo “adesão” ao 
reportar-se à integração nos mistérios, pois considerava que estes novos cultos 
eram usados apenas “as useful supplements and not as substitutes, and they did 
not involve the taking of a new way of life instead of the old” (1933, p. 7). Assim, 
não reconhece que “dans la pratique, il y a toujours des fidèles peu éclairés qui 
remplacent l’espérance théologique par une certitude plus ou moins magique”17, 
mesmo no Cristianismo.

A linha de pensamento de Nock contribuiu para a desvalorização do paga-
nismo e dos grandes cultos mistéricos que antecederam a implantação do Cris-
tianismo, mas o pluralismo que caracteriza a cultura actual, ao possibilitar o 
contacto e estudo de outras formas religiosas, tornou mais patente a importância 
de características antes pouco atendidas. Como salienta Jaime Alvar Ezquerra 
(2008, pp. 4-5), os documentos demonstram que, por um lado, depois de objecto 
de uma interpretatio, esses cultos se integraram de forma inclusiva, aceitando 
“the very essence of traditional religion”; e, por outro, “developed their views of 
the cosmos in what we can only describe as an universalising direction, which 
clearly distinguishes them from the group-cults of traditional civic deities.” O 
culto mistérico, de tradição grega, era precisamente a “institution best suited 
to the formation of an inner-directed religiosity […] and backed specific, and 
characteristic, demands upon the body and upon ethical character”. A relação 
dialéctica entre estes três aspectos proporcionou uma “altered perception of the 
divine”, interagindo com, e aprofundando, a ideia tradicional do medo dos deuses, 
de tradição cívica, no sentido da “formation of an «inner self»” religioso. Para 
Ezquerra, tal fenómeno ocorre, em diferentes graus, nos cultos de Ísis, Mitra e 
até da Magna Mater. É neste contexto que melhor se enquadra a discussão sobre 
a “conversão” pagã.

No seu recente ensaio “Beyond Nock: From Adhesion to Conversion in the 
Mystery Cults” (2015), Brigitte Bøgh acompanha a confusão conceptual e ter-
minológica que tem rodeado a “conversão” e dificultado o enquadramento dos 
poucos documentos existentes – também avaliados com parâmetros incomple-
tos, inadequados e exclusivistas.

Partindo de uma definição preliminar de conversão como “change in reli-
gious identity, community, behavior, and commitment” (272) – o que, como sublinha, 
é suficientemente exigente para excluir a “initiation in the Eleusinian and other 
“civic” mysteries “–, e de forma a ser suficientemente abrangente, Bøgh recorre 
em simultâneo a vários modelos classificatórios recentes de conversão, oriun-
dos de diversos âmbitos do estudo das Religiões – nomeadamente os apresen-
tados por Robert H. Thouless; Kieran Flanagan; Luigi Berzano e Eliana Marto-
glio; John Lofland e Norman Skonovd –, que depois aplica a título de exemplo 
a alguns cultos mistéricos.

17	 G. Dumézil, Les rites indo-européens à Rome, citado por Scheid e Durand (1994, p. 36).

180

Maria José Ferreira Lopes



4. A caracterização do culto de Ísis em colacção com textos exemplares
É precisamente no âmbito do complexo culto mistérico da deusa egípcia 

Ísis que encontramos o único testemunho antigo do processo de conversão – as 
Metamorphoses de Apuleio, objecto aliás de enorme debate ao longo dos tempos. 
Deixando de lado as numerosas marcas epigráficas e iconográficas, as várias refe-
rências literárias dos finais da República e inícios do Império sugerem a força da 
implantação deste culto, apesar do esforço de Augusto no sentido da restauração 
dos deuses tradicionais18. Subjacente à nimia pietas e castitas dos iniciados, ou 
pelo menos fiéis, de algum modo elogiada até por cristãos nada simpáticos com 
a religião egípcia como Tertuliano – “Ceterum uiduas Africanae Cereri adsis-
tere scimus, durissima quidem obliuione a matrimonio allectas” (Ad Vxorem, 1.6) 
–, parece estar o equivalente a uma conversão, motivada pela ânsia de salvação 
individual (Bøgh 2015: 287). Torna-se por isso interessante fazer uma relação, 
naturalmente nada exaustiva, entre os parâmetros de definição da conversão 
“isíaca” e os pormenores relatados, em formato mais ou menos poético, entre 
os finais do séc. I a. C e os inícios do II d. C.

Brigitte Bøgh sugere a caracterização da conversão típica dos mistérios de 
Ísis como dura, vertical, moral e mística – “hard, vertical, moral, and mystical” –, 
e que a iniciação – que pode nunca chegar a ser efectivada, visto ser cara, além 
de não ser um episódio único e irrepetível, como prova o exemplo de Lúcio – 
não é tão marcante ou até relevante como noutros mistérios19 – tornando-a num 
dos cultos mais próximos das exigências tradicionalmente associadas ao Cris-
tianismo: isto é, centrado na transformação moral do crente.

A análise da conversão do Lúcio de Apuleio expõe claramente as caracterís-
ticas referidas: num contexto fortemente emotivo de crise pessoal, Lúcio é “cha-
mado” pela deusa – donde a conversão mística, pois era suposta a comunicação 
com o crente através de sonhos e outros presságios; e a passividade perante as 
ordens divinas, ao ponto do auto-apagamento, típica da conversão vertical; a este 
chamamento ele corresponde emotivamente e com uma profunda transformação 
pessoal, ou seja, moral. Se depois Lúcio se integra como um membro “normal” 
na sociedade romana, outros podiam tornar-se servidores do templo (como os 
katochoi) ou lá habitar temporariamente20. A dedicação de Lúcio ao processo de 
amadurecimento pessoal exemplifica a dureza da conversão; a nova vida, mais 
esclarecida, de Lúcio, lembra o que Plutarco considera ser o propósito último 

18	 A alegada antipatia do Princeps em relação a Ísis é desmentida pelos factos (cfr. Eric Orlin 
(2008),“Octavian and Egyptian Cults: Redrawing the Boundaries of Romanness”. The American 
Journal of Philology, 129, [2]).

19	 “This general categorization has pointed to aspects of the Isiac cult that are easily overlooked by 
those who focus on “initiation” in the mystery cults (how widespread was it? what was the con-
tent of the secrets? was the salvation mundane or eschatological?), but it primarily gains value in 
the present context if we compare it to those found in other mystery cults” (Bøgh, 2015, p. 284).

20	 Por isso, adjectivos como sedula – aplicada, assídua – repetem-se em epitáfios de devotas de Ísis 
(Bøgh, 2015, p. 281).
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de qualquer culto: a aproximação ao verdadeiro conhecimento do universo (De 
Iside et Osiride, 1).

Os resultados da transformação moral experimentada pelos conversos de 
Ísis são mencionados criticamente por Juvenal, que acaba por fornecer detalhes 
consentâneos com o relato de Apuleio (Sátiras, 6, 522-541): a convicção do con-
tacto vertical com a deusa – “credit enim ipsius dominae se uoce moneri” –; a 
dureza da prática de rituais fisicamente violentos e publicamente humilhantes, 
por vezes em pleno inverno, que podiam chegar a uma peregrinação ao Nilo para 
trazer água sagrada – “hibernum fracta glacie descendet in amnem,/ ter matutino 
Tiberi mergetur et ipsis/ uerticibus timidum caput abluet, inde superbi/ totum 
regis agrum nuda ac tremibunda cruentis/ erepet genibus” –; a castidade militante, 
resultado da transformação moral. Mas Juvenal destaca também e venalidade 
dos sacerdotes e, assim, dos deuses: o grande sacerdote egípcio dá indulgência 
à matrona que violou a castidade nos dias de abstinência – “ille petit ueniam, 
quotiens non abstinet uxor/ concubitu sacris obseruandisque diebus” –, com um 
custo aliás módico: “ansere magno/ scilicet et tenui popano corruptus Osiris”21.

A constância e castidade exemplares, proporcionadas pela transformação 
moral dos crentes, já enfureciam Propércio (Elegias, 2, 33), ao ponto de designar 
o fervor da sua Cíntia, que o deixa “viúvo” já há decem noctes, como nimium; a 
deusa, como saeua; e as festas, como tristia sollemnia; e de desejar que este culto 
estrangeiro fosse expulso de Roma…

Era também generalizada a convicção do poder protector e curativo da deusa, 
para o que deve ter contribuído a proclamação pública solene das graças con-
cedidas, como a Délia de Tibulo exemplifica (Elegias, 1, 3). Com efeito, o poeta, 
aflito perante uma eventual morte no mar, recorre com alguma desfaçatez a Ísis 
– ao mesmo tempo que a quase todos os deuses que lhe vêm à cabeça22 –, sem ser 
devoto, evocando em seu favor o crédito dos gestos piedosos de Délia. Apesar 
da comicidade implícita, a sua questão “Quid tua nunc Isis mihi prodest” – a tal 
que a obrigara à pureza ritual: “Quidue, pie dum sacra colis, pureque lauari/ Te–
memini–et puro secubuisse toro?” – evoca a tradicional dimensão votiva. Se os 
seus desejos se realizassem, Délia cumpriria os votos com uma acção de graças 
pública bidiária, vestida de linho e com os cabelos soltos, no meio dos sacerdotes 
– o que mostra o nível de integração da jovem no culto, certamente “chamada” 
misticamente pela deusa: “Ante sacras lino tecta fores sedeat/ Bisque die reso-
luta comas tibi dicere laudes/ Insignis turba debeat in Pharia”.

21	 Esta castidade indomável está subjacente ao crime de que foi vítima a aristocrata Paulina, e levou 
o imperador Tibério a castigar e expulsar o culto. O episódio, contado por Flávio Josefo (Antiqui-
tates Iudaeorum, 18, 3, 4), expõe também a dimensão mística, vertical, e por isso passiva, da relação 
com as divindades, pois a castíssima matrona disponibilizou-se, sem pestanejar, a corresponder 
ao pedido alegadamente transmitido por Anúbis ao sacerdote egípcio, e assim passau a noite no 
templo com o que ela pensava ser o deus.

22	 Num registo mais sarcástico, Marcial mostra o parasita Sélio a tentar a sua sorte, pois, em deses-
pero de causa para encontrar quem lhe dê jantar, entra num templo de Ísis, também aqui ligada 
a Io (iuuenca): “Memphitica templa frequentat,/ adsidet et cathedris, maesta iuuenca, tuis” (Epi-
gramas, 2, 14).
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Como sugerem os exemplos apresentados, eram variadas as opções religio-
sas na Vrbs dos inícios da era Cristã: sendo conspícua a superstitio votiva, e até 
a venalidade de alguns agentes religiosos, existiam também pessoas a quem o 
do ut des não bastava e se entregavam a cultos que implicavam uma experiência 
muito mais profunda e radical, de algum modo à semelhança do Cristianismo 
então nascente – o que ajuda desde logo a explicar o seu sucesso.
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Resumo
A antiga Roma acolheu com relativa tolerância a generalidade dos deuses dos seus súbditos 
derrotados (Orlin, 2010, p. 3). Havia, de facto, limites: formatados por uma religião de estado, 
com rituais tão vetustos quanto estranhos, os romanos mostraram sempre receio por cultos 
orgiásticos que, além do descontrolo individual, potenciavam um oportunismo criminoso de 
efeitos colectivos: “ad summam rem publicam spectat” (Lívio, 39.16, sobre o escândalo das 
Bacanais de 186 a.C.). No entanto, em momentos de extremo perigo para a sobrevivência da 
Res Publica, e perante a impotência do panteão tradicional, verificou-se a introdução de deuses 
exóticos: assim, na Segunda Guerra Púnica, acolhem a Mater Idaea, incorporada no mito funda-
cional da Vrbs, mas acompanhada de séquito e rituais causadores de perplexidade e desconforto 
(Beard, 1996, p. 164). A conquista do mundo helenístico propiciou o contacto com outros cultos 
mistéricos, sobressaindo o que assenta no multifário mito egípcio de Ísis/Osíris, já adoptado 
e enriquecido pela cultura grega. Antes ainda das complexas reflexões de Plutarco (De Iside et 
Osiride) e da proclamação fervorosa de Apuleio (Metamorphoses), várias referências poéticas dos 
finais da República e inícios do Império sugerem a força da implantação deste culto, apesar 
do esforço de Augusto no sentido da restauração dos deuses tradicionais. Subjacente à nimia 
pietas dos iniciados, elogiada por Tertuliano (Ad Vxorem, 1.6), parece estar o equivalente a uma 
conversão, motivada pela ânsia de salvação individual (Bøgh, 2015).

Entre a salvação colectiva e a salvação individual

183



Abstract
Ancient Rome welcomed with relative tolerance most of the gods of their defeated subjects 
(Orlin, 2010, p. 3). There were, in fact, limits: shaped by a state religion, with rituals as old as 
strange, the Romans were always afraid of orgiastic cults, which, in addition to the loss of self-
-control, fostered criminal opportunism of collective consequences: “ad summam rem publam 
spectat “(Livy, 39:16, on the scandal of the Bacchanals of 186 BC). However, in moments of 
extreme danger for the survival of the Res Publica, and faced with the impotence of the tra-
ditional pantheon, the introduction of exotic gods occurred: thus, in the Second Punic War, 
Rome welcomed Mater Idaea, incorporated in the founding myth of the Vrbs, but accompanied 
by her entourage and rituals that caused perplexity and discomfort (Beard, 1996, p. 164). The 
conquest of the Hellenistic world provided contact with other mystery cults, among which 
stands out the one based on the multifarious Egyptian myth of Isis / Osiris, already adopted and 
enriched by Greek culture. Even before the complex reflections of Plutarch (De Iside et Osiride) 
and the fervent proclamation of Apuleius (Metamorphoses), several poetic references from the 
late Republic and early Empire suggest the strength of the establishment of this cult, despite 
Augustus’ restoration of the traditional gods. Underlying the nimia pietas of the faithful, prai-
sed by Tertullian (Ad Vxorem, 1.6), there seems to be the equivalent of a conversion, motivated 
by the yearning for individual salvation (Bøgh, 2015).
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EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
MITOS DE SALVAÇÃO
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Eis-me
Tendo-me despido de todos os meus mantos
Tendo-me separado de adivinhos mágicos 
e deuses
Para ficar sozinha ante o silêncio
Ante o silêncio e o esplendor da tua face
� (Andresen, 2015, p. 454)

1. “Para o poeta, pureza e beleza estão ligadas”, afirma Sophia de Mello 
Breyner Andresen no ensaio de 1967 “Hölderlin ou o lugar do poeta”. E continua:

Pois a beleza mostra a ordem, o acerto do universo, a verdade que nos seres e nas 
coisas se manifesta. Na beleza lemos algo que responde ao nosso destino, a signi-
ficação do nosso estar na terra. […] A missão do poeta é decifrar, revelar, mostrar 
e invocar essa ordem. (Andresen, 2007, p. 142)

Nessas afirmações contundentes da poeta, é possível identificar traços de 
seu próprio projeto poético. Em um mundo caído, no qual tudo foi rebaixado à 
esfera do profano, parte significativa da poética de Andresen procura pensar o 
papel do poeta e da poesia, ao mesmo tempo em que busca restabelecer a ordem 
sagrada que está presente nesse mundo e (re)atribuir sentido à existência humana.

1	 Orientador: Prof. Dr. Marcos Aparecido Lopes, Universidade Estadual de Campinas.
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Nesse esforço de religação do mundo com a esfera do sagrado e de busca 
do sentido da presença do homem na terra, a poeta construiria uma espécie de 
projeto utópico de cunho escatológico. Dessa perspectiva, o fazer, ou, talvez, o 
dizer poético – no sentido de que a experiência poética resulta em um dizer, uma 
elocução criadora de mundos, a partir da palavra do poeta- seria uma tentativa, 
ainda que momentânea, de atingir a plenitude da união com o divino, com base 
na comunhão de todas as coisas, adquirindo um sentido litúrgico, na medida em 
que é com base no gesto de criação poética que essa nova ordem se instauraria. O 
projeto utópico que mencionamos estaria presente em sua obra, então, enquanto 
tema, questão sobre a qual a poeta escreve e, também, enquanto norte para a 
própria escrita poética, que restabeleceria uma ordem – relacionada à salvação 
que adviria de todas as coisas terrestres –, em oposição ao caos do mundano.

Partindo dessas questões, que pretendemos explorar ao longo deste texto, 
nosso objetivo é mostrar como se constituiria essa dimensão utópica na poesia 
de Andresen. Nossa leitura é a de que a poeta empreenderia uma espécie de jor-
nada em busca do sagrado, a partir da poesia2 3.

A despeito das especificidades de cada uma das obras da autora, escolhemos 
analisar poemas selecionados de diferentes livros, em virtude da extensão da obra 
poética de Andresen. Trabalharemos com poemas de diferentes momentos de sua 
obra, porque gostaríamos de mostrar como as questões propostas acima podem, 
em maior ou menor grau, aplicar-se a toda sua poética. Além disso, recorremos 
também a suas Artes Poéticas, que buscam definir o que representam a poesia e 
a criação poética para a autora, e a alguns de seus ensaios, pois eles também, em 
certo sentido, podem ser entendidos como artes poéticas, na medida em que a 
poeta discute, nesses ensaios, sua visão acerca da poesia e do papel do poeta no 
mundo contemporâneo.

A ideia de um projeto utópico na poesia de Andresen está relacionada, no 
sentido que nos propomos a discutir aqui, ao que a professora e pesquisadora 
Helena Malheiro (2008) denomina “a viagem sagrada”, que possui dois aspectos 
fundamentais. O primeiro deles corresponde a “essa busca de essencialidade e de 
perfeição que sacraliza o mundo” (Malheiro, 2008, p. 239), e o segundo, à crença 
messiânica em Deus ou no divino e que está vinculada à espera, à ausência e à 
constituição de um tempo mítico “que é a eterna viagem sagrada da humanidade” 

2	 Cabe, neste ponto, uma observação. Não ignoramos a existência de uma dimensão utópica dire-
tamente relacionada a questões políticas de Portugal e mais particularmente ao 25 de Abril na 
poesia de Sophia, o que, por si só, ensejaria um outro trabalho. Assim, para este trabalho, opta-
mos por fazer um recorte que leva em consideração, prioritariamente, poemas que apresentem a 
temática da relação com o sagrado e a busca por Deus, que é recorrente em sua poesia. Isso não 
significa que não consideremos a importância das questões de cunho explicitamente político em 
sua obra, muito pelo contrário; parece haver, em toda a sua poesia, um horizonte ético bastante 
definido, que inclui as questões políticas de seu próprio país e, também, o estatuto da poesia e 
do poeta em uma sociedade em que o terreno se converteu em mundano.

3	 Sobre a relação entre a poesia de Andresen e a política, afirma Silva que “o lugar do poeta na 
cidade dos homens é tema a que Sophia dedica alguns ensaios. Neles, recusa a atitude moder-
nista que defende a arte dissociada por completo da ética e da política, sem contudo afiliar-se 
ao neo-realismo seu contemporâneo, que defende a arte a serviço da política” (Silva, 2007, p. 39).
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(Malheiro, 2008, p. 241). Nessa jornada, o fazer poético se torna fundamental, já 
que permitiria a reconciliação entre homens e deuses. Em um mundo no qual a 
poesia perdeu, assim como as coisas, seu lugar sagrado, Sophia tenta recuperar 
o lugar da palavra poética.
Nesse sentido, a poeta defende “a existência de um lugar para a poesia 

num tempo de penúria. Sabe [a poeta] que a poesia é ela mesma transformadora 
e criadora de mundo” (Silva, 2007, p. 14). Nas Artes poéticas de Andresen e nos 
ensaios Hölderlin ou o lugar do poeta, Poesia e realidade e Poesia e revolução, aparece a 
importância do poeta e de seu ofício no processo de formação de uma aliança, de 
religamento entre os sujeitos e o mundo. Trata-se da coexistência entre o mundo 
sensível e o espiritual, a partir de uma convivência com as coisas do mundo e da 
criação de relações de alteridade com esse outro que está fora do poeta.

O poeta desempenharia um papel central nesse processo de religação do 
homem com o Real e, ao mesmo tempo, com o sagrado, garantindo que “o ter-
restre não se perverta em mundano” (Andresen, 1967 apud Silva, 2007, p. 142). 
A poeta, cuja obra possui estreita relação com as de Rilke e Hölderlin, afirma 
que este último “era o poeta em estado puro. A poesia era nele uma forma de 
santidade. Era a vocação total do sagrado. Por isso ele era incompatível com um 
mundo dessacralizado, incompatível com tudo quanto não tivesse sentido divino” 
(Andresen, 1967 apud Silva, 2007, p. 140).

A poesia enquanto vocação para o sagrado, capaz de resgatar os sujeitos, 
inclusive o poeta, de um cotidiano sem imagens, estaria presente, acreditamos, 
também em Andresen, cujo fazer poético seria uma tentativa de resgate do ter-
restre e de encontro com o divino, “no plano da criação” (Andresen, 1967 apud 
Silva, 2007, p. 141). O terrestre não está naturalmente apartado do divino, mas 
fez parte dele. No ensaio Poesia e revolução, Andresen afirma que “é a poesia […] 
que estabelece a relação inteira do homem consigo próprio, com os outros, e com 
a vida, com o mundo e com as coisas” (Andresen, 1977, p. 78). Não iremos nos 
estender, neste trabalho, na análise da categoria de inteireza ou plenitude tra-
zida por Andresen no ensaio mencionado. Cabe, porém, ressaltar que se trata de 
uma categoria, pertencente ao universo religioso, a qual solicita noções como as 
de totalidade e integridade e implica em uma crítica à modernidade, no sentido 
de que põe termo à noção de um homem cindido ou fragmentado, em si mesmo 
e em sua relação com o mundo. Essa é uma questão central para se pensar no 
lugar revolucionário e utópico ocupado pela poesia, na visão de Andresen, com 
base na reserva semântica dessa categoria religiosa.

De acordo com nossa leitura, isso implica na existência de um lugar teoló-
gico irredutível na poesia de Andresen, na medida em que perpassam os poemas 
categorias do âmbito religioso e uma busca pela transcendência e pelo divino, 
por um elemento que foge ao universo sensível. Assim, mesmo quando fala da 
imanência, em poemas como “Meio-dia”4, de um “céu de todo o deus deserto”5, 
ela não perde de vista a fragilidade desse momento e a existência de outro plano, 

4	 Poema de Poesia (1944).
5	 Versos do poema “Meio-dia”, de Poesia (1944).
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habitado pelos fantasmas e almas cuja presença o sol aberto do meio-dia torna 
desnecessária, mas que retornam junto com as sombras da noite e a busca por 
um tempo mítico e de plenitude.

A questão é que, como afirmamos, vivemos em um mundo decaído, que per-
deu sua pureza (“[as coisas] vêm dum mundo onde a aliança foi quebrada”, diz a 
autora na Arte poética I), e cabe ao poeta fazer o caminho inverso, de retorno e 
tentativa de reconexão com o plano divino. Ainda na Arte poética I, Andresen diz:

Este é o reino que buscamos nas praias de mar verde, no azul suspenso da noite, na 
pureza da cal, numa pequena pedra polida, no perfume do orégão. Semelhante ao 
corpo de Orfeu dilacerado pelas fúrias este reino está dividido. Nós procuramos 
reuni-lo, procuramos a sua unidade, vamos de coisa em coisa6. (Andresen, 2015, p. 890)

É nesse sentido que Sophia recorre frequentemente a imagens que perten-
cem ao universo imanente e à paisagem natural, como o mar, a praia, as con-
chas. Em termos de um projeto utópico, a partir dessas imagens, a poeta procura 
mapear uma ordem social, que é, em certo sentido, revisada e afastada por seu 
fazer poético, ao mesmo tempo em que se aproxima da harmonia da natureza, 
como mostraremos nos exemplos a seguir.

Uma das imagens representativas dessa ordem da qual a poeta busca se dis-
tanciar é a das cidades. De maneira geral7, a poeta apresenta uma atitude hostil 
em relação ao espaço urbano, que é descrito como “sujo”, “hostil” e “triste” e seus 
muros e paredes enclausuram o sujeito poético em um mundo no qual “nem o 
crescer do mar, nem o mudar das luas”8 têm espaço, como revelam os versos no 
poema “Cidade”910:

Cidade
Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas,
Ó vida suja, hostil, inutilmente gasta,
Saber que existe o mar e as praias nuas,
Montanhas sem nome e planícies mais vastas
Que o mais vasto desejo,
E eu estou em ti fechada e apenas vejo
Os muros e as paredes, e não vejo
Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas.

Saber que tomas em ti a minha vida
E que arrastas pela sombra das paredes
A minha alma que fora prometida
Às ondas brancas e às florestas verdes. (Andresen, 2015, p. 74)

6	 Itálico nosso.
7	 Sobre as diferentes percepções da cidade da obra de Andresen, ver Cerqueira, 2011.
8	 Versos do poema “Cidade”, do livro Poesia (1944).
9	 Poema de Poesia (1944).
10	 Todos os poemas foram retirados da Obra poética (2015), de Sophia de Mello Breyner Andresen, 

da Ed. Assírio e Alvim.
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No ambiente descrito no poema, o barulho das pessoas se movimentando 
é a primeira característica que se sobressai – questão, aliás, frequente nos poe-
mas de Andresen. Nesse contexto, são recorrentes os termos que ressaltam essa 
particularidade do ambiente urbano, a partir das aliterações em v, s e z, as quais 
dão a ideia de um lugar agitado, movimentado (Cerqueira, 2011, p. 86), e não de 
maneira convidativa, já que a vida na cidade é descrita como hostil. Além disso, 
as imagens dessa cidade revelam que ela é um lugar desagradável aos olhos da 
poeta, especialmente se comparada ao ambiente de liberdade e limpidez do mar 
e das florestas. Esse ambiente citadino, que arrasta o homem e toma sua vida, 
afastando sua alma do lugar que lhe fora prometido, junto “às ondas brancas e 
às florestas verdes”, faz com que a imagem das cidades se aproxime daquela da 
Babilônia bíblica11, cidade corruptora dos homens (Cerqueira, 2011, p. 85). Esse 
ambiente é coberto por “uma terrível atroz imensa/desonestidade” e, nele, “O 
mal procura o mal e ambos se entendem/ Compram e vendem/ E com um sabor 
a coisa morta” (Andresen, 2015, p. 506). O espaço urbano, sombrio e degradante, 
possui, contudo, um elemento de sedução; ele atrai o sujeito poético com suas 
luzes, “Acesas e magnéticas chamando/ Sob o infinito céu das tardes frias” tor-
nando-se ambivalente, como nesses versos do poema “As cidades”12. Essa beleza 
sedutora contida no resplandecer das cidades encerra entre seus muros a perdi-
ção e o aprisionamento do poeta.

Na poesia de Andresen, as cidades apenas deixam de ser um ambiente de 
inquietação, quando se aproximam da ordem harmoniosa da natureza, como em 
“Brasília”, poema de Geografia (1967). A cidade, erguida pela deusa Athena, é 
“ordenada e clara como um pensamento/ E há no arranha-céus uma finura deli-
cada de coqueiro” (Andresen, 2015, p. 566). É quando se afastam de seus atributos 
característicos e se reconciliam com o mundo natural que as cidades passam a 
fazem parte, de maneira positiva, do projeto poético de Andresen.

2.	O pesquisador Federico Bertolazzi, em prefácio aos Contos exemplares 
(1962), afirma que, no conto “A Viagem”, os protagonistas são “incapazes de 
colher o presente e o real que estão ao seu alcance […] porque concentrados no 
seu destino futuro e promissor” (Bertolazzi, 2014, p. 18). Essa disposição a “colher 
o presente e o real”, ausente no homem e na mulher do conto, parece, ao contrá-
rio, perpassar a poética de Andresen. De maneira oposta a suas personagens, a 
poeta concentra-se no aqui e no agora, e os elementos do real que lhe interessam 
são aqueles que não foram corrompidos pelo homem, nos quais “não há nenhum 
vestígio de impureza”, como afirma no verso de “Liberdade”13.

É nesse contexto que ganham destaque os elementos do espaço natural. Em 
certo sentido, a evocação desses elementos se aproxima de um ideal edênico, 

11	 É importante destacar que, apesar de, na Bíblia, as cidades serem o palco de conflitos e queda 
da humanidade, como ocorre na Babilônia, Babel, Sodoma e Gomorra etc., a oposição que se 
estabelece é entre a cidade de Deus e a cidade dos homens, não entre a cidade e a natureza.

12	 Poema de Dia do mar (1947).
13	 Poema de Mar novo (1958).
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de retorno ao Paraíso. Considerando nossa proposta de pensar em um projeto 
utópico que estaria presente na poética de Andresen, a retomada dessas ima-
gens e a tentativa do sujeito poético de se religar a elas parece contribuir para 
sua tentativa de restabelecer uma ordem foi que quebrada. Dentre os diferentes 
elementos da paisagem trazidos pela poeta, destacamos, a título exemplificativo, 
o búzio, que aparece, entre outros, no poema “Como o rumor”, que compõe o 
livro O nome das coisas (1977):

Como o rumor
Como o rumor do mar dentro de um búzio
O divino sussurra no universo
Algo emerge: primordial projeto (Andresen, 2015, p. 659)

O búzio, considerado em algumas religiões um oráculo, aparece no poema, 
em uma comparação, como o “sussurro divino no universo”. Através de um olhar 
atento às coisas do mundo, como o mar e o búzio, seria possível escutar os deu-
ses e encontrar uma espécie de resposta à busca por um mundo reconstruído. 
O “primordial projeto” de aliança entre homem e mundo nos é oferecido pelos 
seres e coisas colocados diante de nós e é tarefa do poeta devolver seu sentido 
sagrado, revelar e restaurar essa “aliança entre a condição humana e a divina” 
(Silva, 2007, p. 19). Nessas imagens e, mais do que isso, nessas palavras que ela 
nomeia, a poeta encontra o caminho para a salvação, a partir do gesto mágico 
de nomeação (Machado, 2012, p. 64).

Ainda em relação ao poema Como um rumor, o emprego exclusivo de verbos 
no presente do indicativo (sussurra; emerge) remete, simultaneamente, à ideia de 
presentificação da união entre o poeta e a esfera do sagrado, a partir da criação 
poética, e de união dos tempos, com base em um movimento circular, contínuo, 
como seria o próprio tempo em sua poesia. O círculo, que aparece com frequên-
cia em sua poesia, é a imagem da perfeição, da eternidade, “lugar de passagem 
entre o horizontal e o vertical, entre o terrestre e o espiritual, entre a vida e a 
morte, e a ressurreição, talvez” (Malheiro, 2008, p. 247).

Outro exemplo de como a poeta trabalha com a ideia de repetição, aliada à 
sacralização de elementos do cotidiano (Malheiro, 2008, p. 252), está no poema 
“Mar”:

Mar
De novo o som o ressoar o mar
De novo o embalo do tumulto mais antigo
E a inteireza de instante primitivo
De novo o canto o murmurar o mar
Que se repete intacto e sacral
De novo o limpo e nu clamor primordial (Andresen, 2015, p. 914)

O poema trata, novamente, do “encontro com a natureza, que é, sobretudo, 
um encontro com a sua própria interioridade, iluminada pela crença numa reli-
giosidade que transcende o visível” (Magalhães apud Malheiro, 2008, p. 252).

Em seus seis versos, o poema apresenta apenas um verbo, (se) repete. Como no 
poema que discutimos acima, ele está no presente do indicativo. Há, no poema, 
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outros dois termos que merecem destaque quando falamos sobre as formas ver-
bais, murmurar e ressoar. Ambos são, originalmente, verbos, mas aparecem, no 
poema, substantivados e como núcleos dos sintagmas de que fazem parte. Esse 
processo confere destaque ao som produzido pelas ondas do mar, que aparece 
também em clamor, e em som, no primeiro verso. Mencionamos, anteriormente, 
a importância da dimensão da escuta na poética andresiana, que aparece nova-
mente nesse poema. O ressoar característico do mar é um som que merece ser 
destacado porque pertence a um espaço ao qual o sujeito poético deseja se reli-
gar, ao mesmo tempo em que compõe, com seu ritmo cadenciado e constante, 
um cântico, uma música que aproxima o sujeito do poema dos deuses.

Nesse poema, porém, a ideia de repetição, de que falamos acima, não se limita 
às formas verbais, podendo ser identificada na estrutura parelelística presente 
nas duas estrofes de que é composto. A expressão “de novo” aparece em quatro 
dos seis versos do poema e é, ela própria, uma expressão que denota repetição. 
Além disso, as duas estrofes possuem um sentido similar e quase parafrástico; em 
ambas, estamos diante do marulhar, que, em seu movimento contínuo e inces-
sante, torna-se sagrado. Ao contrário de outros elementos do universo, ele “se 
repete intacto e sacral”, sem se deixar contaminar pela penúria de nossos tempos 
e, assim como “o rumor do mar dentro de um búzio” do poema anterior, coloca-
-nos diante da esfera do sagrado. E, como a dimensão sonora parece importante 
para essa religação do homem com o mundo e com o divino, o poema também 
está repleto de aliterações em m e n (som, embalo, limpo) e em s (ressoar, sacral). 
Nesse contexto, o poema parece criar um tempo próprio, apartado do tempo do 
mundo, que não tem princípio nem fim e no qual se torna possível, ainda que 
apenas por alguns instantes, a união com a divindade.

Mas a própria poeta reconhece que essa religação, esse encontro com o 
Real e com o sagrado14 nunca se dá por completo. Ela afirma, no ensaio Poesia e 
realidade, que “a relação do homem com as coisas nunca é uma túnica sem cos-
tura. Há sempre uma lacuna. Essa lacuna o poeta leva-a como uma ferida na sua 
carne ou, como diz Hölderlin, como um espinho no seu peito” (Andresen, 1960, 
s/p). Nesse sentido, há sempre uma falta no fazer poético e, no caso específico 
de que tratamos, na poesia de Andresen. Em vários de seus poemas, o eu-lírico 
se vê diante de uma procura, de uma espera que, no limite, é a busca pela união 
e pelo encontro com a divindade. Sua “jornada para o sagrado”, nos termos de 
Helena Malheiro, é repleta de percalços, de passos em falso, de, como afirmamos, 
vazios. Um exemplo é o poema “Sinal de Ti”, que compõe a obra Poesia (1944):

Sinal de Ti
Não darei o Teu nome à minha sede
De possuir os céus azuis sem fim,
Nem à vertigem súbita em que morro
Quando o vento da noite me atravessa.

14	 De uma perspectiva religiosa, o “Real” é o “Sagrado”, como afirma Mircea Eliade em O Sagrado 
e o Profano (1965): “É evidente que se trata de realidades sagradas, pois o sagrado é o real por exce-
lência. ” (Eliade, 1992, p. 50) (sublinhado nosso).
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Não darei o Teu nome à limpidez
De certas horas puras que perdi,
Nem às imagens de oiro que imagino
Nem a nenhuma coisa que sonhei.

Pois tudo isso é só a minha vida,
Exalação da terra, flor da terra,
Fruto pesado, leite e sabor.

Mesmo no azul extremo da distância,
Lá onde as cores todas se dissolvem,
O que me chama é só a minha vida.

II
Tu não nasceste nunca das paisagens,
Nenhuma coisa traz o Teu sinal,
É Dionysos quem passa nas estradas
E Apolo quem floresce nas manhãs.

Não estás no sabor nem na vertigem
Que as presenças bebidas nos deixaram.
Não Te tocam os olhos nem as almas,
Pois não Te vemos nem Te imaginamos.

E a verdade dos cânticos é breve
Como a dos roseirais: exalação
Do nosso ser e não sinal de Ti.

III
A presença dos céus não é a Tua,
Embora o vento venha não sei donde.

Os oceanos não dizem que os criaste,
Nem deixas o Teu rasto nos caminhos.

Só o olhar daqueles que escolheste
Nos dá o Teu sinal entre os fantasmas. (Andresen, 2015, pp. 116-117)

O poema reúne as diversas questões sobre as quais viemos falando. Em pri-
meiro lugar, o eu-lírico vai listando diversos elementos naturais, que pertencem 
à esfera da imanência, como os oceanos, os céus, o vento e a terra (Malheiro, 
2008, p. 244). Como mostramos em outros exemplos, é a partir dessa conexão com 
o Real que seria possível à poeta alcançar a plenitude do encontro com Deus. 
Sobre essa questão, Andresen afirma, em entrevista a Miguel Serras Pereira, que

o Cristianismo é também uma relação com a imanência. […] o Cristianismo para mim 
é a positividade extrema, uma vez que se funda na Ressurreição. O mundo grego é 
detido pela morte; o mundo cristão não é detido pela morte. (Andresen, 1985, s/p)

No poema em questão, o encontro com Deus não passa de um desejo; o eu-
-lírico procura, em vão, por um sinal da divindade na natureza. Nada no mundo 
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visível indica para ele quem é Deus ou o lugar onde Ele se encontra. É apenas o 
olhar dos Eleitos, aqueles que compartilharão a experiência de ressureição e salva-
ção divinas, que se revela como sinal verdadeiramente divino: “Só o olhar daqueles 
que escolheste/ Nos dá o Teu sinal entre os fantasmas” (Andresen, 2015, p. 117).

Por outro lado, ao contrário do Deus que o eu-lírico procura, as divindades 
gregas, Dionísio e Apolo, que “sintetizam a plenitude do Real” (Malheiro, 2008, 
p. 272), estão presentes. Ressaltamos a menção a esses deuses no poema por 
dois motivos. Em primeiro lugar, porque trazem o panteísmo grego, ao lado do 
cristianismo, marca da poesia de Andresen. Em segundo lugar, porque Apolo 
e Dionísio representam a duplicidade do homem, de acordo com o orfismo. “A 
escatologia órfica procura uma salvação pela integração, ou re-integração, do 
homem no universo. Neste sentido, é órfica a ‘aliança com as coisas’ (Lukaszyk, 
s/d, p. 89), preconizada pela poeta.

Como afirmamos, essa aliança não é perfeita, havendo uma lacuna deixada 
na tessitura entre o poeta e o Real, explicitada por Andresen, que se faz pre-
sente mais uma vez e está relacionada à oposição presença/ausência, que marca 
a relação da poeta com a divindade. Ao mesmo tempo em que “É o teu rosto 
ainda que eu procuro/ Através do terror e da distância/ Para a reconstrução de 
um mundo puro” (Andresen, 1958, s/p), como diz o eu-lírico no poema "É o teu 
rosto...", de Mar novo (1958), a poeta pergunta, em Será possível: “Será possível 
que nada se cumprisse?” e “Que nada sejam senão seu rosto ido/ Sem regresso 
nem resposta – só perdido?” (Andresen, 2015, p. 701). No entanto, mesmo diante 
do vazio, do silêncio e de promessas não cumpridas, o poema continua sendo 
seu lugar de regresso, pois é apenas nele que, ainda que momentaneamente, a 
aliança é alcançada. Por esse motivo, o presente do eu-lírico do poema também 
é retomado e se torna importante, já que é no agora que o fazer poético acon-
tece, havendo uma expectativa de que ele se projete e sobreviva no futuro, como 
salvação e Presença, mesmo que esse futuro não seja, muitas vezes, mais do que 
crença no momento da escrita poética.

De acordo com Eiras (2013), “religiosa, esta poesia sabe que esperar a reve-
lação não é forçar um desvendamento. Mas são necessárias a calma e a espera 
atenta” (Eiras, 2013, p. 18). Há, então, ao lado do desejo e da busca por uma ple-
nitude, uma tensão com o real que permanece em seus poemas e representa, 
muitas vezes, essa promessa não cumprida, como no poema que encerra Poesia:

No ponto onde o silêncio e a solidão
Se cruzam com a noite e com o frio,
Esperei como quem espera em vão,
Tão nítido e preciso era o vazio. (Andresen, 2015, p. 120)

O eu-lírico do poema parte de um lugar de vazio (“silêncio e solidão”), dá 
um voto de esperança à palavra e, ao final, ainda se encontra diante do vazio. 
Ao mesmo tempo em que sua espera parece ter sido em vão, pois a promessa 
não se concretiza, ela é sinal da crença no Encontro. Sua poesia reúne os sinais 
dessa presença anunciada, de uma plenitude almejada, em que “cada elemento 
é inteiro, mas apenas na fragilidade de uma procura, prometida e improvável” 
(Eiras, 2013, p. 17), como no poema "As fontes", de Poesia (1944), no qual a poeta 
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reafirma seu desejo e sua esperança na união com o divino, em versos como “Um 
dia quebrarei todas as pontes/ Que ligam o meu ser, vivo e total,/ À agitação do 
mundo do irreal,/ E calma subirei até às fontes” (Andresen, 2015, p. 106).

A poeta procura recompor o lugar do poeta e da poesia na sociedade con-
temporânea; ela recupera imagens do mundo imanente e empreende uma jor-
nada de retorno ao sagrado, em meio à carência do mundo moderno. Sua poé-
tica se constrói, assim, com base nessa “viagem sagrada” de busca da presença 
divina. Seu reino é o da Palavra, pois a crença “no poder demiúrgico do Verbo” 
(Malheiro, 2008, p. 274) torna possível o encontro com o sagrado presente no 
mundo e o anúncio de uma “pátria nunca vista”: “É esta a ‘pátria’ que se esconde 
por detrás da plenitude do Ser, embora a autora nunca deixe de pressentir uma 
aterradora ausência que adia o Reino ansiado” (Malheiro, 2008, p. 273). Como 
afirma Steinberg,

A poeta procura obstinadamente alternativas para resgatar uma preciosidade que 
ela vê perdida, um elo perdido, identifica o papel do poeta ao dos descobridores 
que precisavam de ousadia para se lançar ao mar, também o poeta pós-deuses pre-
cisará de ousadia e voltar a dizer a palavra poética. (Steinberg, 2006, p. 10)

E enquanto não alcança essa pátria – ou essa terra prometida –, ela tem acesso 
ou ao menos um vislumbre desse lugar mítico e de plenitude através da palavra 
poética:

Regressarei
Eu regressarei ao poema como à pátria à casa
Como à antiga infância que perdi por descuido
Para buscar obstinada a substância de tudo
E gritar de paixão sob mil luzes acesas. (Andresen, 2015, p. 700)
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Resumo
Este artigo discute a existência de uma dimensão utópica na poética da poeta portuguesa Sophia 
de Mello Breyner Andresen, e o modo como essa dimensão se constitui, a partir da análise de 
poemas selecionados de diferentes momentos de sua obra poética. Em nosso estudo do cor-
pus poético, partimos da hipótese de que a poesia de Andresen procura restabelecer a ligação 
entre o mundo e a esfera do sagrado, com base na palavra poética. A partir desse gesto cria-
dor que se dá na esfera poética e, também, no mundo que o eu-lírico dos poemas contempla e 
que lhe serve de referente, ele buscaria o encontro com o divino e a redenção que dele adviria. 
Esse encontro se daria em um tempo que não tem princípio nem fim e, nesse contexto, a pró-
pria poesia seria uma tentativa de alcançar, ainda que momentaneamente e, às vezes apenas 
como um desejo, a plenitude da união com a divindade. Subsistiria, na poética de Andresen, 
uma espécie de princípio esperança, uma crença na realização de seu projeto utópico, que é 
simultaneamente ético e estético, na medida em que ganha forma com base no encontro entre 
a realidade sensível e a transcendência, através da elocução poética. A poesia readquiriria, 
assim, em Andresen, seu estatuto de lugar sagrado, ao mesmo tempo em que o poeta aparece-
ria como a figura capaz de surpreender e revelar, no mundo, os instantes da presença de Deus.

Abstract
This article discusses the existence of a utopian dimension in the poetry of the Portuguese poet 
Sophia de Mello Breyner Andresen, and the way this dimension is constituted in her poetry. 
We base our analysis in a selection of poems from different moments of her poetic work. Our 
starting point for the study of the poetic corpus is the hypothesis that Andresen’s poetry aims 
to re-establish the connection between the world and the sphere of the sacred, based on the 
poetic word. The poetic speaker seeks a religious experience, the encounter with the divine 
and the redemption that would result from it, which derives from the poet’s poetic gesture and 
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also from the world he contemplates. This encounter happens in a sort of suspended time that 
has no beginning or no end. In this context, poetry itself would be an attempt to achieve, even 
if only momentarily and sometimes just as a desire, the plenitude of the union with God and 
the divine. It seems that, in Andresen’s poetry, there is a kind of principle of hope, a belief in 
the realization of her utopian project, which is simultaneously ethical and aesthetic, insofar 
as it gains form based on the encounter between sensible reality and transcendence through 
poetic elocution. Poetry regains, in Andresen’s work, its status as a sacred poetic place, at the 
same time as the poet appears as a figure capable of capturing and revealing the instants of 
the presence of God in the world.
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Excelente dia para todos os participantes, extensivo a todos os elementos 
da comissão organizativa e ao público em geral. Um enorme agradecimento 
pela extraordinária oportunidade que me foi concedida, ao permitir explorar a 
técnica de escrita e o pensamento, profusamente reflexivo, de Natália Correia.

Começamos a nossa preleção por uma introdução biográfica da autora por-
tuguesa, supracitada. Escritora nascida na Fajã de Baixo, S. Miguel -Açores, no 
dia 13 de setembro de 1923. Passou a sua infância rodeada de figuras sui gene-
ris, como as suas tias maternas e o tio, padre, por via paterna, que apesar dos 
esforços, não conseguiu influenciar a autora para a religiosidade cristã, unifor-
mizada e monoteísta. Aquela deu preferência ao cumulativo de várias religiões, 
apreciando diversas divindades da mitologia grega. Esta predileção dependeu 
da forte influência que a mãe, Maria José, teve sobre si, especialmente nas lei-
turas diárias da mitologia grega, que esta fazia, para deleite das suas duas filhas: 
Natália e Carmem. Os deuses iriam povoar a imaginação das duas crianças, movi-
mentando a sua capacidade criativa. Mais tarde, Natália Correia comprovaria a 
sua preferência pelos deuses, em detrimento de um único deus católico, quando 
afirmou, numa demonstração de fraternidade e unidade:

“Os deuses só nos pedem que estejamos na vida com a mesma naturalidade com 
que as flores estão na haste. Os homens só serão unidos quando acreditarem em 
todos os deuses. Mais importante do que eles existirem é acreditarmos neles”2.

1	 Doutoranda. Orientador: Professor Doutor António Cândido Franco
2	 Natália Correia “A natalidade de Natália”. Jornal Público, Revista Pública,79, 10/11/1996.
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A figura materna viria a transformar-se num polo insuperável de organiza-
ção do pensamento crítico de Natália Correia, sobretudo por ter tido a visão de 
afastar-se da limitação espacial, que uma qualquer ilha comporta, e os Açores, 
eram, na época, extremamente conservadores. Decidiu partir para Lisboa, na 
companhia das suas filhas, no ano de 1934. Na capital, a autora procura conti-
nuar os seus estudos liceais, mas atreita a normativas, prefere completar a sua 
aprendizagem escolar, em casa, sob a organização da sua própria mãe, que era 
professora primária, e de um conjunto de intelectuais que iriam frequentar recor-
rentemente a casa da mãe de Natália Correia e, posteriormente, da própria autora, 
na rua Rodrigues Sampaio, nº 52, como a maioria de vós, terá certamente conhe-
cimento, tornando-se um local de celebração, de convívio e especialmente, de 
movimentação contrária ao regime ditatorial salazarista, instalado e para durar. 
As personalidades que mais se destacaram, foram: Almada Negreiros, Vitorino 
Nemésio, David Mourão-Ferreira. Para além destas figuras reconhecidas, outras 
teriam a sua importância na vida social de Natália Correia, nomeadamente, todas 
aquelas que estiveram ligadas à cultura e à política.

Com Almada Negreiros, Natália viria a estabelecer uma ligação de amizade 
bastante estreita e com importante influência na sua escrita. Retenhamos, por 
exemplo, as palavras de Almada, na carta encontrada no espólio da autora: “[…] 
No mundo atual tudo é remanescente, só vivem as origens. Por outras palavras: 
não façamos opinião nossa com meios caminhos. Gastemos sinceridade depressa 
para atingirmos a nascente”3. Percebemos como o remetente incute na recetora 
uma ideia de caminho face à unidade, ao início de tudo, para providenciar a ver-
dadeira existência, ou, por outras palavras, a prefigurar a necessidade de explorar 
todas as hipóteses per si, nunca aceitando o trilho incompleto e irresponsável, 
porque redutor. Prevê-se, aqui, a recorrência ao passado para projetar o futuro, 
sem desmerecer o presente. Natália Correia potenciaria este recurso à origem, no 
conjunto da sua obra, seja no exponencial poético, que a maioria de vós conhece, 
como também na expressão narrativa e dramatúrgica, que a autora nos legou.

A propósito ainda de Almada Negreiros, a autora, escreveu um pequeno 
texto, ainda inédito, intitulado “Querido Mestre” (titulação bastante efusiva da 
importância que o autor assumiria para Natália Correia), onde nos revela a marca 
de pureza, de originalidade de Almada, que potenciou o recurso ao princípio dos 
tempos, para recordar a formação do mundo e consequentemente de Portugal, 
a criticar, simultaneamente, a entrada de Portugal na Comunidade Económica 
Europeia, desvirtuando a sua identidade:

Ah! Por certo vens lembrar a estas gentes imbecilmente alinhadas na bicha para a 
CEE, o cerúleo mediterrânico que lhes banha as raízes. Entre os ventos marinhos 
que às areias do Tejo impeliram as velas redondas e os cavalos que correm pela tua 
campina ribatejana não te foi consentida a civilidade urbana de perderes a memó-
ria. E assim te quedaste num tempo puro de obras veridicamente trabalhadas pelo 

3	 NC 1843 BPARPD – Carta de Almada Negreiros para Natália Correia – 27_5_56
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cinzel e pelas tintas que os Povos do Mar trouxeram às areias lusitanas. E assim 
nos confessas que a tua arte é o dom de acordar os ecos da memória4.

Outro escritor, professor e profuso comunicador, Vitorino Nemésio, viria a 
influenciar positivamente o pensamento nataliano, e, tal como Almada Negrei-
ros, que anteriormente destacámos, tornar-se-ia um dos mestres de Natália Cor-
reia. Também se estabeleceu larga correspondência entre os dois intelectuais, 
a denotar uma constante marca de reciprocidade de saberes, e, de igual modo, 
a movimentar a reflexão nataliana. A 14 de outubro de 1972, Vitorino Nemésio 
escreveu à autora e expressou: “[…] pensei muito em si como génio das «formas 
aladas» – ora rindo ora chorando pela semelhança rítmica de uma linda nora – 
régisseur da pista consigo – semelhança ao mesmo tempo flagrante e inverosí-
mil. Enfim, uma coisa, uma situação que só você pode entender com seu astral 
equilíbrio. […]”5. Entendemos, neste pequeno excerto, como Nemésio reconhece 
o valor esotérico da sabedoria de Natália, e, ao mesmo tempo, revela a sua orien-
tação para a harmonia dos pares contrários. Eis como a unidade espiritual da 
autora se constrói, passo a passo.

Natália Correia viria a prestar homenagem a Vitorino Nemésio, com a palestra 
“Arquipélago e unidade na obra de Vitorino Nemésio”, organizada, na Casa dos 
Açores, a 29 de junho de 1977. Destacamos o seguinte excerto, porque demons-
trativo da ideia de unidade, conciliação de elementos previsivelmente díspares: 
“[…] Não é simultaneamente o ilhéu universalista por tentação do além-mar, que 
o sufoca e o faz andarilho do mundo, e regionalista e arcaizante pela densidade 
de tradições que a contenção do meio mantêm vivas?”6. Renova-se a intenção da 
autora em marcar espacialmente a formação da unidade do seu espírito, cons-
truído em volta de conhecimento adquirido autodidaticamente e por influência 
de diversos intelectuais portugueses e estrangeiros.

David Mourão-Ferreira viria a tornar-se num bom amigo de Natália Cor-
reia, sobretudo quando se assumiu indefetível da sua escrita e personalidade 
pública, no momento em que a autora teve a coragem de reunir diversos textos 
eróticos e satíricos, na coletânea intitulada Antologia da poesia portuguesa erótica 
e satírica, de 1966, de imediato retirada de circulação pelos serviços censórios 
do Estado. Aquele viria a escrever em nota prévia à obra supracitada, revelando 
o valor inestimável do trabalho de Natália Correia:

[…] foi um arrojado empreendimento de Natália Correia, levando-os (a ela, ao seu 
editor e outras pessoas) a ser condenados em Tribunal Plenário. […] Como é pos-
sível que uma Antologia como esta ainda não tivesse sido realizada? […] ninguém 
melhor do que Natália Correia – com a profundidade e com a extensão da sua cul-
tura, com a indiscutível garantia do seu génio poético, com as provas exemplares 
da sua coragem cívica – poderia superiormente desempenhar-se desta empresa 
[…]. (VV.AA., 2008, pp. 9-10)

4	 NC 3147 BPARPD, pp. 3-4.
5	 NC 1848 BPARPD – Carta de Vitorino Nemésio para NC 14_10_1972
6	 NC 5840 BPARPD, p. 2
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Estabelecer-se-ia um relacionamento bastante efusivo entre todas as par-
tes, a permitir o desenvolvimento de uma capacidade de estudo e trabalho de 
escrita diários e com marcação temporal bem notória. Diga-se, a propósito, que 
a vida de Natália Correia se estruturou em volta de uma apreensão de conteúdos 
dispersos, sobre as mais diversas temáticas, para facilitar a composição da sua 
sabedoria. A escritora promoveu uma persistente imagem de retorno ao passado, 
especificamente clássico, como havíamos anteriormente salientado, não só devido 
à expressa influência materna, mas preferentemente pela sua pronunciada ver-
tente de conceção de uma marcada vivência ideal. Esta resultaria, de facto, na 
notação literária e não literária do processo de escrita empreendido por Natália 
Correia, desde da sua juventude, pois nesta surgiriam as obras em prosa, a par 
dos primeiros poemas. Referimo-nos, especificamente, à década de 40 do século 
XX, sob regime ditatorial de António de Oliveira Salazar. Estes textos refletem já 
o pendor espiritual de Natália Correia. Destacamos o primeiro poema: “Manhã 
Cinzenta”, incluído no jornal Portugal, Madeira e Açores, editado em abril de 1946:

Ai madrugada pálida e sombria
em que deixei a terra de meus pais…
e aquele adeus que a voz do mar trazia
dum lenço branco, a acenar no cais…

O meu veleiro – era de espuma fria –
levava-o o fervor dos vendavais.
À passagem gritavam-me: onde vais?
Mas só o meu veleiro respondia.

Cruzei o mar em direções diferentes.
Por quantas terras fui, por quantas gentes,
nesta longa viagem que não finda.

Só uma estrada resta – mais nenhuma:
na Ilha que o passado envolve em bruma,
um lenço branco me acena ainda… (Correia, 2000, p. 38)

O sujeito poético, numa verdadeira associação ao autor textual, que Natália 
Correia comporta, denota-nos a persistência da unidade, na cruzada que esta-
belece face ao futuro, merecendo a saudade de um passado que ficou atrás, na 
envolvente da ilha materna. Concorre, simultaneamente, para a refutação da 
falta de liberdade e da inconstância necessária ao ato criativo. Como escritora, 
Natália não se cinge apenas à poesia, pois irá construir um império literário 
investido também pela prosa, com obras que merecem denodado destaque pela 
sua procura de unidade. Recordemos, a título de exemplo, Anoiteceu no Bairro, de 
1946, onde a autora nos revela a existência plena do ser humano, no confronto 
diário entre homem e mulher, na direção da unidade do espírito, consonante e 
andrógino, onde o preconceito deve perder vigor, para reforçar os elementos 
mátrios, de intrusão entre valores femininos e masculinos, sem distinções. Esta 
indiferenciação de género, virá a corresponder ao verdadeiro anseio nataliano, 
potenciador da liberdade e da libertação individual.
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Na obra dramática, Natália Correia manteria a sua veia mais incisiva e crí-
tica. Recordemos a obra A Pécora (1983), onde a autora nos dá conhecimento de 
uma subversiva mudança do paradigma religioso, ao transformar uma figura 
sagrada noutra profana, e vestal, a Melânia, que vem negar a história materialista 
e influenciadora que se denota, ainda nos nossos dias, no Santuário de Fátima.

Para além da obra poética, narrativa e dramática, que acabámos de destacar, 
a reflexão espiritual, filosófica e crítica que Natália Correia nos deixou, inédita 
ou editada em livros e muitos jornais diários, irá movimentar a sociedade portu-
guesa, configurando a importância da autora no mundo cultural do nosso país. 
Destacamos o jornal A Capital, onde a autora teria um espaço de opinião inti-
tulado “Crónicas Vagantes”7, onde durante um ano expressaria a sua liberdade, 
sem tabus, num conjunto heterogéneo de textos, que versariam, sobretudo, sobre 
a mudança política que se instituía em Portugal, terminando a sua participação, 
ironicamente, por um impedimento censório, em tempos de democracia (1976). 
Mas, apesar do cerceamento político que se pretendia fazer, Natália nunca perde-
ria o seu vigor revolucionário, combativo. Como nos diz, Mário Soares: “[Natália 
Correia era uma] mulher de enorme sensibilidade, realista, solitária, solidária, 
empenhada numa profunda transformação social e cultural – naquela sociedade 
de futuro onde os poetas, os verdadeiros, teriam voz […]” (apud Almeida, 1990, 
p. 7). De facto, era pretensão de Natália legar-nos os alicerces para a construção 
de um mundo novo, onde mulheres e homens pudessem viver de forma harmo-
niosa, com individualidade, sem preconceitos e em plenitude. Dirão vós, certa-
mente, uma pura utopia! Seria a “Frátria ou a ocupação do mundo pelas rosas, o 
sonho da paz, a criação de um único Homem” (p. 34).

A obra literária e não literária de Natália Correia orienta-se em direção a 
um mundo de ecumenismo, onde sem preocupações religiosas concretas, a uni-
dade espiritual se possa desenvolver. Esta ideia de espiritualidade perpassa um 
conjunto de estratégias, de traços literários, que convocam a estreiteza entre a 
realidade e a imaginação. Deste confronto saudável entre os elementos, atrás 
expressos, resulta a estética e a arte de Natália Correia, por essa razão, expres-
samos que habemus Natália, pois a originalidade da autora encontra-se no facto 
de potenciar um mundo progressivo, onde o regresso à representação edénica, 
projeta a construção de um espaço diferente, único e simultaneamente original.

Este espaço vivencial diferente de todos tem por intuito a criação do “Homem 
Novo”, onde “[O] encontro com o Espírito é a base necessária para inaugurar a 

7	 Natália Correia, Não percas a rosa. Diário e algo mais (25 de abril de 1974 -20 de dezembro de 1975). Ó 
liberdade, brancura do relâmpago (Crónicas (15 de julho de 1974–22 de março de 1976). Ângela Almeida 
(pesquisa e introdução). Vladimiro Nunes (Organização e notas). Ponto de Fuga, Lisboa, 2015. 
Ângela Almeida na Nota prévia refere-nos:

�	 “[…] [Nas Crónicas, o mais importante era] dar a perceber do que dar-se a perceber, como importava 
menos desvendar uma «via de sentido espiritual» do que apontar caminhos para uma libertação 
do homem. Ainda que o ponto de chegada seja o mesmo [do Diário]: um «social espiritualizado» 
que abra o «ciclo da identidade humana reencontrada» na «raiz comum do verdadeiro unificante» 
[…]. Num momento em que poucas vozes discordantes ousavam fazer-se ouvir, Natália Correia 
exerceu a coragem de não deixar os seus pergaminhos libertários por mãos alheias, recusando-
-se a enfeitá-los com rendilhados de boa consciência revolucionária […]” (p. 421).
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viagem interior e solitária para o reencontro do homem consigo próprio e com a 
sua origem mais antiga, onde matéria e Espírito, corpo e alma, feminino e mas-
culino se fundem numa única existência. […]” (p. 63).

Natália Correia não nega a religiosidade, ainda que não expresse diretamente 
a aceitação de uma ou outra religião, pois entende que todas são resultantes de 
uma mesma origem, pelo que não faz sentido falar em divergência e, sim, no 
seu oposto. Por esta razão, revelamos que Judaísmo, Hinduísmo, Cristianismo e 
outras religiões são alvo de estudo e projeção na obra literária de Natália Correia.

A escrita nataliana prefigura a harmonização dos elementos contrários, das 
partes não consonantes, com o intuito de aprofundar a margem de liberdade 
que homens e mulheres podem ter, numa recusa face à superioridade mascu-
lina. Natália Correia busca, essencialmente, exponenciar o homem sensível, que 
engloba sensibilidade feminina e virilidade masculina.

Estamos plenamente convictos que todos os modos literários, em que a obra 
literária édita e inédita de Natália Correia se estende (Narrativo, Dramático e 
Lírico), convergem para a unidade de sentido. Nesta confluência resulta uma 
mostra “quase utópica”, em que se prevê a conceção, ainda que não expressa 
numa única obra, de um mundo novo, onde todos possam sentir-se livres e a 
salvação se configure.

Concluímos que o importante é acreditar na mudança e que, nas palavras da 
autora: “Urge encarregar a cultura da subjectivização das nossas virtualidades. 
É necessário que, sem demora ela se lance no labor de produzir valores identifi-
cantes. São estes a ligação da tríade que, indissoluvelmente transforma a energia 
espiritual de um povo em energia prática”.
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Resumo
Prevemos com o nosso trabalho demonstrar que a obra literária de Natália Correia se orienta 
em direção a um mundo de ecumenismo, onde sem preocupações religiosas concretas, a uni-
dade espiritual se possa desenvolver. Esta ideia de espiritualidade perpassa um conjunto de 
estratégias, de traços literários, que convocam a estreiteza entre a realidade e a imaginação. 
Deste confronto saudável entre os elementos, atrás expressos, resulta a estética e a arte de 
Natália Correia, por essa razão, expressamos que habemus Natália, pois a originalidade da 
autora encontra-se no facto de potenciar um mundo progressivo, onde o regresso à represen-
tação edénica, projeta a construção de um espaço diferente, único e simultaneamente original.
Natália Correia não nega a religiosidade, ainda que não expresse diretamente a aceitação de 
uma ou outra religião, pois entende que todas as são resultantes de uma mesma origem, pelo 
que não faz sentido falar em divergência e, sim, no seu oposto. Por esta razão, revelamos que 
Judaísmo, Hinduísmo, Cristianismo e outras religiões são alvo de estudo e projeção na obra 
literária de Natália Correia. Ilustraremos, no nosso trabalho o contacto reunitivo da autora 
com as várias religiões.
A escrita nataliana prefigura a harmonização dos elementos contrários, das partes não conso-
nantes, com o intuito de aprofundar a margem de liberdade que homens e mulheres podem ter, 
numa recusa face à superioridade masculina. Natália Correia busca, essencialmente, exponen-
ciar o homem sensível, que engloba sensibilidade feminina e virilidade masculina.
Revelamos como todos os modos literários, em que a obra literária édita e inédita de Natá-
lia Correia se estende (Narrativo, Dramático e Lírico), convergem para a unidade de sentido. 
Nesta confluência resulta uma mostra “quase utópica”, em que se prevê a conceção, ainda que 
não expressa numa única obra, de um mundo novo, onde todos possam sentir-se livres e a sal-
vação se configure.

Abstract
We aim with our work to demonstrate that the literary work of Natália Correia is oriented 
towards a world of ecumenism, where, without concrete religious concerns, spiritual unity can 
develop. This idea of ​​spirituality permeates a set of strategies, of literary traits, that summon 
the narrowness between reality and imagination. From this healthy confrontation between the 
elements, once expressed, results the aesthetics and the art of Natália Correia, for that rea-
son, we express that Habemus Natalia, because the originality of the author lies in the fact of 
potentiating a progressive world, where the return to the edenic representation, projects the 
construction of a different space, unique and simultaneously original.
Natália Correia does not deny religiosity, even if she does not directly express the acceptance 
of one or other religion, since she understands that all are derived from the same origin, so 
it does not make sense to speak of divergence, but rather of its opposite. For this reason, we 
reveal that Judaism, Hinduism, Christianity and other religions are studied and projected in 
the literary work of Natália Correia. We will illustrate, in our work, the reuniting contact of 
the author with the various religions.
The natalian writing prefigures the harmonization of the opposing elements, of the non-con-
sonant parts, with the intention of deepening the margin of freedom that men and women can 
have, in a refusal to the masculine superiority. Natália Correia seeks essentially to expose the 
sensitive man, which encompasses feminine sensibility and masculine virility.
We reveal how all the literary modes, in which Natalia Correia original and unpublished lite-
rary work extends (Narrative, Dramatic and Lyric), converge towards the unity of meaning. At 
this confluence there is an “almost utopian” exhibition, which provides for the conception, 
although not expressed in a single work, of a new world, where everyone can feel free and sal-
vation is configured.
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1. Sementes de ódio
Ilse Lieblich (Buer, Alemanha, 20 de março de 1913 – Porto, 6 de janeiro 

de 2006) é uma escritora alemã de origem judaica, cujo percurso biográfico e 
literário foi profundamente marcado pela experiência do exílio. De facto, a sua 
condição judaica obriga-a a refugiar-se na cidade do Porto, em 1934, vindo a 
adquirir a nacionalidade portuguesa após o casamento com o arquiteto Arménio 
Losa. Autora da primeira tradução portuguesa do Diário de Anne Frank, publica 
o primeiro romance – a sua autobiografia ficcionalizada a que dá o título de O 
Mundo em que Vivi – em 1949. O título remete para um universo perdido, o da 
infância e da juventude, que a escritora conheceu na Alemanha; um universo 
marcado por perseguições aos judeus da Alemanha das décadas de 1920 e 1930. 
As marcas da repulsa da escritora pelo antissemitismo são já bem visíveis nesta 
narrativa autobiográfica e intensificam-se em duas obras posteriores, também 
elas de cunho autobiográfico1.

Sendo certo que Ilse Losa é sobretudo conhecida como escritora de lite-
ratura infantojuvenil, não é menos verdadeiro que a sua obra literária constitui 
uma das mais relevantes revisitações da campanha antissemita levada a cabo pelo 
Terceiro Reich e do Holocausto nazi. Acompanhar a reconstituição da biografia 

1	 Como sustenta Ana Isabel Marques (2009, p. 9), “O Mundo em que vivi (1949), Rio sem Ponte (1952) 
e Sob céus estranhos (1962), compõem uma trilogia que ficcionaliza diferentes etapas da sua vida, 
i.e., a infância e juventude na Alemanha, a experiência como au-pair na Inglaterra e a sua con-
dição de refugiada judia-alemã em Portugal”.
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da autora nos três romances referidos é, ao mesmo tempo, seguir o percurso de 
ascensão ao poder de Adolf Hitler e da sua política antissemita. Neste sentido, 
importa – quer pelo valor histórico de um período negro na História do século 
XX, que, tantas vezes revisitado na literatura e noutras artes, não deixa ainda 
assim de causar angústia e terror nos dias de hoje, quer pela relevância que a 
escritora concede às sementes de ódio que levariam ao Holocausto – começar 
por analisar a presença do antissemitismo na Alemanha dos anos trinta do século 
XX e a ascensão de Hitler ao poder.

No romance O mundo em que vivi, é relatada a infância junto dos avós pater-
nos de uma menina judia, Rose Frankfurter, numa pequena aldeia alemã. Até aos 
seis anos, altura em que passaria a viver com os pais, a influência mais marcante 
na sua vida é a do avô Markus: uma figura afável, generosa, profundamente res-
peitadora dos princípios e dos rituais da religião judaica, contrastando com uma 
avó agreste e pouco propensa à manifestação de afetos. A situação de uma família 
judaica na Alemanha merece diferentes avaliações: para a avó Ester, o filho Joseph 
perdeu a estima da família por ter casado com “uma americana que nem sequer 
era judia” (Losa, 1987a, p. 11). O mesmo virá a acontecer com a tia Helga, irmã 
da mãe, realizando um casamento que desagrada aos pais do noivo e da noiva:

O avô Jacob não quisera consentir na ligação, e os pais do noivo também não 
estavam de acordo. Magoado, o avô comentou, numa carta, a atitude rebelde da 
filha. A família von Reichenstein, dizia ele, velha família fidalga, decerto com for-
tes tendências antissemitas, não admitiria sequer que a tia Helga lhe fizesse uma 
visita. (Losa, 1987a, p. 86)

Persistentemente preocupada com a discrição, a avô Ester não se cansa de 
dizer à neta que “uma menina judia não deve dar nas vistas” (Losa, 1987a, p. 17). 
Já para o seu filho Franz, “ser judeu é uma desgraça […]. O tio Franz não sabia 
qual a razão por que o tenente insultava os judeus, limitando-se ao queixume 
de que era uma desgraça ser judeu” (Losa, 1987a, pp. 24-5). Para o avô, manter 
as tradições da família, tanto em termos de ocupação profissional, quanto em 
termos de prática religiosa, é um dever inquestionável. A ele cabem, aliás, as 
primeiras considerações do romance sobre perseguições históricas aos judeus:

Houve um tempo em que não era permitido aos judeus viverem e trabalharem como 
lhes apetecesse ou lhes desse prazer. Forçados ao isolamento em vielas escuras, só 
se podiam dedicar a determinados negócios […] a nossa fé uma tradição que se tem 
transmitido, desde há muitos séculos, até aos nossos dias. Não achas maravilhoso? 
Podes ter orgulho em ser judia… (Losa, 1987a, pp. 35-6)

No espírito da protagonista, desenha-se precocemente um dilema: deverá 
sentir-se orgulhosa por ser judia ou, pelo contrário, deverá encarar a sua ascen-
dência, recuperando as palavras do tio Franz, como uma desgraça? Os primeiros 
tempos de instrução primária mostrarão que as palavras do tio se sobrepõem ao 
desejo do avô, pois a pequena Rose sentirá vergonha, junto do professor e dos 
colegas de turma, de se afirmar judia. A este sentimento junta-se, também nos 
primeiros anos de vida, a perplexidade natural de uma criança diante de rituais 
religiosos e das diferenças entre a religião judaica e a religião cristã:
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Às sextas-feiras ao anoitecer e aos sábados de manhã, os judeus iam à sinagoga, 
enquanto os cristãos veneravam o seu Deus aos domingos, na igreja. Ficando eu, 
depois da cerimónia, ao lado do avô, que conversava animadamente com os amigos, 
observava as caras dos transeuntes e notava-lhes, por vezes, um sorriso trocista. 
Assaltava-me então o desejo ardente de pertencer a eles, aos outros, que, despreo-
cupados, iam aos domingos à igreja e veneravam um Deus oficialmente reconhe-
cido, um Deus que pertencia à aldeia como o médico, o dr. Dorn, enquanto o meu 
parecia não gozar de boa reputação. (Losa, 1987a, p. 38 e p. 44)

Embora ainda criança, Rose tem consciência que as diferenças constituem 
mecanismos de ostracismo e por isso alimenta o desejo de integração numa 
comunidade maior. Os primeiros anos de vida de Rose moldam, portanto, sen-
timentos de isolamento e de exclusão que se acentuam na adolescência e na 
juventude. Numa pequena cidade como aquela onde cresce, nasce a convicção, 
que a acompanhará na adolescência, de que se alguns dos seus habitantes criam 
laços de amizade duradouros, outros tornam-se inimigos porque “não gostavam 
de judeus e me atormentavam com a sua hostilidade” (Losa, 1987a, 61).

O espaço natural é também toldado por uma antecipação do terror do Holo-
causto: se a neve que cobre a pequena cidade evoca memórias felizes e desperta 
a propensão de Rose para o sonho e para a fantasia, ela constitui também um 
pretexto para lembranças de sofrimento:

Haveria de chegar o tempo em que o espetáculo da neve não me inspirava senão 
tristeza, por saber os amigos a morrer de frio em campos de concentração. Mas 
como adivinha isso numa época em que os nossos trenós deslizavam pelos montes 
abaixo e eu vivia despreocupada como toda a gente? (Losa, 1987a, p. 60)

O sentimento de exclusão da comunidade vivido muito precocemente por 
Rose torna-se mais intenso com a entrada na escola primária: por recomenda-
ção da mãe, ela identifica-se, junto do professor, como israelita, não como judia. 
Revela-se assim um desconforto, que vem já das gerações anteriores à de Rose, 
com a sua situação religiosa num país onde ser judeu é, na década de 30 do século 
passado, um anátema. Rose sente que os rituais da sua religião são praticados 
por uma minoria que se vê assim afastada do convívio da maioria: “O Natal per-
tencia aos outros e não a nós […]. Doía-me não ter uma árvore de Natal em casa, 
mas nessa mesma quadra festejávamos a Chanuka, a festa das luzes e da alegria, 
como o Natal” (Losa, 1987a, p. 81). O peso simbólico do Natal cristão e a alegria 
que, por natureza, ele desperta – sobretudo junto dos mais novos – torna mais 
incisiva esta reflexão de Rose sobre a diferença e o desejo de não a experienciar.

O esforço de integração de Rose na comunidade em que cresce passa pela 
assistência às aulas de religião protestante. Tornar-se-iam, todavia, momentos 
de infelicidade, porque a personagem se sente muito desconfortável ouvindo 
o professor em considerações pejorativas sobre o seu povo. É também a partir 
deste momento que, porventura também como consequência da morte da figura 
mais influente da sua infância, o avô Markus, Rose começará a defender a sua 
origem judaica e o seu povo:
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Passei a escutar as histórias do nascimento de Jesus, dos Reis Magos que lhe leva-
ram prendas, dos milagres que sabia fazer e da sua morte no monte do Gólgota. 
Incomodava-me ouvir que tinham sido os judeus que o crucificaram, e o sr. Brand, 
suspeitando o meu mal-estar, procurava fazer justiça aos judeus explicando que 
os de agora não tinham nada que ver com o que fizeram os daquele tempo e que, 
aliás, tendo sido judeu o próprio Jesus, não poderia haver prova mais convincente 
de haver judeus maravilhosos.

Tudo isso era, sem dúvida, consolador, mas o facto de o sr. Brand se ver na 
necessidade de tanta justificação por minha causa não deixava de ser humilhante. 
(Losa, 1987a, p. 74)

É especialmente interessante no romance a reflexão, na avaliação de uma 
criança, do sentido do termo “antissemita”: para Rose, trata-se de uma palavra tão 
familiar e tão inquietante quanto o termo “inflação”, e que, “tal como ela, fazia 
parte das palavras desconfortáveis, estrangeiras. Antissemita significava para 
nós o mesmo que inimigo, por isso fazia-me lembrar, com os ii agudos, o vento 
gelado que no inverno nos cortava a pele” (Losa, 1987a, p. 98). Não deixa de ser 
significativo que Rose recorra à comparação com um elemento natural, uma vez 
que a paisagem ocupa na sua infância um lugar preponderante. A comparação 
torna mais agressivo o significado do antissemitismo e acaba por ser mais efi-
caz do que as respostas de um adulto a pedidos de explicações, naturais numa 
criança onde se manifestam a curiosidade e a incompreensão:

– Por que é que há quem nos odeie?, perguntei ao sr. Heim.
Depois de ter esboçado um sorriso triste, disse:
– É difícil de explicar, Rose. Há quem afirme que somos um povo inteligente e que 
isso nos traz inveja; há os que creem que o nosso destino é uma tragédia determi-
nada por Deus; e não faltam outros que nos atribuem qualidades inferiores e nos 
consideram malvados.
– Mas somos como toda a gente, sr. Heim.
– Claro que somos como toda a gente; mas somos poucos, e poucos não têm defesa 
contra muitos (Losa, 1987a, p. 98)

A chegada à adolescência permite uma reconfiguração dos sentimentos de 
vergonha e de exclusão. Rose frequenta reuniões de sionistas e só então enten-
derá o autêntico significado da expressão “ser judeu”. Para isso contribui tam-
bém a figura do sr. Heim, o professor de hebraico, que a auxilia a formar uma 
consciência cívica e a ter presente a situação dos judeus na Polónia: “uma vida 
de miséria e de isolamento em guetos sem sol e sem alegria e que, ainda agora, 
não é raro serem apedrejados e ridicularizados. Dos que fogem para aqui, nem 
todos conseguem ajustar-se à nossa vida regrada e ficam marginalizados dela” 
(Losa, 1987a, pp. 108-9). Com ele, Rose consegue estabelecer uma relação de 
proximidade que passa pela manifestação do sentimento de humilhação de que 
é alvo no liceu.

O Holocausto atinge a família da própria Rose, através da mulher do tio 
Franz, cujo nome figurava, no final da guerra, “burocraticamente, entre os dos 
mortos em Buchenwald” (Losa, 1987a, p. 114). Não se trata, assim, de uma memó-
ria distante ou afastada do seu círculo familiar. Bastaria pensar que, tal como não 
esquece a esposa do tio Franz, Rose se lembrará para sempre do diálogo entre 
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um desconhecido e a mãe numa viagem de comboio: à repulsa do homem por 
ambientes frequentados por judeus responde a determinação da mãe de Rose:

– Pensei em ir para uma praia, mas desisti da ideia. Estão cheias de judeus. E eu 
não posso com judeus.
– Sou judia, disse a minha mãe com calma admirável (Losa, 1987a, p. 119)

Rose não esquecerá também todas as imagens deformadas e deformantes 
dos judeus, intensificadas com a ascensão de Hitler e as promessas por ele fei-
tas aos alemães2:

O antissemitismo aumentava, o nome de Adolf Hitler estava na ordem do dia. Circu-
lavam jornais com caricaturas de judeus de monstruosos narizes em cavalete, olhos 
esbugalhados, cobiçosos, expressão brutal ou lasciva e mãos papudas, carregadas 
de anéis descomunais. Publicavam-se artigos aterradores sobre o culto religioso 
nas sinagogas e nas casas judaicas. Chegava a afirmar-se que os judeus matavam 
crianças na noite de Passah em que esperavam o Messias. Nos carros elétricos e 
nos comboios viam-se os passageiros divertirem-se à custa de tais histórias e das 
gravuras repugnantes que as ilustravam. Talvez não acreditassem no que liam e 
viam, mas procuravam a excitação e até o arrepio que lhes havia de justificar o 
pôr a descoberto os seus maus instintos. A falta de trabalho inquietava-os. Jovens 
e velhos perdiam os empregos e esperavam em bichas nas repartições de trabalho 
pelo selo e o carimbo dos cartões do seguro social. Os desempregados enchiam as 
cervejarias e exaltavam Hitler, que lhes prometia trabalho e lhes afirmava serem os 
judeus os maiores culpados da desgraça económica do país. O nome ‘judeu’ cada 
vez se tornava mais injurioso. (Losa, 1987a, p. 148)3

Rose viverá na capital alemã este período de intensa turbulência política, 
económica e ética, ao longo do qual os judeus são responsabilizados por todas 
as carências vividas na Alemanha.4 Não perde em momento algum o sentimento 
de pertença judaica, mas compreende que a sua existência na Alemanha nazi 
está condenada:

2	 Sustenta Ana Isabel Marques (2001, p. 66), que “a caracterização “disfórica dos Judeus, os tra-
ços físicos disformes, em tudo indiciadores de uma índole malévola, remete-nos para o campo 
semântico da avareza e da usura”.

3	 No romance Rio sem Ponte, encontra-se nas declarações da personagem de um alemão, Brentano, 
esta mesma crença na capacidade de Hitler para reerguer o país e expulsar os judeus, assim como 
idêntica representação pejorativa do povo judaico: “- Pois fique sabendo que ele vai meter toda 
essa ralé na ordem. Você não se interessa pelo partido de Hitler? […] Com ele vamos ter uma 
grande nação, sem judeus e outros parasitas que tais” (Losa, 1988, p. 62).

4	 Como assinala Ana Isabel Marques (2001, p. 63), a chegada à cidade representa um “adensamento 
do clima de hostilidade contra os Judeus. A xenofobia, que se sente latente no pulsar da vida da 
aldeia e que conhece apenas erupções esporádicas num ou noutro episódio protagonizado por 
crianças, vai-se manifestando de forma cada vez mais despudorada à medida que se diluem os 
traços entre as pessoas, tornando-se particularmente visível no modus vivendi desumanizado da 
cidade”.
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No que dizia respeito à ‘nossa gente’ em especial, as coisas estavam cada vez mais 
graves; acusavam-nos de sermos causadores de tudo: do desemprego, dos baixos 
salários, do desequilíbrio financeiro e de sermos responsáveis pelas desditas da 
Alemanha e do mundo inteiro; ‘os judeus são a nossa desgraça’, era o ‘slogan’ do 
dia. (Losa, 1987a, p. 154)

Vive na primeira pessoa esta experiência da perseguição aos judeus: “nas 
ruas e nos transportes públicos, feriam-me as queixas dos meus irmãos, des-
considerados na escola, e as angústias da minha mãe, frequentemente insultada 
nas lojas quando fazia compras” (idem, 156). Conhece os primeiros passos do 
nacional-socialismo e sofrerá uma profunda desilusão amorosa quando é rejei-
tada por Paul, o namorado alemão do liceu. Em Berlim, assiste ao momento em 
que Hitler se torna chanceler da Alemanha, é interrogada pela polícia em Ale-
xanderplatz por ter escrito numa carta a um amigo que Hitler “é um criminoso” 
(Losa, 1987a, 190), é humilhada no interrogatório, obrigada a “retirar as ofensas” 
ao Führer e vê a sua vida em risco:

– Ora diga, Judia Frankfurter, sabe que os judeus são uma raça inferior que tem de 
ser exterminada? Que são a nossa desgraça? Pior que a piolhada? Mas não pode 
compreender, claro. Numa palavra: o meu dever é prendê-la. Mas o que sabem os 
judeus do dever?
[…]
Dentro de cinco dias saberemos para onde temos de a levar, Judia Frankfurter.
E, depois de uma pausa:
– Se, nessa altura, ainda por cá estiver… (Losa, 1987a, pp. 195-6)

É desses cinco dias que Rose dispõe para abandonar a Alemanha. As memó-
rias de infância e juventude da protagonista de O mundo em que Vivi podem sin-
tetizar-se na seguinte afirmação: “Nunca me sentia totalmente livre. Torturava-
-me o receio de que alguém pudesse escarnecer dos judeus. Via-me sempre na 
perspetiva de ter de defender “a nossa gente” e, por isso, ensaiava palavras de 
defesa que tencionava pronunciar com calma e convicção, de cabeça erguida” 
(Losa, 1987a, p. 117). Viver “de cabeça erguida” e defender convicções tornar-se-
-á impossível para Rose num clima de intolerância e de perseguição aos judeus.5 
O exílio impõe-se, assim, como a única solução de sobrevivência.

5	 Na coletânea de contos Caminhos sem Destino (1991), são recorrentes as alusões à segregação dos 
judeus na Alemanha. No conto de abertura, “O Concerto”, o grande momento de estreia de um 
jovem pianista é destruído pela afixação, na loja de quinquilharias da mãe, do estigmatizante J 
e pela sugestão de que o jovem alemão de ascendência judaica será de imediato levado por dois 
“fardados, de cruz gamada no braço”, para um campo de concentração:

	 – Basta de palavreado! Marche!
	 A mão de Peter deixou cair as músicas.
	 – O concerto! – gritou Frau Kahn, e pôs-se em frente da porta. – O Círculo de Música conta com 
o meu filho! Por favor, deixem-no dar o concerto!

	� – No sítio para onde o levamos, não lhe faltarão ocasiões para dar concertos! – respondeu o 
homem, e soltou uma gargalhada de escárnio (Losa, 1991, p. 24).
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2. Sobreviver ao inferno
Este título, tomado de empréstimo ao conto de Ilse Losa “Sobrevivente, ou 

Buchenwald” (Losa, 1991, p. 254), pode clarificar genericamente dois motivos 
dominantes nas narrativas posteriores a O Mundo em que Vivi (Rio sem Ponte, Sob 
céus estranhos e a coletânea de contos Caminhos sem Destino): o peso da memória 
e a experiência do exílio. De facto, as personagens e as histórias apresentadas 
nestas narrativas vivem, longe da terra natal, dominadas por recordações do Holo-
causto nazi – que algumas sofreram na primeira pessoa, como é o caso do prota-
gonista de “O sobrevivente” – e pela tentativa de adaptação a um país estranho.

Muito embora o protagonismo do seguinte romance de Ilse Losa, Rio sem 
Ponte, não seja colocado numa família de judeus alemães, mas na história de amor 
de dois jovens alemães, Joahann Schuster e Jutta, é possível verificar que aque-
las tensões e conflitos sentidos na Alemanha pós-I Guerra Mundial continuam 
a manifestar-se. Na verdade, o que parece mais significativo neste romance, na 
perspetiva de representação do antissemitismo, é a forma como se digladiam, no 
interior da própria Alemanha, posições diametralmente opostas sobre a ascensão 
de Hitler, a instauração do nacional-socialismo e a atitude perante os judeus. A 
mudança de enfoque representa, portanto, uma outra visão sobre esse período da 
História alemã e europeia. As profundas dificuldades económicas sentidas por 
Johann e a sua família parecem atenuadas quando o jovem rapaz se torna empre-
gado do armazém Hoehler & Bernstein. Mas de imediato se esboçam as tensões 
que dominarão a diegese: a contratação de um outro funcionário, o judeu Hirsch, 
desencadeia uma acesa discussão entre dois empregados: “Foi o Bernstein que 
o empregou. Eles protegem-se uns aos outros. Todos os judeus que trabalham 
na casa foram colocados pelo Bernstein” (Losa, 1988, p. 36).

A experiência do exílio é vivida por Jutta. Em Inglaterra, conhece da parte 
da família judaica que aceita dar-lhe emprego considerações sobre a situação 
alemã: “Então, isso lá na Alemanha? Pouco trabalho, hein? Em todo o caso deve 
ser melhor do que na Polónia. Lá faziam mal aos judeus. Por isso vim com o meu 
marido para aqui” (Losa, 1988, p. 107).

O exílio de Jutta não traduz uma efetiva melhoria da sua condição econó-
mica. Mas o regresso à Alemanha é desaconselhado pelo namorado. É justa-
mente através da correspondência trocada entre Jutta e Johann que é possível 
conhecer a situação tumultuosa do país natal e o progressivo aumento de perse-
guições aos judeus: se Jutta confessa numa das suas cartas que “Nunca convivi 
com judeus” porque se sentiria desajustada dos seus costumes, Joahann dá-lhe 
conta do “entusiasmo” crescente dos alemães pelas promessas de Hitler e dos 
conflitos entre nazis e judeus sofridos no próprio armazém onde trabalha. O 
apelo de Johann é reforçado pelo tio Georg, prevendo um futuro aterrador para 
a Alemanha: “Deixa-te estar aí, mesmo se tiveres saudade e se isso não for como 
imaginaste. Aqui as coisas vão mal, pressinto acontecimentos terríveis, é melhor 
aguardares lá fora” (Losa, 1988, p. 125).

O exílio apresenta-se como a única alternativa para aqueles alemães que 
não se sentiram entusiasmados com as promessas nazis. A nomeação de Hitler 
como chanceler – episódio já retratado em O Mundo em que Vivi – constitui o 
momento que definitivamente decide Jutta a permanecer em Inglaterra. Sobre 
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o chanceler, é dito que se trata de um “anti-semita feroz” e que o partido que 
lidera “tem um programa em que está incluída a perseguição aos judeus” (Losa, 
1988, p. 131). Uma carta de Joahann confirma este clima persecutório: “Já sabes 
que não aprecio os nazis. Nunca encontrei um único que me agradasse […]. Fala-
-se muito em raça pura, e os Judeus são assaltados por onde quer que andem” 
(Losa, 1988, pp. 132-3). Joahann voltará a refletir sobre a política nazi de extermi-
nação dos judeus, quando relata à namorada o ataque ao armazém – recorde-se 
que um dos sócios, Bernstein, é judeu – e antecipa simbolicamente a tenebrosa 
Solução Final: “O Bernstein não voltou mais. Parece que o foram buscar a casa, 
mas ninguém sabe para onde o levaram. Pouco a pouco os empregados judeus 
deixam de aparecer e podemos considerar o armazém mais ou menos ‘limpo’, 
como agora se costuma dizer. Meu Deus, que espécie de limpeza esta!” (Losa, 
1988, p. 142). Joahann acabar por tomar a mesma decisão que a protagonista de 
O Mundo em que Vivi: a fuga da Alemanha nazi.

Rose, Jutta e Joahann vivem, nos anos imediatamente anteriores à eclosão 
da II Guerra Mundial e à instauração do regime nazi, “sob céus estranhos”. Mas 
este título tornar-se-á mais incisivo no terceiro romance de Ilse Losa. O distan-
ciamento temporal e mental da II Guerra Mundial permite uma reflexão mais 
amadurecida sobre os ecos do Holocausto ouvidos por todos aqueles que tiveram 
de fugir da Alemanha nazi (como a própria escritora, perseguida pela Gestapo).

É também de sobrevivência, de exílio e de memórias que vive o romance 
Sob céus estranhos, através da situação de refugiado em Lisboa de um alemão de 
ascendência judaica, Josef Berger. O adjetivo do título antecipa o sentimento 
permanente de vivência num lugar desconhecido em todos domínios: político, 
económico e mental. Josef é um estrangeiro forçado a fugir da Alemanha e a sua 
existência no Porto – lugar de passagem antes de chegar ao seu ambicionado 
destino, os Estados Unidos, para se reencontrar com o irmão que para aí fugiu 
“antes que fosse deportado para uma das monstruosas fábricas de morte hitle-
rianas” (Losa, 1987b, p. 26) – obriga-o a confrontar-se com a diferença e com o 
preconceito, mas também com a situação de um país dominado pela ditadura 
salazarista e por um dos seus mecanismos de vigilância, a Polícia Internacional 
de Defesa do Estado.

O estado de Portugal – “a penúria das gentes e o marasmo cultural do país” 
(Marques, 2001, p. 128) – são fatores de agravamento da angústia de Josef. Na 
cidade portuguesa, o protagonista perde as suas referências vitais: a família e os 
valores que nela aprendeu. Significativamente, o romance estabelece uma dis-
tinção entre o turista e o estrangeiro: o que representa para o primeiro o fascínio 
pela novidade numa viagem e o conforto de saber que a breve trecho recuperará 
a sua língua e os seus costumes, constitui para o segundo – o emigrante forçado, 
o refugiado – uma barreira dificilmente ou jamais ultrapassada:

Se um turista chega a um mundo estranho, onde nem o aspecto exterior, nem a 
língua, nem os costumes lhe conseguem despertar reminiscências, esse mundo 
exerce sobre ele um encanto delicioso. Não surge tudo isso que se oferece aos 
seus olhos – paisagem, costumes e fala – para o seu particular deleite? Não se lhe 
oferecem todas as características pitorescas para que ele se divirta e tire fotogra-
fias? Mas se o mesmo turista se vê de repente forçado a permanecer nesse mundo 
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estranho para ganhar o seu pão, o pitoresco torna-se-lhe ambiente quotidiano, 
os habitantes passam a ser os seus vizinhos, amigos e inimigos e o caso muda 
inteiramente de figura. O que lhe parecera insólito e exótico ergue-se qual muro 
espesso entre ele e tudo o que constitui a sua vida, e por muito tempo não passa 
dum homem à parte, um observador sempre prestes a comparar com esse mundo 
o seu de outrora: um comparsa que, não chegando a pisar o palco, permanece nos 
bastidores. (Losa, 1987b, pp. 15-6)

A solidão, o isolamento e as dificuldades económicas do presente só pon-
tualmente podem ser atenuados pela lembrança desse passado familiar harmo-
nioso e tranquilo. Tal como se verifica em O mundo em que vivi, a narrativa relata 
tradições da religião judaica, nomeadamente a festa de Succot “que recordava as 
colheitas e a aproximação das chuvas na Terra Prometida” (Losa, 1987b, p. 17).

Mas as memórias de José convocam também momentos infelizes, como 
aquele em que foi agredido por “fanáticos desumanizados” (Losa, 1987b, p. 17):

Corpos atiraram-se sobre o meu corpo: mãos abertas, punhos, unhas, botas. A 
volúpia de homens transformados em bestas: “Espicha, porco de judeu!” Depois 
fiquei só, na valeta húmida, a gemer de dores e de solidão. Na clínica, ainda deitado 
sobre a maca e meio atordoado, ouvi uma voz: “Judeu? Pegue-lhe você. Cá por mim 
estou-me nas tintas”. Quando voltei da clínica, Good Old Man disse:
E – Tens de sair do país, Josef. Não vejo outra solução […]. Para a Universidade não 
te deixam voltar, e os empregos ainda permitidos a filhos de pai judeu são bem 
poucos e sem futuro. (Losa, 1987b, pp. 32-33)

O Porto permite a Josef retomar alguns contactos com outros judeus fugidos 
da Alemanha, como é o caso da família Lindomonte, cujo patriarca lhe recorda que 
a ameaça dos campos de concentração o impele à fuga: “Empurrei a minha família 
cá para fora no próprio dia da chegada de Hitler ao poder” (Losa, 1987b, p. 41).

Todavia, as atrocidades cometidas pelo regime hitleriano estão também 
omnipresentes nas conversas de refugiados judeus em Portugal. Os ecos, ainda 
muito presentes, do holocausto, são muito mais visíveis neste romance dos que 
nos dois anteriores: ele é lembrado em diversos discursos de Josef:

–	 No relato de uma professora judia cujos pais “agonizavam num campo de 
concentração na Polónia do qual só mais tarde chegamos a saber a denominação: 
Auschwitz” (Losa, 1987b, p. 67);

–	 Na memória do assassínio do rabino Reh “em câmaras de gás em Aus-
chwitz, o que só fiquei a conhecer pela lista necrológica colectiva publicada pelos 
Aliados depois de terem arrombado as portas das casas da morte” (Losa, 1987b, 
p. 69)6;

–	 Na história de um jovem polaco “que vira os alemães levarem centenas 
de crianças ao massacre e também a cena que me contara uma refugiada, entre-
tanto morta pelo abuso de pastilhas tranquilizantes. «Marta – disse o médico, 

6	 Na coletânea Caminhos sem Destino, o protagonista, sobrevivente do campo de concentração de 
Buchenwald, recorda que “Via levarem crianças às carradas para a câmara de morte com acom-
panhamento de música sinfónica” (Losa, 1991, p. 254).
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em Auschwitz, de quem ela fora auxiliar – vai buscar ligaduras lá fora, na sala do 
fundo do corredor». E Marta para lá correu, abriu a porta ao fundo do corredor e 
deparou-se-lhe um monte de cadáveres nus, acamados uns por cima dos outros 
como lenha” (Losa, 1987b, pp. 137-8).

–	 Ou ainda na rememoração da chegada a Portugal de prisioneiros de 
campos de concentração resgatados por altas somas em divisas estrangeiras por 
parentes nas Américas” (Losa, 1987b, p. 89). A evocação feita por Josef destes 
compatriotas constitui um dos momentos mais pungentes do romance Sob céus 
estranhos:

Vinham acabrunhados, esfomeados como bichos, humilhados até à ira ou à apa-
tia ou tomados desse azedume peculiar das pessoas que estão em disputa com o 
seu destino por saberem que o fantasma da abjecção infernal se intrometerá, para 
sempre, com riso de escárnio, entre elas e o mais breve momento de alegria e de 
despreocupação, condenando-as ao tormento das angústias, das visões macabras¸ 
da descrença em Deus e nos homens. Ainda dominados pelo medo e pelas amea-
ças, suspeitando em cada indivíduo um criminoso ou um denunciante, só de noite, 
atrás das portas fechadas e depois de se terem certificado repetidas vezes de não 
haver escutadores escondidos, relatavam febrilmente, de olhos assombrados e de 
mãos trémulas, o que viram e o que suportaram. (Losa, 1987b, p. 88)

O fim da Guerra, de que Josef tem conhecimento ainda no Porto, não signi-
fica um desejo de regresso à Alemanha. Como o próprio diz, muito tempo será 
necessário para aceitar esse retorno: “Não se volta tão depressa para uma terra 
impregnada de cheiro a crime, sobretudo quando esse crime nos diz respeito” 
(Losa, 1987b, p. 133).

As memórias dolorosas do Holocausto – vivido diretamente como experiên-
cia que afetou familiares de Josef e indiretamente através dos relatos de outros 
refugiados – não impedem o protagonista de regressar à Alemanha: nesse retorno, 
cerca de dez anos após o final da II Guerra Mundial, entram em conflito as memó-
rias felizes da casa de família e da tília que parecia protege-la e as recordações 
melancólicas sobre uma cidade onde tudo recorda sofrimento:

Numa cidade onde grassara a morte os ruídos trazem ecos de túmulo, e onde o crime 
fora legítimo retumbam gritos das valas comuns e dos crematórios; e os cheiros 
ocres e podres evocam cadáveres, e os rostos envelhecidos, carregando amargura, 
ficam distantes. (Losa, 1987b, p. 172)

O casamento de Josef com uma portuguesa, Teresa, demonstra que a segre-
gação dos judeus na Alemanha não atinge Portugal. Num romance insistente-
mente marcado pela memória do Holocausto, o nascimento do filho do Josef é 
porventura a única nota de esperança que sobrevive às recordações de perse-
guição aos judeus.

3. Notas finais
A perseguição ao povo judeu e o Holocausto representados nos romances 

de Ilse Losa são, na literatura portuguesa, um importantíssimo testemunho da 
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crueldade de um regime de violência e tortura, exemplarmente sintetizado nas 
palavras do sobrevivente, do conto homónimo incluído em Caminhos sem Destino:

Nem em dez séculos de uma vida como a que tu levas chegarias a imaginar o que 
eu vi. Também não chegarias a alargar os teus conhecimentos sobre a nossa espé-
cie chamada humana como eu os alarguei nesses anos, poucos na contagem formal 
dos calendários, mas na realidade tão inumeráveis como as estrelas do céu. (Losa, 
1987b, 1991, p. 254)

O clima de antissemitismo vivido na Alemanha nas décadas de 1920 e 1930 
e o modo como Adolf Hitler o incitou só encontrarão equivalente, na represen-
tação por parte de um escritor português, nos três termos com que Sophia de 
Mello Breyner caracterizou a política do “ridículo” Hitler: “estupidez, bestiali-
dade e desgraça” (Breyner, 1962, p. 29).

Ao longo das quatro obras de Ilse Losa aqui analisadas, são representados de 
modo pungente os mais negativos aspetos do regime hitleriano: a desumanidade, 
a privação, o extermínio, o Mal. A memória do antissemitismo representado nas 
obras de Ilse Losa permite pensar, ainda que dificilmente isso possa ser alcan-
çado, sobre o apelo de Primo Levi7 às gerações futuras, no poema “Stranger!”:

From whatever country you come,
Look at the ruins of the camp,
Think, and do all you can,
So your pilgrimage
Be not in vain,
As was not in vain our death…
For you and your children,
The ashes of Auschwitz are
A warning.
Act so that the terrible fruit
Of hatred,
Whose traces you saw here,
Will never grow a new seed
Neither tomorrow, nor ever!

A Terra Prometida acaba, em última instância, por oferecer um conjunto de 
desilusões, porque a discriminação, nos tempos em que se desenrolam as narra-
tivas da escritora, está também muito presente em Inglaterra e em Portugal. A 
Terra Prometida apresenta-se, fundamentalmente, como uma utopia – é o caso 
dos Estados Unidos em Rio Sem Ponte – ou um sonho adiado – como se verifica 
em Sob Céus Estranhos.

7	 Primo Levi (1919-1987) foi um judeu italiano aprisionado no campo de morte de Auschwitz 
durante onze meses. A sua formação como químico levou a que fosse colocado a trabalhar no 
campo de Buna-Monowitz (Auschwitz III) como assistente numa fábrica de borracha sintética. 
A sua libertação pelo Exército Vermelho aconteceu em 27 de janeiro de 1945.

A Terra Prometida “Sob Céus Estranhos”
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Resumo
A ficção narrativa de Ilse Losa constitui um contributo muito relevante para a reflexão sobre o 
Antissemitismo, o genocídio nazi e o papel de Portugal no acolhimento a refugiados de ascen-
dência judaica durante a II Guerra Mundial. Os romances O mundo em que vivi (1949) e Rio sem 
ponte (1952) ficcionalizam a infância e a juventude da escritora na Alemanha que conhece a 
ascensão do Nacional-socialismo. Sob céus estranhos (1962) retrata a condição de refugiados 
judeus-alemães em Portugal durante a II Guerra Mundial.
Os propósitos principais deste ensaio são: 1) Identificar as imagens da Alemanha nazi construí-
das pelos protagonistas dos romances; 2) Demonstrar que o exílio representa a busca da Terra 
Prometida; colide, todavia, com a cruel realidade da ditadura portuguesa; 3) Sublinhar que, não 
obstante as limitações sofridas no exílio, Portugal representa a recuperação da esperança, da 
tolerância e da humanidade ambicionadas por todos aqueles que se recusam a regressar a um 
país agredido por “fanáticos desumanizados”.

Abstract
Ilse Losa’s narrative fiction is a very relevant contribution to the reflection on anti-Semitism, 
Nazi genocide and the role of Portugal in welcoming Jewish refugees during World War II. 
The novels O Mundo em que Vivi (The World in Which I Lived) (1949) and Rio Sem Ponte (River 
Without Bridge) (1952) fictionalize the writer’s childhood and youth in Germany throughout the 
rise of National Socialism. Sob Céus Estranhos (Under Strange Skies) (1962) exposes the situation 
of Jewish-German refugees in Portugal during World War II.
The main purposes of this essay are: 1) to identify the images of Nazi Germany built by the 
novels’ protagonists; 2) to show that exile means the pursuit of the Promised Land; this search, 
however, clashes with the painful reality of Portuguese dictatorship; 3) to emphasize that, despite 
the limitations suffered in exile, Portugal represents the recovery of hope, tolerance and huma-
nity aspired by all those who refuse to return to a country attacked by “dehumanized fanatics”.
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EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
MITOS DE SALVAÇÃO
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Paraísos “alternativos” na literatura de espiritualidade e 
na prosa de ficção em Portugal (séculos XVI-XVII)
“Alternative” paradises in the literature of spirituality and prose 
fiction in Portugal (XVI-XVII centuries)

Paula Almeida Mendes
CITCEM, Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Palavras-chave: Paraíso, bosque, ermo, literatura, séculos XVI-XVII, Portugal.
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A nostalgia de um Paraíso perdido, associada à busca de uma Idade do Ouro, 
com origens na Antiguidade clássica, reflete-se, em Portugal, em diversos tex-
tos, que se inscrevem em filões que vão da literatura de espiritualidade à prosa 
de ficção, ao longo dos séculos XVI e XVII. Indissociável do desejo ancestral 
do Homem pela paz, a conceção de um Paraíso, enquanto lugar pautado pela 
harmonia, pela ausência de guerras e conflitos, configura-se de modos vários e 
diversos, nas diferentes culturas: na cultura clássica, como a Idade do Ouro; na 
cristã, como o Éden, o “jardim de delícias” – para utilizarmos a designação utili-
zada por Hieronymus Bosch e, mais recentemente, por Jean Delumeau –, descrito 
no Génesis, como um lugar calmo e tranquilo, onde abundam as flores, os frutos, 
animais, águas, que coexiste, como realçou Pierre Miquel (Miquel, 1983, col.187), 
com a conceção de um Paraíso como um jardim suspenso, ao qual se acede por 
uma escada (scala paradisi), ou como uma alta montanha, que escapou ao Dilúvio.

A “perda” deste Paraíso “genesíaco” estimulou a configuração de represen-
tações “alternativas” deste lugar, como, por exemplo, a Terra Prometida por Deus 
aos Hebreus. Nos apócrifos do Antigo Testamento, encontramos a descrição de 
um Paraíso temporal (Livro de Enoch, Esdras), tradição esta que passará para o 
Apocalipse (20, 2-7) (Miquel, 1983, cols. 188-189), onde se narra que, depois de o 
diabo estar aprisionado, os justos viverão e reinarão com Cristo durante mil anos, 
configurando o reino da Igreja militante e triunfante, que escoram as doutrinas 
milenaristas (Delumeau, 1997) e que conhecerão, como é sabido, uma muito sig-
nificativa importância na Idade Média, sobretudo graças a Joaquim de Fiore e 
às ordens mendicantes, nomeadamente os franciscanos.
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Nesta moldura, não será despiciendo lembrar que a Bíblia apresenta tam-
bém o deserto como uma espécie de “paraíso terreal” possível ou alternativo, 
na medida em que se configura como um lugar salvífico ou de catarse, como 
o mostram as figuras de Moisés, Elias, João Batista e Cristo. De resto, nos pri-
meiros séculos do cristianismo, o deserto funcionou como um lugar de refúgio 
para os cristãos, no contexto das sangrentas perseguições levadas a cabo pelos 
imperadores romanos; mas, paulatinamente, tornar-se-ia também no local ideal 
para quem queria fugir do pecado, conotado com o bulício do mundo e, muito 
especialmente, das cidades, e seguir uma vida escorada na perfeição espiritual: 
é nesta moldura, de extrema importância na história das vias de perfeição reli-
giosa, tanto do Oriente, como do Ocidente, que surgirão os eremitas ou anaco-
retas, cujos altos exemplos, enquadrados na tentativa de viver um estado de mais 
completa perfeição, pela maior comunhão que o ermo permite com Deus, foram, 
desde cedo, divulgados através da hagiografia: disso são exemplo a Vita de Santo 
Antão, escrita por Santo Atanásio, e a Vita de São Paulo Eremita (ou Paulo de 
Tebas), redigida por São Jerónimo1.

A santidade eremítica, que se caracteriza pela vida em lugares solitários, pela 
austeridade e devoções exacerbadas, pela maior comunhão que o ermo permite 
com Deus, constituiu, desde cedo, uma forma de espiritualidade importantís-
sima no quadro pautado pela busca da perfeição cristã. Encorporando um ideal 
de contemptus mundi, a vida no ermo reveste-se de um significado fundamental, 
enquanto “paraíso possível” na terra, no sentido de alcançar a salvação eterna. 
Com efeito, as “Vidas” de santos eremitas, enquanto testemunhos e modelos “radi-
cais”, conduziram, ao longo dos séculos, vários cristãos ao deserto ou ao ermo.

Ao longo da Idade Média, a chegada do Ano Mil, as guerras que acompa-
nharam a formação dos estados políticos, na Europa – e a Reconquista cristã, no 
caso ibérico – as intempéries, as epidemias (como a Peste Negra), os maus anos 
agrícolas, o Grande Cisma do Ocidente, entre outros aspetos, alimentaram uma 
ambiência de insegurança, de angústia, de agonia em relação à vida no mundo, 
associada a determinadas correntes de espiritualidade que percorreram o con-
texto europeu e ao medo de não se alcançar a salvação eterna (que, de resto, 
muito contribuirá para o sucesso das artes bene moriendi). Por outro lado, não 
será despiciendo lembrar que foi no século XIII que se assistiu, como mostrou 
Jacques Le Goff, ao nascimento do purgatório, terceiro lugar na escatologia do 
Além cristão, que funciona como uma espécie de esperança para a futura salva-
ção (Le Goff, 1995).

Por outro lado, a conceção do mosteiro como Paraíso acentua-se também 
na Idade Média, graças a São Bernardo e ao seu secretário, Nicolas de Clairvaux, 
que amplifica, mais concretamente, a solidão espiritual, configurando-a como 
um meio da vida contemplativa (Miquel, 1983, cols. 193-194), ao mesmo tempo 
que textos como a Navegação ou Viagem de S. Brandão (Navegatio S. Brandani) – de 
que existe um exemplar entre os códices alcobacenses –, se difundem, narrando 
aventuras polarizadas em torno da busca do Paraíso terrestre.

1	 Assim como as Vitae de Santo Onofre ou Santa Maria Egipcíaca.
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Desde o fim do Cisma do Ocidente, em 1418, até meados do século XVIII, 
na Europa, pervive o eremitismo e, graças aos rumos reformistas que ganham 
contornos mais definidos a partir do século XV – inícios do século XVI, parece 
expandir-se e reatualizar-se: de facto, esta tendência vai-se tornando uma espé-
cie de fenómeno (Carvalho, 2002, p. 85-86), na medida em que vários cristãos – e 
muitos deles oriundos da nobreza – optam por este modelo de vida, traduzido 
no abandono total do mundo como única forma de salvação, escorado em uma 
pobreza que assume contornos extremos e que poderá, em certa medida, enqua-
drar-se na moldura cristã que exaltava a figura do pobre como um alter Christus….

Por outro lado, a Devotio moderna, enquanto movimento europeu de reforma 
espiritual, constituiu um passo crucial no sentido da afirmação de uma espiritua-
lidade afetiva e prática, colocando a tónica na importância da vivência interior 
do fenómeno religioso, e conduziu a uma revalorização e reatualização do ideal 
do contemptus mundi e à recuperação de muitos desses exemplos de santidade 
eremítica. Neste enquadramento, a purificação e a salvação são indissociáveis 
do desapego do mundo, configurando uma moldura em que o refrigério só se 
consegue alcançar em lugares apartados do século, que parecem assim funcionar 
como uma espécie de Paraísos alternativos ou, pelo menos, possíveis.

A nostalgia de um Paraíso perdido e a busca de um Paraíso "alternativo" 
ainda durante a vida terrena reflete-se em diversos textos, que se inscrevem em 
filões diversos, produzidos em Portugal, nos séculos XVI e XVII, em uma mol-
dura em que se mesclam a realidade e a ficção. Deste modo, tendo como pano 
de fundo a problemática em torno de um Paraíso “alternativo” na Terra, indis-
sociável de uma quase obsessão pela salvação eterna, procuraremos chamar a 
atenção para os moldes em que se desenvolvem as dimensões apontadas, sobre-
tudo na literatura de espiritualidade – de que são exemplo as “Vidas” de eremi-
tas, no domínio da hagiografia, ou alguns textos que se inscrevem na literatura 
de pendor ascético, como o Boosco Deleitoso –, que não poderão ser dissociados 
de uma pauta que se escora em um ideal de perfeição cristã, que asseguraria a 
salvação eterna, e também na prosa de ficção – como, por exemplo, os “livros de 
pastores”, cuja diegese se desenvolve sempre em um ambiente idílico, longe dos 
vícios e dos bulícios do “século”.

Comecemos pelo Boosco Deleitoso (1515), obra que recupera, em larga medida, 
o De Vita Solitaria, de Petrarca, como já o realçaram Mário Martins (Martins, 1956) 
e Zulmira Santos (Santos, 1989).

Se pretendêssemos encontrar um travejamento que escorasse a organização 
da obra, este seria, naturalmente, a defesa da superioridade da “vida apartada”, 
por oposição à “vida nas cidades”, corporizada através de um processo, que tem 
como protagonista o “mesquinho pecador”, que culminará com o seu conven-
cimento em relação à primazia daquele tipo de vida. Deste modo, no início do 
Boosco Deleitoso, encontramos o mesquinho pecador em bosques espessos e den-
sos, onde encontra um jovem que lhe servirá de guia até “à residência das virtudes 
e que procura convencê-lo da urgente necessidade de arrependimento” (Dias, 
1994, pp. 30-31). Neste sentido, através de uma construção escorada pela tónica 
argumentativa, a obra equaciona a importância da fuga das cidades, conotadas 
como lugares onde grassa o pecado.
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Este “boosco deleitoso” configura-se como uma metáfora do caminho para 
o Paraíso: neste sentido, afirma-se como o lugar ermo, mas que constitui, de 
certo modo, uma espécie de refrigério para o pecador, que o considera, assim, 
a via mais eficaz de purificação e de progressão de um processo de ascese que 
tem em vista conduzir o homem à contemplação de Deus, escorada nas três vias 
da Teologia mística. Ao longo da obra, é convocado um extenso elenco de ere-
mitas e de amantes da vida solitária, que são chamados a dar o seu testemunho, 
tentando, deste modo, solidificar a estrutura da obra, que se torna agregadora 
de vários argumentos que a parecem identificar como um manual de “solitários 
e contemplativos” (Dias, 1994).

Como salientou Aida Fernanda Dias, o “Boosco é o elogio da vida eremí-
tica, solitária, através do qual o homem, fugindo do bulício, dos cuidados e das 
adversidades do século, meditando na sua pequenez, procura atingir um estado 
de liberdade que as condições do mundo, pelas quais se vê apanhado, lhe negam: 
pela via da ascese, os seus olhos e o seu coração estão voltados para Deus e é a 
contemplação e a união com Deus que procura alcançar, ou seja, alcançar a «terra 
perduravil», a Cidade de Deus, isto é, a Jerusalém celeste” (Dias, 1994, pp. 30-31).

Centremos agora a nossa atenção na obra Duarum Virginum Colloquium de 
vita aulica et privata, (1552) de Luísa Sigea, uma humanista que pertenceu à corte 
da infanta D. Maria. Composto em forma de diálogo, que tem como palco uma 
casa de campo – e que, neste sentido, parece reflectir a influência do De Beata 
Vita, de Santo Agostinho, diálogo que decorreu durante três dias (em 386), numa 
casa de campo disponibilizada por Verecundo (Santos 2017, p. 235) –, e como 
interlocutoras duas jovens, Blesila, de Siena, e Flamínia, de Roma, este texto 
recupera, deste modo, um registo discursivo de larga fortuna desde a Antigui-
dade clássica. A composição do diálogo releva, em larga medida, da erudição de 
Luísa Sigea, mesclando, com mestria, a erudição clássica com a erudição cristã 
(sobretudo das Sagradas Escrituras e dos Padres da Igreja).

O diálogo coloca em confronto dois modos de viver: “o isolamento no campo, 
para cuidado e resguardo da alma, e a presença na corte, no espaço político, que 
deixa a alma mais permeável a perigos de vária natureza” (Santos, 2017, p. 233). 
Neste enquadramento, Blesila surge como a defensora de um ideal de solidão e 
de rusticidade, aproximando-se “quer do individualismo e do naturalismo renas-
centista, quer do racionalismo ético do estoicismo” (Santos, 2017); por seu lado, 
Flamínia, sem manifestar qualquer repúdio ou aversão pela corrupção e frivoli-
dade que caracterizam a corte, mostra-se favorável ao modo de viver neste espaço.

Configurando-se como um local ideal de refúgio, face aos perigos que gras-
sam na Urbs, a natureza que envolve a casa de campo onde decorre o diálogo 
assume um papel importante. Blesila afirma que a natureza, cuja beleza, mate-
rializada por árvores, flores, aves que cantam, etc., é o reflexo do seu Criador, 
se reveste de uma beleza mais extraordinária e impactante para ouvir as duas 
jovens donzelas falarem sobre a vida perfeita (Sauvage, 1970, p. 28): é neste sen-
tido que Blesila defende que o recolhimento no campo, ou seja, a vita rustica, 
favorece o estabelecimento de um elo de proximidade com Deus, ao contrário da 
agitação da vida na corte e na cidade, que afastam as pessoas de Deus (Sauvage, 
1970, p. 28). Deste modo, o ‘leitmotif’ que estrutura o diálogo é a oposição entre 
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vida contemplativa, que não poderá, naturalmente, ser dissociada dos espaços 
rústicos, conotados com o isolamento e a tranquilidade, e vida no século, apro-
ximando, assim, este texto, da obra de Antonio de Guevara, Menosprecio de Corte 
y alabanza de aldea (1539).

A primeira parte do diálogo polariza-se em torno dos príncipes e da corte. O 
texto de Sigea parece, deste modo, inscrever-se na linha da corrente anti-cortesã, 
na esteira das tradicionais críticas às “misérias dos cortesãos”, concretizadas em 
obras como o De Miseriis Curialum (meados do século XV), de Enea Silvia Picco-
lomini, que foi traduzida para castelhano com o título Tratado de la Miseria de los 
Cortesanos, editado em 1520, tradução da qual se fez uma edição em Coimbra, 
por João de Barreira, em 1563, ainda que, como é sabido, esta tendência foi, pau-
latinamente, dando lugar à figura do “perfeito cortesão” e do bom conselheiro 
(Fernandes, 1995 pp. 38-39); no entanto, no caso ibérico, a reação “anti-cortesã”, 
desencadeada pelo sucesso de Il Cortegiano, de Baldassare Castiglione, consti-
tuiu um facto de relevante importância (Fernandes, 1995, p. 39). Blesila pretende 
mostrar que as alegrias e felicidades que a corte proporciona são vãs, ilusórias 
e enganadoras, pois a verdadeira felicidade só se encontra em Deus. A Flamínia 
muito apraz viver na corte, pese embora a sua frivolidade, escorada, em larga 
medida, nas manobras secretas dos cortesãos que, por calculismo ou por orgu-
lho, estimulam rivalidades várias.

Na segunda jornada, como já acentuou Odette Sauvage, Blesila critica vio-
lentamente o luxo das donzelas e damas da corte, assim como as suas conversa-
ções “fúteis”, cuja condenação é ainda mais violenta, na linha de Tertuliano e de 
Cipriano, traçando, na sua sequência, uma espécie de manual da “mulher cristã”, 
tributário da Institutio Foeminae Christianae, de Juan Luis Vives (Sauvage, 1970, 
p. 37), e também dos textos de Christine de Pisan.

A última jornada constitui o corolário da defesa da vita beata e das vanta-
gens da fuga do mundo, exaltando a beatitude reservada aos que se aproximam 
de Deus. O debate que equaciona a oposição entre vida ativa/vida contemplativa 
faz eco de uma longa tradição que acentuava as diferenças entre estes dois tipos 
de vida, que remonta à perícope evangélica sobre Marta e Maria, irmãs de Lázaro 
(Sauvage, 1970, p. 44), que conheceu uma significativa revalorização, durante o 
século XVII, não só ao nível da literatura, como também da iconografia.

No entanto, a posição, de certo modo intransigente, de Blesila reflete a 
perenidade da conceção, predominante ao longo da Idade Média, da superio-
ridade da vida religiosa sobre a vida ativa. Na época feudal, havia-se difundido 
a ideia de que a vida “no século” dificilmente era compatível, na prática, com a 
perfeição cristã e ainda que tivessem surgido recomposições religiosas, políticas 
e sociais, como, por exemplo, a da problemática da espiritualidade do casamento 
e da possibilidade de “santificação” dos casados, que foram alterando profunda-
mente as representações de santidade, a verdade é que a espiritualidade daqueles 
que viviam no século era vista pelo prisma do claustro e condicionada pelo forte 
ascendente do modelo religioso, apesar de se defender que a salvação era algo 
acessível a todos, independentemente do seu estado (Fernandes, 1995).

Mas, nos textos analisados, para além dos exemplos “ficcionais”, encontramos 
também exemplos “reais”, divulgados por obras como a Chorographia (Coimbra, 
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João Álvares, 1561), de Gaspar Barreiros (falecido em 1584), humanista que foi 
cónego de Viseu e Évora. Durante uma viagem a Roma, Gaspar Barreiros visita, 
em Julho de 1546, Monserrat, registando na sua Chorographia algumas notas sobre 
o lugar, as formas de vida dos seus eremitas e algumas figuras que habitavam as 
doze ermidas que cobriam a serra. É um local que se configura como uma espé-
cie de paraíso terrestre “alternativo”, em que a solidão física é, de certo modo, 
aliviada com os livros e a convivência com as gralhas: “não tem estes ermitães 
ó mais do tempo outra comunicação, senam com Deos por meio de sua oraçam, 
e com seus livros, de que recolhem sancta doctrina. E despois com os passari-
nhos, os quaes andando derramados por aquelles fragosos arvoredos, lhes vem 
comer nas mãos ao som de hum assovio, com que recebem alguma consolaçãm 
espiritual” (Barreiros, 1561, fol. 120 r). Esta serra, cujo antigo nome era “Camara 
Angelical”, era um local de passagem para alguns peregrinos, sendo habitada por 
eremitas, cujo aspeto exterior era, efetivamente, “severo”, como o materializa o 
exemplo de “hum homem, que vem receber ao caminho os que vam visitar sua 
casa, vestido de burel com as carnes muito somidas, sostentando seus membros 
sobre hum mal feito bordam, com que lhe parece hum Helias ou hum sanct Ioam 
Baptista” (Barreiros, 1561, fol. 119 v.). No entanto, esta imagem dissipar-se-ia, na 
medida em que os eremitas se mostraram muito hospitaleiros para com Gaspar 
Barreiros, que refere mesmo o caso concreto de um eremita – Fr. Benito Tocos, 
um rico fidalgo napolitano que deixara a corte – que vivia na ermida de S. João 
Batista, havia dois anos, mostrando como como o ideal de vida eremítico fasci-
nou certos setores da nobreza, ao longo dos séculos XV e XVI, tal como sucedeu 
em Portugal (Rosa, 1998).

O Agiológio Lusitano, cujos três primeiros volumes, da responsabilidade de 
Jorge Cardoso, foram editados em 1652, 1657 e 1666, e que, como é sabido, se 
apresenta como um monumental catálogo de santos, beatos, veneráveis e varões e 
mulheres “ilustres em virtude” portugueses, e que, neste sentido, pretendia inves-
tir na construção de uma História da “santidade territorial” do reino português, 
que complementaria a História política, inclui também um número muito signi-
ficativo de casos reais de eremitas que, tendo em conta os propósitos edificantes 
e pastorais que enformam a obra, funcionavam como pautas comportamentais 
modelares propostas à imitação por parte dos leitores, muito especialmente 
para aqueles que sentissem ânsias em se desapegar dos laços mundanos e optar 
pela vida no ermo – essa espécie de paraíso possível na terra –, emulando para-
digmáticos exemplos, divulgados pela literatura hagiográfica. Disso é exemplo 
o caso de Joanne, o Pobre (século XV), “catalão, da ilustre casa dos Condes de 
Urgel, que vindo em romaria a Sant-iago de Galliza, tocado da divina graça (dei-
xando o mundo), fez vida eremítica em lugar solitário, junto de Nossa Senhora 
da Varzea, do mesmo destricto, onde fabricou hum oratório, no qual com grande 
aspereza, vestido de grosseira, e esfarrapada túnica de burel, e tam curta, que 
lhe não cobria os joelhos, nem cotovelos, passava a vida dormindo na terra fria, 
huma pedra por cabeceira, sustentando-se de secca broa, mendigada de esmola, 
onde Deos o visitava com extraordinárias consolações celestiais; de maneira que 
attrahidos do cheiro de suas virtudes, o vinhão visitar, e comunicar, o Arcebispo 
de Braga, e o primeiro Duque de Bragança, e outras graves pessoas, aos quaes 
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fazia spirituaes praticas inflamadas no amor de Deos, dando-lhe santos conse-
lhos” (Cardoso, 1652, p. 118).

Jorge Cardoso regista também a memória de Álvaro Fernandes (c. 1450), 
“sacerdote, de grande virtude e recolhimento, natural e morador de Vila Viçosa, 
que á imitação dos antigos Padres do Ermo… se retirou a huma piquena horta, 
desviada do povoado, e muy apta à vida solitária, e contemplativa […], onde 
levantado hum devoto oratório, gastou o restante da vida em perpetuo silencio, 
penitencia, e oração, vacando a spirituaes exercícios sem afrouxar hum ponto do 
rigor começado… Por seu testamento vinculou em capella a ditta horta, e a mais 
fazenda que tinha, a qual deixou a Sacerdotes, que naquele sitio (à imitação sua) 
fizessem vida solitária…” (Cardoso, 1666, p. 438). A título de exemplo, valerá a 
pena referir o caso de Gonçalo Barreto (c. 1528), nobre português, que por motivos 
que se ignoram, foi meter-se solitário na ilha de Capri, onde viveu muitos anos, 
“fazendo vida penitente, solitária e contemplativa” (Cardoso, 1652, pp. 535-536).

Por sua vez, os Dialogos sobre a vida, e morte de Bartholameu da Costa The-
zoureiro Mór da Sé de Lisboa (Lisboa: por Pedro Craesbeeck, 1611), de António 
Carvalho de Parada, equacionam também alguns vetores que se configuram em 
torno da dimensão enformada pelo eremitismo. Os interlocutores do diálogo em 
torno da vida de Bartolomeu da Costa, virtuosíssimo tesoureiro da Sé de Lisboa, 
são um teólogo da Universidade de Coimbra e um ermitão “literário”, mas cujo 
retrato não se afasta da imagem que dos eremitas se fazia nos primeiros anos 
do século XVII: “Junto das prayas saudosas do dourado Tejo corre huma ribeira 
fresca, & apraziuel; que antes d’entrar nelle, & perder seu nome o acompanha 
algum espaço, como em competência, vestida de verdes arvoredos, tão alegres á 
vista, como proveitosos pela variedade dos fructos que produzem. Perto d’ella em 
hum lugar solitário desuiado do caminho, está huma ermida d’edeficio antigo, 
com huma pequena casa, em que viuia hum ermitão, homem de muita idade, & 
virtude; que em sua mocidade escolheo aquelle lugar pera nelle passar a vida 
quietamente; desprezando as esperanças de tudo o que o mundo lhe podia dar” 
(Carvalho, 1611, f. 1r-1v.).

Neste ambiente pautado pelo bucolismo, o Ermitão, “sentando-se junto 
da ribeira ao pé de hum sombrio, & copado freixo, começou discorrer com a 
memoria pelo discurso de sua vida; a maior parte da qual tinha gastado naquele 
lugar, que por mais quieto escolheo, cansado das tempestades, com que huma 
alma costuma ser combatida na flor da idade. E depois de ter gastado parte da 
tarde na contemplação deste discurso, de que tiraua hum feruorado agradeci-
mento a Deos N. Senhor author dele: chegou com o pensamento ao principio de 
sua vida, & ao perigoso labirintho, em que o mundo o tinha posto no tempo que 
o seguia: & olhando pera a tranquilidade presente, & perigo passado, começou 
lançar d’alma, cõ os olhos em o Ceo saudosos ais de alegria, manifestadores de 
hum coração brando, & agardecido; entre os quais com huma voz mais rustica 
que polida, dizia assi. Quão bemauenturada he a vida, que pobremente se passa 
na solidão destes campos, quão pouco são pera enuejar os cetros, & mitras, de 
quem bem conhece o gosto que causa a quietação de hum animo liure de tudo 
o que lhe pode impedir este repouso; ditoso desterro em que Deos mora acom-
panhando quem o serue. Tenha quem quizer todos os bens da vida; que não ter 
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nenhum, he o maior de todos: fuja quem quizer os rigores deste lugar, que o mais 
áspero pera mim he o gosto com que os passo: que maior gloria, que viuer sem a 
do mundo? Que conversação mais suaue, que a deste rio? Que companhia mais 
alegre, que a destas aruores? Que premio de mais preço, que saber estimar os 
bens destes males, & a alegria com que a necessidade corporal vem acompanhada? 
Não invejo as delicias dos mais poderosos da terra, nem os soberbos edifícios 
em que viuem: não me inquieta o estrondo dos seus carros, em que triumfando 
â vista dos homens passão a vida, acquirindo penas futuras, sem terem glorias 
presentes, que o mundo não sabe dar se não aguadas: não me lembrão as confia-
das esperanças dos cortezãos, mal fundadas, & peor efeituadas, com que andam 
tão enleuados” (Carvalho, 1611, f. 1v.-2v.). É, assim, neste espaço, cuja descrição 
nos parece muito próxima da do Paraíso, enquanto um jardim de delícias, que 
encontramos no Genesis, que se encontram o Ermitão e o Teólogo. O Ermitão 
enaltece a fertilidade deste lugar, revelando que aí vivia, desde os tempos da sua 
mocidade: no entanto, o facto de este ser um lugar ermo e solitário não impediu 
que aí chegasse a fama sanctitatis de Bartolomeu da Costa. Como já realçou José 
Adriano de Freitas Carvalho, o diálogo revela-se “extremamente importante no 
contexto dos louvores da vida solitária que tece o Teólogo, pois opõe-se aos elo-
gios desse locus amoenus em que habita o seu hospedeiro, o Ermitão, considerado 
o “mais acomodado pera ella”, ou seja, a vida eremítica, que tinha encontrado… 
Deste modo, como que se consagra os loca amoena, presentes tanto na realidade, 
como na literatura de espiritualidade, como espaços que parecem antecipar os 
gozos do Paraíso” (Carvalho, 2002, p. 139).

Neste enquadramento, valerá a pena realçar como os livros de pastores equa-
cionam, a seu modo, alguns aspetos relacionados com a nostalgia de um Paraíso 
perdido. As raízes da literatura pastoril remontam à Grécia Antiga, ancorando, 
deste modo, nos textos de Teócrito e nas Bucólicas, de Virgílio, e conhecerão 
uma nova vitalidade, no século XVI, graças à Arcadia, de Sannazaro. Os prota-
gonistas são pastores, cujo tema principal de conversação é o amor, movem-se 
numa natureza idílica, dedicando-se à agricultura e à pastorícia, condenando a 
ambição e a cobiça, a riqueza e a prosperidade individual. Apesar do carácter 
fundador da Arcádia, é, no entanto, a Los Siete Libros de la Diana (1559), de Jorge 
de Montemor, que se deve a enorme voga europeia dos livros de pastores. O 
ambiente idílico onde se desenrola a ação destes textos configura-se como uma 
espécie de Paraíso, cuja natureza se reveste de uma extraordinária beleza, um 
lugar onde, pesem embora as peripécias amorosas (nem sempre felizes), as per-
sonagens vivem em uma espécie de beatitude terreal.

O elenco das obras analisadas parece, efetivamente, relevar, nos seus Leit-
motive, do contexto histórico e cultural que marcou a Europa do século XVI e 
da primeira metade do século XVII. Desse ponto de vista, não será despiciendo 
desvalorizar a fratura da Cristandade na Europa, provocada pela Reforma protes-
tante, o Saque de Roma, as Guerras de Religião (particularmente sangrentas em 
França), o período de Monarquia Dual e a agudização da decadência do império 
ultramarino português, fatores que fazem recrudescer o desejo de viver, na terra, 
em uma ambiência afastada dos bulícios da corte e das cidades, no sentido de 
seguir um caminho, um trilho de perfeição cristã, que asseguraria a salvação eterna.
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Resumo
A nostalgia de um Paraíso perdido, associada à busca de uma Idade do Ouro, com origens na 
Antiguidade clássica, reflete-se em diversos textos, que se inscrevem em filões que vão da 
hagiografia à prosa de ficção, produzidos em Portugal, nos séculos XVI e XVII. Deste modo, 
tendo como pano de fundo a problemática em torno de um Paraíso “alternativo” na Terra e da 
salvação eterna, este artigo procura chamar a atenção para os moldes em que se desenvolvem 
as dimensões apontadas, sobretudo na literatura de espiritualidade – de que são exemplo as 
“Vidas” de eremitas, no domínio da hagiografia, ou alguns textos que se inscrevem na literatura 
de pendor ascético, como o Boosco Deleitoso –, que não poderão ser dissociados de uma pauta 
que se escora em um ideal de perfeição cristã, que asseguraria a salvação eterna, e também na 
prosa de ficção – como, por exemplo, os “livros de pastores”, cuja diegese se desenvolve sempre 
em um ambiente idílico, longe dos vícios e dos bulícios do “século”.
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Abstract
The nostalgia for a lost Paradise, associated with the search for a Golden Age, with origins 
in classical antiquity, is reflected in several texts, which are inscribed in lines ranging from 
hagiography to prose fiction, produced in Portugal in the XVIth and XVIIth centuries. Thus, in 
the context of the problematic of an “alternative” Paradise on Earth and of eternal salvation, 
this article seeks to draw attention to the ways in which the dimensions pointed out, especially 
in the literature of spirituality – such as the “Lives” of hermits, in the field of hagiography, or 
some texts that are inscribed in the literature of ascetic inclination, as Boosco Deleitoso – that 
can not be dissociated from an ideal of perfection which would ensure eternal salvation, and 
also in the prose of fiction – as for example the pastoral novels, whose action always develops 
in an idyllic environment, away from the vices and bustles of the secular world.
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EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
MITOS DE SALVAÇÃO
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O tema da migração na poesia de João Cabral de Melo 
Neto1

The theme of migration in the poetry of João Cabral de Melo Neto
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Euclides da Cunha (1995), no texto “Um clima caluniado” do seu livro À 
margem da história, escreve sobre o povoamento do Acre pelos retirantes nor-
destinos. Os conceitos de “nação” e “região” aparecem no dircurso de Euclides 
como idéias; não há a utilização direta das palavras. Mas a idéia de que o Brasil, 
a nação, existia em oposição às populações do interior está visível no discurso 
de Euclides. Numa passagem desse texto, em que Euclides narra a política que 
o governo tinha para os nordestinos que fugiam das secas, é interessante notar 
o sentido que dá à palavra “Brasil”:

Quando as grandes secas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901 flamejavam sobre 
os sertões adustos, e as cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de 
uma população adventícia, de famintos assombrosos, devorados das febres e das 
bexigas – a preocupação exclusiva dos poderes públicos consistia no libertá-las 
quanto antes daquelas invasões de bárbaros moribundos que infestavam o Brasil. 
Abarrotavam-se, às carreiras, os vapores, com aqueles fardos agitantes consigna-
dos à morte. Mandavam- nos para a Amazônia – vastíssima, despovoada, quase 
ignota – o que equivalia a expatriá-los dentro da própria pátria. A multidão mar-
tirizada, perdidos todos os direitos, rotos os laços da família, que se fracionava no 
tumulto dos embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando uma carta 
de prego para o desconhecido; e ia, com os seus famintos, os seus febrentos e os 

1	 Agradeço à Fundação de Apoio à Pesquisa do Distrito Federal (FAP/DF) que me possibilitou a opor-
tunidade de apresentar essa pesquisa no Congresso Internacional “Em busca da terra prometida: 
mitos de salvação”, na cidade de Aveiro, Portugal em setembro de 2017.
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seus variolosos, em condições de malignar e corromper as localidades mais salu-
bres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, não se curava mais dela. Cessava 
a intervenção governamental. Nunca, até os nossos dias, a acompanhou um só 
agente oficial, ou um médico. Os banidos levavam a missão dolorosíssima e única 
de desaparecerem… (Cunha, 1995, p. 276)

A expressão “os moribundos que infestavam o Brasil” deixa clara a idéia de 
que aqueles moribundos eram estrangeiros ao Brasil; eles infestavam o Brasil 
correspondente da palavra “nação” fortemente ligada ao Rio de Janeiro. Esse 
descaso do poder público com os nordestinos é visto ainda pelo ângulo da falta 
de alternativas para o desenvolvimento nordestino frente à decadência do açú-
car, enquanto que no Sul as políticas de captação de imigrantes para a substi-
tuição do braço escravo eram patrocinadas pelo governo. Chegando ao limite do 
migrante italiano estar em melhor posição que o nordestino como mão-de-obra 
útil. Sobre essa situação escreve Euclides no mesmo texto:

Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais remota fazenda de São 
Paulo, paternalmente assistido por nossos poderes públicos, o cearense efetua, 
à sua custa e de todo em todo desamparado, uma viagem mais difícil, em que os 
adiantamentos feitos pelos contratadores insaciáveis, inçados de parcelas fan-
tásticas e de preços inauditos, o transformam as mais das vezes em devedor para 
sempre insolvente (Cunha, 1995, p. 278).

Nesse panorama político e social, está imersa a pessoa que com sua famí-
lia tem que fugir da seca e da pobreza para procurar uma vida melhor no sul. 
Estamos acostumados a ver o/a nordestino/a como figura fadada a um destino 
de migração. Dentro do pau de arara, segue para o sul como tantos outros antes 
e depois dele, expulso de suas origens. Está inscrito na posição de vítima e tam-
bém ocupa uma posição subalterna na nossa hierarquia social.

Este texto coloca alguns termos para reflexão sobre o tema do migrante na 
poesia de João Cabral de Melo Neto, especialmente com relação aos textos: “Morte 
e vida severina”, “O cão sem plumas” e “O rio”. O horizonte social é a condição 
brasileira de nação periférica e dependente que ainda não concluiu seu processo 
de modernização diversas vezes retomado. Sendo assim, estudar as formas de 
inserção social na literatura constitui um ponto fundamental.

Devedora de Antonio Candido, Alfredo Bosi e Roberto Schwarz, a proposta 
de estudo e análise das obras nesta pesquisa, grosso modo, vê a literatura como 
fatos associativos, ou seja, obras e atitudes que exprimem ou escondem relações 
de sociabilidade. A obra é uma singularidade única e pessoal, é uma confidên-
cia, um esforço de pensamento; a literatura, entretanto, é coletiva e necessita 
da comercialização em um mercado (editoras, distribuidoras, livrarias) e de uma 
instituição para ser validada como tal: universidades, academias literárias, suple-
mentos especializados dos jornais, além de um sistema que garanta uma conti-
nuidade perfazendo uma herança e uma tradição.

Nesse sentido, o estudo da história literária na busca de como o cânone se 
constituiu e que lugar deu a determinadas obras pode ser desenvolvido a partir 
da leitura desses textos com os olhos de hoje. 
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A obra poética de João Cabral de Melo Neto possui uma bibliografia crítica 
das mais extensas. Pela bibliografia levantada por Zila Mamede no livro Civil geo-
metria (Mamede, 1987), até 1982, já havia quase que 2000 títulos de estudos dedi-
cados ao poeta. Contando os mais de trinta anos que nos separam dessa publica-
ção, vemos que é obra hercúlea dar conta de sua fortuna crítica. Portanto, reúno 
aqui uma breve discussão sobre Morte e vida severina que não tem o objetivo de 
esgotar os pontos de vista sobre a produção poética de Cabral.

Benedito Nunes no livro que dedicou à poesia de João Cabral (Nunes, 1978) 
realiza, na nota bibliográfica, um histórico bem completo da vida e da obra do 
autor, e é dessa fonte que recolhemos o pedaço do caminho que se refere a Morte 
e vida severina. No momento em que Benedito escrevia, João Cabral ainda estava 
vivo e já era reconhecido como um dos poetas mais populares do Brasil. Enormes 
platéias do Brasil e do exterior já tinham aplaudido o auto de natal pernambucano 
Morte e vida severina, que ampliou consideravelmente o espaço de penetração 
da poesia de Cabral. Morte e vida foi escrito em 1955, a pedido de Maria Clara 
Machado para seu teatro, o Tablado. Ao saber que sua peça não seria represen-
tada, João Cabral guardou o texto que foi publicado apenas em 1956 no volume 
intitulado Duas águas, que reunia sua poesia completa até então.

Em 1958, o texto recebe sua primeira montagem realizada por um grupo 
amador, o Norte Teatro Escola do Pará, que o levou a palcos do Recife por oca-
sião do 1º Festival Nacional de Teatros dos Estudantes. A montagem valeu a 
João Cabral o Prêmio de Melhor Autor Teatral daquele ano. Essa montagem teve 
uma repercussão regionalizada, mas chamou a atenção da Companhia Cacilda 
Becker que encenaria o texto anos depois. No entanto, foi só em 1966 que o 
texto ganhou notoriedade, quando foi encenado no teatro da PUC-SP e do Rio 
de Janeiro e posteriormente no Festival Universitário de Nancy (França), com 
música de Chico Buarque de Holanda.

O grande sucesso internacional repercutiu no Brasil, garantindo ao espe-
táculo uma longa estrada de apresentações, com casas lotadas, em quase todas 
as capitais com a Companhia Paulo Autran. Junto com o sucesso de público 
aumentavam as inúmeras tiragens do texto e posteriormente da primeira edição 
das obras completas do autor. Benedito Nunes chama a atenção para o fato de 
que com João Cabral acontece um fenômeno que não se repetia desde 1922, a 
consagração popular de um poeta. Cabral chegou também à Academia Brasileira 
de Letras onde tomou posse em 1969.

Marly de Oliveira na “Introdução” que faz à edição da Obra completa do 
autor (Melo Neto, 1994: 15-24), conta que por volta de 1949-50, João Cabral lê por 
acaso no El Observador Económico que a expectativa de vida no Recife era menor 
que a da Índia. Cabral produz então O cão sem plumas. E, não satisfeito, volta ao 
mesmo tema, mas com uma mudança de perspectiva, produziu O rio ou relação 
da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente à cidade do Recife. Respectivamente 
de 1950 e 1953, esses livros representam uma virada na poesia de João Cabral.

As interpretações geradas a partir da disposição do autor em dar a denomi-
nação de “duas águas” à sua obra entram num debate interessante. Alfredo Bosi 
(de forma sintética na História concisa) e Antonio Carlos Secchin (no estudo apro-
fundado em A poesia do menos) avaliam as duas águas como uma diferenciação 
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entre uma poesia auto-referenciada, complexa e cerebral, e uma participante, 
na qual aparece o tratamento natural e humano da região com raízes populares, 
e um discurso mais fácil, dada a sua natureza dramática e o uso da redondilha 
maior, respectivamente.

Haroldo de Campos, em estudo dedicado a Cabral (Campos, 1970, pp. 67-78), 
chama a atenção para textos do próprio Cabral para comprovar a mesma tese. 
Haroldo mostra como Cabral estava preocupado com o problema da comunica-
ção. Do depoimento dado por Cabral sobre a “Geração de 45” ao Diário Carioca 
em 21-12-52, Haroldo aponta os traços que Cabral critica nessa geração de 
poetas. Primeiro, Cabral os considera idealistas na seleção e no tratamento da 
linguagem, que valoriza o sublime em detrimento do prosaico e o inefável em 
detrimento do tangível. A seguir, Cabral acrescenta que “trata-se de uma poesia 
feita sobrerealidades, feita com zonas exclusivas do homem, e o fim dela é comu-
nicar traços sutilíssimos, a que só pode servir de instrumento a parte mais leve 
e abstrata dos dicionários. O vocábulo prosaico está pesado de realidade, sujo 
de realidades inferiores, as do mundo exterior, e em atmosferas tão angélicas só 
pode servir de neutralizador” (Campos, 1970, p. 70).

Assim falando, Haroldo afirma que Cabral sustenta, até em favor próprio, 
uma noção de que havia, nessa geração, poetas que preferiam os meios da prosa 
e que portanto estariam bem longe dos processos usados pelos poetas do veio 
da produção naquele período, e assim, a relação entre uns e outros era apenas 
cronológica. Dessa citação de Cabral, Haroldo tira a diferença entre a poesia do 
próprio Cabral, marcada pela propensão realista para o substantivo e o concreto, 
e a poesia da “geração de 45” de forte pendor idealista para o imponderável.

Da questão da desalienação da linguagem, Haroldo de Campos chama a 
atenção para o problema da participação tratada pelo poeta no texto de 1954, 
“Da função moderna da poesia”. Nesse texto, Cabral atribui o divórcio entre a 
poesia e o leitor à preferência dos poetas por temas intimistas e individualistas. 
Cabral critica o poema moderno que, como uma caixa de depósito, é o simples 
acúmulo de material poético escrito em primeira pessoa, rico, mas desprovido 
de organização e construção. Assim, Haroldo comprova como no bojo da poesia 
de Cabral existe um empenho pelo alargamento do auditório.

Cão sem plumas (1950) é para Haroldo de Campos um poema que marca a pas-
sagem entre as dicções do poeta, um momento de equilíbrio entre as conquistas 
construtivas dos livros anteriores e a vontade de comunicação e de abertura do 
ambiente temático do poema. Em O rio (1953), Haroldo afirma que Cabral já faz 
prosa em poesia e explica “não prosa poética nem poema em prosa, mas poesia 
que fica do lado da prosa pela importância primordial que confere à informação 
semântica” (Campos, 1970, p. 72). Morte e vida é, para Haroldo, a obra de Cabral 
menos consumada e mais diluída em termos da participação, embora apresente 
boa fatura enquanto experiência de poesia dramática. Resumindo a opinião de 
Haroldo de Campos sobre as duas águas, diz ele que a primeira água é a poesia 
de concentração reflexiva e a segunda é aquela destinada a auditórios mais lar-
gos, é a poesia crítica que põe seu instrumento a serviço da comunidade.

Já Benedito Nunes é de opinião que em ambas há o distanciamento da indi-
vidualidade, da voz pessoal e de seus sentimentos (Nunes, 1971). Como já bem 
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estabelecido criticamente, a poesia de Cabral é do domínio da poesia anti- lírica, 
da poesia do não, da não musicalidade, não subjetividade, não confessionalismo, 
poesia desemplumada, com base na palavra concreta e com um sentido prosaico 
de ordenação sintática e semântica.

A diferença entre as duas águas, segundo Benedito Nunes, está no aspecto 
e na forma de comunicação. Na segunda água, há um aumento de volume e uma 
ampliação da comunicabilidade dos poemas. Para Benedito Nunes, ao invés de 
dois tipos de poesia, há dois tipos de dicção que divergem pelo modo no qual o 
texto chega ao seu destinatário: ora pela leitura individual e silenciosa, ora pela 
comunicação oral que possibilita uma recepção coletiva.

Penso que as diferenças entre as duas águas, no entanto, não são tão impor-
tantes, grosso modo, quanto a visão que se encerra nelas. Poeta do concreto, 
Cabral escolheu a imagem da casa com suas duas caídas, mas ainda uma coisa 
inteira e sólida. Já foi dito que a poesia de Cabral obedece um rigor sintático e 
semântico de encadeamento de idéias e palavras muito cristalino. Críticos como 
João Alexandre Barbosa e Mário Chamie chamam a atenção para o fato de que 
esse expediente discursivo leva o poeta e a nós leitores pelo caminho de uma 
didática. Há uma espécie de lição que o poeta dá ao leitor e a si mesmo que afasta 
os limites e amplia a nossa educação.

No tríptico, O cão sem plumas, O rio e Morte e vida severina (há os que prefe-
rem reunir esses poemas na chave “ciclo do rio”), é forte a influência narrativa 
e dramática. Poema todo feito na base das símiles prosaicas, O cão sem plumas 
é elaborado a partir da visão de um sujeito-observador. Em O rio, o sujeito é o 
próprio rio que é também objeto da narração. Já em Morte e vida severina, agora 
na forma dramática, a voz vem diretamente das personagens. Essas mudanças 
na forma exprimem as aproximações tateantes de Cabral ao tema do subdesen-
volvimento e da miséria no sertão nordestino.

Se pensarmos esses poemas em termos de evolução é curioso notar como 
o poeta sai da observação (O cão sem plumas) para o estudo de um ser, o rio, em 
todas as suas possibilidades econômicas e geográficas durante seu percurso de 
misérias e grandezas, e mais adiante seu foco se volta para as pessoas (Morte e 
vida). É a voz que determina o ponto de vista em cada poema. A voz faz o trajeto 
que sai do poeta, enquanto observador, para, num momento intermediário, ser 
do próprio rio e, finalmente, para ser daqueles que vivem a miséria da região. 
Não há problema ou hesitação em relação à identificação, como estudado no 
processo narrativo de Vidas secas.

Discordando de Haroldo, penso que é com Morte e vida severina que Cabral 
chega no melhor da realização de sua intenção de diminuir a distância entre 
poeta e público. A questão aqui se torna outra: o público que Cabral queria 
alcançar não foi o público que o consumiu. Não foi possível naquele momento, 
embora houvesse uma tentativa, levar a poesia para fora do círculo elitista que 
a consome. Mas por outro lado, há a vitória de conseguir mostrar para essa elite 
algo que não seja ela mesma. 
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A composição de Morte e vida severina
Morte e vida severina é uma homenagem às várias literaturas ibéricas. Marly 

de Oliveira, na “Introdução” à Obra completa de Cabral (Melo Neto, 1994), faz um 
estudo bem detalhado das influências catalã, galega, portuguesa, castelhana, do 
folclore pernambucano, do Realismo, do Modernismo presentes no texto (Melo 
Neto, 1994). No nível do tema, esse poema condensa uma série impressionante: 
os impactos de uma modernização que nunca se completa e da qual resta ape-
nas penúria e indigência, a denúncia da luta desigual e violenta entre pequenos 
sitiantes e grandes proprietários e os efeitos da migração que transforma vaquei-
ros em sub-empregados das periferias urbanas.

A estrutura do texto é bivalente: há, como no poema anterior, O rio, o episo-
dismo da viagem que se realiza por etapas. Acompanhamos essa viagem por quase 
dois terços do texto até quando o auto propriamente dito toma lugar. Durante 
o trajeto até o Recife, primeira parte do texto, Severino se depara com as várias 
caras da morte: irmãos das almas que levam numa rede um sitiante assassinado 
pelo grande latifúndio; morte do próprio rio que seca no verão; casa onde velam 
outro Severino; uma mulher da janela que vive apenas de atividades ligadas à 
morte; enterro de um lavrador. E mesmo quando chega ao Recife, ao descansar 
ao pé de um muro alto, o que escuta é a conversa cheia de humor cáustico dos 
coveiros. Deles aprende as hierarquias do cemitério que são como um espelho 
do que se passa no mundo dos vivos. Dividido pela classe social, o cemitério dá 
lugar aos retirantes junto com os indigentes, dois grupos que estão em último 
lugar na escala social.

Onde antes havia um lavrador, um vaqueiro, um trabalhador de engenho, 
agora há um indigente. É uma pessoa que não tem outra alternativa senão viver 
nas partes mais pobres da cidade, nas margens, exposto a todo tipo de violên-
cias, e sem nenhum conhecimento válido para os trabalhos na cidade. O destino 
desse homem é o subemprego na melhor das hipóteses.

Quando Severino, a um passo de se suicidar, é salvo pelo nascimento do filho 
de Seu José, passamos para o outro lado do texto, para o momento de valorização 
do pólo “vida”. Não há, entretanto, nenhuma poetização da vida. A estrutura tra-
dicional do auto é parodiada. As rezas típicas são introduzidas mas alteradas em 
seus desenvolvimentos, onde de novo aparecem miséria e morte. O rito passa da 
celebração para a descrição de uma visão desencantada e cruel. Antonio Carlos 
Secchin escreve que Cabral passa da palavra florida à palavra ferida (Secchin, 
1985, pp. 107-77).

A ambivalência do texto se apresenta de modo isomórfico. Da estrutura ao 
tema, a exploração das possibilidades de morte e vida ocupa todos os lugares. Se 
começarmos pela definição do tipo de texto, já encontramos ambivalências: este 
texto se apresenta como auto de natal pernambucano, expressão que vem entre 
parêntesis abaixo do título Morte e vida severina. Segundo o Dicionário de termos 
literários, “o auto designa toda peça breve, de tema religioso ou profano, em cir-
culação durante a Idade Média” (Moisés, 1974, p. 49). Assim, é, por definição, 
peça, drama, no entanto, o título da primeira seção do texto, “O retirante explica 
ao leitor quem é e a que vai”, nos abre a porta da leitura, já que endereça o leitor, 
nos remetendo diretamente para o texto narrativo. Entretecendo os domínios 
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do drama, da narração e da poesia, Cabral, com sua didática, já nos havia dado a 
chave no título de um livro em que reunia “poemas em voz alta” (Melo Neto, 1978).

O final dessa primeira seção, “passo a ser o Severino/que em vossa presença 
emigra”, continua conduzindo as contradições de classificação textual e, além 
disso, o uso duplo da palavra “emigra”, que remete tanto a emigrar para nossa 
presença quanto para o Recife, já antecipando o tema e uma grande parte da 
ação do texto.

Esse auto despontará como auto propriamente dito somente a partir da terça 
parte do texto. Até lá veremos morte e vida no tratamento do tema da migração. 
Muito mais morte, é verdade, e de modo muito concreto na presença constante 
de defuntos chamados Severino. No entanto, o pólo “vida” existe no plano do 
sonho do migrante: “só a morte tem encontrado/quem pensava encontrar vida,/ e 
o pouco que não foi morte/foi de vida severina/ (aquela vida que é menos/ vivida 
que defendida,/ e é ainda mais severina/ para o homem que retira)” (Melo Neto, 
1994, p. 178).

A migração esconde muitas formas de morte e vida. Morre a vida que antes 
se levava na cidade natal, e nunca haverá retorno a ela, porque quando o migrante 
volta à terra natal, ele nunca a vê como antes via, tão transformado pela expe-
riência da vida que levou na cidade para a qual migrou, no mais das vezes maior 
e mais desenvolvida. Assim, para sempre será, além de estrangeiro na terra dos 
outros, estrangeiro na própria terra. O próprio João Cabral viveu essa realidade, 
assim como Graciliano antes dele, para citar apenas dois nomes.

Benedito Nunes escreve sobre a “dialética do desterramento” como uma força 
na poesia brasileira desde Gonçalves Dias, passando por Oswald de Andrade, 
Sousândrade e Carlos Drummond. É interessante lembrar aqui também de Gil-
berto Freyre, que influenciado pelo desterramento, criou sua obra e está lá citado 
ironicamente por Cabral, na seção catorze, momento em que o menino é lou-
vado em sentido inverso ao religioso: “Todo o céu e a terra/ lhe cantam louvor/e 
cada casa se torna/num mocambo sedutor./Cada casebre se torna/no mocambo 
modelar/que tanto celebram os/sociólogos do lugar” (Melo Neto, 1994, p. 196). 
O que materializa uma dura crítica à miscigenação como algo doce, conhecido 
mito da “democracia racial”.

Benedito Nunes explica como o nome “Severino” passa de substantivo pró-
prio a comum sendo todos severinos os que a seca expulsa do sertão e o latifún-
dio expulsa da terra. O nome passa à categoria de adjetivo quando marca como 
severina a condição de penúria e indigência vivida pelos retirantes.

Severino procura vida e só encontra a morte. Ele caminha para um destino 
trágico, produto de condições climáticas, sociais e políticas, e é salvo pelo auto 
de natal que interrompendo o seu caminho para fora da vida, lhe apresenta o 
salto para dentro dela. O texto é dividido em dezoito cenas/episódios. Na décima 
segunda acontece o ponto alto da ação quando Severino, após ter escutado a 
conversa dos coveiros no momento em que chega a Recife, começa a perceber 
a cruel realidade do que lhe aguarda ali. Na seção que antecede o encontro com 
Seu José, Severino faz um balanço de seu trajeto e atesta:

– Nunca esperei muita coisa,/ é preciso que eu repita.
Sabia que no rosário
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[…]
ao acabar minha descida,/ não seria diferente
a vida de cada dia:
[…]
esperei, devo dizer,
que ao menos aumentaria /na quartinha, a água pouca,/ dentro da cuia, a farinha,
o algodãozinho da camisa,/ meu aluguel com a vida.
E chegando, aprendo que,/ Nessa viagem que eu fazia, /sem saber desde o Sertão,
meu próprio enterro eu seguia. (Melo Neto, 1994, p. 192)

Profundamente desencantado com suas perspectivas na cidade, ele pensa 
em cometer suicídio. Neste momento, encontra Seu José, a quem pergunta se 
não seria melhor saída saltar fora da ponte e da vida. Seu José argumenta com 
esperança e fé na vida quando Severino acha que:

não é melhor se entregar? Severino, retirante,
o mar da nossa conversa precisa ser combatido, sempre, de qualquer maneira.
[…]
Severino, retirante, muita diferença faz entre lutar com as mãos
e abandoná-las para trás (Melo Neto, 1994, p. 194)

A partir daí, Severino se retira da ação de que participava como sujetio para 
assistir ao auto que tomará lugar diante dele. Benedito Nunes chama esse pro-
cedimento de auto dentro do auto, que ao terminar cede lugar à continuação do 
diálogo entre Severino e Seu José.

Impactos da modernização, reforma agrária e humor
Severino pertence a um modo de produção que está completamente esgo-

tado e decadente. O diálogo entre Severino e a mulher da janela prova como 
as suas atividades econômicas do Nordeste – lavrar, cuidar do gado e trabalhar 
no bangüê – estão em baixa. Quanto às roças, ela explica que “esses roçados o 
banco/ já não quer financiar” (Melo Neto, 1994, p. 179), também ali não é lugar 
para criação, e, finalmente, explica quanto aos bangüês que “com a vinda das 
usinas/ há poucos engenhos já” (Melo Neto, 1994, p. 180). Em alta, estão as pro-
fissões que tratam da morte e profissionais vêm da cidade, retirantes às avessas, 
farmacêuticos, coveiros, doutores.

O impacto que a modernização das usinas trouxe é também tratado no tre-
cho em que Severino chega à zona da mata e não encontra gente trabalhando. 
Observa apenas o engenho em ruínas e o bueiro da usina: “Mas não avisto nin-
guém,/ só as folhas da cana fina;/ somente ali à distância/ aquele bueiro de usina;/ 
somente naquela várzea/ um bangüê velho em ruína./ Por onde andará a gente/ 
que tantas canas cultiva?” (Melo Neto, 1994, p. 180).

Como todos sabem, as usinas modernizaram a produção da cana, diminuindo 
o número de trabalhadores efetivos necessários. Muitos eram aproveitados no 
corte da cana, mas esta é uma atividade sazonal e, no mais das vezes, sem regis-
tro em carteira de trabalho. Desprovidas de uma forte política de sustentação e 
incentivo, as usinas ficaram à mercê das flutuações do mercado e muitas fecha-
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ram devido à ausência de investimentos e de modernização em termos de téc-
nica. O fechamento das usinas foi ainda pior que a sua abertura. O desemprego 
gerado foi maior ainda.

A solução pela reforma agrária anda a passos lentos e violentos. Na migra-
ção de Severino, o primeiro encontro que ele tem é com os “irmãos das almas” 
que carregam no fundo de uma rede um pequeno proprietário assassinado pela 
voracidade do latifundiário. Numa passagem mais adiante, Severino assiste ao 
enterro de um lavrador que viveu sua vida toda trabalhando pelo sistema de 
“meias”. De seus amigos, Severino escuta os famosos versos:

– Essa cova em que estás, /com palmos medida,
é a conta menor /que tiraste em vida.
– É de bom tamanho, /nem largo nem fundo, /é a parte que te cabe /deste latifúndio.
– Não é cova grande, /é cova medida,
é a terra que querias
ver dividida. (Melo Neto, 1994, p. 183)

No diálogo que Severino entabula com os irmãos das almas há ainda um 
toque de humor ácido. Severino pergunta aos irmãos que acontecerá contra a 
espingarda. O que se espera num caso como esses é a punição, a prisão por homi-
cídio, mas na resposta dos irmãos conhecemos a dura e irônica realidade: mais 
liberdade é que o grande proprietário terá, “mais campo tem para soltar, irmão 
das almas, tem mais onde fazer voar/ as filhas-bala” (Melo Neto, 1994, p. 183).

Em seguida, Severino pergunta aonde é que levam o corpo para ser enterrado 
e se acaso não pode ajudar a levá-lo. Os irmãos aceitam a sua ajuda, pois, assim, 
aquele que fez mais longo caminho pode voltar dali mesmo. Os dois estavam tão 
cansados que afirmam: “mais sorte tem o defunto,/ irmão das almas,/ pois já não 
fará na volta/ a caminhada” (Melo Neto, 1994, p. 175). É terrível a tirada que mais 
uma vez inverte a valorização dos pólos morte e vida.

A inversão do sentido religioso do auto dentro do auto também apresenta 
toques de humor negro. Quando os vizinhos oferecem seus presentes ao recém- 
nascido, vemos a passagem da celebração para a descrição desencantada de uma 
realidade de penúria e miséria. No trecho a seguir, pode-se perceber a inver-
são do tom de sobrenatural do Natal para o tom da realidade concreta mais um 
toque de humor:

–Minha pobreza tal é
que não tenho presente melhor: trago papel de jornal
para lhe servir de cobertor; cobrindo-se assim de letras
vai um dia ser doutor. (Melo Neto, 1994, p. 197)

O futuro do menino, no entanto, previsto pelas duas ciganas, é desalentador. 
A primeira cigana faz uma previsão dentro da permanência do modo de vida já 
conhecido por todos: “cedo aprenderá a caçar:/ primeiro, com as galinhas,/ que é 
catando pelo chão/ tudo que cheira a comida” (Melo Neto, 1994: 198). Mais tarde, 
ela continua, será um pescador de mangue coberto de lama ou fazendo iscas com 
os dedos para pescar camarões. A segunda cigana completa a figura já na clave 
dos impactos da modernização. Ela vê o menino todo negro não de lama, mas 
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de graxa das máquinas da fábrica, emprego que o levará longe. O longe do qual 
fala é um mangue mais distante.

Na penúltima seção, no entanto, o tom de humor cáustico cede lugar a uma 
crescente valorização da vida, cujo ápice é o nascimento do filho de seu José, com 
toda a aura de promessa e renovação que qualquer nascimento enseja:

Sua formosura
deixai-me que cante: /é um menino guenzo
como todos os desses mangues, /mas a máquina de homem
já bate nele, incessante.
[…]
–De sua formosura /deixai-me que diga:
é belo como o coqueiro /que vence a areia marinha.
[…]
é tão belo como um sim /numa sala negativa.
[…]
Belo porque é uma porta /abrindo-se em mais saídas.
[…]
E belo porque com o novo /todo o velho contagia.
Belo porque corrompe /com sangue novo a anemia.
Infecciona a miséria /com vida nova e sadia. /Com oásis, o deserto,
com ventos, a calmaria. (Melo Neto, 1994, pp. 200-1)

A resposta de Seu José
O retirante, que até este momento esteve de fora, observador dos aconteci-

mentos, volta à cena para ouvir de Seu José a resposta da pergunta que lhe havia 
feito: se não valia mais saltar para fora da ponte e da vida. A fala de Seu José arre-
pia até as pedras pelo profundo respeito, confiança e esperança na vida. E como 
nas tragédias shakespearianas há lugar para o riso, mesmo aquele sem graça, no 
auge do drama, assim como na oposição entre o vilão e o herói, em que quanto 
pior for o vilão, maior será o herói. Em Morte e vida severina, apesar da presença 
constante da morte, da desesperança e da ausência de perspectivas, a renovação 
que o nascimento de uma vida faz acontecer é suficiente para que Seu José dê a 
sua resposta. E sua resposta não é pautada pelas idéias já que, como diz, “é muito 
difícil defender/ só com palavras a vida”, mas o espetáculo de florescimento que 
é a própria vida fala por si só.

O migrante escuta
O rumo que Severino vai tomar depois de ouvir a resposta de Seu José res-

tou aberto. Parece que Seu José dá a ele uma lição. Uma lição de vida. Dentro do 
cenário da obra poética de João Cabral esta é mais uma de suas lições dentro de 
sua pedagogia da pedra.

– Severino retirante,
deixe agora que lhe diga:
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eu não sei bem a resposta
da pergunta que fazia,
se não vale mais saltar
fora da ponte e da vida;
nem conheço essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
é difícil defender,
só com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que vê, severina;
mas se responder não pude
à pergunta que fazia,
ela, a vida, a respondeu
com sua presença viva.
E não há melhor resposta
que o espetáculo da vida:
vê-la desfiar seu fio,
que também se chama vida,
ver a fábrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vê-la brotar como há pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosão, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosão
como a de há pouco, franzina;
mesmo quando é a explosão
de uma vida severina. (Melo Neto, 1994, pp. 201-202)

Podemos afirmar que o texto se encerra com o sentido de defesa intransi-
gente da vida da gente pobre e explorada. Cabral participa de um movimento 
artístico interessado na luta contra as injustiças sociais capaz de produzir um 
desvendamento do comodismo e do conformismo que quer se apoderar de nós.
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Resumo
Neste artigo trago brevemente alguns achados da pesquisa que realizei no doutoramento na UFRJ 
(2000-2006) que culminou na defesa do trabalho Migrantes nordestinos na literatura brasileira, em 
2006 e algum de seus desenvolvimentos recentes. Na ocasião da pesquisa, realizei, da obra de 
João Cabral de Melo Neto uma leitura de Morte e vida severina: auto de natal pernambucano. 
Na pesquisa de doutoramento, parto da premissa de que os migrantes nordestinos aparecem 
na literatura brasileira como objetos e a pouco e pouco tomam seu lugar de protagonistas na 
narração de sua própria história. Nesta obra de João Cabral, o migrante está inserido na rela-
ção autor culto e personagem iletrada que reaparece trabalhada na forma/conteúdo do poema. 
Nessa comunicação pretendo apresentar alguns resultados advindos da investigação motivada 
pela tentativa de entendimento de como essa relação está presente na composição do poema. 

Abstract
In this essay, I bring out some fidings of my doctoral research done at Federal University of 
Rio de Janeiro (UFRJ) from 2000 to 2006, which ended up with the thesis called Northeastern 
migrants in Brazilian Literature. In addition, I try to add more information recently produced. At 
the time, I studied the poem Morte e vida Severina: auto de natal pernambucano by João Cabral 
de Melo Neto. In my doctoral thesis, I take as a premise the idea that northeastern migrants 
appear in literature as objects and little by little, they take their place as protagonists in the 
narrations of their own stories. In this work of João Cabral, the migrant is part of the relation 
cult narrator / illiterate character that reappears at the poem form/content. For this commu-
nication, I intent to show some of the outcomes of the investigation motivated by how this 
relation is present at the poem composition. 
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Introdução
Na literatura brasileira a consolidação da identidade nacional encontra 

na diversidade de nossa fauna e flora e na descrição de costumes indígenas um 
dos elementos singularizadores. Um exemplo deste processo pode ser encon-
trado na Carta de Pero Vaz de Caminha a El rei Don Manuel sobre o achamento do 
Brasil, na qual o nativo e as descrições da natureza brasileira assumem posição 
de destaque.

No texto de Caminha, à mercê de um ponto de enunciação externo à cultura 
brasileira, vislumbramos uma das marcas indeléveis de nossa matriz cultural: 
a descrição exótica e pitoresca da realidade natural brasileira como índice de 
uma identidade ainda em construção. Nossa proposta de investigação discute a 
presença de tensões culturais no processo de caracterização da figura indígena 
na literatura brasileira e, neste percurso, compreende o indígena como repre-
sentação de traços constitutivos na formação da cultura brasileira. O índio1 será 

1	 Remetemos o leitor deste texto a algumas reflexões publicadas nos estudos: Pereira, D. C. (2016). 
Tensões culturais na formação da identidade brasileira: confluências. Revista de Humanidades, 
31, 86-100. Disponível em: http://periodicos.unifor.br/rh/article/view/4835; Pereira, D. C. (2009). O 
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visto neste estudo, por um lado, como símbolo de nacionalidade e, por outro, 
como expressão das matrizes formativas da identidade brasileira em tensão.

Nosso percurso de investigação entende a formação da cultura brasileira 
como um intrincado jogo de influências culturais e, portanto, a figura indí-
gena como um dos exemplos desse processo, tomando como ponto de partida 
a presença de elementos antropófagos, conforme Oswald de Andrade (1922) na 
tradição literária brasileira. Nosso corpus é formado pelas obras: A carta de Pero 
Vaz de Caminha, de Pero Vaz de Caminha; O guarani, de José de Alencar; Simá: 
romance histórico do Alto Amazonas, de Lourenço Amazonas; Macunaíma: o 
herói sem nenhum caráter, de Mário de Andrade e Maíra, de Darcy Ribeiro. 
Adotamos como recorte metodológico a análise e discussão de nosso corpus de 
forma a evidenciar os temas diretivos da pesquisa.

Antropofagia: apresentação de um conceito em processo
O conceito de “Antropofagia”, entendido como dialogo crítico com o pas-

sado por meio e incorporação de valores culturais externos e internos à socie-
dade brasileira, na aresta das colocações de Oswald de Andrade (1922), com-
preende um imbricado entrecruzamento de influências em um sentido contíguo 
de incorporação e reorganização não só de valores da tradição nacional; como 
das inúmeras influências européias nessa tradição. As influências, no entanto, 
vistas de forma heterogênea indicam um espaço de reflexão crítica, no qual 
convivem tensivamente aspectos sentimentais em um espaço irônico em que 
a presença da consciência intelectual é fator a ser considerado como central.

Para Oswald de Andrade (1922),

Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente.
Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos 
os coletivismos, de todas as religiões, de todos os tratados de paz.
Tupy, or not tupy is the question.
Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos2.
O que atrapalhava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior e o 
mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema americano informará.
[…] (Andrade, 1922, p. 1)

Ao indicar que a “antropofagia” é aspecto unificador de uma tradição que 
não nega o passado, mas o incorpora criticamente por meio de formas e temas 
recuperados em um novo arranjo formal, Oswald de Andrade (1922) compreende, 
no aforismo “Tupy, or not tupy is the question”, a necessidade de uma nova visão 
diante dos temas da cultura brasileira enquanto traço de uma expressão iden-
titária. Para ele, no entanto, esta “nova visão” não indica negação ao passado; 

indígena na construção da identidade nacional. Revista Língua & Literatura, 11, 45-62. Disponível 
em: http://revistas.fw.uri.br/index.php/revistalinguaeliteratura/article/view/91.

2	 Figura de austeridade moral e de reverencia prestada a virtude como emblema de uma fixação 
psicológica da cultura intelectual brasileira.

240

Danglei de Castro Pereira



antes sua reorganização uma vez que ao recuperar valores primitivos em um 
questionamento irônico, por exemplo, à “mãe dos Gracos”, justifica a presença 
do diálogo intercultural como nova forma de expressão artística, nesse caso, o 
futuro, metaforizado no “cinema americano” que “informará”.

A aparente contradição – recuperar o passado por meio da referência ao 
futuro – compreende a ideia de abertura intelectual às diferentes vozes da tra-
dição. Para nós a antropofagia possibilita pensar a complexidade da materia-
lidade do conceito de identidade nas diferentes representações da figura indí-
gena na literatura brasileira, objeto temático deste estudo e presente no corpus 
de investigação em um recorte temporal que compreende, metonimicamente, 
cinco séculos de formação da cultura brasileira.

Diversidade: identidade e representação como espaço dialético
Antes de iniciarmos a discussão do coprus, retomamos o conceito de 

antropofagia para explicitar que o entendermos como processo de incorpora-
ção crítica da tradição em um sentido amplo. Um dos desdobramentos desta 
incorporação crítica é propiciar a presença de vozes diversificadas no interior 
da tradição literária brasileira, pensadas desde o século XVI até os dias atuais 
como constituinte do processo de formação cultual no Brasil.

Na Carta de Pero Vaz de Caminha enviada a El rei D. Manuel a descrição dos 
nativos e do espaço primitivo assume relevância estética dentro da organiza-
ção do texto:

A feição deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos e bons nari-
zes, bem feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Nem fazem mais caso de cobrir 
ou deixar de encobrir suas vergonhas do que mostrar a cara. Acerca disso são de 
grande inocência. Ambos traziam o beiço de baixo furado e metido nele um osso 
verdadeiro, de comprimento de uma mão travessa, e da grossura de um fuso de 
algodão, agudo na ponta como um furado. Meteram-nos pela parte de dentro do 
beiço; e a parte que lhes fica entre o beiço e os dentes é feita a modo de roque de 
xadrez. E trazem-no ali encaixado de sorte que não os magoa, nem lhes põe estorvo 
no falar, nem no comer e beber. (Caminha, 1500, p. 21)

O excerto acima demonstra que o narrador da Carta apresenta um distan-
ciamento em relação à descrição do nativo e do espaço que observa. Ao focali-
zar o traço estranho “a feição deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de 
bons rostos e bons narizes” apresenta uma visão positiva, expressa pelo adjetivo 
“bom”. Esta visão é associada ao estranhamento do colonizador, denunciando 
um dos primeiros paradigmas para a representação do indígena na tradição 
literária brasileira: o exótico de nossa natureza primitiva em contraste com o 
outro, visto ingenuamente, como civilizado.

Neste primeiro paradigma, o narrador associa o nativo a elementos exóticos 
em um espaço estranho ao colonizador, mas amalgamado à natureza tropical. 
No caso do excerto citado, o traço exótico que indica estranhamento pode ser 
observado na descrição pormenorizada do adorno labial dos dois indígenas 

Antropofagia e identidade na representação do indígena na literatura brasileira

241



descritos na Carta, o que provoca o efeito de estranhamento causado pelas 
particularidades “exóticas” nos portugueses.

Deixando de lado questões histórico/culturais relativas ao processo de 
colonização, traço importante para esta pesquisa, mas que, por hora, extrapola 
o recorte temático adotado no trabalho, verificamos que o percurso descritivo 
encontrado na “Carta” baseia-se em um processo de símiles aos elementos 
europeus, fator estético importante na construção do primeiro paradigma for-
mativo da representação do indígena, aqui aludido.

O espanto e a surpresa do colonizador português estão correlacionados 
a um paralelo imediato entre estes elementos “estranhos” e sua aproximação 
aos elementos “conhecidos” trazidos na memória cultural do colonizador euro-
peu. Auerbach (1971) comenta que a representação proporciona o dialogo com 
valores históricos; mas o faz de forma a materializar uma tradição paralela ao 
traço histórico/real propriamente dito. Pensar a representação, neste sentido, 
é estabelecer o diálogo com os elementos históricos, fixados e refletidos em 
diferentes manifestações literárias e culturais.

A tendência em representar o indígena como elemento específico da diver-
sidade brasileira deixa implícitas as marcas culturais européias no processo 
de representação do indígena no Brasil, uma vez que o ponto de enunciação, 
principalmente entre os séculos XV e XIX, é determinado pelo olhar europeu. 
Estas marcas, presentes na “Carta” e, em grande parte da chamada Literatura 
de viajantes europeus, são sentidas nas descrições do nativo à mercê do olhar 
“civilizado” em diferentes obras literárias ao longo da tradição literária brasileira.

Zilá Bernd (2003) ao comentar que ao longo do processo de representação 
do indígena é comum encontrarmos posturas dicotomizadas que ora afirmam 
o valor ingênuo e puro do nativo e, por vezes, pensam esta relação como espaço 
degrado ligado à cultura brasileira, mas que ao focalizar o indígena, quase sem-
pre, o materializam pelo olhar do colonizador europeu.

Para Bernd (2003) a representação do traço heróico do indígena comum 
em obras do século XVIII no Brasil como, por exemplo, O Uraguai, de Basílio 
da Gama, para citarmos um exemplo, é aproximada a trajetória do colonizador 
europeu, quase sempre, visto como herói, pois o heroísmo do indígena

[…], portanto do colonizado, é valorizado com base em uma axiologia própria à cul-
tura branca ocidental, enquanto sua cultura [do nativo] é sistematicamente negada, o 
que se percebe em expressões como: ‘inculta América’, ‘ povo bárbaro’, ‘povo rude’, 
‘sete povos, que os bárbaros habitam’, ‘índios rudes’, sem disciplina, sem valor, sem 
armas’, ‘a inculta gente simples’, etc.” (Bernd, 2003, p. 46) (grifo nosso)

A tendência em utilizar traços europeus no processo de caracterização do 
indígena brasileiro, concordando e reforçando as palavras da crítica, é perce-
bida na incorporação de paradigmas civilizados à caracterização do indígena 
brasileiro ao longo de nossa tradição literária. Devemos, neste momento da 
discussão, fazer uma ressalva: não compreendemos a descrição do nativo bra-
sileiro como um representante unilateral de nossa matriz cultural, mas como 
o percurso de incorporação de valores culturais denuncia o que Hall (2006) 
classifica como influência cultural.
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Lembrando as palavras de Candido (1969) o indianismo do século XIX, 
deformado pela imaginação européia, representou um falseamento de nossas 
matrizes primitivas, pois embora prime pela expressão de constantes distintivas 
de uma cultura nativa, formula-se à mercê do pensamento europeu. Holanda 
(1994) comenta que o deslumbramento do homem europeu em relação às terras 
recém-descobertas passa pela compreensão de que os artistas do século XIX 
viam nos nativos uma inocência primitiva que, perdida pela exposição às cul-
turas colonizadas pode ser lida como denúncia à fusão cultural.

Não é de se estranhar, portanto, que na consolidação da identidade lite-
rária brasileira surja, de um lado, a necessidade de delimitar uma identidade 
própria à cultura brasileira e, de outro, um parâmetro externo como baliza 
formativa, muitas vezes, negada. Candido (1969, p. 20) observa que “o espírito 
cavalheiresco é enxertado no bugre, a ética e a cortesia do gentil-homem são 
trazidas para interpretar o seu comportamento”.

O crítico (1969) comenta que

o indianismo dos românticos preocupou-se sobremaneira em equipará-lo qualitati-
vamente ao conquistador, realçando ou inventando aspectos do seu comportamento 
que pudessem fazê-lo ombrear com este – no cavalheirismo, na generosidade, na 
poesia. (Candido, 1969, p. 21)

Valores como a honra, a perfeição heróica, a pureza virginal, a ingenui-
dade das figuras femininas, a coragem e lisura dos heróis e a caracterização 
eminentemente européia dos personagens quando incorporados ao autóctone 
leva a uma identificação do nativo com o europeu civilizado.

Assim como Machado de Assis (1885), caberia a Álvares de Azevedo (1900) 
o papel de deflagrador da fragilidade da visão ideal proposta por autores como 
Magalhães (1978), Porto Alegre (1978), entre outros. Azevedo (1900, p. 243), em 
Macário, questiona a tendência ideal ao observar que nossos poetas “falam nos 
gemidos da noite no sertão, nas tradições das raças perdidas das florestas, nas 
torrentes das serranias, como se lá tivessem dormido ao menos uma noite…”. 
Azevedo (1900) deixa transparecer que o “embelezamento” da natureza brasi-
leira revela o falseamento das particularidades de nossa jovem nação e, assim 
como Assis (1885), aponta para a hibridez do conceito de brasilidade como 
uma saída possível.

Como neste trabalho ater-nos-emos às particularidades dos paradigmas 
relacionados à figura do índio apresentados há pouco, compreendemos que 
um dos traços predominantes é a concepção do indígena como um ser dife-
rente em relação ao homem civilizado que o descreve. É este distanciamento 
que provoca, no caso de Pero Vaz de Caminha, a possibilidade do julgamento 
do autóctone como ingênuo e bom.

Segundo Bosi (1993), essa tendência pode ser percebida quando José de 
Alencar descreve Peri:

ao mesmo tempo: tão nobre quanto os mais ilustres ‘barões portugueses que haviam 
combatido em Aljubarrota ao lado do mestre de Avis, o rei cavalheiro’, servo espon-
tâneo de Cecília, a quem chama Uiára, isto é, senhora, e representante unilateral 
de um sentido de brasilidade encarnado na figura do nativo. (Bosi, 1993, p. 241)
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A presença de paralelos com o universo cultural conhecido pelo coloniza-
dor europeu leva a uma inquietação uma vez que o externo passa a ser visto não 
como ponto harmônico na avaliação da descrição do Brasil, mas como elemento 
deflagrador de uma distinção à brasilidade. Macunaíma, herói sem caráter, 
traz em seu bojo a essência da hibridez cultural que forma a nação brasileira. 
É antes a projeção da malandragem do homem brasileiro e, por isso, distante 
do heroísmo medieval de “Peri” ou da acomodação da Malinche em “Iracema” 
que Macunaíma transita, portanto, entre a cultura civilizada e a cultura nativa 
absorvendo matrizes e deflagrando a impossibilidade de uma cultura fechada, 
questionando via inferência no século XIX, sobretudo, em José de Alencar a 
harmonia entre os paradigmas internos e externos na representação do indí-
gena na tradição literária brasileira.

Darcy Ribeiro em Maíra dá um exemplo concreto deste processo de exposi-
ção cultual ao apresentar os personagens Alma e Isaías. “Isaías” como indígena 
Mairum perde sua natureza primitiva na interação com o mundo civilizado. 
Sua trajetória em contato com os “anhangás” (homem branco) é marcada pela 
sobreposição cultural e, portanto, figura como prolongamento da impossibili-
dade de manutenção de uma cultura primitiva desprovida de influências cul-
turais externas.

O personagem indígena em Maíra não detém o que é crucial em O guarani, 
de José de Alencar: o saber natural. Sua força fraqueja e é a responsável pela 
decadência de sua cultura:

O VELO AROÉ, SENTADO no banco de duas cabeças, conta sua visão: viu o Avá, 
o futuro tuxaua. Ele vem de volta para os mairuns. Não regressa como Isaías, o 
padre. Vem como Avá, o tuxauarã. Com ele vem sua mulher, a Canindejub, Agora 
eles estão navegando pelo Iparanã, rumo à aldeia.

Ninguém deve, entretanto, ir ao seu encontro. Não por agora. Durante 
algum tempo mais o Avá deve viajar só. O aroe o viu bem, nitidamente, mas 
viu que ele está cercado pelas marcas dos anhangás e dos juruparis. Há mui-
tas ameaças ao redor dele e sobre ele. Mas só ele deve enfrentá-las. Sozinho 
se salvará. São as provações. É a travessia. É o reencontro dele consigo mesmo 
no que é de verdade. Somente ele pode sofrer as provações e passar por elas 
para depurar-se. Só assim chegará como deve ser. Vencidas, delas sairá como 
o futuro tuxauareté dos mairuns. (Ribeiro, 2002, p. 227)

Na profecia do “velho aroe” verificamos a importância dada pelo narrador 
ao retorno às origens míticas no percurso narrativo de Isaías. “As provações” 
passam pela busca individual do personagem por suas raízes culturais, sua “força 
e eficiência”. Sem isso o personagem é dominado pelas “marcas dos anhangás 
e dos juruparis” que o ameaçam. A trajetória prevê, neste sentido, a exposição 
de uma cultura contaminada pelas interferências culturais civilizadas. Isaías 
não é “o padre”, mas também não será “tuxauareté” esperado pelos Mairuns.

A travessia individual de Isaias é relacionada à busca por uma concepção 
de cultura que pressupõe a manutenção dos valores arquetípicos da cultura 
Mairum, mas esta manutenção importa no isolamento e prevê, paradoxalmente, 
a interação cultual como saída, posto que o passado é visto como distante:
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Na aldeia ele comenta com Alma as dificuldades que enfrenta. É visível que não 
corresponde à expectativa dos mairuns. Explica que é tudo mais grave no seu caso, 
por ser ele do clã Jaguar, que dá tuxauas. É o clã que exibe força e eficiência. Se não 
fosse assim, se ele fosse do clã dos Carcarás, por exemplo, com vocação de aroe, 
bem podia ser um homem recatado, quieto. Mesmo se fosse do clã tão detestado 
dos Quatis, ninguém se preocuparia com suas ineficiências físicas. Imaginariam 
que as inabilidades, se havia, se compensavam, porque nele estaria se formando 
um futuro oxim, um pajé-sacaca, um feiticeiro. Mas para um jaguar é diferente. 
Um jaguar tem que ser um chefe. Levará muito tempo para que desistam disso. Ele 
sente como os olhos de põem nele, perplexos, espantados. Advinha que estão todos 
desejando uma espécie de milagre, uma eclosão, que faça sair de dentro das suas 
poucas carnes, de dentro do seu corpo esquálido um outro ser: um onção vigoroso, 
maduro, respeitável, sábio. O chefe que esperam: o tuxuauareté.

Saem, dias depois, para caçar. Agora o Avá e Jaguar vão acompanhados de 
Teró e Maxi. Apesar de armado com a carabina automática 22, que Bob empres-
tou, o Avá não faz bom papel. A carabina sempre serve para que Teró, depois 
Jaguar, depois Maxi se divirtam dando rajadas. Mas toda caça eles conseguem 
com flechadas silenciosas. […] (Ribeiro, 2002, p. 255)

Isaías, o Avá, ao expor a Alma, Canindejub3, sua linhagem confirma que 
sua compleição externa prejudica o cumprimento da profecia do “velho aroe” 
no capítulo “Tuxauarã”. O personagem indígena tem consciência de que não 
detém a força de seu clã e deseja o rebaixamento para o clã inferior como forma 
de se adaptar às limitações humanas e culturais que possui. A transformação 
profetizada pelo “velho aroe” não se concretiza no romance, posto que Isaías 
é descaracterizado diante de seus pares.

A descrição da caçada demonstra claramente este percurso. As “flechadas 
silenciosas” excluem o Avá. Este não domina a “carabina 22 automática” que 
serve apenas para atestar sua inferioridade, sua ineficácia e a fraqueza de “suas 
poucas carnes”. Sua trajetória de decadência está em não aceitar a hibridez de 
sua compleição. Isaías no contato com os padres contamina sua natureza pri-
mitiva é um símbolo da fusão cultural.

O personagem não possui a força de seu clã e não será o chefe desejado 
por todos. Sua trajetória individual se liga como metáfora da decadência e 
condena os Mairuns à aculturação. A impossibilidade de incorporação dos 
valores culturais externos será evidenciada, no romance de Darcy Ribeiro, pelo 
fracasso da “roça”, e de todas as ações de Isaías ao longo do romance uma vez 
que pensada a partir do outro, o que indica o distanciamento de suas origens, 
profetizadas pelo “velho Aroé”..

A interação cultual passa a ser, portanto, o grande tema de Maíra. O indí-
gena neste romance é estranho ao percurso antropológico resgatado pelo narra-
dor do romance. Alma, mulher branca, interage com esta cultura e assim como 
Isaías é influenciada em processo explícito de inversão cultural. Se pensarmos 
Maíra como romance síntese do processo de formação cultural no Brasil, como 

3	 Na cultura Mairum: mulher de origem externa a tribo e que, geralmente, sem família presta favo-
res sexuais aos homens da tribo em troca de proteção e alimento. Espécie de prostituta.
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propunha Darcy Ribeiro, veremos a obra como um filtro do complexo jogo 
intercultural que compõe a formação de nossa cultura.

Este percurso temático, incorporação de valores primitivos em diálogo com 
traços culturais externos, é inerente a construção do romance Simá: romance 
histórico do Alto Amazonas, de Lourenço Amazonas. Lourenço da Silva Araújo 
Amazonas nasceu no dia 4 de maio de 1803, na Bahia. Oficial da Marinha Impe-
rial, exercendo a função de capitão-tenente na Comarca do Amazonas. Reali-
zou, como etnógrafo, a descoberta de mais de duzentas tribos que já estavam 
desaparecendo do vale amazônico no final do século XIX e emprestou esta 
experiência à construção de seu romance.
Neste romance, escrito em 1857, o indígena ocupa lugar de destaque; 

menos pela importância dada a sua cultura; mas pela explicitação de um con-
tínuo processo de destituição dos valores primitivos, corrompidos pelo contato 
com o branco. A narrativa inaugural de Lourenço Amazonas parece antecipar 
a interação cultural imposta no contato do nativo com o branco civilizado. O 
romance é composto de vinte e dois capítulos e um epílogo. Focaliza a traje-
tória de um índio manau, Marcos/Severo, personagem principal da narrativa, 
em deslocamentos pelo sítio do Tapera e do Remanso – espaços amazônicos 
em que a narrativa é ambientada.

Os personagens do romance transitam entre a cultura indígena e do branco 
colonizador, sobretudo, portugueses e imigrantes citados em diferentes momen-
tos da narrativa. Para Queiroz e Silva (2008)

o romance apresenta, igualmente, uma extensa galeria de personagens inseridas, 
respectivamente, na cultura portuguesa e indígena, encenando, em especial, a cons-
trução de um sujeito ficcional que se metamorfoseia em duas práticas discursivas 
e culturais do sistema histórico de que faz parte: a Amazônia no auge de seu pro-
cesso de colonização (século XIX) pelos portugueses. Marcos simboliza um sujeito 
histórico dividido entre o mundo europeu e o indígena, assumindo, desse modo, 
dois imaginários culturais que se revelam através de seu corpo físico e mental que 
se movimenta pelos trópicos amazônicos. (Queiroz & Silva, 2008, p. 3)

Ao focalizar a trajetória do índio manau e pensar a relação intercultu-
ral como síntese dos processos migratórios inerentes a colonização do Brasil 
interior, Lourenço Amazonas explicita as contradições da formação cultural 
brasileira vista na perspectiva dicotomizada que apontamos como paradigma 
no processo de representação do indígena.

O romance de Lourenço Amazonas funde os diferentes personagens em 
um espaço de mútua influência, no qual indígena e colonizador são amalgama-
dos em imagens de decadência e exploração social, como o fizera seu coetâneo 
Sousândadre (1835-1902) na composição do poema mítico O Guesa4. Pensar 
a fusão cultural como espaço de construção identitária parece ser a grande 

4	 Remetemos o leitor ao estudo: Poesia romântica brasileira revisitada. Disponível em: https://reposi-
torio.unesp.br/bitstream/handle/11449/103704/pereira_dc_dr_sjrp.pdf?sequence=1
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contribuição do romance, praticamente desconhecido do grande público, de 
Lourenço Amazonas.

O que nos parece interessante frisar, neste estudo, recorte metonímico de 
uma pesquisa maior, é que ao fundir a cultura do branco à cultura do indígena 
e focalizar a subida de um Rio Amazonas desconhecido e belo, o narrador de 
Simá vê no indígena não só uma vítima do processo de interação cultural, mas 
um de seus agentes. Neste sentido, é importante verificar na descrição física 
dos personagens do romance de Amazonas (1857) as contradições da interação 
cultural que só seriam colocadas em foco de maneira mais desnuda pela nar-
rativa de Mario de Andrade e, posteriormente, Darcy Ribeiro.

Considerações finais
Retomamos, como forma de finalizar nossa reflexão, a importância da dis-

cussão dos paradigmas fixos da construção da identidade brasileira. Pensar a 
representação do indígena em perspectiva dicotômica: gentil versus canibal, 
anjo versus demônio, herói versus vilão, primitivo versus civilizado, entre outras 
possibilidades, parece sublimar uma discussão mais ampla da complexidade 
das formações culturais que delineiam a identidade cultural brasileira.

Nosso estudo, recorte de uma pesquisa mais ampla em processo, contribui 
para repensarmos os paradigmas formativos da representação do indígena na 
literatura brasileira, principal objetivo de nossas reflexões.
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Resumo
Este texto resulta de ações desenvolvidas no projeto de pesquisa “Antropofagia e identidade 
na representação do indígena na literatura brasileira”, desenvolvido na Universidade de 
Brasília, no âmbito do Grupo de Pesquisa “Historiografia, cânone e ensino” e do Programa 
de Pós-Graduação em Literatura da UnB. A pesquisa investiga formas de materialização da 
identidade nacional na representação do indígena na literatura brasileira em um percurso 
de resgate de valores culturais em processo de contínua interação cultural desde os movi-
mentos migratórios formativos da cultura brasileira. Levamos em consideração a presença 
de elementos antropófagos, conforme Oswald de Andrade (1922) na tradição literária brasi-
leira. Focalizaremos, neste estudo, a representação da figura indígena nas obras: A carta de 
Pero Vaz de Caminha, de Pero Vaz de Caminha; O guarani, de José de Alencar; Simá: romance 
histórico do alto Amazonas, de Lourenço Amazonas; Macunaíma: o herói sem nenhum cará-
ter, de Mário de Andrade e Maíra, de Darcy Ribeiro. A proposta de investigação discute os 
recursos estilísticos que delimitam os elementos constituintes da identidade cultural no 
Brasil e a expressão das matrizes formativas desta identidade à luz do conceito de antropo-
fagia em Oswald de Andrade por meio da materialidade do indígena nos textos que compõe 
o corpus desta investigação.
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Abstract
This text is the result of actions developed in the research project “Antropofagia e identi-
dade na representação do indígena na literatura brasileira”, developed at the Universidade 
de Brasilia, within the framework of the Research Group “Historiografia, cânone e ensino” 
and the “Programa de Pós-Graduação em Literatura da UnB”. The research investigates 
forms of materialization of the national identity in the representation of the indigenous in 
the Brazilian literature in a path of recovery of cultural values in process of continuous cul-
tural interaction from the formative migratory movements of Brazilian culture. We take into 
account the presence of anthropophagous elements, according to Oswald de Andrade (1922) 
in the Brazilian literary tradition. In this study we will focus on the representation of the 
indigenous figure in the works: A carta de Pero Vaz de Caminha, de Pero Vaz de Caminha; O 
guarani, de José de Alencar; Simá: romance histórico do alto Amazonas, de Lourenço Amazo-
nas; Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, de Mário de Andrade e Maíra, de Darcy Ribeiro. 
The research proposal discusses the stylistic resources that delimit the constituent elements 
of cultural identity in Brazil and the expression of the formative matrices of this identity in 
the light of the concept of anthropophagy in Oswald de Andrade through the materiality of 
the indigenous in the texts that compose the corpus of this investigation.
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EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
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Miragens da “Terra prometida” e o Centro-Oeste 
da margem
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Palavras-chave: Literatura e cultura de Mato Grosso, imagem poética da Terra Prometida, Dom 
Aquino Corrêa, Maria Muller, Dunga Rodrigues.
Keywords: Literature and culture of Mato Grosso, poetic image of the Promised Land, Dom 
Aquino Corrêa, Maria Muller, Dunga Rodrigues.

A Literatura dos Viajantes escrita sobre o Brasil, como cartas para a Europa, 
informando sobre as características da nova terra descoberta apresenta o país 
como espaço edênico, com riquezas à flor da terra e exuberante. A partir desse 
momento têm-se início as viagens exploratórias, levadas a efeito pelos euro-
peus que vinham com a promessa ou a crença de que aqui encontrariam uma 
terra inexplorada, como recursos abundantes, pedras preciosas e madeira que 
os enriqueceriam.

Remonta ao final do século XV, inicio da colonização ibérica na América e 
a movimentação de portugueses rumo às terras de Castella, no extremo oeste do 
Brasil. A entrada será determinante para a dilatação das fronteiras e ampliação 
da colônia portuguesa em cerca de mais de dois terços do território brasileiro 
(Brazil, 1999). A busca pela captura de índios, do ouro e das pedras preciosas, no 
dizer de Taunay (1926)1, os portugueses conseguiram transpor a linha do tratado 
de Tordesilhas devassando terras e ocupando pontos estratégicos no continente. 
“Nesse movimento, as expedições enfrentaram as reduções jesuíticas espanholas, 
estabeleceram rotas, descobriram minas e criaram circunstâncias para a ocupa-
ção e o povoamento de Minas Gerais, Mato Grosso e Goiás” (Brazil, 1999, p. 118).   

1	 Para saber mais, consultar: Taunay (1926).
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O Brasil se torna, assim, na consciência do europeu, “a terra prometida”. 
Essa mesma noção é adensada alguns séculos mais tarde, quando os românticos 
evidenciam a cor local em suas obras. Dessa vez a ênfase é outra. Levados pelo 
temor da recolonização por parte de Portugal, falseiam a terra, fazendo imigrar 
para suas obras um continente sem as agruras das matas povoadas por feras, 
serpentes e indígenas. Estes pelo território da ficção, passam a ser vistos como 
indivíduos europeus vestidos de penas e enfeitados com cocar; isto é, infinita-
mente superiores aos cavaleiros europeus, porque além de serem éticos, exímios 
no manejo das armas, andavam enfeitados pelas coisas da terra. Mais tarde, a 
América Latina em sua totalidade se torna terra prometida. 

É essa a visão plantada pelos escritores ao longo do século XX, numa ten-
tativa de superar o nacionalismo crítico dos pré-modernistas. Inúmeros pes-
quisadores teorizam a esse respeito, dentre esses se destacam Darcy Ribeiro, 
Antonio Candido, Néstor García Canclini, Serge Gruzinski, Antônio Cornejo 
Polar, Ângel Rama, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier (ensaísta) e Vargas Llosa 
(ensaísta). Enfim, patenteia-se, desta forma que o tema mais constante em nossa 
literatura é justamente o tema da Terra Prometida.

A imagem utópica e a paisagem da Terra prometida no imaginário popular 
foram objeto de reflexão em O canto e a memória: história e utopia no imaginário 
popular brasileiro (Peloso, 1996), Silvano Peloso afirma que os aventureiros que 
embarcavam para o Brasil traziam, na memória ou em livros amarrados por cor-
dões, as folhas volantes com histórias da literatura popular, notadamente textos 
de cavalaria (como os Amadises de Gaula2), novelas pastoris, narrativas edificantes 
e livros religiosos, que acabaram por misturar-se ao imaginário das viagens que 
vinha da Antiguidade clássica, mantendo as últimas sombras da Idade Média nas 
auroras da Renascença. É desse caldo híbrido que nasce o imaginário na nova terra. 

Por outro lado, Murilo de Carvalho defende que em se tratando de Brasil “A 
visão paradisíaca da terra começou com os primeiros europeus que nela puseram 
o pé” (Carvalho, 1995, p. 1), o motivo edênico habita, pois, a imaginação nacio-
nal desde os primórdios da presença europeia. A visão do país como natureza 
cristalizou-se definitivamente, neste sentido, a construção de uma determinada 
representação vai sendo forjada no imaginário que tanto seduziu e atraiu grupos 
e indivíduos no afã de oportunidades e amealhar fortuna. 

A afirmação desta imagem desempenhou um importante papel na inserção de 
Mato Grosso como um “eldorado”, no mapa da “terra prometida”, sobretudo após 
a descoberta das minas de ouro. Um olhar de relance pelas práticas políticas no 
início do século XX, – na leitura dos discursos e manifestações dos parlamentares 

2	 Uma das novelas mais populares da Europa até o século XVI, Amadis de Gaula, publicada por 
Rodríguez de Montalvo, em 1508,  deu origem a todo um ciclo constituído por doze novelas, 
o Ciclo Amadises, que constituiu o último foco irradiador das sagas cavaleirescas para toda a 
Europa ocidental, numa época em que a mentalidade e a estrutura social já faziam anacrônicas 
essas narrativas aventurescas e idealistas, contrastadas com a ideologia burguesa do lucro, que 
impunha uma visão mais realista e pragmática do mundo.
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mato-grossenses no Senado Federal da República – colhemos, neste curto trecho 
proferido pelo Deputado de Anibal de Toledo3, certos aspectos dessa condição: 

Grande, vasto, imenso, pelo seu território, quase todo ele inculto e despo-
voado ainda, ávido de vias de comunicação, de povoamento, de instrução, ‘de 
progresso’, enfim Mato Grosso, pela multiplicidade de suas necessidades políti-
cas, econômicas e administrativas, basta por si só, para absorver toda a atividade, 
todas as energias de sua pequena representação nesta Casa. (Anais da Câmara 
dos Deputados em 24/03/1922) 

Em seu pronunciamento, o parlamentar expõe de forma clara e sintética 
os três fatores que ocupavam o topo da agenda das discussões e remetiam aos 
problemas e desafiantes perspectivas frente ao estado de Mato Grosso. A imen-
sidão do território, a baixíssima densidade demográfica e os agudos problemas 
de comunicação que davam, sem exagero, o tom das demandas que constituíam 
seus problemas de ordem política e consome, parte expressiva das manifestações 
na tribuna, tanto na Câmara como no Senado Federal. Tal  registro torna patente 
as dificuldades para o provimento das necessidades e o desafio à exploração das 
potencialidades do Estado de Mato grosso.

A vastidão da área geográfica foi um poderoso tema que perpassou indistin-
tamente a formulação dos discursos sobre Mato Grosso durante toda a Primeira 
República, ou seja, de nada valia a enormidade de seu espaço se o território não 
fosse alvo e palco dos instrumentos necessários para viabilizar suas potencia-
lidades. Evidente que tornar o Estado mais atraente para investimentos e, por 
conseguinte, uma área privilegiada em termos de recepção de deslocamentos 
populacionais, exigia mais do que palavras, era necessário desencadear um con-
junto de ações voltadas no sentido de, definitivamente, por a região no rumo do 
“progresso e do desenvolvimento”.

Como pudemos observar, a tribuna do Parlamento Federal foi estrategica-
mente utilizada pelos atores políticos para a nacionalização dos problemas e 
desafios estaduais, recurso importante, considerando as peculiaridades de um 
Estado que orbitava no interior do federalismo hierarquizado da Primeira Repú-
blica, sem expressão no cenário político nacional.

Na contra-margem dos atores políticos vamos lançar nosso olhar para as 
artes, a literatura e a vida social. Mediante exposição da imagem que se contra-
põe à imagem do “eldorado” e “terra da promissão”, cabe questionar: como os 
intelectuais que viviam em Mato Grosso, à margem do eixo sul-sudeste, portanto, 
em região com pouco peso político e tida como “periférica”, se apropriam e ree-
laboram temas e discursos formulados a partir de suas experiências cotidianas? 

A pesquisa e o conhecimento do papel exercido por precursores das práti-
cas culturais no interior do Brasil, em regiões tidas como periféricas, do início 
até meados do Século XX, evidencia considerável contributo para a literatura 

3	 Bacharel em Direito pela Faculdade Livre de Direito do Rio de Janeiro em 06/12/1906. Deputado 
Federal entre 1912 e 1929; foi secretário da Câmara e membro da Comissão de Constituição e 
Justiça. Exerceu o governo do estado de Mato Grosso 22/01/1930 a 30/10/1930.  Para maiores 
informações, ver: Fanaia (2010, p. 104).
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e a imprensa ainda pouco estudadas, sobretudo a região brasileira localizada 
no bojo dos biomas Cerrado e Pantanal, na baixada cuiabana, em Mato Grosso. 
Isto porque as práticas culturais também vão exercer importante papel social 
na construção dos sujeitos, nos espaços tidos como “periféricos”.  Registros que 
prenunciam como, do século XIX até meados do século XX, recortam o mundo 
e como as imagens escritas e desenhadas, por outros olhares, se mesclam para 
construir outros processos de significação. 

Quando nos referimos à uma amostra representativa de intelectuais Mato-
-grossenses residentes em Cuiabá4, estes embora tenham vivido longe dos cen-
tros urbanos mais desenvolvidos e, portanto, terem estado geograficamente à 
margem de modismos e tendências, escritores cuiabanos – portadores de alta 
expressão intelectual – produziram obras jornalísticas, ficcionais e poéticas, 
conquistaram espaços na imprensa periódica e contribuíram para a dinamização 
da vida social, política e cultural de Cuiabá e toda região. Alguns exemplos são 
eloquentes, contudo vamos destacar três por meio de exemplos: Dom Aquino, 
Maria de Arruda Muller, e Dunga Rodrigues.

A “terra prometida” e o ciclo do ouro
A construção de uma determinada representação do “Eldorado”, da “terra 

prometida” vai sendo forjada no imaginário no interior de uma ambiência cultu-
ral e, por esta razão, assume um papel importante enquanto estratégia narrativa 
e neste sentido, como afirma Chartier: “As representações não são simples ima-
gens, verdadeiras ou falsas, de uma realidade que lhes seria externa; elas possuem 
uma energia própria que leva a crer que o mundo ou o passado é, efetivamente 
o que dizem que é” (Chartier, 2009, p. 52).

Os documentos que dão testemunho dos registros, inclusive memorial, indica 
que a lenda aponta para a existência de uma certa alavanca de ouro maciço enter-
rada na capela de São Benedito, pode ser uma das mais antigas lendas de Mato 
Grosso, pois os direitos especiais concedidos a Miguel Sutil para exploração do 
ouro e a permissão de entrada em sua lavra somente de quem ele deixasse, data 
de 1722. Fato que oportuniza a reflexão sobre a função social da lenda e os modos 
de representação nas manifestações estéticas e culturais de um povo. 

Vale ressaltar que para Cândido (2006), a análise estética precede considera-
ções de outras ordens e para a compreensão da obra, é necessária uma observação 
de seu condicionamento social. O autor adverte que embora haja uma ligação 

4	 O registro histórico de Cuiabá começa a partir as expedições de bandeirantes em busca de índios 
e minas de ouro, na época colonial, no século 17. A futura capital mato-grossense atraiu desbrava-
dores como Manoel de Campos Bicudo e seu filho Antônio Pires de Campos, e Pascoal Moreira 
Cabral, que assinaria a Ata de Fundação de Cuiabá.  Entre os anos de 1670 e 1673, o bandeirante 
Manoel Bicudo subiu o rio Cuiabá e passou pelo atual Morro de São Jerônimo, situado em Cha-
pada dos Guimarães, município a 65 quilômetros da capital. A princípio, o viajante foi motivado 
por lendas de que existia ouro nessa localidade. Manoel seguiu até chegar ao encontro dos Rios 
Cuiabá e Coxipó, local onde acampou e deu o nome de São Gonçalo.
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entre a sociologia e a literatura a primeira não tem intuito de explicar os fenô-
menos próprios da segunda, mas apenas de esclarecê-los5. 

Eles marcam, em todo o caso, os quatro momentos da produção, pois: a) o 
artista, sob o impulso de uma necessidade interior, orienta-o segundo os padrões 
da sua época, b) escolhe certos temas, c) usa certas formas e d) a síntese resul-
tante age sobre o meio. (Candido, 2006. p. 30)  

Assim, ao reconhecer que o artista adota uma posição social, Candido (2006) 
busca investigar as influências socioculturais e embora admita que elas sejam 
múltiplas, conecta as técnicas de comunicação à tríade: estrutura social, valores 
e ideologias.  Neste ponto, surge uma pergunta: qual a influência exercida pelo 
meio social sobre a obra de arte? E qual a influência exercida pela obra de arte 
sobre o meio? A adoção desta perspectiva contribui para delimitar a nossa refle-
xão tendo como ponto de partida fenômeno literário.

I
Um dos primeiros escritores a dar materialidade estética à lenda e ao tema 

da exploração do ciclo do ouro, no arraial das minas do Cuiabá, vem a ser arce-
bispo D. Francisco de Aquino Corrêa6. Em seu poema intitulado “A alavanca de 
ouro”, o trânsito da oralidade para a escrita dará consistência e estrutura à lenda 
e vai fixar a leitura do imaginário. O poema, ao reelaborar tema do folclore mato-
-grossense, transfigura seu poder simbólico e pode ser tomado também como 
um dos referenciais identitários de Mato Grosso.

A alavanca de ouro7

Dizem que outrora, numa lavra funda,
Viu-se aqui, toda de ouro, uma alavanca:
todos a querem, mas ninguém a arranca,
e mais se cava, tanto mais se afunda.

Contudo, cavam sempre...E a ganga imunda,
que nessa escavação se desbarranca,
vai dando ouro, muito ouro, e não se estanca,
té que o arraial feliz de ouro se inunda.

Quanta sabedoria não encerra
esta lenda gentil de minha terra,

5	 Nesta direção o crítico parte do princípio que a arte é um sistema simbólico de comunicação 
inter-humana, ela pressupõe o jogo permanente de relações entre os três, que formam uma tríade 
indissolúvel. O público dá sentido e realidade à obra, e sem ele o autor não se realiza. Deste modo, 
o público é fator de ligação entre o autor e a sua própria obra.

6	 Arcebispo de Cuiabá e governante do Estado de Mato Grosso Cuiabá (Brasil). Poeta e escritor, 
foi o primeiro mato-grossense a pertencer à Academia Brasileira de Letras. Um dos principais 
incentivadores à fundação da Academia Mato-grossense de Letras – AML e do Instituto Histó-
rico e Geográfico de Mato Grosso - IHGMT.

7	 Poema de Dom Francisco de Aqui o Corrêa pode ser encontrado na web, em Melhores sonetos de todos os 
tempos disponível  em https://sites.google.com/site/heliocabral10/melhores-sonetos-de-todos-os-tempos
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que ao trabalho e à constância nos convida!

Trabalha! Que o trabalho é o teu tesouro,
e será ele essa “alavanca de ouro “,
que há de elevar-te e enriquecer-te a vida!

Concebendo-se, a literatura como um trabalho com a linguagem, num pro-
cesso em que forma e conteúdo se interpenetram – O texto é constituído por doze 
versos organizados em quatro estrofes. Não bastasse esse rigor formal, revela-se 
já por essa observação da forma a preocupação com a comunicação, que tende 
a manter-se por meio de uma sintaxe narrativa.

O emprego consciente da simplicidade na seleção lexical e na estrutura-
ção sintática dos versos, conduzem o leitor ao desejo de reler e até de memori-
zar o poema. Logo na introdução, a 1° estrofe “Dizem que outrora, numa lavra 
funda, Viu-se aqui, toda de ouro, uma alavanca: todos a querem, mas ninguém 
a arranca, e mais se cava, tanto mais se afunda”, a leitura do poema revela em 
essência, entretanto, o domínio de técnicas composicionais do soneto clássico 
que é, não só desejável, mas necessária para a excelência na produção do poema 
e fixação estética do tema. 

Sua preocupação formal evidencia que ele toma a literatura como constru-
ção, como a “deusa serena, serena forma” dos parnasianos, pois o que ele busca, 
e parece decisivamente alcançar, é uma associação de forma e conteúdo que nos 
leva a refletir sobre a própria condição e concepção de literatura na moderni-
dade, que explora tanto os códigos linguísticos, quanto as mensagens que eles 
podem veicular.

O verbo de ação “Dizem” que figura no 1° verso, da primeira estrofe, remete, 
de imediato, à indeterminação do sujeito. Quem? – “Dizem que outrora”... A res-
posta se perde na noite dos tempos imemoriais. O efeito estético remete para 
a ambiência de um contexto narrativo e, por conseguinte à uma lenda corrente 
na altura.

Nos doze versos de um poema bem laborado, dois elementos que se des-
tacam semanticamente: o binômio – trabalho e tesouro – temas recorrentes na 
obra poética de D. Aquino Corrêa8 serão: a disciplina do trabalho e sua recom-
pensa. A disciplina do trabalho é representada na intensa movimentação que 
tem como eixo a motivação pela busca do ouro que transforma o cotidiano dos 
que o buscam nas profundezas da terra. Os homens estão indo ou retornando, 

8	 O percurso de sua esmerada formação registra que em 1904, Francisco  seguiu para Roma onde 
cursou filosofia e em seguida matriculou-se, simultaneamente, na Pontifícia Universidade Gre-
goriana e na Academia São Tomás de Aquino, por onde haveria de doutorar-se em Teologia, em 
1908. Em 17 de janeiro de 1909, já tendo recebido todas as Ordens Menores e Maiores, foi orde-
nado presbítero.  De volta ao Brasil, foi nomeado diretor do Liceu Salesiano de Cuiabá, cargo que 
desempenhou até 1914, quando foi designado, pelo Papa Pio X, como bispo-titular de Prussias 
e bispo-auxiliar da Arquidiocese de Cuiabá, cargo em que foi investido em 1 de janeiro de 1915, 
aos 29 anos, sendo, então, o mais jovem bispo do mundo.   Em 1919 o Papa Bento XV conferiu-
-lhe os títulos de Assistente do Sólio Pontifício e Conde Palatino.  Em 1921, com o falecimento 
do Arcebispo Dom Carlos Luís de Amour, foi elevado ao Arcebispado de Cuiabá,[2] recebendo 
o Pálio Arquiepiscopal das mãos de Dom Duarte Leopoldo e Silva, arcebispo de São Paulo.
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pois todo esforço tem a perspectiva concreta de ser recompensado: “Contudo, 
cavam sempre... E a ganga imunda, que nessa escavação se desbarranca, vai dando 
ouro, muito ouro, e não se estanca, té que o arraial feliz de ouro se inunda”. O 
elemento que forma a urdidura do poema é o vislumbre de uma realidade de far-
tura e abundancia material.

Ao impulso de uma necessidade intrínseca, o autor orienta-se segundo os 
padrões estéticos da sua época tardiamente ancorada no clássico verso parnasiano 
e a sua incessante busca pela perfeição formal.  Assim, ao selecionar o ciclo do 
ouro como tema e evidenciar as influências socioculturais, o poeta adota uma 
posição social e o seu poema por assim dizer será canal de expressão da estru-
tura social, dos valores e ideologias subjacentes àquele meio.

II
Outra autora que volta-se para a temática do ciclo do ouro é Maria de Arruda 

Muller9. Pela sua atuação como agente dinamizadora da cultura vale a pena olhar, 
ainda que de relance, para o seu percurso.  Em 1916, Maria Muller, juntamente 
com Maria Dimpina Lobo Duarte e Maria Benedita Deschamps Rodrigues (Dunga 
Rodrigues), entre outras, no interior do Grêmio Literário Júlia Lopes de Almeida, 
criam a primeira Revista Feminista Matogrossense – A Violeta. Aqui levanto uma 
seguinte hipótese: a criação do referido periódico foi impulsionado, em parte 
para rebater o “conceito arcaico” veiculado pela imprensa masculina – a Revista 
O Jasmim criada em 1897 cuja linha editorial defendia que “A função estética da 
mulher está circunscrita à família” (O Mato Grosso, 31-1-1897).

No periódico feminista, A Violeta cuja circulação deu-se no decurso da pri-
meira metade do Século XX, Maria de Arruda Muller assinava muitos dos seus 
textos com pseudônimos: Mary, Chloé, Vampira, Consuelo, Sara, Lucrécia, Ofé-
lia e Vespertina.

Foi humanista e progressista, esteve na luta pelo voto feminino juntamente 
com a poetisa e musicista, também mato-grossense, Maria Benedita Deschamps 
Rodrigues – Dunga Rodrigues, sendo vistas, as duas, como intelectuais que atua-
ram como agentes culturais que se engajaram na luta pela inserção de pautas 
feministas nas práticas culturais em Mato Grosso. 

Após os movimentos de Vanguarda modernista como o Movimento Graça 
Aranha, ocorridos em Mato Grosso no final da década de 1930, as escritoras do 
Grêmio Júlia Lopes optaram pelo cultivo da produção literária vinculada ao estilo 
romântico, como afirma Yasmin Nadaf em Rodapé de Miscelânias (2002). 

No início do século XX, portanto as escritoras do Grêmio demonstraram 
assim uma resistência em ligar suas poesias ao modernismo, e essa resistência 
pode ser percebida nos poemas de Maria Müller, apesar de postularem o pro-

9	 Professora, cronista, poeta e pesquisadora,  natural de  Cuiabá-MT, aos 9 de dezembro de 1898. 
Seus estudos iniciais foram obtidos no seio da família, que cultivava o hábito da leitura, o que 
fez com que a menina Maria Ponce de Arruda fosse alfabetizada aos 5 anos de idade. 
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gresso de seu Estado, como podemos observar em seu poema intitulado “Cuiabá” 
produzido em 1969 e compõe a coletânea Sons Longínquos. 

No poema “Cuiabá” a autora procurou, na representação lírica do passado 
local, valorizar o sentimento de “cuiabanidade”, ou seja, fazer uma leitura do 
passado valorizando Cuiabá na sua condição de gênese da consolidação luso-
-brasileira nessa região, a partir do descobrimento das minas de ouro de 1719, e 
como centro político, econômico e cultural de Mato Grosso.

Cuiabá10

Os lusos rasgaram, de Afrodite, o seio
Chantando as “Quinas”, nas Brasílias praias
Após dois séculos, as “bandeiras” sem receio,
Rumo d’Oeste, estenderam novas raias...

Intrépido, frio, o piratiningano
Aniquilou, de Castela, a pretensão.
Moldou a unidade pátria, sem engano,
A língua de Camões, em toda essa extensão.

As “Minas do Cuiabá”, de tão famosas,
Atraem fina flor da gente Paulistana
Também tigres nas façanhas monstruosas!

Nas terras de Poseidon, do El Dorado,
De alta e viva aspiração humana
És Cuiabá! coração predestinado!

Produzido no final dos anos sessenta do século XX, por ocasião do sesqui-
centenário de Cuiabá, (1719-1969 = 250 anos), o discurso poético assume a forma 
de soneto – uma forma clássica. Com base nas marcas narrativas do poema, que 
remetem à intensidade de ações empreendidas no alargamento das fronteiras 
do Brasil, podemos perceber que este se estrutura em três momentos essenciais: 

O primeiro a introdução (1° estrofe: apresentação do cenário, na qual con-
duz o leitor à uma bicentenária retrospectiva aos primórdios da ocupação; a cir-
cunstância política da marcha para o Oeste, a expansão da fronteira para além 
dos limites do tratado de Tordesilhas).  O movimento bandeirante, referido nesta 
estrofe, assegurou a expansão do domínio e da ocupação portuguesa no Brasil. 
As bandeiras foram expedições geralmente não-oficiais que, desrespeitando os 
limites do domínio português (Tratado de Madri – 1750.)11, alcançavam os mais 

10	 Sons Longínquos. Cuiabá: Secretaria Municipal de Cultura, 1998, p. 19. (Comemoração do Cente-
nário de nascimento de Maria de Arruda Müller).

11	 A dimensão territorial do Brasil ganhou praticamente seus contornos definitivos após as nego-
ciações de 1750, que teve a participação de Gusmão.  Jaime Cortesão, em História do Brasil nos 
velhos mapas, traz a seguinte citação: “Um mestre do direito internacional, Hildebrando Accioly, 
escrevia, em 1938, com a proba dúvida do homem de ciência: Quem porém mais concorreu para 
o resultado a que se chegou com o Tratado firmado em Madri, a 13 de Janeiro de 1750, parece 
ter sido o famoso estadista e diplomata brasileiro que se chamou Alexandre de Gusmão” (Cor-
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longínquos lugares em busca de riquezas minerais e mão de obra indígena. 
As informações sobre a existência de índios nessa região fez com que Pascoal 
Moreira Cabral também viajasse para as terras mato-grossenses, ainda em 1718. 
A expedição com pouco mais de 50 pessoas, além de índios e negros que eram 
escravos, chegou na região do Rio Coxipó. 

A descoberta do ouro ocorreu após os integrantes dessa expedição terem se 
separado. Enquanto alguns tinham entrado em confronto com índios da região, 
outro grupo acabou encontrando ouro nas margens do Rio Coxipó. A bandeira 
de Pascoal se uniu a de Fernando Dias Falcão. Com isso, o objetivo da missão foi 
alterado de buscar índios para minerar ouro. Pascoal e os bandeirantes lavraram 
a Ata de Fundação de Cuiabá em 8 de abril de 1719.

O segundo momento - (2° estrofe: a exclusão do colonizador que vê a sua 
ambição aniquilada pela audácia do povo “Piratininga”, a fixação da Língua Por-
tuguesa – a qual diz “Moldou a unidade pátria, sem engano, a língua de Camões, 
em toda essa extensão”, ou seja, fixou o Português como língua de comunicação 
e elo unificador de todo país). 

O terceiro momento (3° e 4° estrofes – desfecho que remete à intensa movi-
mentação das entradas e bandeiras no início do Séc. XVIII, rumo à fronteira 
Oeste, rumo ao El dorado, rumo à terra da promissão. Aqui as imagens voltam-se 
para o registro da dinamização econômica com a extração mineral em vultosas 
escalas que chamam a atenção da elite paulistana – empreendedores, não sem, 
entretanto, acarrear em igual medida “elementos que desafiam a ordem – com 
façanhas monstruosas!” que aqui a autora opta por associar ao “tigre” predado-
res e toda a carga semântica de ambição desmedida voracidade, para finalmente, 
associar imageticamente o decantado local às “terras de Poseidon”. 

Poseidon, enquanto imagem arquetípica, comparece em vários mitos da Gré-
cia Antiga. Num deles, disputou com a deusa Atena o controle da cidade-estado 
de Atenas, porém saiu derrotado. Num outro mito ajudou os gregos na Guerra 
de Tróia. Fez isto para se vingar do rei de Tróia que não havia lhe pagado pela 
construção do muro na cidade. 

Assim, vimos que como estratégia, a construção poética recupera o mito e o 
passado histórico numa conexão retrospectiva, promovendo a convergência entre 
aspectos presentificados pelo legado histórico que remete às circunstâncias do 
gradativo povoamento de Cuiabá: “As minas do Cuiabá” de tal forma, atraem 
fina flor da gente paulistana” e, adicionalmente recorre às imagens do passado 
mitológico – ou melhor, realiza a articulação entre o que é verificável no plano 
vivido pela historicidade e o plano filosófico. 

Maria Müller, estruturalmente, apoia-se no clássico – o soneto – para fixar 
a sua visão de mundo.  Forma e conteúdo são articulados de maneira a revelar a 
habilidade criadora e o refinamento intelectual, na medida em que esta mescla 
o domínio dos aspectos históricos ancorando-os metaforicamente em figuras 

tesão, 2009, Tomo II, p. 254);  Cortesão (1969) apresenta também uma coleção de manuscritos 
referentes ao Tratado de Madrid que, em documentos, demonstra o período sob a influência de 
Gusmão nas negociações. Ver também José C. de Macedo Soares (1939). 
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mitológicas como Afrodite e Poseidon, a construção estética do poema carrega 
uma infinita dose de virtualidade e vem propiciar a reflexão sobre a configura-
ção sócio-político-cultural que forjou o Estado Mato Grosso. Uma influência de 
Baudelaire na busca de um lugar de luxo e voluptuosidade

O enlace existente na entre forma e conteúdo – podem atestar que o gênero 
conviveu, enfrentou e sobreviveu a períodos de instabilidade e manteve traços 
que a perenizaram para além do tempo. Isto porque a presença de vestígios do 
legado clássico é canal de expressão de um movimento pendular que promove 
o deslocamento entre o passado e o presente, como ponto de confluência entre 
a vida social e a arte em zonas de fronteiras, constituindo espaços de reinven-
ção literária através da memória histórica, coletiva e individual, e também das 
memórias inventadas na produção dos discursos sejam quais forem suas natu-
rezas, como interpretação do cotidiano na História do Estado. Neste sentido, ao 
voltar-se a própria história, realiza um severo exercício de reflexão. Em outras 
palavras, a autora apresenta aos leitores, um Estado que, ao caminhar para os 
seus 250 anos de existência movimenta-se rumo à modernidade.

III
No âmbito das relações entre cultura e literatura localizamos ainda, em 

Roteiro de lendas (1984), de autoria de Maria Benedita Deschamps Rodrigues12, a 
Dunga Rodrigues, a intensa valorização da cultura local. Lendas de Mato Grosso 
(1984)13. A obra reúne 128 lendas e é dividida em duas partes. Na primeira estão 
as estórias de Maria Euzébia -  “Ozébia” e, na segunda, lendas  atribuídas ao 
padre José Maria de Macerata14. (Euzébia contava histórias para Dunga na sua 
infância). Frei Macerata, por sua vez, segundo a autora, era uma daquelas pessoas 
“que conhecem as criaturas tanto pela direita como pelo avesso”. Era uma dessas 
pessoas que costumava adivinhar pensamentos, de acordo com Dunga Rodrigues.

12	 Dedicou a sua vida à cultura e educação. Foi musicista, historiadora e escritora. Seu percurso faz 
dela uma das mulheres que mais se destacaram em Mato Grosso no século passado. Seus livros lhe 
renderam uma cadeira na Academia Mato-grossense de Letras, local que era freqüentado majo-
ritariamente por homens.  Dunga Rodrigues deu aulas de francês e, principalmente, de música. 
Promoveu recitais, formou muitos músicos na capital e escreveu diversos livros sobre a cultura 
e história de Cuiabá e Mato Grosso. Também foi membro do Instituto Histórico e Geográfico 
do Estado, do Centro de Música Brasileira do Estado de São Paulo e integrou a Associação dos 
Diplomados da Escola Superior de Guerra.

13	 A coletânea teve a tiragem inicial de dois mil exemplares e contou com ilustrações de Antonio 
João de Deus.

14	 Frei José Maria de Macerata, da ordem dos Capuchinhos, que, no século XIX, foram os pionei-
ros da catequese e da civilização de índios e mesmo das pessoas da terra. Figura carismática era 
considerado vidente, com poder de profecias. Foi o primeiro prelado de Mato Grosso. Ao morrer 
deixou enorme acervo de obras pias e serviços prestados. Frei Macerata parecia conhecer as cria-
turas, “tanto pela direita como pelo avesso”: Depoimentos indicam que o mesmo era conhecido 
por adivinhar pensamentos.
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Acerca da coletânea, Julio Delamônica Freire15 afirma em carta publicada 
“É preciso chamar a atenção para a importância histórica e antropológica deste 
roteiro que registra dados etnográficos preciosos, essenciais à identificação de 
traços culturais que compõem o imaginário da tradição cuiabana”. A expressão 
dos traços da cultura popular serão colhidos nas atividades do cotidiano humano 
contida na maneira de falar, agir, pensar e que se propaga, quase sempre, oral-
mente. A cultura popular envolve símbolos e comportamentos que podem ser a 
origem de novas informações, como afirma Guimarães (2002, p. 98): “a lingua-
gem popular é aquela em que prevalece a função de comunicar. Manifesta-se 
de modo oral, escrito ou ainda por meio de gestos, com certo predomínio da 
primeira forma”.

Lenda vem do latim medieval significa “aquilo que deve ser lido”. Dunga, 
ao contrário de Maria Müller, volta-se para o registro literário de narrativas 
transmitidas através da oralidade, visando explicar acontecimentos misteriosos 
ou sobrenaturais, misturando fatos reais, com imaginários ou fantasiosos, e que 
vão se modificando através do imaginário popular. Conforme vão se populari-
zando, as lendas tendem a ser reproduzidas e registradas em forma de contos e 
histórias escritas, principalmente em livros.

Uma das lendas da coletânea volta-se do tema das “minas de Cuiabá”, trata-
-se da “Alavanca de ouro”, que segundo a autora é inspirada na versão popular 
cantada em versos pelo Arcebispo D. Francisco de Aquino Corrêa.  Na versão 
laborada por Dunga Rodrigues a exploração dos detalhes e a preocupação factual 
caminham lado a lado com a onisciência narrativa. O estilo prosaico, no qual a 
fala espontânea apresenta marcas definidoras da oralidade, já no 1° parágrafo, 
retoma o passado remoto. Tal procedimento estético deve-se ao empenho de con-
ferir o máximo de verossimilhança à narrativa. A contenção do discurso indireto 
deve-se, em parte, pela necessidade de síntese da lenda. 

A forma de expressão empregada nos discursos diretos do texto constituem 
um estilo linguístico – discurso de intimidade – ainda verificado na fala do povo 
contemporaneamente. Há uma preocupação de condensação dos fatos para se 
chegar ao núcleo dramático da narrativa. A redução sintática e a aglutinação 
semântica criam no texto um estilo de fácil entendimento para quem lê. Toda a 
narrativa é permeada por um fundo maniqueísta, até porque, pela fonte da lenda 
há fortes motivos para isso. 

O escravo bondoso e o velho andrajoso constituem personagens protago-
nista e antagonista. Como instigadora de uma situação conflituosa e habilitada 
a interagir, “A alavanca de ouro” pode ser elevada à categoria de personagem 
antagonista. Embora o texto não pormenorize aspectos físicos e psicológicos 
das personagens, a reação do escravo bondoso, diante do pedido do velho andra-
joso revela àquele um perfil esférico de atitudes e uma classificação decisiva-

15	 Júlio de Lamonica Freire, arquiteto, autor da dissertação intitulada: Por uma poética popular da 
arquitetura, apresentado à ECA-USP -, o autor contribui para a formação de bibliografia sobre o 
Patrimônio Histórico de sua cidade, Cuiabá.A intenção do arquiteto foi difundir alguns conhe-
cimentos sobre o processo construtivo da arquitetura popular brasileira, fornecendo subsídios 
de análise, crítica e interpretação de sua poética.
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mente multifacetada. A obscuridade referida personagem favorece o enredo e 
em seu bojo o desenvolvimento da lenda. Nesta ordem, a construção do espaço 
expande-se para favorecer a “alavanca de ouro”. As lendas e os contos populares 
têm uma função social agregadora e transmitem valores que nos acompanham 
no decorrer da vida. 

A autora, exímia “contadora de causos” desempenha papel preponderante 
na interpretação da lenda e uma função lúdica-ou-pedagógica junto do público 
leitor a que se destina. Para Rodrigues (1981), “são fatos presenciados por mim, 
ou conhecido de ouvir contar, possíveis de terem acontecidos”, “Há o fazedor de 
adivinhação. Não há muito tempo, um grupo muito grande, se prolongando pelas 
calçadas dos vizinhos, saboreando o cafezinho”, como acrescenta.

As lendas são narrativas que, da oralidade à escrita dão consistência e estru-
tura às situações e fixam a leitura do imaginário. Dessa maneira, Dunga Rodri-
gues vale-se da recolha de lendas, como forma e estratégia narrativa, na qual a 
construção do enredo remete aos usos e costumes da população cuiabana. Edgar 
Morin defende que (2002, p. 76) “todas as culturas têm virtudes, experiências, 
sabedorias, ao mesmo tempo em que carências e ignorâncias”. Neste espaço de 
representação literária comparecem a natureza, a cultura, os temas e dilemas 
sociais, acrescidos da construção da sua identidade e do seu lugar. Nessa direção, 
a vivência social, as culturas se encontram e interagem, e podem conhecer e con-
viver com a cultura do outro é uma exigência da modernidade. Em um ambiente 
complexo, forma-se um mosaico, do qual imergem identidades culturais diversas, 
que precisam coexistir, respeitando-se mutuamente. 

Considerações finais 
Remonta ao final do século XV, o tempo em que o Brasil se torna, na cons-

ciência do europeu, “a terra prometida”. Tal cosmovisão opera significados que 
serão muito bem aproveitados nas manifestações literárias e culturais. Assim, 
na busca de uma legítima expressão cultural, deslocamos a atenção dos centros 
brasileiros produtores de cultura e nos voltarmos para as práticas culturais e 
experiências literárias do interior de um Estado, localizado no Centro-Oeste do 
Brasil anotamos que a recuperação do tema do eldorado e da terra prometida na 
imaginação criadora dos poetas e escritores é canal de expressão do seu signifi-
cado na/para a cultura mato-grossense. 

A produção criativa dos agentes culturais Mato-grossenses, Dom Francisco 
de Aquino Corrêa, Maria de Arruda Müller e Maria Benedita Deschamps Rodri-
gues (Dunga Rodrigues) têm como ponto de confluência o registro de traços 
culturais que compõe o imaginário da tradição cuiabana. A amostra representa-
tiva de autores selecionados contribui, sobretudo, para fixar os valores do grupo 
social que estes representam. Nesse sentido, a produção criativa aqui referida 
busca preservar o chamado sentimento de coesão cultural.   

Fruto de um processo em que forma e conteúdo se interpenetram, a lingua-
gem literária, nos textos selecionados compartilham muitas características com a 
linguagem cotidiana, porém possuem atributos que a singularizam, tornando-as 
modelares expressões de cultura. A produção da vida e da arte em regiões que 
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vão do Cerrado ao Pantanal Mato-grossense, localizadas à margem dos centros 
produtores de cultura, constituem-se espaços de reinvenção literária, através da 
imaginação criadora, da memória, coletiva e individual, e também das memórias 
inventadas na produção dos discursos sejam quais forem suas naturezas, como 
interpretação do cotidiano na construção da historicidade, cuja literatura, esta-
mos propondo refletir. Vimos, nos textos selecionados, exemplares de consciên-
cia criadora nos quais é possível, pela captação dos olhares dos autores selecio-
nados entrever as miragens da “Terra prometida” no Centro-Oeste da margem.
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Resumo
Ao olharmos para as práticas culturais e a literatura brasileira produzida em Mato Grosso, 
localizamos nas poéticas de Dom Francisco de Aquino Corrêa (1885-1956), Maria de Arruda 
Müller (1898-2003), e na prosa de Maria Benedita Deschamps Rodrigues (Dunga Rodrigues 
1908-2002), uma produção criativa com miradas aos temas do “eldorado”, a “terra prometida”. 
Os autores fornecem imagens poéticas, a partir de cenários locais observados, na qual encetam 
uma viagem pelas paisagens e pela cultura mato-grossense tal como o povo hebreu parte em 
busca da terra da promissão. Ali as imagens arquetípicas remetem aos eixos da representação 
simbólica: do espaço – o eldorado e da busca pela Terra Prometida, reconfigurada na imagem 
do paraíso – e do homem mato-grossense, ao mesmo tempo em que congrega, em si, as ima-
gens utópicas da terra prometida e dos antigos arquétipos universais. 

 

263



Abstract
When we look at cultural practices and Brazilian literature produced in Mato Grosso, we find 
in the poetics of Dom Francisco de Aquino Corrêa (1885-1956), Maria de Arruda Müller (1898-
2003), and the prose of Maria Benedita Deschamps Rodrigues (Dunga Rodrigues 1908-2002), 
a creative production with looks at the themes of the “eldorado”, the “promised land”. The 
authors provide poetic images based on observed local scenarios in which they embark on a 
journey through the landscapes and culture of Mato Grosso as the Hebrew people set off in 
search of the land of promise. There the archetypal images refer to the axes of the symbolic 
representation: of space - the eldorado and the search for the Promised Land, reconfigured in 
the image of paradise - and of the Mato Grosso man, while at the same time conjoining the 
utopian images of the promised land and the ancient universal archetypes.
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EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
MITOS DE SALVAÇÃO
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O mito da terra prometida em Madona dos Páramos
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Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008) é um escritor brasileiro que escreve em 
Mato Grosso, desde 1960, possuindo uma vasta produção literária composta de 
poesia, contos e romances, notadamente estes dois últimos1. Um lance de olhos por 
uma parte de sua biblioteca, recentemente doada ao Programa de Pós-Graduação 
em Estudos Literários/PPGEL/UNEMAT, na cidade de Tangará da Serra/MT, e 
tem-se uma noção, guardadas as devidas proporções, de como foi influenciado 
pelos mais afamados narradores hispano-americanos. A densidade e o universo 
ideológico destes parecem ressoar nos textos de Dicke, trazendo aqui a coloca-
ção de Antonio Candido sobre o movimento político do pan-americanismo que 
propiciou “maior conhecimento recíproco das nações latino-americanas, dimi-
nuindo a obsessiva fixação com a Europa” (1993, pp. 130-139).

Nessa perspectiva, a primeira questão que se coloca ao leitor é: Por que 
sua obra não alcançou a crítica hegemônica e, mais intrigante, por que é pouco 
conhecido e difundido no seu próprio país? Deixando de lado a prolixidade (e 

1	 O conjunto da obra do autor pode ser encontrado em A literatura de Ricardo Dicke: intervenções 
críticas (Machado, 2014, p. 16-17): Caminhos de sol e lua (1961); Deus de Caim – Premio Walmat 
(1968 e 2006); Como o silêncio – Premio Clube do livro (1968); Caieira – Premio Remington de prosa 
(1978); Madona dos Páramos – Premio da Fundação Cultural do Distrito Federal (1981 e 2008); 
Conjunction oppositorum no Grande Sertão – Tese (1982); A chave do abismo (1986); Último horizonte 
(1988); Cerimônias do esquecimento – prêmio Orígenas Lessa da UBE (1999); Rio abaixo dos vaqueiros 
(2000); O salário dos poetas –adaptado para o teatro, em Lisboa (2000); Toada do esquecido & Sinfonia 
equestre (2006); A proximidade do mar & A ilha; Cerimônias do Sertão; O velho moço e outros contos 
e Os semelhantes (2011) – os 4 últimos são publicações póstumas. Chama-me atenção a seguinte 
afirmação da estudiosa do escritor: “[…] por mais louvável que seja o desejo de publicar o escri-
tor, reconhecer seu talento literário, ainda é preciso manter a fidelidade do texto, algo que não 
tem sido feito, inclusive com alterações significativas nos originais”.
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pretensa dificuldade) dos seus textos, de que maneira é possível compreender as 
relações de poder que o manteve à margem de afamados escritores?

Assim, trago o escritor brasileiro, nestas reflexões, para pensar, também 
com Ángel Rama (2001), os espaços poéticos de “regiões culturais”, conhecidas 
como periféricas, detentoras de textos oriundos de outros eixos, como é o caso 
de Mato Grosso. Esses espaços produziram representações culturais que cons-
troem imagens complexas em tensos diálogos marcados pela pluralidade e pelo 
multiculturalismo. São experiências intersubjetivas vistas como forças díspares e 
singulares, cujos mecanismos de articulação social estão nas relações entre arte, 
cultura e política, transformando-se em locus de tensões culturais que permutam 
o modo de ver/sentir as relações sujeito e sociedade.

Postas em evidência, as assimetrias regionais modelam as consequências 
do processo hegemônico que foi e continua sendo um projeto de grupos de inte-
lectuais socialmente reconhecidos. Suas bases encontram eco na valorização de 
um passado glorioso ou estão em tensas relações de forças com os processos de 
modernização, principalmente aqueles que fizeram da cultura local, bandeira de 
luta pela permanência de valores considerados historicamente válidos.

Sob essa tensão interessa-nos refletir, não o conjunto da obra do escritor, 
mas um romance, dentre muitos outros, Madona dos Páramos (1982), considerado 
emblemático para o tema que se pretende aqui trabalhar. Nele é possível verificar 
as confluências e movimentos do processo de construção das identidades, das 
fronteiras diversas, das territorialidades como função da história, da literatura e 
de outras manifestações de linguagem que, embora não reconhecidas, estão na 
base da construção do sentido de nação e de nacionalidade, cujos ecos ressoam 
desde o movimento romântico que, em Mato Grosso, persistiu como sentimento 
e estrutura formal, até meados do século XX.

Ao enveredar por caminhos da construção dinâmica dessa dialética social, 
privilegia-se a operacionalização de conceitos, pensando que a base analítica em 
que se sedimenta o corpus de análise, constitui suporte da comunicação artística, 
vista como parte da historicidade. Neste caso, reside na busca de um conceito 
cultural para Mato Grosso a partir da sua produção literária. Não a tradição, nem 
tampouco o folclorismo reducionista, mas a consciência da atividade produtiva que 
permite novas formas de pensar/compreender os sujeitos no espaço das produções 
culturais brasileiras em suas interrelações com a América Latina. Seguem-se, 
nesse aspecto, as reflexões de Mário César Silva Leite (2015) ao colocar o poeta 
Silva Freire, segundo ele, de teor regional e estética vanguardista, no centro das 
suas movediças definições sobre o regionalismo e identidades para compreen-
der a relações literárias, culturais e sociais que aproximam críticos e escritores.

Vemos, nesse sentido, a colocação de Walter Mignolo (1990) sobre a con-
figuração do material de análise como construção disciplinária de um campo 
de pesquisa e que está, reconhecidamente, construído pelo canon que impõe o 
modelo e estabelece o sistema. Enquanto a constituição desse canon representa 
a estética e o gosto daqueles que regulam as práticas discursivas, a sua configu-
ração reflete, em troca, os princípios massificadores dessas práticas. Isso não 
significa que se pretende substituir o canon (por outro), mas re-ver o corpus, não 
perdendo de vista as singularidades específicas que o caracterizam, ou seja, 
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novos olhares sob o mesmo, atitude que possibilita abertura dos diálogos, não só 
entre as Instituições reguladoras, mas nos entremeios das vontades populares.

Daí advém a consideração de uma literatura “de margem” merecedora de 
óticas inovadoras no conjunto das obras dos escritores mais significativos de 
uma determinada cartografia literária, acalentando outras vozes que possibili-
tam a organização de um discurso diferenciado e um campo intelectual, cujos 
resultados interferem na constituição do sistema literário. Um mecanismo que 
permite pensar a formação da literatura brasileira produzida em Mato Grosso, 
reconhecendo e compreendendo as diferenças a partir de outros saberes e das 
rupturas epistemológicas.

Embasam essa discussão os sentidos circulantes das identidades em que a 
relação com o outro está presente pelo amálgama sócio-cultural que se estabele-
ceu a partir da junção de variados elementos provenientes do processo histórico 
colonial e das novas tendências e posturas a partir do século XX. Hoje, a diver-
sidade que constitui a cultura mais interior imprime sentidos representativos 
de uma “comunidade simbólica” pela qual o povo se significa, como fala Stuart 
Hall (2006). Ou seja, participa-se de uma “tradição”, uma “continuidade literária”, 
cuja imagem Antonio Candido representa na forma da “transmissão da tocha 
entre corredores, algo entre os homens”, o conjunto de elementos transmitidos 
sem os quais, não há literatura como fenômeno de civilização (Candido, 1997).

Dessa forma, o híbrido cultural transmitido é seguidamente reinventado 
nas práticas e valores, sucumbindo com a ideia do anacronismo de povo puro e 
original ou literatura “nossa”. Então, não se trata apenas do diálogo entre cultu-
ras interiores e exteriores, mas universos de tensões e contradições, vistos em 
ilhas de comunitarismos de que trata Benjamin Abdala Júnior. O crítico tem se 
dedicado aos estudos do processo discursivo de uma literatura dialética “em 
processo” que abarca os múltiplos campos dos referentes sociológicos e históri-
cos e nas noções de comunitarismo e sobrevivência (ou não) da forma. É através 
de uma projeção mítica (como em Ángel Rama), mas também utópica (na pers-
pectiva de Ernst Bloch, das utopias possíveis) que se entende a reatualização do 
devir da escrita engajada, uma vez que os escritores socialmente mais antenados 
buscam o que ele chama de uma “consciência de ofício com sentido político” 
em que é possível a criação de estratégias discursivas de transformação do texto 
e pelo texto. Não mais a repetição da forma, mas a recriação dela, numa via de 
mão dupla com o sujeito-leitor (Abdala Jr., 2002, 2003 e 2007).

Nessa conjuntura é plausível trazer o que Pierre Bourdieu denomina de dis-
curso performativo para pensar o discurso considerado regionalista, tendo em 
vista “impor como legítima uma nova definição das fronteiras e dar a conhecer e 
fazer reconhecer a região assim delimitada – e como tal, desconhecida – contra a 
definição dominante, portanto, reconhecida e legítima, que a ignora” (Bourdieu, 
2010, pp. 116-129). Sabe-se pela linguistica benvenisteana que o dizer enunciado 
pretende-se que aconteça, pois o que está em jogo é o poder da apropriação do 
discurso. E, de fato, se a região não existisse como espaço estigmatizado, como 
“província” definida pela distância econômica e social (e não geográfica), espaço, 
portanto, concentrado, não teria que se reivindicar a existência. É porque existe 
como unidade negativamente definida pela dominação simbólica e econômica 
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que surgem os grupos de luta que dão novo sentido e valor aos elementos estig-
matizados. Assim, não basta existir como diferente, mas ser reconhecido legiti-
mamente diferente (Bourdieu, 2010, grifo meu). Por essa via, o tripé do sistema 
literário escritor/texto/leitor, se esclarece na proposta de Ricardo Dicke, como 
se procura aqui entender o romance em questão.

Por outro lado, e ao mesmo tempo complementando o quadro conceitual 
aqui colocado, a perspectiva de Bourdieu (1996) sobre a gênese e estrutura do 
campo literário sinaliza os deslocamentos sobre o poder da escrita, uma vez que 
o universo literário como está posto hoje e como é reconhecido dentro do canon 
literário, constituiu-se no século XIX. Desde então, o mundo cultural cria suas 
próprias leis e decide o que entra (ou não) em circulação. Ao propor modifica-
ções sobre a maneira de ver os campos sociais de produção do poder e do saber 
Bourdieu desvenda o funcionamento do mundo artístico e cultural tão cheio de 
regras imperceptíveis e difíceis de serem reconhecidas sem uma atenção espe-
cial a cada elemento que o compõe.

Embora as ideias de Bourdieu nesta obra citada se desenvolvam dentro da 
teoria da criação artística, centrada na produção dos impressionistas, é possível 
polemizar o texto literário, levando em conta as regras da arte e o campo lite-
rário que propiciou o seu surgimento. Para isso, colocamos como paradigma da 
nossa análise, o campo literário de construção da literatura brasileira produzida 
em Mato Grosso, percorrendo as linhas de força que gestaram a sua formação e 
evolução, tendo como parâmetro de análise o romance Madona dos Páramos, de 
Ricardo Guilherme Dicke.

Madona sertaneja
Madona dos Páramos narra a história de um grupo de fugitivos que se embre-

nha, a cavalo, na mata cerrada, em direção à fronteira oeste com a Bolívia e o 
Paraguai, saídos de uma prisão da cidade de Cuiabá/Mato Grosso. Em comum 
carregam a sina do sertanejo: homens endurecidos pelas agruras da vida numa 
terra deserta, sem perspectivas, envolvidos em crimes e alimentados pela sede 
de fazer justiça com as próprias mãos. As personagens são atores sociais de um 
mundo geográfico e politicamente conflituoso. Um lugar dito “incivilizado”, cuja 
sobrevivência se dá nos limites do humano, portanto, espaço representativo dos 
conflitos externos e, principalmente, internos.

À medida que o grupo caminha, cada indivíduo carrega os dramas e os fan-
tasmas de que é constituído. Estão todos imbuídos do sentimento de busca de 
realização a partir de uma espécie da procura do paraíso perdido, ou o lugar da 
realização das utopias. Fogem duplamente: da captura e de si mesmos. Quanto 
mais se afastam, mais se perdem na imensa geografia e mais distantes se colo-
cam da almejada Terra Prometida (e promissora), simbolizada por uma árvore – 
a Figueira-Mãe. A árvore-símbolo, acima da manifestação do real, representa o 
sagrado, cuja conquista é a realização dos desejos, portanto, centraliza a necessi-
dade que cada um tem de Ser. Nesse sentido, o mito é fundador de um centro do 
poder, uma espécie de controle do mundo, de aquisição das experiências que se 
dá pela hierofania de que fala Mircea Eliade (1992) – a experiência do sagrado no 
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profano, uma espécie de retorno ao primitivo culto à mãe natureza que oportu-
niza ao homem alcançar o ideal de vida. No caso do romance de Dicke, o sagrado 
versus dessacralizado se revela pelo simbólico, nas duas formas de ser no mundo. 
O espaço paulatinamente vencido mantém a extensão do humano à medida que 
representa a existência cósmica, como imagem fecundadora da terra prometida.

Nesse sentido, o sertão é o espaço mítico, elo perdido e sonhado da cadeia 
humana, simbolicamente posta na busca da emblemática Figueira-Mãe, cuja 
simbologia, liga-se à ideia de fecundidade/abundância/riqueza2, como cultuada 
pelo sertanejo. Daí o narrador estar ligado à busca de um lendário lugar que, na 
narrativa, é materializado pela Serra dos Martírios, cujo imaginário impulsio-
nou muitas expedições viajantes ao interior do Brasil. Para alcançá-la, o viajante 
tinha que cumprir um ritual iniciático que começava pelo movimento humano 
de uma penosa travessia entre matas impenetráveis e indígenas pouco amisto-
sos. As narrativas sobre as Minas dos Martírios alimentam até hoje as viagens 
que são refeitas e, principalmente, alimenta a ficção. Nada é mais sólido que as 
histórias mal contadas, ou não provadas como aquela das cidades abandonadas, 
que compõem as lendas matrizes da humanidade como diz Antonio Callado 
(2010), no relato “Esqueleto na lagoa verde”, sobre o misterioso desaparecimento 
do coronel Fawcett3.

Em Madona dos Páramos, o narrador retoma a história e, consequentemente, o 
mito, representação do labirinto que povoa a mente das personagens do romance:

A Figueira-Mãe está rodeada de bambuais e mangueiras espessas, e muralhas de 
espinhos e mais espinhos inultrapassáveis, nos confins da serra dos Martírios, lá 
onde chegou também o célebre coronel Fawcett, que continua lá vivo, apesar de 
pensarem que morreu comido pelos índios, nos refundos do tuiaiá, para nem de 
longe chegar nunca jamais as notícias do mundo lá dos homens e se dizia que ali 
fora cidade imperial dos Incas antigamente, mas quem iria saber com certeza, o 
certo é que lá havia estranhas pirâmides que se elevavam às nuvens e labirintos 
junto a lagos e montanhas cercando tudo nos horizontes. (MP, 1981, p. 150)

O mito refunde as imagens de todos os tempos. No espaço de recriação, a 
árvore-símbolo agrega os mistérios atribuídos ao sumiço do explorador inglês, 
pois o que não tem explicação tende a povoar a mente, reconstruindo espaços de 
personagens literários, cujos matizes redesenham novas personas do discurso. 
O afã da busca está representado nas mais de quatrocentas páginas de uma his-
tória circular – da cidade para o sertão. Paulatinamente são tomados, tanto pela 
densa cartografia de rara vegetação, como pela ausência do humano que domina 
a narrativa e a alma das personagens, desde as primeiras páginas. A cadência da 
viagem é metaforicamente marcada pela expressão “Martelo martelando…” que 
abre a narrativa, bem característico das andanças por lugares ermos e solitários. 
Sertão e homem se fundem e fundam o poder de narrar, única forma de manu-

2	 Cf. Chevalier & Gheerbrandt, 1994, pp. 427-8.
3	 Sobre a busca da “cidade abandonada”, ver O mistério do explorador Fawcett, de Ayres da Câmara 
Cunha (1984) e Esqueleto na lagoa verde, de Antonio Callado (2010).
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tenção da vida. “Meio-dia e martelo. Bigorna” (MP, p. 09). O utensílio utilizado 
para apoiar metais a serem malhados e moldados a quente ou a frio adquire esta-
tuto imagético. O som do martelo, “untando de quente”, une-se ao das patas dos 
cavalos na terra a perder de vista, esturricada: “[…] agora só o som das patas do 
cavalo sobre sua sombra no chão, as cigarras, as seriemas, e som de tudo que 
é um som de silêncio, mais que ruído ou voz que se distinga na solidão” (MP, 
1982, p. 12). Som e silêncio; sertão e homem, tudo isso fundido em elementos 
característicos do espaço:

[…] Em vermelho a terra a se perder de vista, baixa, sempre baixa e igual, as casas 
há muito tinham se acabado, e [também] os quintais com suas sombras de árvores 
copadas. […] cançançães e lixeiras, cupinzeiros negros e amarelos de longe em longe, 
quando em quando uma mancha mais forte de sangue de bromélia e broto de ananás 
do mato a romper no ralo da trançaria do chão, verde suja, esturricada. (MP, p. 12)

[…] chapadões que se desenham na testa dos horizontes, aprestado, faro arteiro 
como de bicho, que se invente se não se tem ou se perdeu e lonjura e mais lon-
jura, quanto mais lonjura melhor. Brasa de roda, roda que roda, o sol queima as 
esteiras do sertão. Sertão esbraseado, fogão de brasas. (MP, p. 12)

Imagens de relatos registram os espaços que, apesar de delimitarem a geogra-
fia, não estão a serviço de uma caracterização identitária, mas alternam quadros 
em que as personagens se inscrevem nas oscilações próprias dos sentimentos 
e da própria viagem: as Serras, o garimpo, as doenças “mateiras”; a violência, a 
alternância água/seca/calor; sempre colocadas em imagens intensas, na dualidade 
de sentimentos melancolia/solidão, que não só caracterizam o movimento sazonal 
do clima, mas a oscilação de temperamentos, sempre num quadro característico 
das dificuldades enfrentadas nos caminhos do sertão.

As oscilações determinam o sentido da própria busca. No início da viagem 
(e do romance) a travessia é cadenciada (batidas do martelo, som das patas dos 
cavalos), a paisagem clara, os encontros/desencontros de caminhos refrescantes. 
À medida que a narrativa cresce, se adensa, a natureza se transforma em inimiga, 
as relações tencionam os conflitos, as dificuldades impedem a caminhada e a 
escuridão domina o ambiente: “A chuva se enfurece, mastiga ecos, […] o céu tem 
focinhos que ruminam em turbilhões incansáveis, a escuridão sem beira e sem 
lados se abre a goela sem fronteira (MP, p. 210).

Nas mais diversas tendências e escolas literárias são muitas as narrativas em 
que natureza e homem estão em intrínseca relação de forças. As diversas visões 
da natureza, tanto na perspectiva exótica e majestosa, quanto na sagrada ou trá-
gica e fatal, estão representadas em romances clássicos e poemas, notadamente 
os de princípios básicos do Romantismo associados ao culto do exotismo, à fuga 
para lugares idílicos ou míticos.

Se o mito é o martírio/gozo, encontrá-lo requer sacrifícios. Transforma-se 
num labirinto sem mapas. O sertão sem fronteiras (Tuiaiá) corporifica o deserto 
bíblico (da peregrinação de Abraão em busca da Terra da Promissão, ou Terra 
Prometida). No centro, a mãe-natureza (Madona) escondida nos páramos. Nos 
mitemas locais as personagens ora fracassam, ora se redimem rumo a um céu 
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profetizado e numa extensa paisagem que ressignifica, tanto o imaginário bíblico, 
quanto o dos viajantes em relação à América.

O apelo à própria história da ocupação dos “espaços vazios” de Mato Grosso 
se dá na proporção em que a viagem a ser vencida é o ritual de passagem para 
alcançar a Figueira-Mãe – travessia dos páramos a serem mapeados/delimitados 
e espaço metafórico dos deslimites da vivência humana.

O universo labiríntico da narrativa
Qual a forma escolhida por Dicke para narrar as histórias que condensam 

a trama do universo fabular de Madona dos Páramos?
O escritor não economiza palavras. Recria-as, exaustivamente, como se 

requeresse do leitor o mesmo cansaço da viagem. A extensão da narrativa é o 
deslimite do espaço a ser vencido, as longas distâncias entre espaços vazios, sem 
a presença humana. Apenas a natureza implacável e desértica que vai tomando 
conta do espírito dos caminhantes. Nessa representação do cansaço e da distân-
cia, não poupa esforços no sentido de buscar a palavra recriada a partir da orali-
dade sertaneja, carregada da densidade etimológica, hermeticamente articulada 
de modo a parecer tão complexa quanto os caminhos.

Não se lê Dicke sem levantar a cabeça, como fala Roland Barthes (2004), 
ou seja, a partir das proposições da leitura, o leitor faz as próprias associações, 
afasta-se e constrói outro texto, numa espécie de sutil subversão barthiana, muito 
própria do universo narrativo de Dicke. O “deslocamento” do receptor passivo 
torna-o agente ativo que, respeitando os limites estéticos, interfere na obra lite-
rária, compreendendo-a de forma diversa daquelas dominantes em seus respecti-
vos momentos históricos. Uma consciência crítica diferenciada, portanto, ativa. 
Movimento de repensar os próprios conflitos existenciais, vivenciar as travessias, 
muitas vezes inglórias das personagens (que também são nossas). Na imagem de 
Barthes, fechar os olhos é fazer a imagem falar no silêncio. No espaço lacunar 
da ausência de vozes é que se condensa a força da cena narrativa que nada mais 
é que a representação do sertão recriado pelo escritor.

Nessa atitude participativa, o texto desacomoda o leitor, o que se dá na nar-
rativa pela forma como capta a alma do sertanejo, colocando-o como homem 
atemporal. Trava um diálogo com o leitor, colocando em evidência o sofrimento 
humano, os desejos incontidos, os sonhos não realizados. O estilo misterioso é 
o próprio imbróglio da escritura romanesca.

Desta forma, o romance revitaliza o mítico-religioso e o imaginário do homem 
rude do sertão perpassado pelo registro do local, sem preocupação identitária, 
como dito. No entanto, a cultura e a tradição estão presentes através da obsti-
nada busca da terra prometida que, de certa forma, constituiu o instrumento de 
resistência contra a colonização portuguesa e espanhola no Brasil. Nos movi-
mentos humanos, tanto de travessia do oceano, no início do período colonial, 
quanto das andanças pelo sertão, reside a busca do paraíso terrestre e a luta pela 
sobrevivência. São elementos determinantes da trama do romance e configuram 
o estilo do escritor.
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Na perspectiva de Gilvone Miguel (2014) a terra visionária da Figueira-Mãe 
ocupa posto de entre-lugar, de “terceira margem”, tanto na relação entre os espa-
ços urbanos e o sertão, como na relação mítico-religiosa entre o céu e a terra, 
figurando como um “mais além” do que pode ser comprovado pela capacidade 
lógica do homem. O entre-lugar como o espaço “entre” – nem um nem outro – 
mas, no intervalo lacunar “entre” o espaço urbano e o sertão; “entre” o real e o 
mítico; “entre” o senso de percepção lógica e a imaginação visionária.

Considerações
No campo literário brasileiro, especificamente mato-grossense, Ricardo Gui-

lherme Dicke é um desses escritores que se esconde entre as palavras. Quanto mais 
se adentra nos labirínticos meandros dos seus textos, mais o leitor se incomoda. 
Um livro nunca se esgota numa única leitura, assim como não se pode parar em 
apenas um texto, mesmo sendo tão significativo do seu universo criativo como 
este. Sua vasta produção publicada em vida continua postumamente, desta feita 
preparada por Cristina Campos, uma das muitas estudiosas do acervo do escri-
tor. É dessa forma, subsidiada por pesquisadores empenhados na difusão dos 
escritos, aliada ao interesse da Editora Carlini & Caniato, que tem investido no 
trabalho de editoração dos escritores do Estado que a fortuna crítica de Dicke 
se mantém em crescente estágio de produção. Registre-se, também, a fecunda 
participação dos Programas de Pós-Graduação das duas Universidades Públicas 
de Mato Grosso, cujas pesquisas têm se voltado para a compreensão do sentido 
da produção cultural e, principalmente, para a verificação do sistema literário em 
formação. E são muitos os estudiosos debruçados em seus densos textos. Falta-
-nos, neste momento, primar pela divulgação o que envolve empenho das Insti-
tuições, das Editoras e do poder público, uma dificuldade que se tem enfrentado 
em todos os níveis de trabalho com a literatura, pois sem a distribuição não há 
conhecimento e sem este, tendemos a deixar o escritor no ostracismo em que 
esteve até agora. Uma preocupação que, creio, não é apenas de um grupo, mas 
de grande parte dos que trabalham com a literatura.

Assim colocados, tais temas têm contribuído para o redimensionamento 
dos estudos atuais sobre os sentidos do local/regional e universal/geral, ou seja, 
pensar o texto numa rede articulada em que o conhecimento está ligado à sub-
jetividade de um narrador que se articula pela praxis (sujeito e objeto em intera-
ção), sem perder de vista as dimensões/fulgurações da perspectiva utópica. Uma 
utopia que não é mera esperança no porvir, mas presentificação, ou seja, adesão 
ao objeto para produzir o seu devido distanciamento, como na proposta de Bar-
thes, retomada por Walter Mignolo, como visto. Traduzir as formas de expressão 
para renovação do olhar crítico. Não é, portanto, uma questão identitária, mas 
de construção de bases analíticas que possam delinear uma política literária que 
dê conta de dizer como um texto literário se legitima como tal.

Nesse sentido é possível tratar da produção cultural em diferentes seto-
res sociais, do trabalho dos agentes de promoção e do crítico, cuja distância do 
objeto analisado favorece o posicionamento abalizado, criando perspectivas de 
análise e promoção de um pensamento liminar nas e a partir das margens. Um 
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mundo, conforme Northrop Frye (2013), em que tudo está inteiramente dentro 
de um único corpo infinito que, no caso em análise, se configura na forma como 
o espaço é representado; não mais o pictórico, mas a força performativa da lin-
guagem, muitas vezes comprometida com a construção dos estereótipos pelos 
quais Mato Grosso é, ainda, reconhecido.
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Resumo
Neste artigo levanto algumas questões sobre o tema do mito da terra prometida, no romance 
Madona dos Páramos (1982), do escritor brasileiro Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008). Nesse 
sentido, busco compreender a viagem interior das personagens em busca da Figueira-Mãe, 
supostamente localizada na lendária Serra dos Martírios. O retorno ao paraíso, como pensado 
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por Mircea Eliade (1992), é uma necessidade humana que une as personagens ao espaço do 
sertão, gerando o contexto desestabilizador em que os destinos e as frustrações, a busca pela 
sobrevivência e os conflitos internos são revelados em situações limites, fazendo aflorar senti-
mentos ambíguos e inadequação ao mundo, próprios do contemporâneo. O universo labiríntico 
da narrativa é a representação desse mundo metafórico em que o leitor se torna cúmplice. Um 
mundo, conforme Northrop Frye (2013), em que tudo está inteiramente dentro de um único 
corpo infinito que, no caso em análise, se configura na forma como o espaço é representado; 
não mais o pictórico, mas a força performativa da linguagem, muitas vezes comprometida com 
a construção dos estereótipos pelos quais Mato Grosso é, ainda, reconhecido.

Abstract
In this article, I raise some questions about the theme of the myth of the Promised Land in the 
novel Madona dos Páramos (1981) by the Brazilian writer Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008). 
In this sense, I try to understand the inner journey of the characters in search of Figueira-Mãe, 
supposedly located in the legendary Serra dos Martírios. The return to paradise, as thought by 
Mircea Eliade (1992), is a human need that unites the characters to the space of the sertão, gene-
rating the destabilizing context in which the destinies and the frustrations, the search for the 
survival and the internal conflicts are revealed in limiting situations, giving rise to ambiguous 
feelings and inadequacy to the world, typical of the contemporary. The labyrinthine universe 
of narrative is the representation of this metaphorical world in which the reader becomes an 
accomplice. A world, as Northrop Frye (2013), in which everything is entirely within a single 
infinite body, which, in the present case, is shaped in the way space, is represented; no longer, 
the pictorial one, but the performative force of language, often committed to the construction 
of the stereotypes for which Mato Grosso is still recognized.

274

Olga Maria Castrillon-Mendes



EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
MITOS DE SALVAÇÃO
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Representação da viagem em Ruy Duarte de Carvalho
Travel representation in Ruy Duarte de Carvalho
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Pretendemos, com este artigo, abordar a representação da viagem em Ruy 
Duarte de Carvalho1, um autor que foi encontrado morto no dia 12 de agosto de 
2010 na Namíbia, Swakopmund, onde se tinha exilado de forma voluntária para 
ser feliz, como ele necessitava, e compartilhar os últimos dias da sua vida consigo 
próprio como granjeiam os grandes homens (Carvalho, 2011). Quando questionado 
se podia viver em Namibe, respondeu dizendo que era lá que se sentia perfeito, e 
que nunca se fartava, nem precisava de estar sempre a ler, de estar sempre a con-
sumir alguma coisa, visto que era um ótimo lugar para se ficar velho (Coelho, 1999).

A sua morte suscitou vários comentários de familiares e amigos, nomeada-
mente de Justino de Andrade que relata esse acontecimento, referindo que se 
sentia: “que o Ruy Duarte de Carvalho vivia um exílio interior, e queria terminar 
os seus dias em paz, sem torturas psicológicas. Estava em fuga da agressividade 

1	 A produção literária de Ruy Duarte de Carvalho é constituída por poesia, ficção, ensaio, narra-
tiva, crónica e filmografia. Na poesia publicou Chão de oferta (1972); Das decisões da idade (1976), 
inicialmente A decisão da idade; Exercícios de crueldade (1978); Sinais misteriosos… já se vê… (1980); 
Da lavra alheia I (ondula savana branca…) (1982); Lavra paralela (1987); Hábito da terra (1988); Memó-
ria de tanta guerra (1992); Ordem de esquecimento (1997); Lavra reiterada (2000); Da lavra alheia II 
(Observação direta (2000). Estes poemários estão reunidos na obra Lavra: poesia reunida (1970/2000) 
(2005).

	 Na ficção publicou Como se o mundo não tivesse leste (1977 e 2003); Os papéis do inglês (2000); As 
paisagens propícias (2005); e A terceira metade (2009). Na categoria ensaio, narrativa e crónica 
publicou: O camarada e a câmara, cinema e antropologia para além do filme etnográfico (1980); Ana a 
manda: os filhos da rede (1989); A câmara, a escrita e a coisa dita: fitas, textos e palestras (1997); Aviso 
à navegação: olhar sucinto e preliminar sobre os pastores Kuvale (1997); Vou lá visitar pastores (1999); 
Os Kuvale na história, nas guerras e nas crises (2002); Desmedida: Luanda – São Paulo – São Francisco 
e volta, Crónicas do Brasil (2007 e 2010), prémio Casino da Póvoa, Póvoa de Varzim (2008).
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e da turbulência da vida de Luanda, onde até se torturam os anjos” (apud Carva-
lho, 2011, pp. XIII-XIV).

Para falar do autor, em apreço, Francisco José Viegas admite que foi José 
Eduardo Agualusa quem lho apresentou a par das suas obras, merecendo desta-
que Vou lá visitar pastores, Os papéis do inglês e poesia reunida Lavra, por essa razão 
reteve a imagem do: “homem do deserto, cruzando a solidão do Namibe (Moçâ-
medes) falando com solitários, albergando-se em acampamentos de mucubais. […]. 
A sua morte colhe-nos em pleno Verão sem tempo para homenagens que sejam a 
de procurar os seus livros na estante. (Viegas, 2010. Disponível em http://ler.blogs.
sapo.pt/678412.html).

Ruy Duarte de Carvalho viu a vida como uma viagem e também entendeu que 
era necessário inventar o mundo com o propósito de defender a sua similitude 
em toda a parte do globo. Isso porque, segundo o próprio:

Há viajantes que nos revelam mais sobre certas paragens do que todas as viagens que 
porventura lá tenhamos feito… talvez porque nesta onda da globalização, de que tanto 
se procura falar, se viaja tanto, no real e no imaginário, por túneis feitos de interiores 
de aviões iguais, a demandar aeroportos iguais donde o viajante se transfere, entre 
avenidas iguais, para quartos de hotel e de conferência ou reunião iguais…talvez por-
que toda a literatura tenha talvez que abrir-se sempre ao que há para além, à aventura 
e ao mundo e porque escrever é sempre partir. (Carvalho, 2008a, p. 121)

Para o mesmo autor:

Existem, segundo os livros, viagens de negócios, de exilado, de deportado, viagens 
clandestinas, de espião, de emigrante, viagens políticas, apostólicas, humanitárias, 
missionárias, peregrinas, existem até viagens de amor. Mas essas não são viagens 
apontadas ao ver, ao olhar, e de que resultem textos sobre o viajar. Viagens, a nós, 
aqui e agora, importam-nos são aquelas que geram livros. Há mesmo até viagens que 
o que visam é só livros. (Carvalho, 2008a, p. 121)

Neste sentido, questiona: “O que seria de uma viagem sem o livro que a aviva, 
que lhe prolonga o rastro – e sem todos os livros, também, que a guiaram e lemos 
antes de nos metermos a caminho?” (Carvalho, 2008a, p. 121). O próprio se encar-
rega de responder esta questão referindo que o que o atraí é, sobretudo, o texto 
que extraí desses acontecimentos, facto que se sucede com um explorador, visto 
que ele “é um viajante que atravessa, procura, regista e passa. Sempre em busca 
do novo e em fuga para a frente” (Carvalho, 2008a, p. 122).

A viagem configura-se na sua escrita como uma possibilidade de visitar luga-
res como um veículo de diferenciação de um outro projeto de vida vivido nou-
tros espaços, como Luanda, assim como a possibilidade de concretizar viagens 
intercontinentais, o que se sucede, por exemplo, na obra Desmedida: Luanda – São 
Paulo – São Francisco e volta, nomeadamente ao ter considerado que: “Livros há, 
pelo contrário, que resultam das paixões viageiras de devoradores de espaços” 
(Carvalho, 2008a, p. 122).

Em entrevista a jornalista Alexandra Lucas Coelho, Ruy Duarte de Carvalho 
admite que estava:
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A chamar atenção para uma Angola que as pessoas não sabem que existe porque a 
atualidade de Angola é de tal forma confrangedora que as pessoas só se detêm nos 
aspetos catastróficos. A Angola de hoje é uma coisa geograficamente de tal forma 
insularizada e de difícil circulação que as pessoas acabam por se ocupar só de Luanda. 
Esquecem-se que Angola é vasta e tem angolanos… lá no fiiim! que por razões cul-
turais, como é o caso dos kuvale, por razões da atualidade político-militar, vivem em 
situações de grande isolamento, que reabilitaram sistemas de produção, de circula-
ção económica que até implicam dispositivos de troca… Em Angola, na situação de 
descalabro generalizado, as populações que melhor resistiram à crise foram estas, 
porque têm leite e carne e gerem-nos, e produzem excedentes, que podem trocar por 
milho vindo do exterior. (apud Coelho, 1999, p. 2)

Contudo, o mesmo autor admite que nunca conseguiu que a universidade 
valorizasse os seus projetos de pesquisas resultantes das viagens que fez ao sul de 
Angola durante muitos anos, como se nota na seguinte transcrição:

[…] nunca consegui que a Universidade ligasse a mínima aos projetos de pesquisa 
que consegui manter ao longo de muitos anos no sul do país, embora tivesse sempre 
invocado andar trabalhando temas e questões de espaço e de território que, para além 
de poderem ter interesse nacional, haveriam certamente de interessar também aos 
currículos escolares em vigor e ao que me era exigido enquanto professor de antro-
pologia do espaço, precisamente no Departamento de Arquitetura da Faculdade de 
Engenharia, onde aliás ia expondo os resultados da minha pesquisa quando achava 
que eles convinham às aulas que lá dava […]. (Carvalho, 2011, pp. 76-77)

É neste sentido que aos 58 anos ainda se encontrava “a dormir nas pedras” 
entre os mucubais ou os kuvale, “os que partilham bois e têm leite, os pastores 
de que ninguém se lembra” (Coelho, 1999, p. 1), visto que Angola é um país cultu-
ralmente diversa. Essa diversidade é entendida como sendo incontornável “tanto 
na horizontal, em relação à extensão geográfica do país e aos diferentes grupos 
humanos que lhe habitam o território, como na vertical, em relação aos compor-
tamentos dos vários extratos da sua composição social” (Carvalho, 2011, p. 78). É 
com base nessa diversidade cultural “que muitas populações angolanas inseridas 
no interior do país e não só, terão, em grande medida, conseguido garantir a sua 
viabilidade vital e social ao longo das últimas décadas” (Carvalho, 2011, p. 78). 
Segundo Alexandra Lucas Coelho, já citada, Ruy Duarte de Carvalho ia e voltava 
ao sul de Angola “com diários e cassetes, porque “ainda tem coisas a dizer para cá 
para fora”, aos decididores, aos que “acumulam automóveis nos quintais de Luanda”, 
aos que repetem equívocos da “chamada ajuda humanitária” (Coelho, 1999, p. 1).

Para Maria Cardeira da Silva:

Vultos, para alguns ameaçadores, rondam ultimamente a antropologia: o do escri-
tor, o do jornalista, o do viajante – pior, o do turista… E, neste roçar de personagens, 
encontram alguns antropólogos desencanto e desilusão que só resolvem desenter-
rando alicerces caducos e empoeirados da ciência, enquanto outros entram em fre-
nesim pós-moderno de bricolage discursiva e disciplinar, atrás de um universo de 
análise que, por parecer escorregar-lhe entre os dedos, tentam agarrar num último e 
enorme esforço de esteticização, renunciando a qualquer tentativa de compreensão 
mais generalista da cultura. Para uns e outros desses antropólogos, mas também para 
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o escritor, o jornalista, o viajante e mesmo o turista, ir “visitar os pastores” com Ruy 
Duarte de Carvalho pode ser uma viagem redentora. (Silva, 1999, p. 3)

A ideação da viagem representa, igualmente, a possibilidade de dar a conhe-
cer a vida de outros angolanos, constituindo-se um propósito de ordenação de 
um país em que a mobilidade para fora do centro representa um motivo singular 
de perspetiva em que a concretização dessa disposição incorpora a existência do 
sujeito. Esse trabalho, de cariz etnográfico, tinha como principal propósito cap-
tar e registar a imagem de Angola ainda desconhecida, conforme pressupomos 
anteriormente, estando as suas atenções voltadas para o sul do país, como também 
acontecera na poesia, procurando valorizar e legitimar as identidades angolanas. 
O sul tornou-se, portanto, no local de diálogo, aprendizagem e interação, facto 
que o motivou a citá-lo várias vezes em toda a sua criação artístico-literária, como 
se nota, por exemplo, no poema “O sul”:

O sul // O sol o sul o sal / as mãos de alguém ao sol / o sal do sul ao sol / o sol em mãos 
de sul / e mãos de sal ao sol // e sal do sul em mãos de sol / e mãos de sul ao sol // um 
sol de sal ao sul / o sol ao sul / o sal ao sol / o sal o sol / e mãos de sul sem sol nem sal 
// Para quando enfim no sul / ao sol / uma mão cheia de sal? (Carvalho, 2005, p. 13)

Para a concretização desse desejo, o mês de junho representa a altura ideal 
para ir ao Namibe. Dessa viagem resulta muitas das suas publicações, havendo a 
destacar Vou lá visitar pastores, uma obra que revela a “sua condição de poeta” e que 
situa essas populações num enquadramento histórico e geográfico (Coelho, 1999). 
Trata-se de uma obra organizada como se fosse uma conversa entre o narrador e 
um amigo jornalista que trabalha nos serviços portugueses da BBC, em Londres, 
que combinou encontrar-se com Ruy Duarte de Carvalho para visitar o deserto. 
Esse amigo não aparece e o autor deixa-lhe uma série de cassetes:

Em agosto de 1997 fiz mais uma ronda pela Província do Namibe, sudoeste de Angola, 
onde desde 1992 mantenho um contacto frequente com alguns pastores kuvale. Estava 
previsto acompanhar-me, para se inteirar da terra e das gentes, e olhar para Angola 
a partir dali, um amigo meu, fixado em Londres e repórter da BBC. Acabei por fazer 
a viagem sem ele. Tardava e eu não podia adiar a partida. Admiti no entanto que tal-
vez pudesse chegar ainda nos próximos dias, a tempo de alcançar-me. Fui-lhe por 
isso deixando cassetes com a gravação do que contava dizer-lhe pelo caminho. Era 
a maneira de tentar ajudá-lo, mesmo assim, a alargar o contacto com o que buscava. 
Não chegou a aparecer e mais tarde transcrevi essas cassetes. Divulgo agora os sal-
vados, são a viagem do texto. (Carvalho, 2015, p. 11)

Para José Eduardo Agualusa:

Este livro não se parece com nenhum outro. Para quem leu a já vasta obra poética de 
Ruy Duarte, a sua obra enquanto antropólogo (em particular Aviso à navegação) e as 
duas luminosas novelas compõem Como se o mundo não tivesse leste, mal editado em 
Portugal, primeiro pela Limiar e depois pela Vega, para quem leu tudo isto, Vou lá 
visitar pastores, era um livro há muito tempo anunciado. Mais do que isso é um texto 
que de alguma forma resume todo o originalíssimo percurso anterior de Ruy Duarte, 
combinando, com assombrosa harmonia, um registo poético, científico e até ficcio-
nal. (Agualusa, 1999, p. 2)
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Desta feita, partilhamos da opinião de Maria Araújo quando refere que a 
viagem:

Afigura-se, não só um princípio de uma realidade ordenada no tempo e no espaço, 
mas também iniciação, enquanto itinerário que dota o viajante de um novo saber. 
Deparamo-nos, por conseguinte, com duas viagens que se sobrepõem, mas que não 
se confundem: a viagem de facto efetuada na vigília solar e a viagem iniciática que 
ocorre no hemisfério onírico. A viagem é a rutura, partida de um lugar conhecido para 
outro, desconhecido, de múltiplas errâncias, entre margens, chegar e partir, traves-
sias que remontam ao esquecido princípio nómada do homem. (Araújo, 2008, p. 109)

Esta temática expressa uma forma simbólica de manter o sentido de um iti-
nerário vivido internamente no plano físico, intercontinental e entre realidades 
diferentes, facto que faz Marta Lança considerar que:

A mobilidade predispunha-se ao acontecimento, à alegria da experiência e até ao 
contágio da expressão (em Desmedida sente-se a sua fala-escrita começar a abrasilei-
rar-se, numa simbiose entre a coloquialidade angolana e a formalidade portuguesa). 
É que “tem viagens e tem fugas” e a viagem era um programa, exigindo preparação, 
abundantes leituras prévias sobre os contextos dos territórios a percorrer, muita 
observação e uma metodológica escrita de notas durante a viagem, para fixar o que 
lhe haveria de dar a pensar depois na aventura dos livros. (Lança, 2011)

Trata-se de uma estória ou de uma viagem que, segundo Ruy Duarte de Car-
valho, começa de um lugar que:

[…] tem um ponto no mapa do Brasil, tem um vértice que é onde os Estados de Goiás, 
de Minas Gerais e da Bahia se encontram, e o Distrito Federal é mesmo ao lado. […] 
é lá que se passa muita da ação do Grande Sertão: veredas… e depois descer para o alto 
São Francisco, que é o resto das paisagens de Guimarães Rosa…e ao baixo São Fran-
cisco, podendo, ia também…porque encosta aos Sertões euclidiano…sou estrangeiro 
aqui e nada me pede de incorrer no anacronismo de querer ir ver, de perto, Guima-
rães Rosa e Euclides da Cunha. (Carvalho, 2008b, p. 15)

Neste sentido, na referida obra Desmedida: Luanda – São Paulo – São Francisco 
e volta, Ruy Duarte de Carvalho empreende uma viagem ao sertão brasileiro no 
caminho dos bandeirantes que galgaram o Rio São Francisco, mas a sua busca tem 
outros orientadores, tais como as descrições de Blaise Cendrars, poeta e escritor 
mutilado pela primeira guerra mundial e aventureiro brilhante, que se encon-
trou com Paulo Prado, em Paris, uma grande figura brasileira, membro de umas 
das famílias mais poderosas do Brasil, produtor e exportador de café, mecenas 
sempre pronto a ajudar artistas que reconhecia qualidade, nomeadamente Heitor 
Villa-Lobos; Richard Burton, os romances de João Guimarães Rosa e Euclides da 
Cunha, entre outros, assinalando a figura do narrador no lugar espacial e tempo-
ral das paisagens físicas e literárias.

Na altura do encontro de Blaise Cendrars com Paulo Prado, encontravam-se 
em Paris muitos dos elementos da Semana de Arte Moderna de São Paulo (1922), 
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a destacar: Oswaldo de Andrade, Tarsila do Amaral, Sérgio Millet, Di Cavalcanti. 
Esse momento marcou a apresentação de Tarsila do Amaral a Fernand Léger, 
encontro que viria a ter uma grande importância na obra da pintora brasileira. 
Blaise Cendrars e Léger andavam numa aventura que envolvia tudo em Paris, 
nomeadamente Darius Milhaud, Jean Cocteau e os balés suecos. O compositor 
Darius Milhaud tinha servido como adido cultural na Legação Francesa do Rio de 
Janeiro, em 1917 e 1918, durante o consulado de Paul Claudel (Carvalho, 2008b).

Refira-se que Blaise Cendrars permaneceu no Brasil durante alguns meses 
no ano de 1924, tendo feito conferências em São Paulo e andado com Oswaldo de 
Andrade, Mário de Andrade e Tarsila do Amaral pelas cidades do ouro de Minas 
Gerais durante a semana santa. Voltou ao Brasil em 1926, 1927-1928, para passar 
o carnaval do Rio de Janeiro. Manifestou o seu amor pelo país, razão pela qual o 
proclamou como sendo a sua “Utopiolândia”, ou seja, a sua segunda pátria espi-
ritual. A partir da sua passagem pelo país:

Tanto a sua vida como a sua obra acabaram por mudar de rumo […]. Chegou como 
aspirante a cineasta derrotado e deprimido, voltou meses depois a França para escre-
ver, em poucas semanas, L’Or, um romance, género que nunca tinha praticado e lhe 
garantiu de imediato um novo e retumbante sucesso. (Carvalho, 2008b, p. 19)

Ruy Duarte de Carvalho passou a conhecê-lo a partir de leituras que foi 
fazendo ao longo da vida, merecendo destaque a obra Maravagine, uma leitura 
que considera fundamental. Também, à semelhança de Blaise Cendrars, teve as 
suas experiências nas fazendas de café, uma vez que trabalhou dos dezanove aos 
vinte e cinco anos em muitas regiões cafeeiras de Angola. A sua ida ao Brasil ficou 
marcada pela, já referida, passagem por Paris, tendo levado um livro do dito autor 
francês, razão que o faz referir que:

Cendrars, no tempo dele, tinha vindo ao Brasil numa altura em que brilhava já há 
mais de dez anos como figura das mais marcantes na vanguarda literária e artística 
de Paris, depois de ter publicado Les Pâques à New York e Prose du Transiberien et de 
la petite Jebanne de France, de quem Rilke viria a dizer tratar-se da genial poesia de 
um cantor de ruas. Esses poemas deram a volta à poesia escrita em francês e muda-
ram até o rumo do que fazia o próprio Apollinaire, consta. Revelavam um arrojo na 
desmedida de que não haveria notícias desde Rabelais, dizem os especialistas. (Car-
valho, 2008b, p. 17)

Também considera que Blaise Cendrars influenciou:

[…] os rapazes que em [1922] desencadearam o movimento modernista [brasileiro], 
[que] viria a dizer mais tarde Manuel Bandeira. Ele vinha a calhar, referem outros, 
para tornar-se o avalista estrangeiro do arranque modernista. O movimento Pau-brasil, 
de Tarsila e de Oswaldo, terá mesmo nascido e achado o seu tom na companhia de 
Cendrars, e as suas imagens e obra convinham em absoluto a essa campanha brasi-
leira contra o pieguismo romântico e a “crueza de açougue” do realismo, acrescentam 
ainda alguns. Tratava-se de cantar, a par de uma brasilidade ainda muito em busca 
de si mesma, o fluxo da vida moderna, a importância do tempo material, o motor, o 
asfalto, o cinema, a eletricidade, a iluminação, as engrenagens fabris e a velocidade. 
(Carvalho, 2008b, p. 20)
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O destaque que Ruy Duarte de Carvalho dá a Blaise Cendrars resulta do facto 
de ter conhecido a autenticidade do Brasil profundo, uma autenticidade que lhe 
permitiu recriar e encontrar-se além da superfície. Por essa razão, o retrato que 
faz do Brasil é fiel à sua essência. Assim, voltando ao livro Desmedida: Luanda – 
São Paulo – São Francisco e volta, o autor fixa uma conexão contraditória e ambígua 
entre o título avocando o indefinido, o sem limite, o incompleto e as designações 
do título que traçam um roteiro de viagens que tem Luanda como ponto de partida 
e de regresso. Desta feita, caberá na dita obra, segundo o próprio:

[…] a distância que vai da gloriosa desmedida da intenção à desmedida vã de tanta 
página: o alcance da intenção que permanecerá para sempre inacessível … não há reda-
ção que não acabe por colocar ao autor o abismo que medeia entre o brilho da ideia 
que perseguiu e a palidez do resultado que alcançou … acometeu a caverna de alibabá 
e não trouxe de lá senão um miserável punhado de tostões… (Carvalho, 2008b, p. 313)

Portanto, partir para o Brasil significa explorar com sentido de estudar, pes-
quisar, ou mesmo tentar entender o país, porque com essa atitude passa a ter o 
estatuto de exportador da cultura de um país diferente do seu. Note-se, por exem-
plo, um sujeito que explora o exótico e exporta a intenção e o espirito aventureiro 
do supracitado Blaise Cendrars. Desta feita, essa viagem alicerça-se na perceção 
da situação e nos apontamentos memorialísticos, o que a faz entrecruzar em estra-
tos espaciais e temporais, mormente a escrita da obra num hotel em São Paulo, 
nas margens do Rio São Francisco; a viagem que faz o narrador transitar de uma 
fazenda de café do interior de São Paulo ao percurso do Rio São Francisco e ao 
Recôncavo Baiano, viagem interrompida por um regresso a Luanda; e algumas 
leituras que o acompanharam, visto que, segundo o próprio:

De Luanda ainda, por imperioso e misterioso impulso, trazia também um esfarra-
pado Capítulos da história colonial de Capristano de Abreu. Passei entretanto por 
Paris, antes de aqui chegar, e trazia também de lá, em cómodas e leves edições de 
bolso, dois livros assinados de Edgar Morin, meu velho mestre, um sozinho, Amour, 
poésie, sagese, 1997, e outro com Boris Cyrulnik, outra sapiência que há muitos anos 
não perco de vista, Dialogue sur la nature humaine, 2004. A que juntei, noutro impulso 
premonitório, D’ Oultremer à Indigo, de Blaise Cendrars para ler no caminho e jun-
tar depois a pelo menos mais dois exemplares que hei de ter arrumado em Luanda. 
(Carvalho, 2008b, p. 314)

Para finalizar, diríamos que essa viagem adota muitas derivas ao gosto das 
complexas particularidades e individualidades do próprio narrador, ao mesmo 
tempo viajante, etnólogo, cineasta e poeta e das suas interpelações sobre a validade 
da história oficial e das indeclináveis casualidades temporais da palavra escrita.
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Resumo
Ruy Duarte de Carvalho, um autor de referência da língua portuguesa que valorizou as línguas 
locais angolanas, viveu a sua infância em Moçâmedes, Angola, e regressou a Santarém, Portu-
gal, local do seu nascimento, em 1955, onde concluiu o curso de Regente Agrícola, na Escola 
Superior Agrária. Com uma produção literária constituída por poesia, ficção, ensaio, narrativa, 
crónica e filmografia, encontramos no autor um modo singular “de manifestar, de entender, de 
planear, de executar e de representar a cultura” dos territórios por onde passou, nomeadamente 
o sul de Angola e o Brasil.
Essa abordagem apresenta-se como um instrumento de diferenciação cultural capaz de distin-
guir espaços entendidos como o resultado da sua habilidade de projetar o imaginário, a partir 
do qual se nomeiam o corpo social, o referido espaço e o próprio tempo.
A mobilidade predispunha-o ao acontecimento, à exultação da experiência e inclusive a procu-
rar as proximidades e diferenças. Segundo Marta Lança, “a viagem era um programa, exigindo 
preparação, abundantes leituras prévias sobre os contextos dos territórios a percorrer, muita 
observação e uma metodológica escrita de notas durante a viagem, para fixar o que lhe haveria 
de dar a pensar depois na aventura dos livros” (Lança, 2001).

Abstract
Ruy Duarte de Carvalho, a major reference in Portuguese-language literature who promoted 
local Angolan languages, spent his childhood in Moçâmedes, Angola, and returned to Santa-
rém, Portugal, where he was born in 1955 and where he completed his degree in Agricultural 
Regent at the Escola Superior Agrária. With a literary production made up of poetry, fiction, 
essays, narratives, columns and films, we find in him a unique way “of manifesting, understan-
ding, planning, making and representing the culture” of the territories he travelled through, 
namely in southern Angola and Brazil.
That approach is presented as an instrument of social differentiation capable of distinguishing 
between spaces understood as the result of their ability to project the imaginary, from where 
the social body, the mentioned space, and time itself are nominated.
Mobility predisposed him to events, to the exaltation of experience, and even to the search of 
similarities and differences. According to Marta Lança, “travelling was a programme, requi-
ring preparation, plenty of prior reading on the contexts of the territories to be covered, a lot 
of observation and methodological writing of notes while travelling, so that he could fix what 
would then give him food for thought in his adventure of books” (Lança, 2001).
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É interessante verificarmos, quando estudamos as tendências da Teoria da 
Literatura ao longo do tempo, que a questão do relacionamento entre o autor e 
a sua obra tem continuado a afirmar-se como um dos principais temas de debate 
desta disciplina. Em particular, no campo francês, que é talvez o que conheço 
mais de perto, aquela questão tem mesmo constituído o cerne desse debate, 
para não dizer das discussões, por vezes veementes, entre os especialistas. Bem 
antes deste debate ter adquirido foros de violenta disputa entre duas prestigiadas 
instituições universitárias francesas, a Sorbonne e a École Pratique des Hautes 
Études, representadas, respectivamente, por Raymond Picard e Roland Barthes, 
dois eminentes especialistas de Racine1, bem antes do que ficou conhecido como 
a “querelle de la nouvelle critique”, que devastou o final dos anos cinquenta do 

1	 Racine, tragediógrafo, é uma das referências maiores da literatura clássica francesa, no seu período 
áureo, o século XVII. Virá a propósito enfatizar esta área de especialização de Roland Barthes, 
que parece ter ficado um pouco esquecida sob a figura do Barthes estruturalista. A revisitação 
da sua obra por ocasião das comemorações do centenário do seu nascimento não a colocaram 
tão pouco em primeiro plano. Veja-se, como exemplo, a publicação em Portugal do nº especial 
da revista Carnets (Janeiro de 2016), decorrente do colóquio em sua homenagem organizado pela 
Associação Portuguesa de Estudos Franceses em parceria com o Instituto Francês, com a pre-
sença de Antoine Compagnon, em 11 e 12 de Junho de 2015.
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século XX na teoria literária francesa, outros sinais de desconforto com essa 
figura, a do autor, tinham surgido sob a pena quer de escritores, quer de críticos, 
ou de ambos. E sempre na origem de escritos virulentos, alguns dos quais fizeram 
história, deixaram “resto”, para empregar uma expressão barthesiana. Refiro-me 
a outra querela, na transição do século XIX para o século XX, protagonizada por 
Marcel Proust e Sainte-Beuve. Se Barthes representava, na querela acima identifi-
cada, as tendências textualistas da chamada “nouvelle critique”, Raymond Picard 
advogava a necessidade da perspectiva histórico-literária na abordagem da obra 
de um autor. Uma querela herdeira, em certa medida, da que envolvera Proust e 
Sainte-Beuve, em torno da sacrossanta figura do autor. Não se tratava ainda, para 
estes, de considerar, separadamente, a figura do texto (que, com Gérard Genette, 
a partir de finais dos anos 1960, se haveria de estudar no contexto das “figuras 
do discurso”2), da figura do autor. Tratava-se sim de distinguir, naquilo a que se 
poderia chamar a figura do autor, o seu eu profundo (para Proust) do seu eu social 
(para Sainte-Beuve): um e outro não deveriam ser confundidos, tal como não 
deveria ser confundido o autor com a sua obra. A partir de finais do século XIX, 
Gustave Lanson viria a fazer desta convergência o método de estudo que desig-
nou como o “método da história literária”, método esse de larga projecção nos 
estudos literários, sobretudo escolares ainda na segunda metade do século XX3.

Proust interroga-se sobre a ineficácia do método crítico de Sainte-Beuve. 
Para Proust, o maior erro do seu contemporâneo foi o de não ter compreendido 
“l’abîme qui sépare l’écrivain de l’homme du monde, pour n’avoir pas compris 
que le moi de l’écrivain ne se montre que dans ses livres, et qu’il ne montre aux 
hommes du monde […] qu’un homme du monde comme eux”4 (Proust, 1971, p. 225). 
Para Proust, Sainte-Beuve pecou por não ter compreendido que os aspectos 
superficiais que o escritor mostra em sociedade não correspondem verdadeira-
mente ao seu eu de escritor.

Ora é ainda contra esta fusão de um no outro que se exprime Nathalie Sar-
raute, no livro A era da suspeita (1963)5, que leva o mesmo Barthes a proclamar 

2	 V. a colectânea Figures I (1967) – Figures V (2002) e também Métalepse: de la figure à la fiction (2004).
3	 Esse método foi objecto de estudo no âmbito da minha tese de Doutoramento, intitulada, A His-

tória literária e o ensino da Literatura francesa (1957-1974), Universidade de Aveiro, 1989, inédita. 
Questionado ainda hoje em França por obras como a de Alain Viala/Michel Schmitt, Faire/Lire, 
Paris, Éditions Didier, 1983, a de Luc Fraisse, L’histoire littéraire à l’aube du XXe siècle: controver-
ses et consensus, PUF, 2005, ou a de Alain Vaillant, L’histoire littéraire, Armand Colin, 2010, entre 
outros. A ideologia e propostas de Gustave Lanson, autor do método, são amplamente estudadas 
por Antoine Compagnon em La Troisième République des Lettres: de Flaubert à Proust, Seuil, 1983.

4	 “o abismo que separa o escritor do homem mundano, de não ter compreendido que o eu do escri-
tor só se dá a conhecer nos seus livros, e que só desvenda perante aquele […] um homem mundano 
como ele”. Nossa tradução.

5	 Tradução, por Alfredo Margarido, do original L’Ere du soupçon, livro publicado em 1956, incluindo 
textos redigidos entre 1947 e 1956 (Paris, Gallimard, coll. Folio/Essais). Este livro inclui o artigo 
epónimo, primeiramente publicado na revista Les Temps Modernes, em Fevereiro de 1950. Não 
obstante, a mesma Nathalie Sarraute publica em 1983 uma obra inteiramente autobiográfica, que 
intitula “Enfance”, na qual assistimos ao nascimento da escritora em que esta jurista de profissão 
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radicalmente a morte do autor e Michel Foucault a interrogar-se até sobre a sua 
existência, no início dos anos sessenta.

Reflectindo sobre as possibilidades (mas também as dificuldades) da his-
tória literária na actualidade, perante factores que identifica como “la redéfini-
tion de l’ère du livre et de l’imprimé par la révolution numérique, le déclin des 
nationalismes, et la chute d’un idéal de littérarité et d’autotélisme dans l’art”, 
como sintetiza Sophie Dubois em 20126, Alain Vaillant faz especial referência, 
em L’Histoire littéraire, às propostas de Alain Viala neste campo, nomeadamente 
à sua concepção de literatura como “un acte de communication dont la destina-
tion est ouverte et aléatoire, la réception différée et l’utilité médiate” (Vaillant, 
2010, p. 118). Partilhando esta perspectiva, o historiador literário poderá pensar 
a literatura já não confinada à tríade autor-texto-leitor, mas sim nos interstícios 
que se tecem entre estas três figuras, como sintetiza ainda Sophie Dubois no 
artigo acima citado.

A questão do autor leva-nos naturalmente à questão da escrita autobiográfica 
(campo em que pontua a voz de Philippe Lejeune7), a qual adquire tonalidades de 
autoficção na reflexão sobre o conceito cunhada por Serge Doubrovsky em 19778.

No caso das duas escritoras de que nos ocupamos, a questão da escrita, que 
praticam no quadro da autobiografia, parece-me interrogar particularmente a 
temática da busca da “terra prometida”, como horizonte mítico de “salvação”. De 
facto, compreendo este tema como o espaço, por um lado, da reflexão sobre as 
motivações da escrita para um escritor e, por outro, como o espaço da reflexão 
sobre a prática da escrita como possibilidade de salvação.

Situadas no âmbito dos estudos sobre o autor e o seu relacionamento com 
a sua obra, ou seja, no âmbito dos estudos que o eminente médico e homem de 
letras que é Jean Starobinski designou como os da “relação crítica” (1970, 2001)9, 
várias questões poderiam ser levantadas a propósito da escrita das duas autoras 
que seleccionámos para o nosso estudo, tais como: as suas motivações para a 
escrita; o modo como entendem a sua escrita; o que esperam da sua escrita, ou, 
num âmbito mais vasto, como antevêem a recepção da sua obra e, logo, como ante-
vêem o seu lugar na plêiade dos escritores; como se definem enquanto autoras, 
entre outras. Questões que poderão ser abordadas no quadro da indagação que 

se haveria de tornar, tendo assumido o papel de figura de referência no campo teórico-literário 
francês de meados do século XX.

6	 Sophie Dubois, “Théorie & pratique de l’histoire littéraire: la littérature comme système & comme 
acte de communication”, Acta fabula, 13 (1), “Nouveaux chemins de l’histoire littéraire”, Janvier 
2012, http://www.fabula.org/acta/document6742.php. Consultado a 10 de Novembro de 2017.

7	 Lembremos a publicação de Le Pacte autobiographique, em 1975. Cite-se uma obra de referência 
recente e muito útil no campo das letras francesas, coordenada por Françoise Simonet-Tenant, 
na qual colaboram, entre outros, Philippe Lejeune, Dictionnaire de l’autobiographie: écritures de 
soi de langue française, Paris, Honoré Champion, 2017.

8	 V. Fils, Paris, Galilée.
9	 Postura que desenvolve na sua interpretação da obra de Rousseau, e que não deixa de evocar, em 

contexto pós-colonial, a proposta de uma “poética da relação” de Edouard Glissant, ou ainda uma 
obra recente no campo da leitura, a de Serge Martin, Voix et relation: une poétique de l’art littéraire 
‘où tout se rattache’ (Marie Delabre Éditions, 2017), na esteira de Henri Meschonnic
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cada uma delas prossegue quanto ao modo como perspectiva a sua obra perante 
si e perante os seus leitores: como possibilidade de salvação. Pois não é o mito 
uma entidade que toma forma na ausência de qualquer certeza mas, simultanea-
mente, na necessidade dessa certeza, por utópica que esta possa ser?

Não procedendo hoje o estudo da literatura nos moldes opositivos em que 
as várias querelas citadas o haviam circunscrito, tornando estéreis as tentativas 
de compatibilização entre autor e texto, texto e hors texte (ou seja, tudo o que está 
para além do texto), as perspectivas abertas pela proposta de uma relação crítica, 
par retomarmos a expressão de Jean Starobinski, são partilhadas actualmente 
por vários autores10.

Uma noção interessante para o estudo da problemática da relação do autor 
(entendido como figura ficcional) com a sua obra, a de “autor como obra”, havia 
já sido introduzida no livro L’auteur comme oeuvre: l’auteur, ses masques, son per-
sonnage, sa légende, por N. Lavialle et J.-B. Puech. Esta noção permite-nos com-
preender melhor o entrosamento total entre si e a sua obra a que se entregou 
Monique Saint-Hélier. De facto, a decisão de viver para a escrita, e o número de 
projectos romanescos deixados por concluir por parte desta escritora coadunam-
-se com aquela proposta operatória.

No entanto, o teor da sua obra aliado a circunstâncias biográficas tornam 
particularmente relevante um projecto literário atravessado por aquilo que pode-
ríamos sintetizar em expressões-chave do contexto da busca da terra prometida, 
como a expiação de uma culpabilidade insidiosa, a procura de uma paz interior 
que um corpo mortificado pela doença pretende superar através do trabalho 
de escrita esforçado. Uma escrita que estabelece assim laços de continuidade 
entre a autora dos livros que compõem o chamado ciclo dos Alérac e algumas 
personagens do mesmo, se não a sua maior parte, num processo de autoficcio-
nalização progressivo, projectado em cada personagem que, a cada momento da 
história traz novos desenvolvimentos, teoricamente infindáveis, a que só a morte 
da romancista, em 1955, poria um termo definitivo.

A vida de Berthe Eimann, nascida em 1895 na idade suíça de La Chaux-de-
-Fonds, foi marcada, desde tenra idade por acontecimentos que haveriam de mol-
dar desde logo o seu carácter. Com efeito, viria a ficar órfã de mãe ainda antes 
de ter completado os quatro anos, e a cada aniversário ouvia o seu pai culpá-la 
pelo falecimento de sua mãe, em consequência de um parto difícil: “Tu auras été 
ma mauvaise étoile”11, são palavras que ecoam na sua memória ao longo da vida. 
Donde o sentimento de desenraizamento familiar que marca a sua existência, o 
sentimento de ter nascido “para ser abandonada”, como afirma no seu Diário, com 

10	 V., entre outros, a colectânea de mais de 60 textos, escritos por autores reconhecidos, que Alain 
Brunn publica sobre a problemática do autor concebendo-a a partir de uma série de relações: 
relação do autor com o seu texto, do autor com a sociedade, com a tradição, com a sua lingua-
gem, com a actividade de criação, enfim, pelo intermédio do sentido da sua obra, com o leitor. 
L’auteur, textes choisis et présentés par Alain Brunn, GF-Flammarion, collection “GF-Corpus/
Lettres”, 2001.

11	 Citado por Anne Mooser, in Monique Saint-Hélier, Fribourg, Editions Universitaires de Fribourg, 
1996: p. 6.
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data de Março-Maio de 1943. Não podemos de facto ignorar que a experiência de 
vida daquela que viria a tornar-se a romancista Monique Saint-Hélier está sem 
dúvida subjacente às suas opções literárias. Impossível não relacionar aqueles 
sentimentos com os que atravessam muitas das suas personagens, em particular 
a de Catherine, “a que não tem apelido”, nesta saga, ou mesmo a de Carolle que, 
embora tenha um apelido, Allérac, e viva na casa de família, é filha ilegítima. 
Sombras que a memória aviva a cada passagem no romance Bois mort (1934).

Impossível para Monique Saint-Hélier esquecer uma mãe que o segundo 
enlace de seu pai tende a deixar cair no esquecimento, impossível não relacionar 
essa ausência com a sua avidez pela leitura e pela arte, ou ainda, com a propensão 
para uma vida interior tão exigente como discreta, marcada por um sentimento 
não só de tristeza latente, como de adensamento de uma culpabilidade em busca 
de redenção; sublinhe-se ainda a sua educação protestante, cadinho no qual 
se forma o espírito que atravessa toda a saga, repleta de referências religiosas. 
Importante frisar este aspecto da sua formação humana e espiritual, pois, pouco 
tempo após o seu casamento com Ulysse Briod, um estudante de teologia voca-
cionado também para as letras12, ambos decidem converter-se ao catolicismo, 
partilhando o grande número de conversões verificadas entre escritores e inte-
lectuais europeus no rescaldo da Primeira Guerra Mundial. Movimento que não 
deixou de sensibilizar até aqueles que integraram as várias tendências moder-
nistas, fortemente empenhados em cortar todas as amarras com o mundo seu 
contemporâneo – o mundo “velho” –, em cortar radicalmente com as tradições 
artísticas vigentes, marcadas pelo Academismo, ao abrigo de um ideal de “esprit 
nouveau” para a criação de um mundo novo13. Mas voltemos a Monique Saint-
-Hélier. Data da conversão do casal ao catolicismo a adopção dos nomes pelos 
quais viriam a ser conhecidos, nomes de baptismo, e não propriamente pseu-
dónimos literários, respectivamente Monique e Blaise. Curiosamente, Monique 
escolherá o nome de Saint-Hélier para pseudónimo literário, nome do monge 
ascético e mártir, cuja lenda se perde no fio dos tempos desde o século VI e cuja 
festa se celebra no mesmo dia do aniversário de sua mãe, 16 de Julho. Uma esco-
lha que acentua, no caso desta escritora, o profundo entrosamento entre opções 
literárias e circunstâncias biográficas.

Tendo-se estabelecido em Paris a partir de 192614, e tendo decidido con-
sagrar-se às letras15, não será então de estranhar que entre as suas referências 

12	 V. A tese de doutoramento de U. Briod, dirigida por Gonzague de Reynold, intitulada L’Homérisme 
de Chateaubriand. Essai sur l’influence et l’imitation (Mooser, 1996, p. 10).

13	 Bastaria recordar Blaise Cendrars (1887-1961) contemporâneo de Monique Saint-Hélier, curio-
samente oriundo também de La Chaux-de-Fonds, cujo primeiro grande poema, “Les Pâques à 
New York” (1911), terá muito provavelmente inspirado Guillaume Apollinaire no poema “Zone” 
(1913), também profundamente marcado pela procura de Deus.

14	 Devido à colocação de Blaise Briot numa delegação cultural da Sociedade das Nações sediada 
em Paris.

15	 Após o sonho gorado de uma formação médica, Monique Saint-Hélier opta por uma formação 
em Letras; a sua saúde débil, que a encerrará em casa cerca de dois anos após a chegada a Paris, 
não pode ser dissociada do seu despertar para a escrita.
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se possam citar nomes como os de André Gide (1869-1951), ainda seu contem-
porâneo, também ele fortemente marcado pelo conflito familiar entre raízes de 
origem protestante e raízes de origem católica, de Jean Giraudoux (1882-1944), 
o autor de peças de teatro que o imortalizaram como La Folle de Chaillot (1945), 
pela sua premonitória visão sobre os efeitos da cupidez petrolífera, La Guerre de 
Troie n’aura pas lieu (1935), peça que antecipa as motivações fratricidas que have-
riam de conduzir à Segunda Guerra Mundial, de François Mauriac (1885-1970) (e 
sabemos quanto o modelo católico foi preponderante na obra deste romancista, 
com particular incidência sobre comportamentos familiares e relações de género 
conflituosas), ou ainda personalidades da cena literária parisiense como Mau-
rice Ghéon, Jacques Maritain, Edmond Jaloux, Paul Morand ou Jean Paulhan16, 
com quem partilhou assídua correspondência17. Os intensos dramas familiares 
vividos pela maior parte das suas personagens romanescas, e que constituem 
a trama dos romances Bois-Mort (1934), Le Cavalier de paille (1936), Le Martin-
-pêcheur (1953) e L’Arrosoir rouge (1955)18, estão indelevelmente marcados tanto 
pela própria experiência de vida da romancista como pelo espírito da época. Daí 
também certamente que a atmosfera religiosa atravesse as suas paisagens inte-
riores: os escritores citados, no grupo dos quais Monique Saint-Hélier passará a 
integrar-se, do ponto de vista de uma História das literaturas em francês, é pro-
fundamente conotado com opções religiosas determinantes para a respectiva 
obra literária. Temas como a procura da verdade, o encontro e a descoberta de 
si mesmo (que evocam a figura de Rainer Marie Rilke, a quem a ligavam intensos 
laços de amizade, de admiração poética e um profundo misticismo), temas como 
a sinceridade, a exigência de si mesmo, do dom de si a determinados ideais de 
vida, o sacrifício das escolhas individuais perante imperativos de ordem moral ou 
religiosa (v. Gide, La porte étroite), o retraimento perante a moral vigente (v. ainda 
Gide, em Les Nourritures terrestres, ou Mauriac, em Thérèse Desqueyroux), carac-
terizam a obra daqueles escritores em cuja formação se encontram princípios 
de conduta de influência protestante ou católica, que a transformam em palco 
de conflitos de ordem moral e na subsequente aspiração a “uma terra prome-
tida”, “mito de salvação” que rege as suas vidas. A obra de Monique Saint-Hélier 
situa-se assim na linha de continuidade que se desenha no romance e na poe-
sia de língua francesa desde Paul Claudel, André Gide, Julien Green, François 
Mauriac, até André Malraux e Albert Camus. Nomes aos quais se devem ainda 
acrescentar os de D. H. Lawrence, James Joyce e Virginia Woolf, entre os seus 
escritores preferidos. Característica epocal? Moda ou tendência literária? Em 
todo o caso, estes autores cultivam temas suficientemente fortes para marca-

16	 Recorde-se que Paulhan, sucedendo a Jacques Rivière, dirigiu a prestigiada La Nouvelle Revue 
française desde 1925 e, oficialmente, entre 1935 e 1940, ano em que a revista passa estar sob con-
trolo do invasor alemão. Na clandestinidade, o seu nome está ligado à fundação de outra revista 
de referência, Les Lettres françaises, e da importante editora Les Éditions de Minuit (Tappy, José-
-Flore, 1995: p. 11).

17	 Publicada por José-Flore Tappy, em 1995, essa correspondência inicia-se precisamente em 1941, 
já no período de dominação alemã de Paris.

18	 Títulos que compõem a saga dos Alérac.
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rem um período da História da literatura bastante longo, que se estende desde 
o final da Primeira Guerra até para além da Segunda, e que não podemos isolar 
dos efeitos dos próprios conflitos.

O mundo de Saint-Hélier é assim caracterizado pelo sentimento da incom-
pletude pessoal da autora, da ânsia da expiação de uma culpa a que o reconheci-
mento da sua imperfeição a condena, invalidando a possibilidade de uma redenção.

Já no caso de Annemarie Schwarzenbach (1908-1942), a busca da terra pro-
metida não se situa propriamente num contexto religioso mas antes simultanea-
mente pessoal e intercultural. Na sua obra confrontam-se dois mundos, o Oci-
dental e o do Médio Oriente, marcados por referências religiosas inconciliáveis.

Situada no campo da literatura viática, a obra de Annemarie Schwarzen-
bach é fortemente motivada pelas suas deslocações. Ora, é precisamente face 
ao referente19, globalmente identificado com o mundo que aquelas lhe permi-
tem descobrir, que se colocam à escritora viajante as questões existenciais que, 
de outra forma, tardariam a encontrar terreno (e momento) propício à sua eclo-
são. Tendo feito da viagem um modo de vida, o sedentarismo a que os anos de 
guerra a poderiam ter condenado é desafiado pela autora através da escolha de 
destinos longínquos.

Por outro lado, a abordagem de uma obra escrita na primeira pessoa permite 
caracterizar de outro modo daquele que acontece na obra de Monique Saint-
-Hélier a relação entre o autor e o seu texto. No caso específico de Annemarie 
Schwarzenbach, esta insere os seus textos num género específico, a narrativa 
de viagens feita pelo escritor viajante. Estamos portanto perante uma opção de 
escrita diferente: não se trata aqui de um desdobramento do narrador em várias 
personagens sobre as quais a autora vai projectar as suas interrogações, como 
fez Monique Saint-Hélier, mas sim de uma mesma personagem que, ao escre-
ver a viagem, assume uma dupla função: narrador de um referente – o mundo, 
as aldeias, cidades, situações que compõem o dia-a-dia do seu itinerário – que 
descreve; mas também primeira pessoa que se interroga a si própria perante o 
espectáculo do mundo: o escritor viajante é sujeito e objecto da viagem, sujeito 
e objecto de uma viagem que, embora física é, sobretudo, ocasião de uma viagem 
interior. Ao escolherem como ponto de chegada a região do Kafiristão20, Anne-
marie Schwarzenbach e Ella Maillart têm em mente conhecer uma comunidade 
primitiva, que lhes permitisse recomeçar e, ao mesmo tempo, afastarem-se de 
uma Europa que caminhava a passos largos para a Segunda Guerra Mundial; 
uma caminhada que aliás acabam por constatar também em muitos dos países do 
Próximo Oriente que atravessam, através das Embaixadas onde são acolhidas21, 

19	 Para Antoine Compagnon, o referente é uma das duas instâncias necessárias à existência da lite-
ratura, a par com a figura do autor (V. Le Démon de la théorie, 1998).

20	 Um país praticamente desconhecido no Ocidente, de islamização tardia. Note-se que a raiz do 
nome, ‘kafir’/ ‘infiel’, corresponde ao nome dado actualmente aos ‘infiéis’ no contexto extremista 
muçulmano.

21	 Embaixadas nomeadamente alemãs, atendendo a que a Suíça não tinha mais do que pequenas 
representações nessas regiões; recorde-se a surpresa de Annemarie Schwarzenbach com a sau-
dação nazi que lhes é feita por funcionários da Embaixada alemã em Teerão.

Entre permanência e viagem

289



e que se transmite aos países onde estão implantadas. Será dado a Annemarie 
Schwarzenbach tomar posição sobre o que vê e, como jornalista que também foi, 
alguns dos seus escritos de viagem, ou capítulos do livro em referência, Où est 
la terre des promesses? Avec Ella Maillart en Afghanistan (1939-1940)22, denotam um 
comprometimento político. Seja exemplo o capítulo intitulado “Les femmes de 
Kaboul”, onde analisa o estatuto da mulher no contexto muçulmano do tempo, 
tão contrastante com o seu, de mulher ocidental, educada, emancipada e livre. 
Mas a viagem que escolhe oferece-lhe o espaço de reflexão necessário à prosse-
cução da outra viagem – cuja origem e destino não pode decidir – que constitui 
a sua vida. Será também necessário referir que este livro ganha em ser lido em 
paralelo com aquele que foi escrito pela sua companheira de viagem, a jornalista 
e fotógrafa Ella Maillart: La voie cruelle23.

Note-se que, à época, o nome de Annemarie era já conhecido por artigos e 
reportagens fotográficas assinados por si, sobre viagens realizadas na Europa, 
Ásia e Estados Unidos, segundo o seu biógrafo, Roger Perret24. De facto, o objec-
tivo desta viagem, cujo itinerário era já em parte conhecido por Ella Maillart e, 
em parte, por Annemarie Schwarzenbach, foi mais uma tentativa de libertação 
das convenções sociais e familiares que asfixiavam a sua afirmação identitária, 
e também das dependências (em parte, a morfina) a que Annemarie Schwar-
zenbach vinha sucumbindo desde há alguns anos, intervalando com algumas 
curas de desintoxicação. A viagem constitui pois desde logo a procura de uma 
resposta a um problema existencial, o que explica o teor interrogativo do livro 
a que nos referimos: Où est la terre des promesses?, literalmente: Onde está a terra 
prometida? Questionamento que poderíamos perfeitamente traduzir pelo intitu-
lado do nosso colóquio: “Em busca da Terra prometida”. Com uma diferença no 
entanto. Pelo seu tom interrogativo, ele indicia desde logo a falência dessa busca. 
Uma falência que as duas viajantes constatam duplamente: para Ella Maillart, 
a sua incapacidade em ajudar Annemarie Schwarzenbach a libertar-se das suas 
dependências; para esta, a desilusão perante a condição social do Afeganistão, 
com particular incidência sobre o estatuto da mulher e a irracionalidade dessa 
condição, que nada pode justificar, tão distante dos valores que defende para a 
condição humana; perante a ignorância recíproca entre o Ocidente e o Oriente, 
com particular destaque para os resultados negativos que constata nos países por 
onde viajou, como a Turquia, a Pérsia (o actual Irão), os países do Cáucaso russo-
-soviético, o Afeganistão; e, por fim, a desilusão perante a constatação do carácter 
inelutável e irreversível das suas dependências. Confrontada com a sua solidão, 
no final da viagem, ela guarda na memória o nome, irónico, da cidade de Thera-

22	 Livro cuja publicação foi interrompida pela Segunda Guerra Mundial, mas também pela morte 
acidental de Annemarie Schwarzenbach em 1942.

23	 Obra cujo original foi escrito em língua inglesa, na Índia, entre 1943 e 1945, The Cruel Way, e 
publicado em 1947; traduzido em francês pela autora em 1947-48 e publicado em 1952, em Genève.

24	 V. o posfácio assinado pelo autor, “Mon existence, condamnée à l’exil et à l’aventure”, in Schwar-
zenbach, 2004: p. 180.
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pia (Annemarie Schwarzenbach usa no seu livro a designação grega da cidade), 
ou Tarabya, que avista ao Norte de Istambul, na margem ocidental do Bósforo:

Que me reste-t-il de cette effrayante solitude? Therapia est aussi éloignée que les 
îles de l’enfance. Tout a déjà été dit, surmonté, je voudrais maintenant enfouir mon 
visage et me taire […] Si seulement je pouvais raconter comment s’est déroulé ce 
voyage aujourd’hui terminé, toutes les épreuves surmontées, les dangers, les magies, 
les choses inoubliables – et m’étendre encore une fois dans la courbe douce de la 
baie de Bandra, laisser reposer mes yeux dans les tons sombre ! Encore une fois ! 
Le réconfort de l’aurore ! Mais j’ai tout oublié, même la dernière heure. (Schwar-
zenbach, 2004, pp. 24-25)25

Embora tão diferentes, quer pelos seus percursos de vida, quer pelas suas 
motivações para a viagem, Monique Saint-Hélier e Annemarie Schwarzenbach 
unem as suas vozes num mesmo clamor pela salvação. Podemos concluir dizendo 
que elas abrem o caminho para as reivindicações feministas a que a escrita de 
uma Alice Rivaz dará expressão pouco tempo depois, no imediato pós-guerra, 
abrindo novo capítulo na história das letras romandas no século XX, no feminino.

Uma busca que se salda pela escrita que lhe dá forma e voz. Por isso me 
parece relevante perceber o que significa escrever para estas duas escritoras, à 
luz de uma relação crítica entre a sua vida e a sua obra. Não será a escrita o único 
espaço de busca da terra prometida, da sua salvação pessoal? Mais do que um 
tema literário, essa busca revela-se, para ambas, a sua razão de ser, de existir, 
como pessoas.
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Resumo
Pretendemos estudar neste artigo alguns percursos viáticos, mas também biográficos, de duas 
escritoras suíças do século XX, percursos convergentes em torno de um objectivo comum: a 
salvação. Independentemente da ausência de mobilidade ou da mobilidade que marcou a vida 
de cada uma, um objectivo transparece das suas obras. Se, para Monique Saint-Hélier, con-
denada pela doença à imobilidade, a escrita se revela como uma razão de viver, mas também 
como o palco dos conflitos não resolvidos que dilaceram as suas personagens na procura de 
uma salvação impossível, é na viagem e num estado de mobilidade permanente que Annemarie 
Schwarzenbach tenta encontrar a terra prometida (para parafrasear o título sob o qual publica 
o relato da sua viagem ao Afeganistão, entre 1939 e 1940, na companhia da fotógrafa e tam-
bém grande viajante Ella Maillart, Où est la terre des promesses?). Escritoras que nada aproxima 
(a não ser a sua nacionalidade e a sua contemporaneidade), nem em termos biográficos, que 
percorreremos brevemente, nem nos modos de escrita, sobre os quais nos debruçaremos com 
maior atenção, a procura da salvação transparece da obra de ambas num tempo particular-
mente grave da história europeia, e mundial, marcado pelos sinais do conflito eminente que, 
em parte, iria determinar a vida e a obra de cada uma.

Abstract
In this article, we intend to study some viatical, but also biographical, itineraries of two twen-
tieth century Swiss writers, paths converging around a common goal: salvation. Irrespective of 
the lack of mobility or the mobility that has marked their lifes, an objective is evident from their 
works. If, for Monique Saint-Hélier, condemned by illness to immobility, writing reveals itself 
as a reason for living, but also as the stage of unresolved conflicts that tear their characters in 
search of an impossible salvation, it is in the journey and in a state of permanent mobility that 
Annemarie Schwarzenbach tries to find the promised land (to paraphrase the title under which 
she publishes the account of her trip to Afghanistan between 1939 and 1940 in the company 
of the photographer and also great traveler Ella Maillart, Où est la terre des promesses?). Writers 
who have nothing in common (other than their nationality and their contemporaneity), nor 
in biographical terms, which we will cover briefly, nor in the modes of writing, on which we 
will focus more carefully, the search for salvation appears in their works at a particularly grave 
time in European and world history, marked by the signs of the imminent conflict that would 
partly determine their lives and works.
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EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
MITOS DE SALVAÇÃO

15

A pampa argentina como cenário discursivo da terra 
prometida
The Argentinian pampa as a discursive landscape of the Promised 
Land

Dogomar González Baldi
Universidade Federal do Rio Grande do Sul – Brasil
dogomarquepapelon@hotmail.com

Palavras chave: mito, terra prometida, salvação, transumância, pampa, Argentina.
Keywords: myth, promised land, transhumance, Pampa, the gaucho priest, the gaucho Jews.

Eis, portanto, a terra que Eu vos dei. Entrai 
para possuir a terra que o Senhor, sob jura-
mento, prometera dar a vossos pais, Abraão, 
Isaque e Jacó, e depois deles à sua descen-
dência!…(Deuteronômio 1: 8)

1. “no início era a palavra, e a palavra estava com deus, e a 
palavra era deus…” (João 1:1)

A palavra, que nos primórdios da humanidade não passava de um som gutural, 
se transformou com o passar dos milênios numa imagem acústica que revelava, a 
través de um som, uma imagem de algo concreto ou abstrato. De alguma forma, 
o homem revelaria sua “Síndrome de Deus”: outorgaria nomes para tudo aquilo 
que enxergava no seu redor cotidiano. O discurso, enquanto exteriorização da 
leitura e interpretação do ser humano do seu entorno e do Universo, começava 
a ganhar vida e desenvolvimento na medida em que o Homo Sapiens Sapiens 
aumentava, em concordância com seus pares –, o seu repertório linguístico. O 
homem atingia assim o cume do seu estágio simbólico. Pintura rupestre, escul-
tura e a fabricação de utensílios domésticos na forma de armas de caça e mais 
tarde cerâmicas para preparação e manutenção de alimentos expandiam a sua 
expressão discursiva. A arte nascia fruto do entendimento e interação primor-
diais do homem com Natureza e a sua necessidade de sobrevivência num mundo 
hostil e desconhecido, onde pululavam predadores e condições climáticas extre-
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mas. O homem ainda sem perceber-se ou descobrir-se como humano, procurava 
humanizar o mundo e o Universo.

Com efeito, para Bakhtin, o ser humano não tem acesso direto à realidade, 
ao que está aí fora, pois o mesmo é mediado pela linguagem, o real se apresenta 
sempre semioticamente:

Um objeto qualquer do mundo interior ou exterior mostra-se sempre perpassado 
por ideias gerais, por pontos de vista, por apreciações de outros; dá-se a conhecer 
para nós desacreditado, contestado, avaliado, exaltado, categorizado, iluminado 
pelo discurso alheio. Não há nenhum objeto que não apareça cercado, envolto, 
embebido em discursos. Por isso, todo discurso que fale de qualquer objeto não 
está voltado para a realidade em si, mas para os discursos que a circundam. Por 
conseguinte, toda palavra dialoga com outras palavras, constitui-se a partir de 
outras palavras, está rodeada de outras palavras. (Fiorin, 2006, p. 19)

O enunciado, enquanto tal, é proferido pelo autor quem detêm uma posi-
ção o ponto de vista dados e quando dois enunciados compartilham um mesmo 
plano de sentido geram entre si uma relação dialógica. Se bem as palavras que 
compõem um enunciado possuem um conteúdo semântico e aparentemente se 
mostram completas, no campo da dialógica não tem acabamento, pois só quando 
o vocábulo tem respaldo de uma autoria, isto é, quando alguém se responsabiliza 
por ela, o mesmo se transforma em enunciado:

A palavra penetra literalmente em todas as relações entre indivíduos, nas relações 
de colaboração, nas de base ideológica, nos encontros fortuitos da vida cotidiana, 
nas relações de caráter político, etc. As palavras são tecidas a partir de uma mul-
tidão de fios ideológicos e servem de trama a todas as relações sociais em todos 
os domínios. E, portanto claro que a palavra será sempre o indicador mais sensí-
vel de todas as transformações sociais, mesmo daquelas que apenas despontam 
que ainda não tomaram forma, que ainda não abriram o caminho para sistemas 
ideológicos estruturados e bem formados. A palavra constitui o meio no qual se 
produzem lentas acumulações quantitativas de mudanças que ainda não tiveram 
tempo de engendrar uma forma ideológica nova e acabada. A palavra é capaz de 
registrar as fases transitórias mais íntimas, mais efêmeras das mudanças sociais. 
(Bakhtin, 1995, p. 41)

Assim pode-se apreciar conforme o filósofo russo, que todo discurso ou 
enunciado contem dentro de si outros enunciados que são anteriores a sua própria 
existência e que pela sua própria natureza social apresenta a través dos séculos 
uma carga político-ideológica. De fato os discursos foram, estão e estarão sem-
pre permeados pelo pensamento dominante que, pela sua inevitável condição 
de imposição gera confrontação. Como salienta Fredrick Jameson (1992) na sua 
análise do texto literário, todo texto esconde por trás da sua superfície textual 
recalcada uma luta de classes, onde há um dominador e um dominado, onde o 
oprimido luta pela a sua emancipação.

Por outro lado, Peirre Jean Jouvet ao teorizar sobre a questão da poética, 
– como algo inerente ao estágio simbólico posterior ao estagio instintivo no 
homem –, sugere: “A poesia é uma alma inaugurando uma forma” (Bachelard, 
1977, p. 9). Bachelard (1977) ainda acrescenta que mesmo que a forma fosse 
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conhecida, percebida e talhada em lugares comuns, ela seria, diante da luz poé-
tica interior, um simples objeto para o espirito, porém a alma detém o poder de 
inaugurar, habitar e deleitar-se com ela. Berger (1999), por sua vez, argumenta 
que ver precede as palavras e que o ato de ver estabelece nosso lugar no mundo 
circundante: “Explicamos esse mundo com palavras, mas palavras nunca poderão 
desfazer o fato de estarmos por ele circundados. A relação entre o que vemos e 
o que sabemos nunca fica estabelecida” (Berger, 1999, p. 9).

E foi neste âmbito de processo discursivo que perpassa já o horizonte dos 100 
mil anos, que o homem elaborou a primeira matriz de saberes e conhecimentos, 
produtos estes de uma observação subjetiva que breve seria socializada. Nascia 
assim o mito: os pilares da construção da memória da humanidade.

2. O mito: desde o inicío…
Mircea Eliade, filósofo e historiador das religiões do mundo nos seus ensaios 

sobre o mito, defende o conceito de que o mito é o resultado de uma crença reli-
giosa universal de poder voltar a Idade de Ouro, com a prática do próprio mito e 
do rito. Nos seus estudos sobre a questão, Mircea Eliade primeiramente arrisca 
uma definição sobre o mito e expressa:

A definição que a mim, pessoalmente, me parece a menos imperfeita, por ser a 
mais ampla, é a seguinte: o mito conta uma historia sagrada; ele relata um acon-
tecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do principio. Em 
outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, 
uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um 
fragmento, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituição. É 
sempre, portanto, a narrativa de uma “criação”: ele relata de que modo algo foi 
produzido e começou a ser. O mito fala apenas do que realmente ocorreu, do que 
se manifestou plenamente. Os personagens dos mitos são os Entes Sobrenatu-
rais. Eles são conhecidos, sobretudo pelo que fizeram no tempo prestigioso dos 
“primórdios”. Os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e desvendam a 
sacralidade (ou simplesmente a “sobrenaturalidade”) de suas obras. Em suma, os 
mitos descrevem as diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado 
(ou do “sobrenatural”) no Mundo. É essa irrupção do sagrado que realmente fun-
damenta o Mundo e o converte no que é hoje. E mais: é em razão das intervenções 
dos Entes Sobrenaturais que o homem é o que é hoje, um ser mortal, sexuado e 
cultural. (Eliade, 2010, p. 11)

Mircea Eliade (2010) ainda acrescenta que a principal função do mito con-
siste em revelar os modelos exemplares de todos os ritos e atividades humanas 
significativas como alimentação, casamento, trabalho, educação, artes e sabe-
doria. Por outro lado, o mitólogo romeno adverte que o mito em si mesmo, não 
é garantia de bondade nem moralidade, pois a sua função consiste em revelar 
os modelos e fornecer assim uma significação ao Mundo e à própria existência 
humana e “Graças ao mito, como já dissemos, despontam lentamente as ideias 
de realidade, de valor, de transcendência” (Eliade, 2010, p. 128).

Os mitos registrados são sempre modificações mais ou menos sensíveis de 
um texto preexistente, ainda reflete o teórico sob um olhar comparatista. O pró-
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prio Jorge Luis Borges na Parábola de Cervantes e de Quixote do livro de 1960 
“El hacedor”, “O fazedor” reflete na voz do narrador: “Porque en el principio de 
la literatura está el mito, y asimismo en el fin” (Jurado, 1997, p. 212).

Pela natureza do fenômeno do mito, o teórico romeno levanta a existência 
de vários mitos: da criação, da destruição, da renovação, do fim do mundo, do 
esquecimento e do eterno retorno. Deste último, Mircea Eliade dedicou um ensaio.

Ao estudar o mito em questão, Eliade (2006) destaca a existência de dois tipos 
de homens ou duas humanidades presentes no devir da evolução humana ao longo 
de milhares e até de milhões de anos. O primeiro ele denomina de o homem das 
civilizações tradicionais ou o homem arcaico e o segundo de o homem histó-
rico ou homem moderno “que se sabe y se quiere creador de la historia” (Eliade, 
2006, p. 177). O primeiro homem diz respeito ao homem das antigas e ancestrais 
civilizações que se desenvolveram no continente euroasiático e porção norte 
da África, enquanto que o homem moderno surge com o fim da Idade Media, o 
advento do Renascimento e o consequente deslocamento do Teocentrismo, que 
durou quase dez séculos, para o Antropocentrismo momento em que o homem 
se bem não se afasta de Deus, se preocupa mais com a sua vida terrenal, com a 
procura da sua felicidade e se percebe num mundo que inspira observação e que 
apresenta fenômenos e segredos que ultrapassam a demonização pregada pelo 
catolicismo apostólico romano.

E é o homem arcaico que se percebe inserido numa existência num mundo 
e num universo com uma matriz cíclica que se repete sem fim. Na sua mentali-
dade, segundo Eliade (2006), o homem arcaico os objetos que povoam o mundo 
exterior tanto quanto os atos humanos não apresentam um valor intrínseco autô-
nomo; um objeto qualquer se torna num receptáculo de uma força estranha que 
o diferencia do seu entorno e lhe confere um valor e sentido. Esta força pode 
estar na sua substancia ou na sua forma; assim uma pedra vulgar se converterá 
em uma pedra preciosa porque será impregnada com algo magico ou religioso 
em virtude da sua forma ou origem.

Já o ato humano, contrapõe o filosofo romeno, aqueles que não dependem 
do puro automatismo, seu valor e significação não estarão vinculados à sua mag-
nitude física bruta, senão à qualidade que lhes dá o fato de ser a reprodução de 
um ato primordial. A nutrição não se trata só de uma operação fisiológica para 
satisfazer o corpo, como também um ato que renova uma comunhão. Eliade (2006) 
ainda acrescenta que o casamento e a orgia coletiva remetem a protótipos míti-
cos e se repetem porque foram consagrados no inicio dos tempos pelos deuses, 
antepassados ou mesmo pelos heróis.

O homem arcaico, continua o filosofo romeno, na sua concepção não reco-
nhece ato que não haja sido vivido ou confrontado anteriormente por outro que 
não fosse outro homem. O que home arcaico faz já foi feito antes e a sua vida 
é o resultado da repetição ininterrupta de gestas inauguradas por outros e não 
concede ao acontecimento histórico nenhum valor em si, em outros termos, não 
o considera como uma categoria específica do seu próprio modo de existência. 
Mircea Eliade reconhece nessa repetição consciente de fatos e façanhas paradig-
máticas determinadas uma ontologia original e ainda acrescenta: “El producto 
bruto de la Naturaleza, el objeto hecho por la industria humana, no hallan su 

296

Dogomar González Baldi



realidad, su identidad, sino en la medida en que participan en una realidad tras-
cendente. El acto no obtiene sentido, realidad, sino en la medida en que renueva 
una acción primordial” (Eliade, 2006, p. 16).

O mito do Eterno Retorno, pela sua própria essência cíclica e de periodi-
cidade de criação e destruição é decididamente “ahistórico”, se contrapõe ao 
historicismo. O homem arcaico revela um certo temor para com a história, isto 
é, com aqueles fatos novos que não foram vivenciados antes pelos seus ances-
trais, fatos que desestabilizariam e modificariam o curso normal dos ciclos e o 
tiraria do regresso periódico aos mitos das origens. O homem arcaico enxerga 
uma harmonia no transcurso cíclico do tempo cósmico e infinito, enquanto que 
se mostra inseguro e hesita perante o tempo concreto e linear do historicismo, 
carregado de experiências humanas. Ainda que possam levantar-se analogias 
comportamentais entre o homem arcaico e o homem histórico, Eliade (2006) 
defende que as lutas, conflitos e guerras apresentam uma causa e uma função 
rituais, pois se trata de uma oposição estimulante entre as duas metades de um 
clã dado, ou uma luta entre os representantes de duas divindades, como o caso do 
antigo Egito, o combate entre dois grupos que representavam aos irmãos Osíris 
e Seth, porém sempre se comemora um episódio do drama cósmico e divino. O 
mitólogo romeno conclui:

Y la diferencia capital entre el hombre de las civilizaciones arcaicas y el hombre 
moderno, “histórico”, está en el valor creciente que éste concede a los aconteci-
mientos históricos, es decir, a esas “novedades” que, para el hombre tradicional, 
constituían hallazgos carentes de significación, o infracciones a las normas (por 
consiguiente “faltas”, “pecados”, etc.) y que, por esa razón, necesitaban ser “expul-
sados” (abolidos) periódicamente. (Eliade, 2006, p. 192)

Por outro lado, os cataclismos orogênicos como terremotos, erupções vul-
cânicas e maremotos apresentam ocorrência nos tempos cíclicos e o homem 
arcaico não os desdenha por tê-los como eventos, também, formativos das ges-
tas. Porém expressaria tanto horror como repúdio e abominação por aqueles 
desastres originados pela negligência e descaço humanos, como alagamentos 
urbanos provocados pela irresponsabilidade das autoridades municipais de uma 
cidade dada, como é o caso, hoje em dia, dos alagamentos crônicos na cidade 
de São Paulo, Brasil.

Segundo Eliade (2006) a ideologia cíclica do homem das civilizações tradi-
cionais ainda encontra eco nos século XV e XVI, nas teorias dos astrônomos, 
astrólogos e filósofos como Tycho Brahe, Johannes Kepler, Girolamo Cardano e 
Giordano Brunno entre outros, e breve conviverá com o novo paradigma linear 
que professarão Francis Bacon e Blaise Pascal e a partir do século XVII momento 
em que a linearidade histórica e a sua concepção progressista se afirmam na 
busca de um estágio de progresso que não terá fim. Todavia, Eliade reflete que, 
três séculos mais tarde, quase que na metade do século XX, não tardaram em 
aparecer reações contra a linearidade histórica e discursos favoráveis e interes-
sados com a teoria dos ciclos. A literatura sul-americana não foi indiferente nem 
ficou de fora perante a discussão; não só Jorge Luis Borges incursiona nos ciclos 
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como também o fará na década dos sessenta a pena de Gabriel García Márquez 
com “Cem anos de solidão”.

O filósofo Mircea Eliade (2006) defende, que uma vez examinadas as crenças 
e concepções fundamentais das sociedades tidas como arcaicas e tradicionais, 
se constata uma rebeldia e rejeição pelo tempo concreto e pela sua nostalgia e 
saudades de um regresso periódico e cíclico aos mitos das origens. Esta negação 
à história se concretiza pelo mantimento de arquétipos e da constante repetição 
paradigmática de atitudes e gestos, enquanto que a rejeição da ideia de progresso, 
um progresso que escapa ao conhecido, se apresenta como uma certa valora-
ção metafísica da existência humana no Cosmos. Na visão do homem arcaico, 
a Natureza e as suas leis conformam uma hierofania, pois revelam o modo da 
existência da humanidade, e fora disto o homem cairia inevitavelmente num 
tempo profano e no caos.

A Terra Prometida enquanto mito, um espaço mítico, permeou praticamente 
todas as culturas primordiais. Com efeito, encontra-se presente nos mitos dos 
povos nórdicos como um enorme espaço fechado, um salão denominado Valhala, 
situado na remota cidade de Asgard, governado pelo deus Odin, também conhe-
cido nas lendas como Wotan, e destinado para aqueles guerreiros destacados e 
mortos heroicamente em batalhas; na mitologia dos povos indígenas andinos 
da América do Sul, sob o nome de Paccha Mamma, isto é, “Mãe Terra” (Terra, 
1969) o Grande Útero Materno, e na cosmogonia dos índios Pueblo e Navajo de 
Arizona e Novo México, Estados Unidos de Norte-américa, que preparavam o 
seu retorno a Mãe Terra, ao útero das origens conforme o poema recitado oral-
mente, de geração para geração, intitulado “Mother Earth”:

I have killed the rabbit,
I have crushed the grasshopper
And the plants he feeds upon.
I have cut through the heart
Of trees growing old and straight.
I have taken fish from water
And birds from the sky.
In my life I have needed death
So that my life can be.
When I die, I must give life
To what has nourished me.
The Earth receives my body
And gives it to the plants
And to the caterpillars,
To the birds
And to the coyotes,
Each in its own time so that
The web of life is never broken.
(http://www.blackhawkproductions.com/poetrynative.htm. Acesso em 15.01.2015).

No Antigo Testamento da Bíblia, Canaã era, por sua vez, a Terra Prometida 
por Deus a Abraão, Isaac e Jacó, a terra dos seus ancestrais “…onde mana leite e 
mel…” (Êxodo 33:3), uma terra que o povo hebreu deveria reconquistar e tomar 
posse após a sua saída do Egito.
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Já no Alcorão, a ideia de Paraiso, – como terra prometida por Deus ou Alá –, 
se apresenta como um lugar essencialmente diferente da vida deste mundo, tanto 
em natureza com em propósito da vida e de futuros prazeres a usufruir: “Serão 
servidos com bandejas e copos de ouro, aí as almas lograrão tudo quanto lhes 
apetecer, bem como tudo que deleitar os olhos, aí morareis eternamente. Eis aí, 
o Paraíso, que herdastes por vossas boas ações” (Alcorão 43:71-72).

E mais recentemente, no final da Primeira Fase da Revolução Industrial, com 
a aparição do Livro dos Mórmons em América do Norte, em 1830, o continente 
norte-americano resgatará da sua memória histórica o status de Terra Prometida 
segundo os escritos do livro, outro testamento gerado pela palavra e orientações 
de Jesus. Os escritos registam que Jesus após a sua ressurreição apareceu aos 
povos das Américas, ensinou seu evangelho e organizou a sua igreja entre eles.

Mas não só pela orientação da fé o Novo Mundo alcançaria status de Terra 
Prometida: na América do Sul, a pampa argentina reivindicaria prestigio seme-
lhante perante tardios desbravadores.

3. O Bioma Pampa: O Lugar?
A pampa, voz quéchua (Terra, 1968) oriunda do Império Incaico significa 

espaço sem limites, espaço sem fim, região plana, chata e como já foi advertido na 
introdução é identificada com o gênero feminino, a pampa é uma figura feminina.

Eliade sobre este aspecto comenta:

A mulher relaciona-se, pois, misticamente com a Terra; o dar à luz é uma variante, 
em escala humana, da fertilidade telúrica. Todas as experiências religiosas relacio-
nadas com a fecundidade e o nascimento têm uma estrutura cósmica. A sacralidade 
de mulher depende da santidade da Terra. A fecundidade tem um modelo cósmico: 
o da Terra Matter, da Mãe universal. (Eliade, 2010, pp. 120 -121)

O mitólogo ainda acrescenta que se bem em algumas religiões dos povos 
mediterrâneos acredita-se que a Terra-Mãe é capaz de conceber sozinha sem 
auxilio de um companheiro, a criação cósmica na visão religiosa das culturas 
oriundas de Oceania, Indonésia, Micronésia, Ásia, África e nas duas Américas 
é o resultado de uma hierogamia entre o Deus-Céu e a Terra-Mãe.

A pampa apresenta a sinonímia de lhanura, pradaria, planície, savana e campo 
aberto, e designa uma vasta superfície territorial continental no Cone Sul que 
se estende por três países Argentina, Brasil e Uruguai. Com efeito, a região da 
pampa ocupa quase que o 70% do estado brasileiro do Rio Grande do Sul, todo o 
território uruguaio, e predomina majoritariamente nas províncias argentinas de 
Corrientes, Santa Fe, Entre Ríos, Córdoba, Buenos Aires e La Pampa, limitando 
ao sul com a Patagônia, região austral ainda tida por alguns geógrafos como uma 
extensão mais inóspita da própria pampa. A pampa surgiu no final da Era Secun-
dária, durante o período cretáceo, a uns 80 milhões de anos, com o levantamento 
da Cordilheira dos Andes, pouco antes da extinção dos dinossauros.

Pela sua considerável extensão que atinge quase os 700 mil quilômetros 
quadrados, a pampa apresenta condições climáticas reinantes de alto contraste; 
a pampa se divide em duas sub-regiões: a Pampa Úmida e Pampa Seca. A Pampa 
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Úmida, como o indica o nome, alberga terras férteis, pastagens, pradarias e 
vastos campos aptos para exploração agropecuária, estando presente em quase 
todo o território brasileiro do Rio Grande do Sul, em todo o Uruguai e nas pro-
víncias argentinas de Santa Fe, Entre Ríos, Córdoba e Buenos Aires. Já a sub-
-região da Pampa Seca, como o nome o indica, apresenta características contra-
rias como escassez de chuvas e fenômeno de estiagem o que dificulta qualquer 
prática de produção de alimentos. Basicamente esta sub-região se encontra em 
território argentino, na província de La Pampa e parte da província de São Luis 
respectivamente.

O território pampiano argentino, como continuação dos campos sul-rio-
-grandense brasileiro e uruguaio, não difere muito deles no que diz respeito à 
orografia, flora e fauna. A única diferença é a ocorrência da pampa seca, bioma 
inexistente no Uruguai como também no Rio Grande do Sul. A pampa é con-
siderada uma eco-região (Carreño; Frank; Viglizzo, 2005) que constitui o mais 
importante ecossistema de pradarias da Argentina, totalizando uns 540 mil km² de 
extensão, com um relevo relativamente plano e uma suave depressão em direção 
ao oceano atlântico. Uma parte considerável da pradaria pampiana está exposta 
a alagamentos permanentes ou cíclicos, mas existem solos aptos para a agricul-
tura e criação de gado, muito embora esta condição decline pela ocorrência de 
um índice de isoietas anuais que varia entre 1.000 mm ao nordeste e 400 mm ao 
sudeste e, com efeito, a maior parte das chuvas se concentra durante as estações 
de primavera e verão e as temperaturas médias oscilam entre os 14 e 20º C. Os 
autores ainda dividem a região pampiana em seis regiões relativamente homogê-
neas: pampa ondulada, pampa central, pampa semiárida, pampa austral, pampa 
em depressão e pampa mesopotâmica. No entanto, existe a seguinte subdivisão: 
pampa mesopotâmica, pampa ondulada, pampa interior plana, pampa interior 
oeste, pampa inundável e pampa austral.

Segundo León (1991) a flora nativa das pampas compreende em torno de 
mil espécies de plantas vasculares, enquanto que as pradarias estiveram origi-
nalmente dominadas por gramíneas dos gêneros Stipa, Poa, Piptochaetium e 
Aristida, complementados com outros pastos como Andropogon, Briza, e Erian-
thus. Sobre a fauna, as espécies nativas incluíam um elevado número de aves e 
mamíferos dentre o quais cabe citar o veados das pampas (Ozotoceros bezoar-
ticus), a ema (Rhea americana), os perdigões (Rynchotus rufescens, Nothura sp., 
Eudrioma elegans) e o puma (Puma concolor) e das quatrocentas e três espécies 
de aves, aproximadamente, umas trezentas habitam regularmente a pampa.

O filósofo e literato argentino Ezequiel Martínez Estrada, – um dos maio-
res estudiosos sobre este espaço orográfico –, estrutura uma cosmovisão sobre 
a pampa tomando como ponto de partida a sua antiguidade e a sua vastidão não 
desassociada de um inevitável sentimento de solidão, estendendo seus limites, 
incorporando a Patagônia ao Sul:

La amplitud del horizonte, que parece siempre el mismo cuando avanzamos, o el 
desplazamiento de toda la llanura acompañándonos da la impresión de algo ilu-
sorio en esta ruda realidad del campo. Aquí el campo es extensión y la extensión 
no parece ser otra cosa que el desdoblamiento de un infinito interior, el coloquio 
con Dios del viajero. Sólo la conciencia de que se anda, la fatiga, y el deseo de lle-
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gar, dan la medida de esta latitud que parece no tenerla. Es la pampa; es la tierra 
en que el hombre está solo como un ser abstracto que hubiera de recomenzar la 
historia de la especie – de concluirla. Falta el paisaje y falta el hombre; hacia el 
pretérito y el futuro se abren simas sin fondo; el pensamiento improvisa arias en 
torno de los temas conocidos, creando a su libre albedrío, libre, suelto. El cuerpo es 
un milagro y por los sentidos penetran los hálitos de una novedad que bien pronto 
se abaten sin voluntad, en un cansancio cósmico que cae con todo el peso del cielo. 
El paisaje del llano, si lo es, toma la forma de nuestros propios sueños, la forma de 
una quimera; y se esteriliza cuando el sueño es ruin. (Martínez Estrada, 1991, p. 7)

Com feito, para Martínez Estrada (1991), a pampa é uma ilusão; e a terra 
das aventuras desordenadas na fantasia do homem sem profundidade. Por outro 
lado, a solidão da pampa coloca o homem numa situação extrema, uma situação 
limite, entre um novo gênese e num previsível final apocalíptico:

Pero la tierra no es una mentira, aunque el hombre delire recorriéndola y le exija 
lo que no tiene y la bautice con nombres paradojales. Es lo más seguro bajo el pie 
y bajo la espalda, cuando ha concluido la marcha. Es lo que afirme que vive, bruto, 
al posar sobre ellas las patas y al alimentarse. La tierra definitiva, la primera y la 
última: es la muerte. (Martínez Estrada, 1991, p. 10)

A pampa na ótica do ensaísta é dispersão, é o lugar da dispersão; para além 
dos territórios da pré-cordilheira à cordilheira dos Andes, tudo é pampa:

El paisaje es dividido en tres partes: el árbol, la piedra y el llano. Pero cada uno 
de estos elementos se ha aislado, diferenciándose en tres grupos grandiosos. La 
llanura, con pocas excepciones, no tiene selva ni montañas; cada elemento del 
panorama forma un bloque, concentrando características que, alternadas y repar-
tidas, hubieran formado paisajes y núcleos de población. Pero ninguno de esos 
bloques es paisaje, sino un elemento del paisaje multiplicado por sí mismo. (Mar-
tínez Estrada, 1991, p. 58-59)

Já sobre a presença humana nos territórios pampeanos argentinos, a habita-
ção humana evidencia vestígios que atingem os 12 mil anos na atual província de 
Santa Cruz, entre 10 mil e 11 mil anos na região sul de Buenos Aires, uns 11.600 
anos em áreas da província de Catamarca, 10 mil anos em Mendoza e uns 9.500 
anos na província de Jujuy (Palermo, 1993). Eram grupos de caçadores e coleto-
res que chegaram a fazer uso da megafauna para garantir a sobrevivência como 
também de raízes, sementes, folhas e frutos.

Mas recentemente novas descobertas revelam uma maior antiguidade em 
Los Toldos na Província de Santa Cruz, com um horizonte geológico de 12.890 ± 
90 A.P. (Miotti; Salemme, 2004) onde se localiza uma indústria lítica embrionária, 
conjuntamente com restos de camelídeos, como o guanaco e cavalos primitivos, 
do gênero Parahipparion. La Cueva de las Manos, situada no departamento de 
Lago de Buenos Aires, revela uma serie de pinturas rupestres de mãos, com uma 
datação que atinge os 9 mil anos. E o sítio Piedra Museo escavado em 1995, traz 
a luz uma habitação humana de em torno de 13.000 anos.

No sitio paleoicnológico de Pehuen Co, balneário situado a uns 3 quilôme-
tros da localidade do mesmo nome, foram encontradas em 2005 duas trilhas de 
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pegadas quase que únicas no mundo que revelam o andar de um paleo-indígena 
de lado de um megatério (Aramayo; Bayón; Manera; Politis, 2011) com uma data-
ção que atinge o horizonte de 12.000 anos A. P. Esta descoberta abre um leque 
de possibilidades de interpretação a discutir como um eventual encontro, uma 
lenta perseguição para posterior abate do megamamífero ou ainda uma prova 
de domesticação da besta.

As pegadas humanas em questão revelam uma falta do registro dos dedos: 
“None of the footprints have marks of toes. This situation could be the product 
of the use of some kind of footwear or because the sample is an undertrack” 
(Aramayo; Bayón; Manera; Politis, 2010, p. 211). No mesmo sedimento estudado 
aparecem também as pegadas de macrauquenia e flamingos que cruzam as pega-
das humanas.

Não muito longe e na mesma região pampiana, a uns 130 km de Pehuen 
Co, no sítio paleontológico de Arroyo Seco (Aramayo; Bayón; Manera; Politis, 
2010) foram datados mamíferos pleistocênicos em torno de 12.150 anos A. P. e 
encontrados ossos de Megatherium que apresentam marcas da ação humana, 
associados à indústria lítica.

Estas descobertas paleobiológicas nos territórios pampianos deixam sem 
sombra de dúvida que há 10 mil anos atrás já havia seres humanos por estas 
paragens e que conviveram por muitos séculos com a megafauna composta basi-
camente por mastodontes, preguiças gigantes, gliptodontes, ursos, tigres dente-
-de-sabre, toxodontes, macrauquênias e cavalos.

4. O “Padre Gaúcho” e os gaúchos judeus…
No último quarto do século XIX, Argentina punha um fim a anos de lutas 

internas entre Unitários que defendiam a construção de um país nos moldes 
europeus e Federais que defendiam a construção de uma nação que outorgava e 
respeitava autonomias regionais. Consolidava-se finalmente um projeto de país 
nos moldes europeus onde os indígenas autóctones e o gaúcho, um elemento 
social híbrido, produto da mestiçagem entre o espanhol e mãe indígena, não 
tinham nem lugar nem serventia para o poder constituído. Para além da capital 
Buenos Aires, os territórios apresentavam grandes problemas de infraestrutura 
e carências oriundas de um povoamento e exploração de recursos feitos segundo 
os interesses das novas classes dominantes. Neste contexto político onde o poder 
público não se esmerava em cumprir seu papel, iniciativas isoladas de grupos 
excluídos ou pessoais começavam a prosperar.

Dentre estas ações destaca-se o trabalho do padre José Gabriel Brochero, 
mais conhecido como “O Padre Gaúcho” por usar as roupas típicas do gaúcho 
rio-platense e por andar a cavalo. O “Padre Gaúcho” se afincou no extremo norte 
da pampa argentina, na província de Córdoba, mais exatamente na região do 
vale de Traslasierra onde assumiu as necessidades do povoado, criando capelas, 
igrejas, escolas e uma casa de passagem para eventuais viageiros. Também abriu 
caminhos e levantou pontes para encurtar as distancias entre os povoados. Pro-
curou instruir e ilustrar os povoadores para tirar o melhor proveito do lugar, da 
terra, valorizando a natureza. No seu ideal de ocupação territorial de uso coletivo, 
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chegou a brigar mais de uma vez, com os latifundiários históricos da província. 
Na visão do Padre Gaúcho, a pampa era o espaço ideal para reivindicar a restau-
ração do Éden bíblico. As bondades do bioma fornecem as condições necessárias 
para outorgar uma segunda chance para o homem e aprender a viver em harmo-
nia individual e coletiva com a natureza e com o seu Criador. Com efeito, Royo 
Medina y Godino Alarcón enfatizam sobre o papel social crucial do religioso:

Brochero abandonó el hogar donde apenas había entrado, para dedicarse al ser-
vicio de la humanidad doliente, y en la población y en la campaña se le veía cor-
rer de enfermo en enfermo, ofreciendo al moribundo el religioso consuelo, reco-
giendo su última palabra y cubriendo la miseria de sus deudos. Este ha sido uno 
de los períodos más ejemplares, más peligrosos, más fatigantes y heroicos de su 
vida. (2012, p. 276)

O “Padre Gaúcho” morreu surdo e quase cego por causa da lepra contraída 
a través da convivência com seus enfermos. A sua vida ganhou o reconhecimento 
da sétima arte argentina e virou um filme em preto e branco, “El cura gaúcho”, 
dirigido por Lucas Demare, do ano 1941.

Da mesma forma, trinta anos mais tarde, o filme “Los gauchos judíos” de 
1974, dirigido por Juan José Jussid, baseado na obra homónima de Alberto Ger-
chunoff resgata outro acontecimento que diz respeito ao mito da Terra Prometida. 
Alberto Gerchunoff, literato argentino de origem lituano judeu é considerado 
o pai da literatura judaica em América Latina. Seu livro “Los gauchos judíos” 
publicado em 1910 em homenagem ao Centenário da Revolução de Maio retrata 
a imigração judaica à província de Entre Ríos quase no fim do século XIX. Eram 
judeus vindos da Rússia por causa das perseguições antissemitas praticadas pelo 
próprio imperador Czar Alexandre III. O texto, em forma de romance historio-
gráfico, traz estampas e relatos da imigração judaica inspirados nas próprias 
lembranças de criança e de adolescente do autor. O assassinato do seu pai por 
um gaúcho durante uma discussão trivial acontecida em fevereiro de 1891 forma 
parte, também, dos relatos bem detalhados.

As primeiras famílias aportaram na Argentina em outubro de 1888. Um ano 
mais tarde, inicia-se oficialmente a imigração judaica a través da Associação de 
Colonização Judaica do varão Mauricio de Hirsch quem comprara terras para 
milhares de judeus. A pampa tornava-se uma segunda Terra Prometida para os 
imigrantes que deveriam adquirir novos costumes ao se assentar em Villaguay 
na província de Entre Ríos. Como bem detalha o autor:

La espera de aquella multitud evocaba en cada uno recuerdos borrosos. Cada uno 
veía la mañana en que abandonó el fosco imperio del zar y revivía la llegada a la 
tierra prometida, a la Jerusalem anunciada en las prédicas de la sinagoga y en hojas 
sueltas se proclamaba, en versos rusos, la excelencia del suelo:
A Palestina y Argentina,
Iremos a sembrar,
Iremos, amigos, hermanos,
A ser libres y a vivir… (Guerchunoff, 1975, p. 50).
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A pampa, na sua existência de milhões de anos, ainda apresenta uma oro-
grafia com mudanças mais que discretas. Testemunhou a chegada do paleo-indí-
gena, a sua descendência, que milhares de anos depois confrontaria a chegada do 
espanhol e a sua expansão antrópica desordenada e conflitiva durante os séculos 
seguintes. A sua desolação e espaço aberto sem fim seduziram aqueles que nela 
perambularam procurando assentar-se. Muitos viram nela um lugar promissó-
rio para poder satisfazer as suas necessidades e as imposições e arbitrariedades 
que o sistema económico estabelecia, porém poucos conseguiram perceber o seu 
provável status de Terra Prometida, de terra de uma segunda chance para viver 
com dignidade, decoro, justiça e amor ao próximo.

5. E a terra prometida na pós-modernidade?…
Como se pode apreciar, no inconsciente coletivo e ancestral, no discurso 

mítico, sempre houve a busca de uma terra ideal, de paz, tranquilidade, felici-
dade e prosperidade. Geograficamente segundo as culturas, seu lugar físico, seu 
espaço físico sempre se encontrava além do espaço cotidiano e familiar. Den-
tre todas as culturas que apostaram na sua existência, o mito da Terra Prome-
tida do povo hebreu é o que ainda permanece e serve como referencial. De uma 
forma ou outra, quando se fala em Terra Prometida, nos remetemos ao Antigo 
Testamento. Porém, hoje em dia, seu lugar já não tem como ser físico e orogê-
nico. Com efeito, após processos milenares de movimentos transumantes e de 
deslocamentos espaciais dos diversos grupos humanos, – porque é a natureza 
do ser humano e o mostra como um sujeito que se constrói em êxodos e diás-
poras –, o conceito reivindicativo de territorialidade geopolítica já não há mais 
como manter nem se defender. Tornar-se-ia impossível no próprio caso do povo 
hebreu, voltar em massa para uma terra que uma vez foi terra natal e prometida 
para seus ancestrais por Deus.

O espaço exterior físico de realização total que se procurou tanto nas abstra-
ções do homem arcaico, quanto nas do homem tido como histórico, nos dias de 
hoje se apresenta num novo espaço que independe de uma condição tridimensio-
nal: o espaço interior. Diante das patologias psicossomáticas como a depressão, o 
vazio existencial e a ansiedade desenvolvidas na liquidez e efemeridade trazidas 
pela pós-Modernidade, só um estágio de harmonia total onde há saúde, paz espi-
ritual, felicidade, ausência de máculas, de enfermidades, de vícios e problemas 
financeiros, pode gerar realização e plenitude; noutras palavras, uma harmonia 
em consonância com o “que” ou “quem” que todos os movimentos religiosos 
mundiais predicam: com seu Criador, isto é, uma volta às origens; à Idade de 
Ouro segundo o homem arcaico na sua cosmovisão cíclica.

De facto, o ser humano procura encontrar ainda que em distopias, lugares 
familiares. Seja em qualquer lugar, espaço urbano, ilha, continente ou até fora da 
Terra, o homem não procura coisas desconhecidas e sim conhecidas. O homem 
procura e necessita de retornos.

Quando se fala em Terra Prometida, se fala em Salvação, pois, no resumir 
das contas, Terra Prometida e Salvação é a mesma coisa: quem atingiu a har-
monia com seu Criador, alcançou a Salvação, pois Salvação implica estar livre 
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de máculas espirituais, físicas e materiais. De alguma forma, a Salvação se apre-
senta como um reconhecimento e/ou recompensa, uma reação para uma ação, 
mas uma ação harmônica: “Em verdade, em verdade vos digo que aquele que crê 
em mim fará também as obras que eu faço e outras maiores fará, porque eu vou 
para junto do Pai…” (João 14:12).
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Resumo
O mito da Terra Prometida permeia todas as culturas ancestrais do mundo e as acompanhou 
no constante processo de transumâncias. O presente trabalho tem por objetivo apresentar a 
pampa argentina como cenário identificável com a ideia ancestral da Terra Prometida. A pampa 
é um bioma da América do Sul que atinge uma superfície de quase 750 mil km2, ocupando a 
metade do território brasileiro do estado do Rio Grande do Sul, todo o território do Uruguay 
e quase o 20 % da Argentina. Originou-se no fim do período cretáceo com a elevação da cor-
dilheira dos Andes, pouco antes da extinção dos dinossauros. Desde suas origens, seu relevo 
apresentou alterações pouco significativas, e a partir dos últimos 12 mil anos, durante o Pleis-
toceno, foi o cenário da chegada dos primeiros povoadores que conviveram com os animais da 

A pampa argentina como cenário discursivo da terra prometida

305



megafauna local. Os descendentes destes paleoindígenas confrontaram a chegada dos espa-
nhóis que procuravam ouro e riquezas naturais e o desejo de povoar um novo mundo. Séculos 
depois, consolidada a república Argentina após a sua independência e posterior fim dos seus 
conflitos internos, a pampa continuava um desafio. No último quarto do século XIX, o padre 
José Gabriel Brochero assumiu as necessidades de um povoado esquecido pelas autoridades, 
criando capelas, igrejas e escolas, enxergando a pampa como espaço ideal para reivindicar a 
restauração do Éden bíblico. As bondades do bioma forneciam as condições necessárias para 
obter uma segunda chance e aprender a viver em harmonia individual e coletiva com a natu-
reza e com o seu Criador. Neste sentido, também um contingente de judeus vindos da Rússia 
por causa das perseguições antissemitas afinca-se na província de Entre Ríos. Assim pampa 
tornava-se uma segunda Terra Prometida, uma Nova Jerusalem, anunciada nas prédicas da 
sinagoga. Para defender o presente pressuposto, o ensaio conta com um referencial teórico a 
partir dos estudos de Mircea Eliade, Mikhail Bakthin, Gaston Bachelard e Ezequiel Martínez 
Estrada, conjuntamente com as considerações do seu autor.

Abstract
The myth of the Promised Land is present in almost all the worldwide ancestral cultures and 
was carried along with the human emigrational movements. The present paper aims to show 
the Argentinian Pampa as a landscape that could be identified with ancient idea of the Promi-
sed Land. The Pampa biome is located in South America and covers an area of 750.000 km2, 
occupying half of the Rio Grande do Sul (a southern Brazilian state), all the Uruguay territory 
and almost the 20% of the northeast Argentinian region. The Pampa was originated during 
the cretaceous period with the Andes Mountain upheaval, shortly before dinosaur extinction. 
Early from its origins, the Pampa biome showed no significant surface alterations and in the 
last 12,000 years, during Pleistocene, the first groups of hunter-gatherers arrived in these lands 
and lived together with the local megafauna. The descendants of these human groups had to 
face and fight against the Spaniards who came to seek for natural wealth and planning to set-
tle in the New World. After centuries, once the republic of Argentina was consolidated as an 
independent country, the Pampa remained a challenge. In the last quarter of the 19th century, 
Father Jose Gabriel Brochero, known as “the Gaucho Priest”, decided to serve the needs of 
small towns neglected by the central Argentinian government authorities, building churches, 
schools and roads. He regarded the Pampa as an ideal place to restore the biblical Eden because 
the good condition of this biome allowed man a second chance to live in harmony with his 
creator. In the same way, a considerable group of Jews decided to leave Czarist Russia because 
of anti-Semite intolerance and persecutions, came to Argentina, and settled in the province 
of Entrerios. These people were known as the Gaucho Jews. Thus, the Pampa turned into a 
second Promised Land again, the New Jerusalem, as it was so announced in the synagogues 
built in the country. And in order to defend this thesis, this essay counts on a frame of refe-
rence based upon Mircea Eliade, Mikhail Bakhtin, Gaston Bachelard and Ezequiel Martinez 
Estrada studies and theories, together with the author´s own considerations.
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The Trojan cycle in the Spanish exile Theater

Mª Teresa Santa María Fernández
Universidad Internacional de La Rioja1

teresa.santamaria@unir.net

Palabras-chave: Ciclo de Tróia, teatro español, exílio, Nostoi, literatura comparada, vencedo-
res e perdedores.
Keywords: Trojan cycle, Spanish Theater, exile, Nostoi, Comparative Literature, winners and losers.

La temática sobre la guerra y el posterior destierro que ofrece el ciclo troyano 
dentro de la literatura griega adquiere un nuevo sentido y fuerza dramática con 
motivo de la guerra civil (1936-1939) y el destierro posterior de gran parte de 
los intelectuales y escritores que conformaron la Edad de Plata de la literatura 
española. Algunos de sus dramaturgos debieron proseguir su labor en otros países 
y, en determinadas ocasiones, en otras lenguas y culturas. Pero en varias de sus 
obras retoman a los protagonistas del ciclo troyano – tanto en su versión épica 
como trágica – para repensar o actualizar esos mitos y temas que les arraigan 
con la cultura europea que dejaron atrás. Entre los diferentes tratamientos de 
esa temática clásica encontraremos desde una mera banalización del mito en La 
odisea de José Ricardo Morales a la actualización en otras coordenadas espacio-
-temporales que nos ofrecen las piezas Casandra o la llave sin puerta de Mª Luisa 
Algarra y La hija de Dios de José Bergamín. En otras obras, los autores se fijan 
en una anécdota o episodio determinado y lo desarrollan de una manera más o 
menos fiel al original griego, como sucede en La manzana de León Felipe, Héctor 
y Aquiles de José Ramón Enríquez, Odiseo de Agustí Bartra y Circe y los cerdos de 
Carlota O’Neill. Y, como podemos comprobar, encontramos las dos partes del 
conflicto armado, tanto la troyana como la griega, e incluso las consecuencias 
que esa larga ausencia provoca en las familias de los guerreros griegos, en el 
caso de Orestes parte de José Ramón Enríquez, dramaturgo arraigado en México 
y considerado como autor de la “segunda generación” del exilio.

1	 Este estudio se inserta dentro del proyecto, financiado por el Ministerio de Economía, Indus-
tria y Competitividad, “La historia de la literatura española y el exilio republicano de 1939”, 
(FFI2013-42431-P), cuyo investigador principal es el profesor Manuel Aznar Soler.
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1. Guerra de Troya y guerra civil española de 1939
Los motivos por los que el ciclo troyano, bien procedente de las tragedias, 

bien a partir de los dos grandes poemas homéricos, resultan muy atractivos para 
algunos dramaturgos españoles que se exiliaron tras la derrota del bando repu-
blicano en 1939 tienen parte de su origen en las similitudes obvias entre ambos 
conflictos y posteriores consecuencias. En efecto, la guerra como confrontación 
real e histórica pasa a constituirse en elemento o excusa para concebir una obra 
literaria, aunque en estas páginas solo nos detendremos a analizar las produc-
ciones dramáticas llevadas a cabo para la escena, tras el destierro y por parte de 
los escritores exiliados españoles.

Otra similitud evidente entre ambos momentos históricos y literarios estriba 
en la existencia del posterior destierro de los vencidos. Resulta interesante com-
probar cómo esa conciencia de exilio sitúa al escritor en una situación de infirme, 
anhelante de un paraíso – en ambos casos identificado con la patria – perdido:

Que el hombre sea un desterrado lo manifiestan todos los mitos de origen alusivos 
a un paraíso perdido. Aunque si en el origen se encuentra un paraíso, este tal vez 
lo sea por haberlo perdido. De hecho, semejantes mitos indican que el hombre, al 
carecer de un medio original, tiene que hacérselo todo, haciéndose así un mundo, 
en el que figuran primordialmente sus ideas. Tanto es así que sólo logra recupe-
rarse de su situación de infirme o enfermo cuando logra expresarlas libremente, 
asentándose sobre ellas al convertirlas en imprescindible tierra firme. (Morales, 
1998, p. 116)

Por otro lado, en el caso de la guerra de Troya y los relatos literarios conser-
vados al respecto también se produce el regreso (nostos) de los vencedores a sus 
respectivos lugares de origen. Forma parte, por tanto, de esa tradición mítica los 
retornos de héroes griegos como Ulises, Agamenón, Menelao, acompañados casi 
siempre por vicisitudes y finales trágicos. Estos regresos o “vueltas” también se 
producen en el caso del conflicto bélico español, pero en esta ocasión la refe-
rencia de “volver” se aplica no a los vencedores, sino a los vencidos. En efecto, la 
esperanza de la mayoría de los exiliados era regresar a España tras la II Guerra 
Mundial, pues creían que el final de la gran guerra supondría también la victo-
ria contra el fascismo en suelo patrio. La no intervención de los aliados contra 
Franco tras 1945 supuso un duro revés y un replanteamiento de esa “vuelta” o 
regreso a un paraíso perdido y que ellos identificaban con la situación de España 
durante la II República. De esta manera, el motivo de las “vueltas” resulta un 
asunto recurrente en muchos de los escritores exiliados durante todo su destierro.

En cierta forma, aunque las similitudes entre ambos momentos históricos 
y posterior conformación en materia literaria resulten importantes, también 
observamos tres diferencias evidentes y que vale la pena resaltar para el ulterior 
tratamiento del ciclo troyano que observamos en el corpus de obras dramáticas 
que los escritores desterrados dedicaron a esta trama. En primer lugar, en el caso 
de la guerra española, su carácter de confrontación civil, entre hermanos y no 
países diferentes, comporta una mayor tragedia del conflicto histórico vivido. 
Este mismo rasgo, en segundo lugar, ayuda a entender lo que comentábamos en 
líneas anteriores: los nostoi o regresos no estarán protagonizados por los lucha-
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dores en el bando vencedor, sino también por los vencidos y desterrados, tal y 
como comprobaremos en la mayoría de las piezas dramáticas estudiadas, donde 
los “ulises” y las “ítacas” se alinean con el deseo de los perdedores y no de quie-
nes “vencieron, pero no convencieron”. En tercer y último lugar, comprobaremos 
cómo, en algunas obras escritas por los autores exiliados españoles a partir de 
los años 60, se empieza a cuestionar el componente heroico de toda guerra y, en 
concreto, de las dos guerras comparadas en este artículo. Este rasgo antibélico 
resulta interesante porque conlleva una lectura e interpretación de dichas obras 
donde el comportamiento del héroe queda minusvalorado y se diluye el compo-
nente de lucha y de animación a mantenerse leales a los compromisos de la causa 
republicana que sí encontramos en las primeras piezas de temática troyana que 
escribieron los exiliados españoles.

Tal y como señala el profesor Ricardo Doménech, las recreaciones míticas 
constituyen una de las cinco grandes líneas argumentales del teatro del exilio 
español de 1939, junto con el “Testimonio del presente histórico”, “En busca de 
la España perdida” – de la que también encontramos ecos en algunas de las obras 
estudiadas, por el deseo de “volver” a Ítaca –, “El descubrimiento de Latinoamé-
rica” y “Otros” (Doménech, 2013, pp. 63-67). Por esta razón no resulta extraño 
encontrar piezas dramáticas, inspiradas en el ciclo troyano, en casi todas las 
décadas que duró la Dictadura de Franco, e incluso un poco más, en el caso de 
Orestes parte de José Ramón Enríquez. Así, la primera de las obras dramáticas 
del exilio sobre el ciclo de Troya la constituye La hija de Dios de José Bergamín, 
de 1945. En la década de los cincuenta tendríamos La manzana de León Felipe 
(1951), Casandra o la llave sin puerta de Mª Luisa Algarra (1953) y Odiseo de Agustí 
Bartra (1953). En los años sesenta escribe La odisea (1965) José Ricardo Morales, 
escritor exiliado en Chile, y en los setenta encontramos Héctor y Aquiles de José 
Ramón Enríquez (1973-1974) y Circe y los cerdos de Carlota O’Neill (1974). Cerra-
ría el corpus Orestes parte de José Ramón Enríquez, de 1984.
También resulta interesante que, siguiendo la misma clasificación que 

Doménech realiza entre las diferentes “generaciones” – con las salvedades y 
matizaciones que la crítica literaria actual otorga a esta clase de sistematiza-
ción – encontramos ejemplos de dramaturgos que mostraron su interés en esta 
materia mítica en las cuatro categorías que Ricardo Doménech señalaba (2013, 
pp. 68-69). De esta forma, León Felipe se incluye dentro de los “nacidos en la 
década de 1880”; Agustí Bartra, José Bergamín y Carlota O’Neill se sitúan dentro 
de los “nacidos hacia 1900”; José Ricardo Morales y María Luisa Algarra forman 
parte de la “Generación del 36”, mientras que José Ramón Enríquez es un hijo 
de exiliado en México.

Por otro lado, si nos atenemos a la similitud y al grado de mayor seguimiento 
del modelo griego originario (Santa María, 2016, pp. 163-164), podemos compro-
bar cómo casi todas las piezas estudiadas suelen seguir de una manera bastante 
fiel la trama dramática o épica que toman como referencia. Tal es el caso de La 
hija de Dios de José Bergamín, que se basa en Hécuba de Eurípides, pero también 
en la versión que bajo el título Hécuba, triste realizó el también escritor Fernán 
Pérez de Oliva; así como Héctor y Aquiles de José Ramón Enríquez, Odiseo de 
Agustí Bartra y Circe y los cerdos de Carlota O’Neill respecto a los dos poemas 
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épicos de Homero. Por su parte, en La manzana de León Felipe encontramos 
una versión libre del “Juicio de Paris” que aparece aludido en el Canto III de la 
Ilíada, mientras que José Ramón Enríquez en Orestes parte y Mª Luisa Algarra 
en Casandra o la llave sin puerta nos ofrecen su propia recreación de ambos per-
sonajes vinculados con el mito troyano, tomados de Orestes de Eurípides y de 
la Orestíada de Esquilo, así como de los relatos homéricos y de Las troyanas de 
Eurípides, respectivamente. Por último, a una banalización o “juego” con el mito 
– en el sentido que le dan Pociña y López (2007, p. 11) – pertenece La odisea de 
José Ricardo Morales.

Sin embargo, otra manera enriquecedora de ordenar estas obras de autores 
exiliados que recrean el ciclo troyano se puede establecer a partir de la consi-
deración de cuántas de ellas se fijan en uno de los personajes o tramas míticas 
relacionadas con los troyanos y cuántas prestan atención a los personajes grie-
gos y a sus regresos al paraíso perdido. Tal y como comprobaremos, solo dos las 
piezas centran su atención en los vencidos – La hija de Dios de José Bergamín y 
Casandra o la llave sin puerta de Mª Luisa Algarra -; dos también las que ahonda 
en la relación de dos personajes pertenecientes a sendos bandos – La manzana de 
León Felipe y Héctor y Aquiles de José Ramón Enríquez -; mientras que el resto se 
ocupan de dramatizar algún episodio o personajes vinculados con los vencedo-
res: Odiseo de Agustí Bartra, La odisea de José Ricardo Morales, Circe y los cerdos 
de Carlota O’Neill y Orestes parte de José Ramón Enríquez.

2. El punto de vista de los vencidos
Las dos piezas dramáticas que tratan la temática del ciclo troyano desde 

el punto de vista de los vencidos tienen la peculiaridad, además, de que se cen-
tran en dos personajes femeninos: Hécuba en el caso de La hija de Dios de José 
Bergamín (1945) y Casandra en Casandra o la llave sin puerta de Mª Luisa Algarra 
(1953). Resulta interesante comprobar cómo ambos dramaturgos eligen sendos 
personajes trágicos, tratados ambos por Eurípides, en sus respectivas tragedias 
y en los que la crueldad de ser vencido se une a la triste condición de ser mujer, 
desterrada y obligada a obedecer a quienes masacraron a sus familias.

En el caso de La hija de Dios no deja de ser curioso observar cómo la obra 
coincide en algunas cuestiones y se aparta en otras de Hécuba de Eurípides y 
de la versión que en el siglo XVI realizó Fernán Pérez de Oliva bajo el título de 
Hécuba triste. La diferencia fundamental estriba en el momento y lugar en que 
sitúa Bergamín la acción de la obra: en el pueblo abulense que da título a la misma 
y a principios del estallido de la guerra civil, en verano de 1936 (Bergamín, 1945, 
p. 11). De esta manera, cambia el punto de vista en algo fundamental, pues su 
Teodora o Hécuba, no aparece como símbolo de los vencidos y del triste final 
que la guerra les depara ni tampoco como imagen de la desdicha más absoluta, 
pues pasó de ser reina de Troya y madre de numerosa prole a verse desterrada y 
tratada como esclava por sus enemigos.

Por el contrario, Teodora no busca una posible justicia terrena que no encon-
tró en los vencedores en la tragedia de Eurípides, aunque sí en la versión de Pérez 
de Oliva. En la dedicatoria con la que el propio Bergamín encabeza el volumen, 
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junto con una referencia evangélica a las bienaventuranzas, queda patente en sus 
primeras palabras la vinculación con la guerra civil que para él aún tiene lugar en 
España: “En estos años de persecución por la justicia que venimos padeciendo 
los españoles, dedico esta humilde transcripción trágica a los mártires de mi 
Patria: a sus mujeres, madres, esposas, hijas, hermanas sacrificadas” (Bergamín, 
1945, p. 7). De ahí que el carácter de invitación a la lucha suponga un rasgo fun-
damental en esta pieza, cuyo desenlace también incide en la idea de participar 
de manera activa en la guerra y convertirse más en mártires o testimonios de 
lealtad a una causa justa, antes que quedarse como meras víctimas, pisoteadas y 
denigradas por las injusticias:

CORO. ¡Tu nombre, Teodora, hija de Dios, renacerá de entre las cenizas de tu pue-
blo, luciendo en tiempos venideros con el esplendor verdadero de la justicia! […] 
¡Vamos nosotras todas a seguirla en la santidad de su martirio! ¡Ved que entre la 
humareda y el polvo empieza a encenderse también de sangre el horizonte; y que 
nosotras no veremos ya la luz de este día! (pp. 72-73)

También coincide en la elección de una de las “vencidas” el personaje de 
Juana en Casandra o la llave sin puerta (1953) de Mª Luisa Algarra, escritora exiliada 
en México. Aunque esta pieza se publica en un momento más alejado del final de 
la guerra civil que la anterior y cuando los exiliados españoles eran conscientes 
de que el final de la II Guerra Mundial no iba a provocar el mismo desenlace en 
España, coincide con la obra de José Bergamín en situarla al inicio del conflicto 
bélico. Sin embargo, en este caso, no se establece en unas coordenadas históricas 
concretas y vinculadas con la guerra civil española, sino que la acción se sitúa 
en “Cualquier ciudad industrial, de cualquier país, antes de estallar cualquier 
revolución obrera” (Algarra, 2003, p. 131).

En ambas piezas centradas en las “vencidas”, además, la protagonista de ori-
gen mítico cambia de nombre – Juana en el caso de Casandra y Teodora para el 
de Hécuba –, al igual que casi todos los personajes que las acompañan en escena. 
Pero mientras en La hija de Dios esa actualización es plena y hasta el “Coro de 
mujeres” y los soldados que aparecen están adaptados a las circunstancias his-
tóricas coetáneas; en el caso de la obra de Algarra hay dos personajes que sí 
mantienen su nombre clásico. Nos referimos a Alejandro – el otro nombre por 
el que era conocido Paris –, que es hermano de la protagonista, así como a la 
“Doncella” que en el dramatis personae no recibe nombre propio concreto, pero 
de la que sabemos, por las palabras con las que se cierra el Primer Acto de la 
obra que se llama “Helena” (Algarra, 2003, p. 164). De esta manera, el estallido 
de la revolución llega a esta familia – de nuevo como en Troya – ante la negativa 
de la misma de creer las profecías de Juana- Casandra, quien anuncia repetida-
mente el final que les aguarda.

Como podemos comprobar, la Casandra mítica y la de la dramaturga exi-
liada coinciden en poseer un don que nadie aprecia y que lleva a que todos las 
juzguen como locas: “La mía es una facultad inútil que no tiene a qué aplicarse… 
Como una llave [que] no tuviera qué abrir… la llave de una puerta inexistente” 
(Algarra, 2003, p. 193). Sin embargo, ambas difieren en que en esta ocasión solo 
conocemos los hechos ocurridos antes de la guerra/revolución y no el final que 
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como desterrada sufre la princesa troyana. Por otro lado, la conciencia revolu-
cionaria de la escritora exiliada aporta una razón más social y no solo causada 
por la expulsión – y no rapto – de Helena, en este caso, del hogar de un industrial 
burgués. En efecto, en un momento del tercer y último acto, Juana reconoce que 
“La culpa es de todos nosotros” (p. 222) y justifica así el final de toda su familia 
y la traición de quien los entrega a los obreros sublevados.

De esta manera, observamos que ninguna de las dos piezas se centra en la 
condición de desterrada o exiliada de los personajes protagonistas en los mode-
los de referencia y en las propias circunstancias vitales de los dramaturgos exi-
liados, sino que ambas intentan justificar el origen del conflicto y la legitimidad 
de la causa republicana. Las razones de justicia social y de lucha justa se repiten 
en las dos obras, como recuerdan estas palabras que pronuncia Teodora en La 
hija de Dios:

¡Maldición sobre los verdugos! ¡Que esta fue la tierra que les dieron, cuando ellos 
se la demandaban para, con sus manos, labrarla! ¿No queríais tierra, les dijeron, 
pues tomadla, que, enterrados en ella, para siempre la tendréis como cosa vuestra! 
(Bergamín, 1945, p. 41)

3. El largo regreso al paraíso perdido: los “nostoi”
Si en las dos obras anteriores, centradas en los vencidos, hemos visto cómo 

no se incide en la condición de desterrados y víctimas de un conflicto que la pro-
pia temática del ciclo troyano aportaba, aún resulta más interesante comprobar 
que la mayoría de las piezas se centran en los vencedores o en los regresos de 
los héroes griegos a su patria.

De las cuatro obras, como apuntábamos antes, tres escogen a Ulises o a un 
personaje relacionado con La Odisea, tanto en el título como en la obra. Mientras 
que la última de ellas – Orestes parte – se centra en la Orestiada de Esquilo y en 
Orestes de Eurípides y en el protagonista que, si bien no regresa a su casa tras la 
guerra de Troya, sí vuelve a su hogar para vengar a su padre Agamenón, uno de 
los caudillos griegos que sí participaron en ella.

Odiseo de Agustí Bartra es una obra originariamente escrita en catalán y que 
el propio autor tradujo al castellano y publicó en 1953, aunque la edición que 
hemos podido consultar date de 2007. En ella sí encontramos esa identificación 
entre el escritor y el personaje que elige como motivo y protagonista de su obra. 
El propio Bartra lo explica con estas palabras al inicio de la pieza:

Si el símbolo de Ulises, el gran errante, tenía para mí una validez tan allegada, 
era porque el identificarme humanamente con él representaba una esencialidad 
dramática que me confirmaba. Y hasta había paralelismos estremecedores. Sólo 
mencionaré uno: los diez años de errabundeo de Ulises, terminada su guerra, coin-
ciden, casi día por día, con mis diez años de exilio. (Bartra, 2007, pp. 9-10)

En el texto se entremezclan diferentes géneros literarios – poemas, nar-
ración y teatro –, constituyendo los apartados teatrales un fragmento sobre 
“Polifemo”, que se inserta en la segunda parte, así como todo el tercer apartado, 
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titulado “Nausica”, y donde se nos presentan en binomios antónimos a cuatro 
mujeres fundamentales en el periplo de Ulises: Nausica y Circe, por un lado, y 
Calipso y Penélope, por otro. Por último, dentro del quinto apartado aparece un 
fragmento titulado “El remo negro”, donde en forma de diálogo se nos explica 
el amor entre Laos y Neira. En este caso es la nieta de Ulises, Neira, quien con-
sigue vencer la atracción de Laos por el mar, por la aventura y el vivir errante, 
y quien lo mantendrá en tierra firme, como en el pasado consiguió Penélope, 
finalmente, retener a Ulises en Ítaca.

Ese deseo por “volver”, por regresar a la patria abandonada hace años es 
común en modelo y versión. Pero la obra de Bartra añade solo como elemento 
literario esa lucha entre el mar – las ansias de aventura y gestas heroicas – y la 
tierra – las raíces familiares y culturales que llevan al ser humano a establecerse 
de manera permanente en un lugar determinado -. En su caso, el destierro no 
supone un viaje lleno de atractivos, pues el abandono de su Ítaca o su paraíso 
perdido es para el exiliado una obligación impuesta y no una decisión libre. Sin 
embargo, la elección de uno de los “vencedores” refleja también su lealtad hacia 
la causa de la República, así como su convencimiento de que la legitimidad de 
cuanto defendían no les privaba de volver a su país, pues quienes los desterraron 
no tenían la potestad legal para hacerlo.

Otro estilo y aire posee La odisea de José Ricardo Morales (1965). Este escri-
tor exiliado en Chile nos ofrece una actualización del mito que “juega” con la 
fuerza simbólica y el arraigo cultural y literario que posee el poema homérico. 
El mito, en esta ocasión, se banaliza en su seguimiento más o menos fiel de La 
Odisea de Homero. No estamos en un momento o lugar – pasado o presente – en 
pleno conflicto armado; tampoco se trata del reencuentro, tras un largo deambu-
lar del esposo, de un matrimonio con un pasado y vivencias en sus espaldas. Ni 
siquiera utiliza Morales los mismos nombres para los protagonistas, pues serán 
Eli y Pedro quienes conformen un joven matrimonio, cuya principal “odisea” 
será sobrevivir a las normas absurdas y continuos cambios que van alterando su 
cotidianidad; el deseo del joven esposo por regresar al paraíso privado que con-
forman las cuatro paredes de su recién estrenado piso.

La navegación de este Ulises consiste, al principio, en surcar las aguas idí-
licas que el amor que sienten ambos ha trazado para poder llegar a su hogar:

ELI: Cerrarás los ojos y navegaremos […] ¿Por qué mar la nave, mi almirante? ¿El 
mar de la nube, el mar del espejo, el mar del amor? Amor, dime el nombre de ese 
mar de amor.

PEDRO: El mar de la gracia del dulce descanso en la gran sonrisa de la amada Eli. 
[…] ¿Estoy en mi casa, conmigo, con Eli? (Abre los ojos.) Y si estoy en casa, conmigo, 
con Eli, ¿qué más desearé? (Morales, 2009, pp. 492-493)

Pero finaliza la obra con la constatación de que han ganado quienes han ido 
poblando la ciudad de letreros con “Prohibido el paso” y creando normativas y 
necesidades que, más que el confort y la calidad de vida de sus habitantes, solo 
han logrado que los diferentes odiseos – del que es ejemplo y figura Pedro – no 
lleguen sanos y salvos a su hogar. Resulta, por tanto, muy interesante el final que 
ofrece a esta “pieza en un acto” el dramaturgo exiliado, ya que el Ulises de la 
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época contemporánea que él refleja en la obra no volverá nunca y su Penélope 
se resignará a que así sea:

ELI. […] Sí, mi Pedro ejemplar. Yo esperaré… ¿Por qué voy a desesperarme? Nos 
acompaña el tiempo. Con el tiempo, quitarán los letreros y podrás regresar. Si no, 
caerán o los olvidarán, se pudrirán o se despintarán. Nos acompaña todo el tiempo… 
(Abandona el auricular. Queda colgando). Yo esperaré, mi navegante… (Teje.) ¿Y por 
qué he de esperar, si estás aquí, conmigo? (Levanta el tejido, lo extiende en toda su 
envergadura y contempla como a Pedro.) Crece, mi Pedro, crece conmigo… (Teje.) 
Después de todo… (Se detiene. Sonríe.) Después de todo… no podemos quejarnos. 
(Sonríe. Teje.) (pp. 504-505)

Ese final abierto y sugerente que nos deja Morales, pues no sabemos si 
teje para el marido que ya no va a volver o para un posible hijo que llegará más 
adelante, no quita dramatismo a la obra. En efecto, al igual que en otras piezas 
donde el dramaturgo exiliado acude a algún mito clásico griego – Orfeo, Edipo o 
Prometeo –, la crítica social y la ironía sobre los males que aquejan a la sociedad 
contemporánea resultan los verdaderos protagonistas de este diálogo entre los 
dos personajes que conforman el joven matrimonio, ante los oídos sordos no solo 
de los dos obreros que irán apareciendo en algunos momentos en la escena, sino 
de la sociedad en general. Vuelca su crítica, en este caso, al consumismo, al afán 
de progreso y al excesivo celo por regular la vida de los ciudadanos que impiden a 
los ulises regresar a sus ítacas, puesto que cada día nuevas prohibiciones y vetos 
les impedirán llegar a buen puerto. Pero también subyace la ironía de que ya no 
existen héroes capaces de solventar esos obstáculos y odiseas varios, sino que 
las personas – simbolizadas en ambos personajes – se resignan y no luchan por 
cambiar la sociedad y los poderes que los gobiernan.

La tercera obra que se inspira también en Ulises y, concretamente en la ver-
sión épica atribuida a Homero, es Circe y los cerdos de Carlota O’Neill (1974). En 
esta pieza, se ironiza con esa deuda y se nos induce a pensar, de manera expresa 
y en varias ocasiones, que los hechos no fueron tal cual los relató el poeta clá-
sico griego: “CERDO 3.- ¡El aedo ciego cantará que nos ha envenenado! CERDO 
4.- ¡Lo que no podrá decir cuán felices somos siendo cerdos por ella!” (O’Neill, 
1997, p. 311). E incluso se le recrimina unas pocas páginas antes que “CERDO 
2.- ¡Habla de reyes y príncipes!… ¡De los grandes capitanes y caudillos! ¡Noso-
tros, el pueblo que va a la matanza, no somos nada en la historia! ¡No valemos ni 
vivos ni muertos!” (p. 309).

La escritora exiliada en México nos ofrece el episodio del encuentro de Uli-
ses y sus hombres con la hechicera Circe en la isla de Eea, tal y como se remarca 
al principio de la obra, “La acción. Tiempo de La Odisea y transcurre en la isla de 
Eea” (p. 303). De hecho, las referencias al poema épico y a su autor son frecuen-
tes, pues aparece la Voz de Homero recitando los primeros versos de su poema al 
empezar el Primer Acto de la obra (O`Neill, 1997, p. 304), se recurre alguna vez al 
epíteto “Ulises, fecundo en recursos” (p. 327 y 338) y los actos están divididos en 
rapsodias. Podemos encontrar a lo largo de la pieza no solo cambios respecto a 
la versión original – por ejemplo, el hechizo que mantiene a los hombres conver-
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tidos en cerdos se rompe durante la noche -; sino también alusiones a la época 
contemporánea – “música de Ravel” (p. 304) y “operación plástica” (p. 345) –.

La obra posee dos grandes logros formales. En primer lugar, porque centra 
el interés en Circe, mujer fuera de las convenciones, y no en Penélope, ejemplo 
de esposa fiel. Este cambio de óptica le permite dar mayor protagonismo a un 
personaje femenino más activo y acorde con la ideología feminista de la autora, 
en lugar de presentar el papel algo más pasivo que se ha otorgado tradicional-
mente a la mujer de Ulises. El otro gran mérito es la estructura cíclica o circular 
que posee la obra en su forma, pues la pieza finaliza con la llegada de un nuevo 
náufrago. Por otro lado, resulta muy interesante que la hechicera, embarazada 
del héroe, no lamenta la partida de Ulises, sino que le ayuda finalmente en la 
consecución de la misma, a diferencia de la versión ofrecida por Homero.

También a un vuelco temático e intento de contar el mito clásico de otra 
manera responde Orestes parte (1984) de José Ramón Enríquez: “¿Y si lo hiciéra-
mos todo de otra forma? ¡Vámonos, madre…!” (Enríquez, 1985, p. 15). Aunque el 
protagonista de la obra – Orestes – no es propiamente un héroe que regresa a su 
casa, a su patria, tras la victoria en Troya, sí se ve envuelto en una tragedia que 
incluye las consecuencias trágicas del “nostos” o regreso de uno de los princi-
pales guerreros griegos, Agamenón, su padre. Concretamente, el escritor de la 
llamada segunda generación del exilio, José Ramón Enríquez, nos presenta una 
versión de Las coéforas, segunda tragedia de la Orestíada de Esquilo y de Orestes 
de Eurípides donde el protagonista duda – como si a su vez hubiera sido influen-
ciado por un anacrónico Hamlet – y no acepta su destino trágico: vengar a su 
padre matando al asesino y usurpador de trono y esposa.

Como en otras piezas donde Enríquez versiona algún motivo clásico – por 
ejemplo, Héctor y Aquiles, que comentaremos más adelante –, cobra relevancia el 
tema del homoerotismo. En este caso, las referencias a la homosexualidad son 
menos explícitas – “Orestes nació para dormir con Pílades” (p. 19) –, y guardan 
una relación con el sentido de compañerismo y con la visión del homoerotismo 
en la Antigüedad clásica que difiere de nuestro pensamiento actual (De Miguel, 
2009). Sin embargo, resulta relevante este motivo en la obra, pues es el que pro-
picia y determina que el protagonista no acepte su destino preconcebido desde 
el principio del mito, sino que se rebele y busque huir de ese final al que estaba 
predestinado.

También resulta significativo que en esta obra, de un autor de la llamada 
segunda generación y que se considera más vinculado con la literatura de México 
que la de España, no aparezcan referencias a comportamientos heroicos, a ven-
cedores o vencidos o a intentos por regresar o volver a la patria abandonada. 
En las últimas décadas del siglo XX el antibelicismo y la constatación de que 
no hay héroes auténticos en esta sociedad actual derivaron en ese escepticismo 
hacia lo heroico y la huida de toda resolución armada. Ni Orestes ni los jóvenes 
de su época toman el tema del honor y de la venganza como en épocas pasadas 
reflejaron tanto las tragedias griegas como los dramas del Siglo de Oro español. 
Han cambiado las épocas y las circunstancias y resulta claro que Orestes prefiere 
vivir a matar, rechazando el ofrecimiento final de Clitemnestra: “Tu destino es 
rehacerme, retomarme, reintegrarme a ese trono que te aguarda conmigo… Dor-
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miremos tú y yo y tendremos diez hijos y serem- [sic] y seremos tan fuer- [sic]” 
(Enríquez, 1985, p. 23).

4. Ni vencedores ni vencidos
Aunque en las dos últimas obras sobre “vencedores” podría parecer que el 

tema del exilio y de la lealtad a los valores que defendía la República española 
pierden peso respecto a las obras escritas en las primeras décadas del siglo 
pasado, no deja de resultar significativo que los mitos conserven su fuerza y esa 
capacidad para sugerir y plasmar situaciones y conflictos universales.

Nada más universal que una guerra como la de Troya, de la que las dos últi-
mas obras que analizamos nos ofrecen su principio y uno de sus finales. En efecto, 
en La manzana (Fábula o juego poético y simbólico de hombres y mujeres contado en 
español) de León Felipe (1951) nos encontramos con una obra que actualiza a la 
perfección las cuestiones que siempre se plantean respecto a la historia entre 
Paris y Helena: ¿fue esta secuestrada por el príncipe troyano? ¿Huyó a Troya, por 
el contrario, complacida y cansada de su matrimonio con Menelao? ¿O resultó 
una decisión ajena por completa a ambos amantes, puesto que debían cumplir 
inevitablemente el destino trazado por Atenea, que comprendía que la mujer 
más bella correspondiera al mortal que se atrevió a terciar en una disputa entre 
tres poderosas diosas?

Tras la lectura de la obra de León Felipe, que sigue también el relato de La 
sombra de Galdós y Luz iluminada de Juan Larrea (Santa María, 2016, pp. 199-201), 
seguimos con las mismas dudas sobre si la guerra de Troya – y por extensión, la 
guerra civil española o cualquier otra guerra – pudieron evitarse. No porque la 
pieza entre en concreto en esta cuestión de una manera explícita, sino porque, 
fiel al modelo galdosiano y cervantino, la sombra de la duda, los límites entre lo 
que el hombre finge y es real, asoman de una manera muy concreta en la obra. 
Por tanto, esta versión del mito se enraíza con un tema de gran tradición en la 
literatura española y que puede sintetizarse en la expresión de “lo fingido ver-
dadero” y su antítesis, “la verdad fingida”. Precisamente, un logro del autor exi-
liado es conjugar todas esas tradiciones y orígenes para ofrecernos una posibi-
lidad más de las que la imagen de la manzana puede sugerirnos a lo largo de la 
historia del hombre.

Aunque aparentemente en este caso el vencido – Paris – es el vencedor, cree-
mos que se justifica su inclusión en este apartado porque León Felipe consigue 
contagiarnos de la situación tan desgraciada que en este caso sufre Menelao/Don 
Anselmo, cuyos celos han despertado un cuadro y la contemplación de su mujer 
al lado de su supuesto amante. Por otro lado, el escritor mantiene su interés por 
actualizar mitos y modelos, al igual que hizo con sus adaptaciones de obras de 
Shakespeare y de otras obras universales en El Juglarón (1961). Llegamos así a una 
de las razones que suele conducir a los dramaturgos exiliados a poner sus ojos 
en obras y personajes ya creados: la idea de mantener el vínculo de unión con 
la literatura y las referencias culturales conocidas por ellas y con las que fueron 
creciendo y cultivándose en España.
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Esta característica no se cumple en el escritor José Ramón Enríquez, pues 
ya se cría y pasa su infancia y juventud en un país diferente al que vio nacer a sus 
padres, México. En su obra Héctor y Aquiles (1973-1974), nos encontramos tam-
bién otro tratamiento donde los límites entre el bando de los dos protagonistas 
se difuminan y donde se puede apreciar una total identificación entre vencedo-
res y vencidos, entre el griego Aquiles y el troyano Héctor:

AQUILES: Porque tú eres Héctor, el sereno, el maduro, el héroe equilibrado.
HÉCTOR: Vamos a dejar esto bien claro de una vez: tú y yo somos actores con-
tratados para recrear algo de lo cual no estamos seguros. Los dos somos iguales, 
estamos en las mismas circunstancias. Casi podría decir que somos el doble uno 
del otro. Tanto tú como yo, en algún momento conocimos la historia y debemos 
construirla… Ninguno guía el otro: ambos nos acompañamos. (Enríquez 1979, p. 13)

De nuevo, como en otras obras de este autor que beben en fuentes clásicas 
– el ya comentado Orestes parte o su visión de Prometeo en El fuego –, observa-
mos algunas constantes que hacen de su dramaturgia un referente interesante 
y atractivo: teatro dentro del teatro, concepción antiheroica de los personajes, 
resignación ante un destino del que intentaron rebelarse sin éxito y, en este caso, 
una relación homoerótica más explícita y que va más allá de la simple amistad y 
camaradería que ya pudimos encontrar en su versión del mito de Orestes. Tam-
bién resulta curioso la inclusión de léxico proveniente de México y la consta-
tación de que las guerras se repiten desde el principio de la historia y nada se 
puede hacer para evitarlas.

Sin embargo, por encima de todas estas cuestiones sobrevuela la idea de que 
no hay lugar para los héroes y las grandes hazañas. El antibelicismo que surgió 
a partir la guerra de Vietnam se ha enseñoreado de la literatura, donde se mues-
tra más el fastidio que la admiración hacia el sacrifico inútil de quienes luchan 
en uno u otro bando. Esa puede ser una de las razones por las que a Enríquez 
no le interese distinguir entre vencedores y vencidos, sino mostrar la inutilidad 
de cualquier clase de amor, pues el hombre parece haber nacido predestinado a 
destruir toda consideración o demostración de cariño hacia el otro.

Casi treinta años han pasado desde la primera obra que retoma el mito 
troyano como excusa perfecta para una propuesta dramática – La hija de Dios de 
José Bergamín – y la versión que nos hace José Ramón Enríquez en su Héctor y 
Aquiles. Tres décadas en las que los propios exiliados han tenido que replantearse 
muchas veces si quedarse o volver y si se tienen que dar por vencidos, aunque 
nunca por convencidos. Tiempo suficiente para que la siguiente generación les 
azuce a olvidar o a plantearse, en algún momento, si ambos bandos no se equi-
vocaron, si fue necesario que los españoles se entremataran en una guerra incivil 
y donde todos, al fin y al cabo, fueron perdedores.

5. Algunas conclusiones
Aunque esta diferencia entre las obras, según la fecha más reciente y ale-

jada del final de la guerra, o bien si el escritor vivió o no la guerra civil, marca 
dos polos opuestos en el tratamiento del ciclo troyano dentro de la dramatur-
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gia del exilio literario español de 1939, no deja de ser sintomática la percepción 
que ellos mismos tienen de ese conflicto. Como esperamos haber demostrado, 
los exiliados no se han dado por “vencidos”: invitan a la lucha o a volver a su 
paraíso perdido y de ahí que casi todas las obras basadas en el ciclo troyano se 
fijen en los nostoi de los vencedores griegos, en lugar del desdichado exilio de 
los vencidos troyanos.

Hemos observado también un tratamiento del propio mito como símbolo 
de identidad en su destierro. No solo por la seguridad que les daba tratar de 
personajes y temas conocidos y arraigados a su cultura – a la vez propia y uni-
versal –, sino porque el ciclo troyano vincula dos hechos que por desgracia se 
han repetido a lo largo de la historia y que ellos conocieron en primera persona: 
la guerra y el destierro.

Por otro lado, queda patente que el tema de la “vuelta” de los vencidos en 
estas obras cobra gran relevancia, al igual que en otros géneros literarios de 
este periodo, no solo por la cantidad de obras, sino de estudios dedicados a esta 
cuestión de los regresos y retornos (Aznar et al., 2014). Cabe destacar que en el 
caso de las piezas dramáticas comentadas esa vuelta a la patria, a la Ítaca-Troya-
-España, todas en una, se identifica con volver a la patria, al paraíso perdido. 
Porque en muchos de estos autores, ese deseo de regresar se suma a su lealtad, 
a conseguir que los ideales republicanos, por los que lucharon y se desterraron, 
vuelvan también a España.

Dimensión social, por tanto, relevante, que se mezcla con la salvación perso-
nal. Porque en las ocho piezas dramáticas comentadas subyacen las mismas pre-
guntas: ¿se puede cambiar el final de un hecho histórico cuando se repite? ¿Son 
realmente exiliados que fueron obligados a salir de su país o no deben perder la 
esperanza de que regresarán algún día, tal y como fue España antes de la guerra 
civil y no a cómo estaba tras ella? ¿Deben ser considerados vencidos, cuando el 
régimen instaurado en su país no convence ni a propios ni a extraños? ¿Se debe 
seguir viviendo olvidando el paraíso perdido y el sueño de lo que pudo haber sido?

Se repiten los personajes, los motivos y aspectos relevantes de los mitos 
tomados del ciclo troyano de la Antigüedad clásica, pero se les otorga un aire 
nuevo, una perspectiva diferente a la luz de hechos más recientes. La heroici-
dad, el destino, una nueva visión sobre la mujer y sus circunstancias y el ritmo 
acelerado de cambios en el mundo durante el siglo XX se conjugan con la tea-
tralización de motivos conocidos previamente por los espectadores que obligan 
a cambiar, modificar y otorgar una perspectiva nueva. Pero en el fondo de todas 
las obras queda ese anhelo por conseguir que Ulises vuelva a su Ítaca, que no 
sufran las mujeres y hombres envueltos en circunstancias no queridas por ellos, 
así como la constatación de que ninguna causa justifica por completo que se 
produzca una guerra, y menos entre hermanos.
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Resumo
As possibilidades que o ciclo troiano oferece para tratar sobre o cenário as circunstâncias 
históricas de uma guerra e o posterior exílio forçoso dos vencidos não resultam algo novo 
em muitas literaturas europeias. Porém, em Espanha esta temática trágica adquire um novo 
sentido e força dramática com motivo da guerra civil (1936-1939) e o desterro posterior de 
grande parte dos intelectuais e escritores que conformaram a Idade de Prata da literatura 
espanhola. Alguns dos seus dramaturgos devem ter prosseguido o seu trabalho noutros países 
e, em determinadas ocasiões, em outras línguas e culturas. Mas em varias das suas obras reto-
mam os protagonistas do ciclo troiano – tanto na sua versão épica como trágica – para voltar a 
abordar ou atualizar esses mitos e temas que lhes arraigam com a cultura europeia que deixa-
ram para atrás. Entre os diferentes tratamentos de essa temática clássica encontramos desde 
uma simples banalização do mito em La odisea de José Ricardo Morales à atualização noutras 
coordenadas espaciotemporais que nos oferecem as peças Casandra o la llave sin puerta de Mª 
Luisa Algarra e La hija de Dios de José Bergamín. Noutras obras, os autores focam-se numa 
anedota ou episódio determinado e o desenvolvem de uma forma mais ou menos fiel ao original 
grego, como ocorre em La manzana de León Felipe, Héctor y Aquiles de José Ramón Enríquez, 
Odiseo de Agustí Bartra e Circe y los cerdos de Carlota O’Neill. E, como podemos comprovar, 
encontramos as duas partes do conflito armado, tanto a troiana como a grega, e inclusive as 
consequências que essa longa ausência provoca nas famílias dos guerreiros gregos no caso de 

El ciclo troyano en el teatro del exilio español


319



Orestes parte de José Ramón Enríquez, dramaturgo arraigado no México e considerado como 
autor da “segunda geração” do exílio.

Abstract
The possibilities that the Trojan cycle offers to treat on stage the historic circumstances of 
a war and the forced exile of the losers afterwards is not new in most European literatures. 
Nevertheless, in Spain this tragic theme obtains new meaning and dramatic force because of 
the Civil War (1936-1939), followed by the banishment of most of the intellectuals and writers 
that had taken part in the Silver Age of Spanish literature. Some of its playwriters had to con-
tinue their work in other countries, and, sometimes, in other languages and cultures. However, 
in some of their plays they return to the main characters of the Trojan cycle – in both their 
epic and tragic version – to rethink and update these myths and themes that link them to the 
European culture that they left behind. Among the different treatments of this classic theme 
we’ll find from a mere banalization of the myth in José Ricardo Morales’ La odisea to the update 
in a different time and space setting that offer María Luisa Algarra’s Casandra o la llave sin 
puerta and José Bergamín’s La hija de Dios. In other plays, they focos on a certain anecdote or 
episode and develop it in a way more or less similar to the Greek original, like in León Felipe 
La manzana, José Ramón Enríquez Héctor y Aquiles, Agustí Bartra’s Odiseo, and Carlota O’Neill 
Circe y los cerdos. As you can see, we are able to find both sides of the armed conflict, the Trojan 
and the Greek, and even the consequences of the Greek heroes’ long absence causes in their 
families in Orestes parte by José Ramón Enríquez, playwriter settled in Mexico and considered 
an author of a “second generation” in exile.
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About the artist
Born on the 25th of March 1967 in San Francisco, in California. Already 

an eclectic, he graduated at the Capital High School of Boise, in Idaho in 1985.
From childhood, he feeds his passion for sport, leading his school’s football 

team as Quarterback and other positions in the Boise Bronche Stadium. His ath-
letic success can be seen throughout a range of disciplines. It leads his way into 
university but also as a model for Click Modeling Agency, where he worked on 
a variety of shoots for Ralph Lauren and J. Crew.

Soon after, he undertook medical studies at Yale (Connecticut). Throughout 
these years, he moved in the direction of the Arts and in 1989, finished with a 
thesis, Field Dressing that consisted of a two-piece screen at the Payne Whitney 
Gymnasium at Yale. He finally settled in New York where he still lives and works.

In 1990, he exposes his work in the collective gallery at Althea Viafora Gal-
lery of New York1. Clarrise Dalrymple, owner of the Petersburg Gallery, is tou-
ched by his work, offers him the chance to prepare an exhibition. Unfortunately, 
two days before its opening, the gallery closes its doors.

Mathew Barney’s first personal exhibition was in the Stuart Region of Los 
Angeles in 1991. The next one, a few months later in Gladstone Gallery of New 
York. Barbara Gladstone, amazed by Barney’s work suggests that they work 

1	 Entitled Matthew Barney: New Work (Gioni, 2007, p. 102).
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together. Since that moment, the artist works exclusively through the Gladstone 
Gallery, which produced his artistic cinematographic work and exposed it throu-
ghout the world, culminating in what is now his prodigious career.

Myths
Myth is a general source of inspiration: In Barney’s work, complex scenarios, 

reinterpret and reinvent known myths with a baroque aesthetic. In this analysis, 
I will show how mythology is a source of inspiration for the artist and how he 
uses them as metaphors for our time.

Rolland Barthes states that a pure ideological system can define a myth: in 
it, form is less important than concept, yet still covers the totality.

A myth is in a fact a speech, preserved through generations and time. It 
stands out by its poetic elaboration or a ritual representation. These are com-
posed of situations, beings and events that escaping the realities and common 
experiences of our every-day society. The motivation that pushes the artist to 
seek mythological references is part of a very large repertory of imagery and 
symbols carried by these stories. During Antiquity, mythology was a key genre 
in literature, offering its readers a large panel of situations. Their significance 
becomes an important part of the world’s Universal Conscience.

Roland Barthes writes:

Myth is a pure ideographic system, where the forms are still motivated by the 
concept which they represent while not yet, by a long way, covering the sum of its 
possibilities for representation. (Barthes, 1991, p. 125)

Again:

Myth can be defined neither by its object nor by its material, for any material can 
arbitrarily be endowed with meaning: the arrow which is brought in order to sig-
nify a challenge is also a kind of speech. True, as far as perception is concerned, 
writing and pictures, for instance, do not call upon the same type of consciousness; 
and even with pictures, one can use many kinds of reading: a diagram lends itself 
to signification more than a drawing, a copy more than an original, and a carica-
ture more than a portrait. But this is the point: we are no longer dealing here with 
a theoretical mode of representation: we are dealing with this particular image, 
which is given for this particular signification. Mythical speech is made of a mate-
rial which has already been worked on so as to make it suitable for communication: 
it is because all the materials of myth (whether pictorial or written) presuppose 
a signifying consciousness, that one can reason about them while discounting 
their substance. This substance is not unimportant: pictures, to be sure, are more 
imperative than writing, they impose meaning at one stroke, without analyzing or 
diluting it. But this is no longer a constitutive can impose a difference. Pictures 
become a kind of writing as soon as they are meaningful: like writing, they call for 
a lexis. (Barthes, 1991, pp. 108-109)

Mathew Barney uses myths with the goal of refreshing a legendary story 
that is part of every culture: developed from language, myths are the symbol of 
a culture or tradition, and become a contemporary metaphor. Barney creates 
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a particular metaphor by introducing characters from modern-day reality, so 
asserting temporal contradictions.

Contemporary myths projected by Mathew Barney started in 1993 and over 
the following years, become increasingly real. Barney envisions this change by 
introducing inserting myths into present-day realities.

Reoccurring themes appear in Mathew Barney’s repertoire: the relation 
between life and death, the body as a battle object, the questioning of hybris, 
the violent emotions inspired by passion and pride. I will analyses these three 
notions as they appear in different works by Mathew Barney.

Analyse

The myth of MARSYA in Drawing Restraint 7: the satire
Marsyas is the myth in the movie Drawing Restraint 7 (1993). In the Greek 

myth, the satyr challenges a divinity in a music competition; he is punished for 
his pride, for his hybris and will be tormented2. The American artist finds his 
inspiration in this myth creating a contemporary myth, whose subject is the 
struggle of two satyrs driving a car in New York:

Using the tip of the ram’s horn the ewe attempts to draw a ram horn in the con-
densation that formed over the surface of the moon roof […]. The satyr flaying one 
other, and with the flaying of the upholstery beneath the tail of a kid. Both the 
satyrs and the vehicle are punished for an act of hubris: they attempt to produce 
a finished drawing in their own likeness. (Barney, 2010, p. 65)

In Drawing Restraint 7 the characters are three satyrs. The youngest, drives 
the limousine while sinking in the seat and ‘running’ after its tail. The other two 
satyrs are behind the limousine and struggle with each other using wrestling 
holds. Roland Barthes in his book Mythologies, describes wrestling as the first 
example of contemporary myth:

The virtue of all-in wrestling is that it is the spectacle of excess. Here we find a 
grandiloquence, which must have been that of ancient theatres. And in fact wres-
tling is an open-air spectacle, for what makes the circus or the arena what they 
are is not the sky (a romantic value suited rather to fashionable occasions), it is 
the drenching and vertical quality of the flood of light. Even hidden in the most 
squalid Parisian halls, wrestling partakes of the nature of the great solar spectacles, 
Greek drama and bullfights: in both, a light without shadow generates an emotion 
without reserve. (Barthes,1991, p. 14)

2	 Marsyas or the assumption. Marsyas, silène musician racked by Apollo, god of the river of Phry-
gia, which bears its name. Atlante della Mitologia greca, 1997, p. 192.
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And also

Wrestling is an immediate pantomime, infinitely more efficient than the drama-
tic pantomime, for the wrestler’s gesture needs no anecdote, no decor, in short no 
transference in order to appear true. (Barthes,1991, p. 17)

Wrestling presents man’s suffering with all the amplification of tragic masks. The 
wrestler who suffers in a hold which is reputedly cruel (an arm-lock, a twisted leg) 
offers an excessive portrayal of Suffering; like a primitive Pieta, he exhibits for all to 
see his face, exaggeratedly contorted by an intolerable affliction. (Barthes,1991, p. 17)

We are really inside a contemporary mythology. For Barney, this struggle 
speaks for the way he realizes his works, they are totally coherent within the 
logic of the restrained drawing, or constricted illustration. They need no trans-
fer to seem real; At the beginning, two satyrs have their horns turned upward 
and at the certain moment, one of the two satyrs is transformed into a ram. His 
horns are turned down. And once this transformation has occurred, the saga in 
the limousine begins.

Inside the car, the ram is held down by the head by the satyr, who uses the 
point of its horn as a tool. The satyr, who still has vertical horns, tries to draw a 
horn of a ram with the point of the horn of the ram whose head he is holding. 
At the same moment, during this fight, the car moves through Manhattan, and 
more precisely through the the six entrances into the metropolis: the Brooklyn 
Bridge, Manhattan’s bridge, the tunnel Lincoln, Queensborough’s bridge, and 
the Midtown tunnel.

In each case, the drawing begins at the entrance of a tunnel. At the end of 
the bridge, the drawing consolidates and the story progresses up to the next way 
to enter Manhattan through a tunnel. This work has some of the same logic as a 
videogame because every entrance to Manhattan is as a new game scenario. So 
the drawing never end, in all there are six unfinished drawings3.

The obstacles are not presented in a spatial or material sense. It is the artist’s 
body, his will that forces the two satyrs to the combat that we can see in various 
examples of Drawing Restraint. The work is about forces reacting one against ano-
ther, in a state of perpetual motion, represented by the limousine that never stops.

In Drawing Restraint 7 we can suggest the following hypothesis: Matthew 
Barney works on two typologies of satyr, a male and a female satyr. The male is 
identified in the satyr Marsyas in Drawing Restraint 7 and is inspired by Miche-
langelo Buonarroti’s drawings, whereas the feminine is the protagonist of Cre-
master 4, The Loughton Candidate4 can be seen as a reference to the satyr played 
by Nijinski in Mallarme’s The afternoon of a faun as staged by the Russian Ballets.

The drawings in Drawing Restraint 7 and Cremaster 4 are created one after 
another. When Barney plays the role of both characters – the male satyr and 

3	 Barney, 2010, p. 90, for the draws by satyrs.
4	 The Loughton Candidate is delined as a dandy by Nicola Dusi. Cf. Dusi, 2012, p. 108. “Lougthon” 
is a typology of transformed sheep in the Isle of Man (Dusi, 2012, p. 127).
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the feminine satyr – this internal duality is confirmed. Both characters have an 
infinite possibility for internal metamorphosis, and we can interpret these cha-
racters as a metaphor of the artist’s commitment to his own male identity5 as 
expressed in the Cremaster Cycle6.

The myth of Fionn Mac Cumhaill in Cremaster 3: the giant
The second myth is about Fionn Mac Cumhaill7 and Fingal8 in the movie 

Cremaster 3 (2002) It tells the story of a legendary warrior out of Celtic mythology, 
who built the Giant’s Causeway as a rocky stairway leading to Scotland.

This Celtic story describes the unusual geology in that area. They appear 
as big basalt columns in the shape of geometrical polyhedrons9. In the movie 
Cremaster 3, these figures are brought to life with large geometric rocks thrown 
at the shore10.

5	 We find this narrative figure as protagonist in Cremaster 4 in the shape of Loughton Candidate, 
the dancer-satyr who is brought to change in sheep. The Loughton Candidate is also a figure 
inspired in Phynnodderree, the mythological satyr of the island of Man. In Cremaster 4 he appears 
dressed as a dandy with the face and the ears of goat (ndr).

6	 Fasolo, 2009, p. 40: “The Loughton Candidate is the symbol of the balance of the descent and 
the increase: in the impossibility of the stability without distinction, the movement and its obs-
tacles are a part of a course of the fall in the direction of the sexual differentiation, whom is also 
obsessive protagonist of the cycle”. “The Loughton Candidate è il simbolo dell’equilibrio e della 
risalita: nell’impossibilità di stabilità senza distinzione, il movimento e i suoi ostacoli sono parte 
di un percorso della discesa (o del suo contrario) in direzione della differenziazione sessuale, che 
è anche l’ossessiva protagonista del ciclo” (Dusi, 2012, p. 113).

7	 Finn (Find Mac Cumail or Mac Umaill-N. Davies) is anglicised as Fin Mccool, son of Cumhall, 
and is also present in Scottish mythology and the mythology of the Isle of Man. The story of 
Fionn and his disciples, the Fianna, formed the Fenian cycle, and crearted the most popular Irish 
hero (Davis, 2004, p. 104).

8	 “Fingan/Fingal. Schottland: a fenian warrior and bard, equivalent of Finn in the ‘reinvented’ 
cycle of Ossian by Mac Pherson” (Persigout, 2009, p. 183). Cfr. “we think Fingal and his com-
panions as great-bodied men with large movement that seem, as it were, to be following out of 
deep influences. They are men that have broad brows, and quiet eyes full confidence in a good 
luck, that proves everyday afresh that they are a portion of the strength of things. They are har-
dly so much individual men, as portions of universal nature itself, like the clouds that shape and 
reshape themselves momentarily, or like a bird between two boughs, or like the gods that have 
given the apples and the nust; yet this but brings them nearer us, for we can remake them in our 
image as we will, and the woods are the more beautiful for thought” (Spector, 2004, p. 100, ref. 
Allen & Allen, 1999, p. 96).

9	 Cfr. “Columns are always formed at right angles to the cooling surface, so the higher columns, 
which were cooling in contact with the sea of molten lava, a level surface, are upright; but lower 
columns were cooling in contact with the lithomarge of weathered lower basalt, and as wea-
thering does not occur consistently, this surface was not level. Thus the lower columns, though 
more exactly formed than the upper ones, are sometimes titled slightly from the vertical”. (Ivi, 
p. 96, texte by Mullin, 1974, p. 22).

10	 At the beginning of the 20th century in his book The magical voyage of Nils Holgersson (Milan, 
Mondadori, 2005) original title: Nils Holgerssons Underbara genom rendu Svertige, 1906, the Swedish 
author Selma Lagerlöf tells the story of a Giant in an ancient era who lifted sods of earth that 
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In fact, legend has it that the construction of the Giant’s Causeway11 happe-
ned on time for Fionn, so that he could help Fingall finally cross the Irish Sea for 
the battle. However, as Fingall gets closer, the earth trembles beneath his steps 
because he is many times bigger than Fionn.

Once Fionn picks up a ‘bit’ of Ireland to throw at his rival, but he misses his 
mark and it falls in the middle of the Irish Sea: this block of granite becomes the 
Isle Of Man, itself composed of rocks that become Rockfall whereas the other 
deserted piece becomes Lough Neagh.

Oonagh Mac Cumhair, Fionn’s wife, suggests dressing as a child to hide from 
Fingal. However, while Fionn hides in the cradle; his wife cooks donuts, which 
are poisoned with bits of metal inside. In the movie Cremaster 3, we see that the 
donuts have the same shape as the rocks that were madez of a soft, white substance. 
When Fingall enters the home, he takes a donut but cannot eat, while Fionn eats 
it rapidly. After noticing this demonstration of his strength, the rivalry between 
these two trolls comes to an end because Fingal realizes that Fionn is superior.

After affirming that Barney works on mythical conceptions of the classic 
world, we can understand here that the artist also uses myths that are of Nordic 
origin. Finally, Hellenic and Nordic giants are not that different.

In multiple different mythological cultures, giants have the same physiology 
as a Human being but with consistently more power and size. In multiple Indo-
-European cultures, as we have seen, they are creatures that go all the back to the 
creation of the cosmos itself and the primal chaos that the Gods used to oppose.

Beyond being creatures of great strength and age, they are also known to 
have great knowledge with immoral and destructive tendencies; they devour 
human beings, especially children, and their characteristics resemble quite clo-
sely those of an Ogre. Common ground is also found in the Bible, where the old 
race is called the nephilim12, often interpreted as a race of Giants.

Also, Genesis explicitly cites the presence of Giants on earth, as warriors 
of the light of day. Post Biblical references considers King Nimroud, one of the 
biggest representations of this race. The first story about giants that come to 
mind would be David and Goliath, a mythological story about a battle between a 
young boy and a Giant, though Goliath has never been described as a nephilim 
but rather a ‘champion over 3 meters high’13.

In the Greek mythology, the γίγαντες, also known as Hesiod14, was the son 
of Ouranos (Ουρανός) and Gaea (Γαία), creatures that ignited a war with the 

formed the Värern and Vättern lakes, and then he threw them in the Baltic Sea that also became 
the Gotland and Oland islands.

11	 Giants Causeway is a volcanic rock formation situated 3 km North of Bushmills in the Antrim 
Country, North of Ireland. It is characterized by 40 000 vertical hexagonal stones set one on top 
of another. Eroded by the will of the sea, it reassembles the shape of a pavement that starts at 
the base of the hill and disappears into the sea. These columns are visible 28 meters high above 
the hills. Then it disappears into the sea, constituting the Antrim Plateau.

12	 Les nephilim, nefilim (hébreu: םילפנּה), or simply giants, are supernatural personas of the Bible.
13	 Samuele I, XVII, 1:26.
14	 Esiodo, 2001, vv. 225-226.
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Gods of Olympus, the Gigantomachy (Γιγαντομαχία). In the reasoning of ancient 
Greek culture, multiple giants have been buried since the beginning of time in 
the depth of the Earth, and these very burials were considered to be the source 
of earthquakes.

Other gigantic beings appeared throughout Greek mythologies, such as 
Cyclops (while the Nord had the Jötnar in ancient Norway, this suggests the same 
cosmos. Like their Indo-European fellows, the Nordic giants15 already represent 
the ancestral chaos that menaced the rational balance set forth by the Gods.

The myth of Osiris in River of fundament: the god
The 3rd and last myth is the Myth of Osiris in The River of Fundament. 

Mathew Barney cosigned this piece with the composer Jonathan Bepler. It was 
produced by Matthew Barney and Laurenz Foundation. Inspired by the roman 
novel Ancient Evening by Norman Mailer16, the film presents itself as an Opera 
film where images and the musical partition linked together to give an eclectic 
and stratified finish.

In this movie, Barney uses the Myth of Osiris to telling a long story of the 
United States. Under the rule of Osiris, one of the most powerful gods in Egyp-
tian mythology, the prosperity of Egypt is conjured with an eloquent manner in 
a text inscribed on the Stone of Amenmès17 and Osiris. Osiris is described as 
the master of resources and elements, bringing good fortune and abundance to 
the whole country (Hart, 1993, p. 54).

The myth of Osiris is picked up by the artist who says that Geb (the Earth) 
and Nout (the Sky) have 4 sons, Osiris, Seth, Isis and Nephtys18. Osiris marries his 
sister, Isis and Seth the other sister, Nephtys. Osiris inherits the right to govern 
Egypt19. Seth, filled with jealousy, wants to kill him; he gets a coffin made exactly 

15	 Les jötnar ou jötunn meaning “giants” in ancient Norwich.
16	 Edited 1983.
17	 Stèle d’Amenmès, v. 1400 av J-C., XVIIIe dynastie, Musée du Louvre, Paris.
18	 “The union of Osiris and its sister Isis supplies a divine wedding model between brothers and 

sisters, half brothers and half- sisters of the royal family” (“L’union d’Osiris et de sa sœur Isis 
fournit un modèle divin de mariage entre frères et sœurs, demi-frères et demi-sœurs de la fami-
lle royale” [Hart,1993, pp. 53-54]).

19	 “Osiris having married Isis and succeeded the throne of his father, filled the company of its 
benefactions. He made lose to the men the custom to be eatable between them, after Isis had 
discovered the use of the wheat and the barley, which grew previously unknowns, without culture 
and confused with the other plants. Osiris invented the culture of these fruits, and as a result 
of it the benefaction, the use of a new and pleasant food made abandon to the men their wild 
customs […] It is also said that Isis gave laws according to which the people make mutually jus-
tice, and put an end to the abuse of the strength and the insult by the fear of the punishment” 
(“Osiris ayant épousé Isis et succédé au trône de son père, combla la société de ses bienfaits. Il 
fit perdre aux hommes la coutume de se manger entre eux, après qu’Isis eut découvert l’usage 
du froment et de l’orge, qui croissaient auparavant inconnus, sans culture et confondus avec les 
autres plantes. Osiris inventa la culture de ces fruits, et par suite de ce bienfait, l’usage d’une 
nourriture nouvelle et agréable fit abandonner aux hommes leurs mœurs sauvages. […] On rap-
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in the same measures of Osiris, and brings it to a banquet. He announces that 
he will gift it to the person who can fit in it perfectly. When it’s Osiris’s turn 
to try, Seth closes hastily the covers, nails it closed, and throws it into the sea.
Isis desperately searches for him all the way to Phenicia. She finds the 

coffin and brings it back to Egypt. However, Seth succeeds in seizing Osiris’s 
body, cuts it into 14 pieces that he eventually disperses. Again, in desperation, 
Isis, re-assembles all the parts of her husband and thanks to the help of the god 
Anubis, gives him back his life. back. From that day on, Osiris reigns over king-
dom of the dead. Later on, Horus, son of Osiris, seeks vengeance for his father: 
He kills Seth and becomes, in his turn, a Pharaoh20.

The myth of Osiris is a complex myth about Royalty (Hart,1993, p. 51) linked 
with different interpretations: In his work “Traité d’Isis et Osiris” Plutarch21 
explains the fable of both Egyptian gods, and settles the divergent opinions to 
which the fable gives place.

porte aussi qu’Isis a donné des lois d’après lesquelles les hommes se rendent réciproquement 
justice, et font cesser l’abus de la force et de l’injure par la crainte du châtiment” (Diodore de 
Sicile, Bibliothèque historique, I.13-14. Traduction de Ferd. Hoefer).

20	 Horus it is ready to fight for its justifiable heritage, the throne of Egypt, a fight in which the 
assistant of the goddess Isis will be fundamental. Horus carries his request in front of a court 
established by the gods more important, among which Thot, the god of the wisdom. Seth suggests 
taking out of to solve the problem with a hand-to-hand fight. The conflict is very violent: both 
rivals injure each other themselves and Horus loses its eye, Seth its testicles. “Horus fell because 
of its eye, Seth suffered because of his testicles”. “Horus il est prêt à lutter pour son patrimoine 
légitime, le trône d’Egypte, un combat dans lequel l’aide de la déesse Isis sera fondamental. Horus 
porte sa requête devant un tribunal constitué des dieux plus importantes, parmi le quel Thot, le 
dieu de la sagesse. Seth propose de sortir de de régler le problème avec un combat corps à corps. 
Le conflit est très violent: les deux rivales se blessent l’un l’autre et Horus perd son œil, Seth ses 
testicules”. “Horus fell because of its eye; Seth suffered because of his testicles”. “Horus symbo-
lizes the victory on the confusion embodied by Seth, the unlimited god. In fact, Seth’s testicles 
symbolize both aspects unchainedn by the cosmos (storm, gusts, thunder) and those of the social 
life (cruelty, anger, crisis, violence). From a ritual point of view, the Eye of Horus symbolizes the 
offerings offered to the gods and has for compensation Seth’s testicles. So that the harmony can 
happen, Horus and Seth have to be in peace and decided. Once loser, Seth trains with Horus a 
calmed couple, a symbol of the proper functioning of the world. When the Pharaoh is identified 
with these two divinities, he thus embodies them as a couple of opposite in balance”. “Horus est 
tombé à cause de son œil, Seth a souffert à cause de ses testicules. Horus symbolise la victoire 
sur la confusion incarné par Seth, le dieu sans limites. En fait, les testicules de Seth symbolisent 
tant les aspects déchaînés du cosmos (tempête, bourrasques, tonnerre) que ceux de la vie sociale 
(cruauté, colère, crise, violence). D’un point de vue rituel, l’Œil d’Horus symbolise les offrandes 
offertes aux dieux et a pour contrepartie les testicules de Seth. Pour que l’harmonie puisse adve-
nir, Horus et Seth doivent être en paix et départagés. Une fois vaincu, Seth forme avec Horus 
un couple pacifié, symbole de la bonne marche du monde. Lorsque le pharaon est identifié à 
ces deux divinités, il les incarne donc comme un couple de contraires en équilibre” (Hart, 1993, 
p. 51).

21	 Plutarque (in old Greek Πλούταρχος / / Ploútarkhos), born in Chéronée in Boeotia towards 46 and 
died towards 125, is a philosopher, a biographer, a moralist, and a major thinker of Ancient Rome. 
Greek of origin, he was one of precursors of the philosophic current named the Neoplatonism 
and opposed in his treaties of morality the common Stoics and the Epicureans.

328

Silvia Neri



River of Fundament, metaphor of the journey of the soul in Egyptian mytho-
logy, presents a complex narrative structure. In this movie, three major sequen-
ces gravitate around the principal scene (Norman Mailer’s funeral): three per-
formances filmed by Barney – Res (Los Angeles, 2008), Khu (Detroit, 2010) et Ba 
(New York, 2013).

Osiris’s body has to cross 3 stages in order to be re-incarnated, and Barney 
chooses a Chrysler car, symbol of the American industry, as a metaphor of God 
and the Renaissance.

The myth of Osiris is the most elaborated and influential religious story of 
Ancient Egypt, it relates the assassination of Osiris and its political aftermath, 
and Barney chooses this one in particular to bring out certain thoughts on the 
‘return to ones roots’, a hidden interpretation behind the end of the movie. This 
political message unveils itself by a typological system of the ‘symbolic’ space 
and characters present in the film, more important than cultural, ethical and 
political metaphors. The artist decides to construct a form of ‘codex’ to criticize 
the American society.

Taking into account this cultural, geographical and temporal plurality, the 
artist shows us how these myths have impregnated his process of creation. Bar-
ney, enriched by stories, teachings and the metaphorical personas in these myths, 
constructs his works that mix past and present, ancient and modern history.

With Mathew Barney and his contemporary interpretations, a myth can be 
confirmed as a ‘purely fictional story that interprets beings, action or superna-
tural events while exposing general popular beliefs, afferent to natural and his-
torical phenomena (Page,1993, p. 9):

Since the first philosophers of Greece till Creuzer, Schelling and Welcker, every 
man who has thought or writing on mythology has always admitted he needed an 
explanation. Many will agree by saying that a myth does not necessarily mean what 
it appears to suggest. This is an important statement. And it stands its ground 
despite multiple contradictory explanations elaborated by different geniuses, who 
occupied themselves by trying to find meaning in specific myths, or Greek mytho-
logy altogether. (Muller, 2002, p. 104)
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Abstract
Mathew Barney (San Francisco, 1967) is a talented, multidisciplinary, American artist who 
is mostly known for his cinematographic works. His very complex scenarios reinterpret and 
reinvent known myths with a baroque esthetic. In this analysis, I will show how mythology 
inspires the artist and how he uses myths as metaphors for our time.
A myth has been defined by Roland Barthes as a pure ideological system, in which form is less 
important than concept and by no means covers its totality. The myth is in a fact a speech, 
preserved through generations and time, which stands out by its poetic elaboration or ritual 
representation. Myths are composed of situations, beings and events escaping the common 
realities of every-day life. The motivation that pushes the artist to seek mythological refe-
rences is linked to the very large repertory of imagery and symbols carried by these stories. 
During Antiquity, mythology was a key genre in literature, offering its readers a large scope of 
situations. Their significance becomes an important part of the world’s Universal Conscience. 
Contemporary myths projected by Mathew Barney start in 1993 and within the next following 
years, become increasingly real. Barney envisions this change by introducing the idea of myth 
into present-day realities.
Recurrent themes appear in Mathew Barney’s repertoire: the relation between life and death, 
the body as the end of the battle, the calling into question of hybris, and the violent emotions 
inspired by passion and pride. I will analyze these three notions, throughout different works 
of Mathew Barney.

Resumo
Mathew Barney (San Francisco, 1967) é um talentoso, multidisciplinar, artista americano que 
é conhecido principalmente pelas suas obras cinematográficas. Os seus cenários muito com-
plexos reinterpretam e reinventam mitos conhecidos com uma estética barroca. Nesta análise, 
vou mostrar como a mitologia inspira o artista e como ele usa os mitos como metáforas para 
o nosso tempo.
Um mito foi definido por Roland Barthes como um sistema ideológico puro, em que a forma 
é menos importante do que o conceito e de modo algum abrange sua totalidade. O mito é de 
facto um discurso, preservado por gerações, que se destaca pela sua elaboração poética ou 
representação ritual. Os mitos são compostos de situações, seres e eventos que escapam das 
realidades comuns da vida quotidiana. A motivação que empurra o artista para buscar refe-
rências mitológicas está ligada ao repertório muito grande de imagens e símbolos carregados 
por essas histórias. Durante a Antiguidade, a mitologia foi um género chave na literatura, 
oferecendo aos seus leitores um grande número de situações. O seu significado torna-se uma 
parte importante da consciência universal do mundo. Os mitos contemporâneos projetados 
por Mathew Barney começam em 1993, e nos anos seguintes tornam-se cada vez mais reais. 
Barney prevê essa mudança introduzindo a ideia de mito nas realidades atuais.
Os temas recorrentes aparecem no repertório de Mathew Barney: a relação entre a vida e a morte, 
o corpo como fim da batalha, a questão de hybris e as emoções violentas inspiradas pela paixão 
e pelo orgulho. Eu analisarei essas três noções, em diferentes trabalhos de Mathew Barney.

330

Silvia Neri



EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
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Frankenstein, ou o Prometeu Moderno, como o subtítulo sugere, foi concebido 
com a ideia de ser um mito dos novos tempos e, certamente, se não o fora, hoje 
o é. Usando a definição dada por Lacercle do mito, como uma “história indefini-
damente recomeçada, da qual alguns atores […] e algumas cenas […] se tornaram 
elementos indispensáveis”(Lacercle, 1991 [1988], p. 10) não podemos deixar de 
ver nas incontáveis representações de Frankenstein, nos mais diversos suportes 
(teatro, cinema, romance, história em quadrinhos, etc.) uma série de versões 
diferentes da mesma história que assume, então, através da indústria cultural 
(talvez?) o caráter popular e intemporal da mitologia.

O próprio tempo no romance de Mary Shelley parece intemporal (se é que 
se pode dizer uma sentença assim): as datas não são totalmente anunciadas. Nas 
cartas temos a indicação do ano 17 –, porém é possível tentar traçar o tempo 
através dos relatos das personagens e dos poemas citados (de 1798), mas essa 
contagem se torna confusa, quando não contraditória. É melhor ver o tempo em 
Frankenstein através do que o romance nos comunica. É o final do século XVIII, 
são os tempos da Revolução Francesa e da ascensão da revolução industrial, é o 
fim definitivo da alquimia em prol da ciência secular – são os experimentos de 
Erasmus Darwin (o avô de Charles Darwin) a respeito da geração espontânea da 
vida, é a época do galvanismo… enfim, o início da tecnocracia na sociedade: não 

1	 Para fins de fluência de leitura, as citações do Frankenstein de Mary Shelley correspondem à tra-
dução de Miécio Araujo Jorge Honkins, presente na edição brasileira da L&PM Pocket de 2013. 
Salvo quando especificado o contrário.
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importam as datas, importam os acontecimentos e importa mais ainda entender 
a contradição que há na história entre eles e a busca de um lugar do ser humano 
nessa história. É aí que Frankenstein aparece com uma força mítica fenomenal – 
mesmo que não seja uma narrativa de origem popular, sem data (pois é dotada de 
autoria, data e lugar), essa sua característica transforma a história em uma nar-
rativa popular: muitos conhecem alguma versão de Frankenstein, porém poucos 
conhecem o nome Mary Shelley ou ainda a história que há por traz de sua escrita 
(Lacercle, 1991 [1988], p. 11) ou sua data de criação. Estamos diante de mais um 
aspecto mitológico: a disseminação através da contação de histórias, que, no caso 
moderno, se dá primeiramente pelo teatro e, logo depois, pelo cinema: um dos 
primeiros filmes produzidos foi Frankenstein – uma adaptação de cerca de 16 minu-
tos produzida por Thomas Edison e dirigida por James Searle Dawley em 1910.

O romance trata, a princípio, uma espécie de conflito de gerações (Lacercle, 
1991 [1988], p. 24): um pai, Victor, criador, contra seu filho, criatura, o monstro 
sem nome. Tema comum às mitologias ocidentais (e.g. Cronos e Zeus, Urano e 
Cronos, Abel e Caim2, Moisés, Esaú e Jacó, etc), o horror (violência) gerado pela 
ascensão e insurreição dos mais novos sobre os mais velhos, ressignificando a 
ordem do cosmos, também está presente em Frankenstein, quando o protago-
nista nega a sua criatura uma esposa. Esse é um aspecto interessante do livro. 
Frankenstein afirma ter descoberto os segredos da morte e da geração da vida e 
conta ao leitor, de maneira tão empolgada que soa doentio – sua criatura reflete 
essa obsessão e deseja uma companheira. Frankenstein, assim, seria de fato o pai 
de uma nova raça de seres, porém teme que seu filho tome o seu lugar de “rei” 
e, por consequência, destrua a humanidade em prol da nova raça.

Nesse ponto, podemos ler Frankenstein como um mito de criação e não como 
um mito de revolta, como o subtítulo sugere. Contudo, se o lermos assim, deve-
mos o considerar um mito falho, posto que a criatura morre junto a seu criador, 
no polo norte e, com eles se vai toda a criação e seu segredo (Lacercle, 1991 
[1988]). Contudo, como sugerido pela autora, Frankenstein invoca a Prometeu, 
aquele que roubou o fogo do Olimpo e o entregou aos homens, dando, assim, 
o presente da civilização para a humanidade. Devido a sua revolta para com os 
deuses, Prometeu fora castigado, sendo acorrentado em uma pedra e tendo o 
fígado devorado por uma águia a mando de Zeus, quando então o órgão voltaria 
a se regenerar para, no outro dia, o sofrimento se repetir. Pois bem, essa segunda 
parte não se vê em Frankenstein. Victor não se revolta contra um poder supe-
rior em benefício de ninguém: em última instância é movido pelo seu orgulho 
e pela tentação de uma espécie de Mefistófeles (se aproximando assim do mito 
de Fausto), travestido no conhecimento científico não ponderado e na recusa do 
diálogo. Podemos, contudo, dizer que Victor se revolta contra a Morte, e não é 
bem sucedido – porque como resultado de todo o seu trabalho, consegue ape-
nas a morte. De qualquer forma, no romance de Mary Shelley não parece haver 

2	 Podemos argumentar que Caim é o irmão mais velho e que, portanto, vence Abel ao matá-lo. No 
entanto, o favorecido de Deus é Abel e Caim é amaldiçoado pelo seu crime e não há uma suces-
são de poderes.
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lugar para o sobrenatural, por mais que a criação do monstro esteja envolta em 
mistério e nunca nos seja narrada, o que nos faz não levar tão a sério essa inter-
pretação. De fato, o filósofo natural descobriu, de certa forma, uma espécie de 
fogo divino: a “centelha”(Shelley, 2013 [1831])3 da vida, mas é o monstro quem 
primeiramente se insurge contra seu criador e busca, de certa forma, uma espé-
cie de fogo na forma feminina que lhe falta para procriar (Lacercle, 1991 [1988]). 
Fica claro que Frankenstein sofreu por seu ato “rebelde”, na forma da morte de 
seus companheiros. Ambos, criatura e criador, são condenados, pelos erros do 
pai, à solidão. Nas palavras do monstro:

Deus, em sua piedade, fez o homem belo e sedutor, à sua imagem e semelhança. 
Mas você me fez à imagem e semelhança do demônio. O próprio Satã tinha outros 
demônios como companheiros de abominação. Mas você me condenou a ser abo-
minável e só.4 (Shelley, 2013 [1831], p. 130)

Ora, não podemos deixar de ver, nesse ponto uma confluência entre Vic-
tor e o monstro. Claro, o monstro não fora criado à imagem de Frankenstein, 
mas sim a de seu superego, com “8 pés de altura5 e largamente proporcional”6, 
transferindo para a criatura, o horror de sua hubris ou presunção (nome, aliás, da 
primeira adaptação de Frankenstein para o teatro [Hitchcock, 2010]), resultando 
numa massa corpórea deformada com músculos e veias expostas e aparência 
doentia. O monstro é criado como um duplo do protagonista, ou do desejo dele 
– uma manifestação incontrolável, mesmo que não ignorada: o monstro é potên-
cia. Como nota Harold Bloom, Victor fora bem-sucedido em criar uma criatura 
“melhor” que o ser humano comum: de fato o monstro é mais inteligente e mais 
emocional, diríamos até mais humano, que qualquer outro personagem da nar-
rativa e a história, se a pensarmos a partir do discurso subversivo e eloquente do 
monstro, não teria se desenrolado não fosse aquele ato inicial de repulsa, a queda 
de Victor, a compreensão de que não era um deus, era homem.

Em última instância, o monstro deseja o mesmo que Frankenstein após a 
percepção de sua atrocidade contra a natureza: se unir a uma amada, constituir 
família e perpetuar seu nome. Tanto que pede a Victor que lhe construa uma 
esposa para que possa ser feliz e voltar a ser virtuoso. Chega a prometer, em uma 

3	 Shelley, 2012, Cap V. No original: “spark”.
4	 No original: “[…]God, in pity, made man beautiful and alluring, after his own image; but my form 
is a filthy type of yours, more horrid even from the very resemblance. Satan had his companions, 
fellow devils, to admire and encourage him, but I am solitary and abhorred”.

5	 2,4 metros.
6	 “I prepared myself for a multitude of reverses; my operations might be incessantly baffled, and at 

last my work be imperfect, yet when I considered the improvement which every day takes place 
in science and mechanics, I was encouraged to hope my present attempts would at least lay the 
foundations of future success. Nor could I consider the magnitude and complexity of my plan 
as any argument of its impracticability. It was with these feelings that I began the creation of a 
human being. As the minuteness of the parts formed a great hindrance to my speed, I resolved, 
contrary to my first intention, to make the being of a gigantic stature, that is to say, about eight 
feet in height, and proportionably large”. (Shelley, 2012, p. 46).
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brilhante inversão de Mary Shelley, a fuga para uma terra que não lhe fora pro-
metida, mas que é mais um lugar mítico e sublime, a Wilderness Sul-americana. 
O monstro não tem lugar nesse mundo, muito menos na Europa “civilizada”, por-
tanto, seu criador não lhe promete uma terra salvadora, nem mesmo um exílio: 
sua existência é um insulto a toda a Criação. Mesmo assim, a criatura, conhe-
cendo sua potencialidade, sabe que é capaz de domar os territórios ainda não 
“domesticados” e promete se exilar naquela que considera para si a sua terra (não) 
prometida. Acontece que Frankenstein percebe essa característica e, temendo a 
destruição da raça humana pela nova raça de monstros e sabendo, agora, do seu 
erro, teme criar um cúmplice ou mais um motivo de ira para o monstro – é só no 
momento final que percebe que a “monstra” poderia não se afeiçoar ao monstro 
ou o monstro a ela, aumentando ainda mais a rejeição das criaturas7.

Todavia algo opera nessa história que é característico da enorme maioria 
dos mitos que envolvem um herói, é o esquema analisado por Joseph Campbell 
em O Herói de Mil Faces e descrito em sua entrevista com Bill Moyers, O Poder 
do Mito (1990 [1988]). Frankenstein começa a história no mundo comum: é a sua 
infância, sua vida com sua família até os acontecimentos de dois eventos fun-
damentais: a morte da mãe e a fascinação pelo raio/fogo que consome a árvore 
em frente a sua casa e é seu primeiro “chamado para a aventura” – postergado 
até a leitura dos alquimistas e o ingresso na universidade de Ingolstadt, onde M. 
Krempe (seu primeiro tutor) desestimula o estudo desses autores (pois são ultra-
passados) e obriga o jovem Frankenstein a aceitar e estudar os novos “cientistas”, 
seculares. O tema da vida e da morte continua presente na psique do jovem, o 
qual não gosta de M. Krempe. Enfim, o chamado se concretiza com a vinda de um 
novo tutor: M. Waldman, que vai sugerir ao jovem conciliar ambas as ciências: 
o método “sério” agora é o secular e as conquistas deste já são muitas, todavia, a 
grandiosidade e ambições dos alquimistas não devem ser descartadas. A partir 
daí, sua jornada segue quase que ininterruptamente até o abismo, a queda pela 
tentação, ou pela hubris, onde Frankenstein passa do capítulo V até a destruição 
da sua segunda criação (ainda inacabada) – atraindo para si o ápice da ira de sua 
criatura –, no que são os capítulos principais do romance. É aí que Frankens-
tein aprende a “viver” com o que fez, assume a responsabilidade pela sua hubris 
e passa por um processo de autorreconhecimento – no entanto, não sem antes 
ter todos os que amava assassinados pelo monstro. Logo após a criatura abrir os 
olhos, o protagonista cai num profundo arrependimento e numa depressão que 
se estende por todo o período em que o monstro se fortalece e, então, temos o 
segundo chamado para a aventura: o confronto com o monstro, postergado até 
o assassinato de Elizabeth, quando Frankenstein sai para o mundo, definitiva-
mente, para destruir o monstro. Pois bem, Elizabeth e Clerval constituem seus 
aliados, mas de uma maneira um pouco diferente do que estamos acostumados a 

7	 É o que acontece no filme A Noiva de Frankenstein, de James Whale. Porém, ao ver que seria 
sozinho mesmo com a nova criação, o monstro, maravilhosamente interpretado por Boris Karloff, 
apela para um final catártico, no qual destrói a torre onde se encontravam, salva a Frankenstein 
e a Elizabeth, e morre junto à “monstra” e ao vilão, Dr. Petrorius.
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ver na jornada do herói: aqui eles não constituem uma comitiva de caça ao mons-
tro – esta é uma tarefa que só Frankenstein pode cumprir, visto que este é seu 
segredo mortal8 – porém é para eles que Frankenstein se volta quando necessita 
de energias para seguir em frente e é por eles que jura vingança; M. Waldmann 
exerce, claramente, o papel de mentor do herói.

Frankenstein já cruzou o limiar do mundo conhecido quando deu vida ao 
monstro e permanece ali. Com a morte de William e de Justine, temos início ao 
que Campbell chama de “a barriga da baleia” e o primeiro teste do protagonista: 
Frankenstein se sente culpado pela morte tanto de William quanto de Justine, 
que fora condenada injustamente pela morte do garoto. A série de assassina-
tos continua até o que chamamos de “segundo chamado para a aventura”, e, no 
momento da destruição da criatura fêmea, é dado o início da transformação de 
Frankenstein – ele reconhece o perigo que o monstro representa e o condena à 
solidão. Foi finalmente bem-sucedido em seu desafio, e será punido por isso ainda: 
o monstro matará os demais que são caros a Victor, ameaçando-o com a maldi-
ção: “eu estarei com você em sua noite de núpcias” (Shelley, 2013 [1831], p. 205)9. 
Porém, a expiação se dá com a morte de Elizabeth: a partir daí Frankenstein 
atingiu a sua pena: foi privado de tudo o que lhe era caro e aceita o seu destino 
para com a sociedade: caçar e destruir o monstro, não importa o que aconteça.

Sabemos que Frankenstein não mata sua criatura, pois é resgatado já muito 
enfraquecido pela expedição de Walton, próximo ao polo norte, quando começa 
a contar sua história a Walton – Frankenstein, mesmo na geografia mítica da 
waste land ou wilderness retoma o seu papel social enquanto herói e, através de 
sua história interrompe a jornada de Walton que poderia leva-lo à destruição. 
Perceba-se que Walton acabara de cruzar o limiar e já estava na barriga da baleia, 
de onde não conseguia sair, quando encontrou Frankenstein. Este cumpre sua 
função de herói mitológico ao contar sua história para Walton, que, devido a 
isso, atinge uma certa forma de iluminação e, portanto, não precisa passar pelas 
provações de Victor. Este e a morte do segredo, o fim de Prometeu (ou Prome-
teus, no plural), são as recompensas de Frankenstein, que morre e é levado pela 
sua criatura para uma pira funerária lá naquela terra inóspita, o polo norte. O 
fogo, presente no mito de Prometeu, é o que garante a morte do monstro e do 
segredo, garantindo a sociedade dos homens.

Há um aspecto muito interessante nessa correlação de narrativas que é a 
ideia do apocalipse trazido pela besta: o monstro é, segundo Lacercle, uma repre-
sentação da força violenta e ambígua das revoluções (especialmente a francesa) 
e, segundo Franco Moretti, a criatura representa o proletariado (Moretti, 2007). 
Ou seja, para os conservadores, essa massa que está fora do establishment, deixou 
de ser adjetivada e se tornou um substantivo: a revolução francesa não é mais a 
“revolução monstruosa”, é um monstro – a criatura de Frankenstein vem, nesse 
sentido, substituir a figura da Hidra (Lacercle, 1991 [1988], pp. 54, 55), uma força 
indomável e irresistível, indisciplinada (não domesticada) que toma a bastilha 

8	 Cf. Andreuzzi, 2015; Miskolci, 2011.
9	 “I shall be with you on your wedding-night” (Shelley, 2012, p. 173).
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em Paris, que destrói máquinas (ludismo) em York ou ainda as Gordon Riots em 
Londres. No caso do romance de Mary Shelley, a identificação imediata é com 
a Revolução Francesa, inclusive citada pelos camponeses exilados que o mons-
tro observa. Contudo, essa relação do monstro com os outsiders – figuras sociais 
marginalizadas e estigmatizadas –, junto a esse medo do “cataclisma” – o fim 
do status quo – ficará mais clara no discurso, em 1824, de George Canning10 no 
parlamento de Londres, em que ele compara o negro ao monstro de Frankens-
tein, defendendo uma “educação civilizada” para os escravos antes de abolir a 
escravidão, chamando a ambos de ignorantes (Canning faz referência, claro, à 
“ignorância” em relação à sociedade branca europeia). A partir daí e especial-
mente durante o período Vitoriano, essa comparação será literal: várias charges 
e ilustrações surgem nos jornais fazendo clara referência ao romance e asso-
ciando a criatura a grupos sociais e étnicos específicos, geralmente irlandeses e 
ao proletariado (Andreuzzi, 2016)11.

(Punch, or the London charivari, 1866. Disponível 
em: https://3.bp.blogspot.com/-eI5NxELU2s8/
UGXu76WuwHI/AAAAAAAAFgc/NgEdeExlJYY/
s1600/Frankenstein+-+Brummagen+Punch+1866.

jpg – última data de acesso: 14/11/2017).

(Tenniel, John, Punch or the Londo Chari-
vari, 1882 – disponível em: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:The_Irish_Frankens-
tein_-_Punch_(20_May_1882),_page_235_-_
BL.jpg – última data de acesso: 14/11/2017).

10	 “George Canning, parlamentar por Liverpool, que logo se tornaria o primeiro-ministro, defendia 
a educação moral sistemática para todos os escravos como uma condição para a emancipação. 
“Ao tratar com o negro, devemos nos lembrar de que estamos tratando com um ser que possui a 
forma e a força de um homem, mas o intelecto apenas de uma criança”, afirmou Canning. Para 
explicar melhor, ele invocou uma analogia aparentemente bem conhecida dos seus contempo-
râneos: Soltá-lo na natureza do seu vigor físico, na maturidade das suas paixões físicas, mas na 
infância da sua razão não estruturada, seria emancipar uma criatura que lembra a esplêndida 
ficção de um romance recente; o herói dessa história constrói uma forma humana, com todas 
as possibilidades corpóreas de um homem, e com os músculos e os nervos de um gigante; mas, 
sendo incapaz de conferir ao trabalho das suas mãos uma percepção de certo e errado, ele desco-
bre tarde demais que só criou um poder mais do que mortal de cometer maldades, e ele próprio 
horroriza-se com o monstro que criou” (Hitchcock, 2010, pp. 97-98).

11	 Cf. Andreuzzi, 2015. Disponível em: http://revistas.iel.unicamp.br/index.php/lle/article/view/4967/5715 
(última data de acesso: 14/11/2017).
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(Morgan, Matt, 1869 – disponível em: https://i1.wp.com/artoftheprank.com/blog/wp-content/
uploads/2008/01/bilde-2-200.jpg – última data de acesso: 14/11/2017).

Essas imagens mostram uma figura deformada e entregue aos vícios, seja 
a violência (The Brummagem Frankenstein; The Irish Frankenstein [1882]) que as 
revoltas proletárias podem assumir, ou o alcoolismo e a preguiça atribuída aos 
irlandeses (boa parte do proletariado do Reino Unido) pelos ingleses (The Irish 
Frankenstein [1869]). Geralmente essas ilustrações trazem um contexto político 
ou social referente a algum aspecto novo na comunidade: a abolição da escra-
vidão, o Home Rule (mais autonomia ao parlamento irlandês) da Irlanda ou uma 
reforma a favor dos trabalhadores (o sufrágio universal masculino), tendo como 
referência um outro estereotipado na visão da burguesia e nobreza inglesa. Há 
uma tentativa de difamação dos grupos outsiders, oprimidos, com o intuito de 
ridiculariza-los e reduzir o seu poder de ação: se o irlandês é preguiçoso e alcoó-
latra, isso não é um problema da sociedade inglesa, mas da própria Irlanda e é 
intrínseca ao irlandês. Se o negro ainda não pode ser liberto é porque ainda não 
foi domesticado e, portanto, solta-lo resultaria numa ameaça para o establishment: 
o homem branco, sobretudo o europeu, tem consciência dos horrores e terrores 
que gerou com os processos de colonização, sabe que criou “monstros” para si 
mesmo. E qualquer tentativa de “recuperação”, acreditam, é construir a esposa 
do monstro naquele período agitado, sendo, portanto, necessário lidar com o 
monstro – isto é, exterminá-lo de alguma forma.

Por fim, uma citação de Harold Bloom:

Frankenstein, para quase todos nós, representa mais o nome de um monstro que o 
de seu criador, pois tanto o leitor comum quanto o habitual frequentador do cinema 
se uniram, em sua aparente confusão, para criarem um mito fortemente fundado 
numa dualidade central existente na novela da Sra. Shelley. (Bloom, 2013, p. 243)

Frankenstein, a construção de um mito moderno bem sucedido
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Seja no imaginário popular ou no romance escrito por Mary Shelley, as 
figuras do protagonista e do monstro, sobretudo a do monstro, penetraram tão 
forte no nosso imaginário que chega a nos comunicar algo até hoje – muitas 
vezes ressignificado junto com as mudanças na cultura ocidental, sendo que até 
mesmo num jornal de uma cidade grande do interior do Estado de São Paulo, 
Campinas (onde mora o autor deste artigo), podemos encontrar um advogado 
exercendo o seguinte comentário, sobre um grupo de pessoas que tinham visi-
bilidade mínima até o século XX:

12

Está claro que a narrativa continua e o processo social passa por ela ou ela por 
ele – acreditamos que seja um movimento em ambas as direções –, constituindo, 
assim, uma narrativa mítica, capaz de se adaptar aos diferentes estereótipos e 
fazer refletir sobre a ideia que a sociedade tem de monstro e levantar, em relação 
ao romance, a seguinte questão: mesmo que Frankenstein tivesse concebido um 
monstro belo, de aparência humana, ele deixaria de ser um monstro só por isso? 
De qualquer forma, vemos que a narrativa da senhora Shelley se fixou no universo 
mítico humano, um verdadeiro mito, contado e recontado diversas vezes – ainda 
em processo de interpretação e adaptação para as necessidades do contador.
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Resumo
O presente estudo busca compreender a categorização de Frankenstein como um mito através 
dos postulados de Jean-Jacques Lacercle (Frankenstein: mito e filosofia) e de Joseph Campbell 
(O Poder do Mito). O monstro de Frankenstein, criatura sozinha no mundo, ora se identifica 
como o Adão – posta no mundo para o sofrimento –, ora com o Satã de Milton – embora mais 
miserável que este justamente por não ter companheiros (Frankenstein, Cp. XII). Por ser única 
no mundo, se constitui como uma falha na mitologia da criação (Lacercle), contudo se forma 
como figura prometeica, ao ir buscar na fonte de seu criador, a igualdade de sua raça para 
com a dele: desafia Victor e exige que lhe construa uma esposa. Além, promete: após ter sua 
esposa, fugirá para sua terra prometida, que aparece aqui transfigurada na forma da wilderness 
sulamericana: não é uma terra dócil, mas extremamente agressiva, que precisa ser domada – o 
que não seria um problema para o monstro, uma vez que é um ser muito mais potente que o 
ser humano. Enfim, enquanto Victor também encarna Prometeu ao buscar o “fogo” (a cente-
lha à qual faz referência no capítulo V), também encarna a figura do criador, pois cria vida a 
partir do nada, acabando assim corrompendo o mito da Mãe-Terra – e a própria natureza –, 
arquétipo referido na cultura greco-latina como Gaia: não há um céu (Urano) pai e uma terra 
(Gaia) que dá à luz os seres cósmicos. É, portanto, se um mito de criação, um mito paternalista 
de rejeição da cria que exclui a figura materna de toda a cosmologia moderna, pois a obra é 
profundamente ateia, por mais que a criação de Victor ainda esteja envolta em mistérios, sem 
dúvida é fruto do conhecimento científico e alquímico nutrido pela figura do cientista natural.

Abstract
The present study seeks to understand the categorization of Frankenstein as a myth through 
the postulates of Jean-Jacques Lacercle (Frankenstein: mito e filosofia) and Joseph Campbell (The 
Power of Myth). The monster of Frankenstein, a creature alone in the world, sometimes iden-
tifies itself with Adam – born into the world to suffer – and sometimes with Milton’s Satan 
– though more miserable than the fallen angel, due to the lack of companions (Frankenstein, 
Chapter XIII). Being unique in the world, it is a failed myth of creation (Lacercle). However, 
he can be seen as a Promethean figure, as it seeks in its creator, the equality of its race and 
the human race. It challenges Victor and demands that he builds him a wife. In addition, he 
promises: after having its wife, it will flee to his promised land, which appears here transfi-
gured in the South American wilderness: it is not a docile, but extremely aggressive land that 
needs to be tamed – which would not be a problem for the monster, since he is much more 
powerful than the human being. While Victor also embodies Prometheus in his search for the 
“fire” (the spark he refers to in chapter V), he also embodies the image of the creator – for he 
creates life out of nothing, thereby corrupting the myth of the Mother-Earth and nature itself: 
archetype referred to in Greco-Latin culture as Gaia. There is no heaven (Uranus), the father, 
and a land (Gaia), the mother, that gives birth to the cosmic beings. It is therefore a myth of 
creation, a paternalistic myth of rejection of the offspring that excludes the maternal character 
from the modern cosmology. It is a profoundly atheist work: even if much of Victor’s creation 
is still shrouded in mysteries, no doubt it is the fruit of scientific and alchemical knowledge 
nourished by the natural scientist.
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1. Introdução
A comunicação publicitária, incontornável e omnipresente nas socieda-

des de consumo atuais, apresenta-se como uma atividade social que tem como 
objetivo último o incremento da venda de um determinado produto ou serviço. 
Assim, os textos publicitários surgem nos mais variados órgãos de comunicação 
social, escritos, sonoros ou multimédia, visando captar a atenção do consumidor 
para a marca anunciada e inscrever-se na sua memória, a fim de, no momento 
da aquisição, influenciar a sua escolha.

Ao contrário de outros discursos, como é o caso do científico ou do jurí-
dico, o discurso publicitário tem evidenciado grandes alterações ao longo do 
tempo. Greg Myers nos finais do século passado, identificava já três períodos 
diferentes na publicidade, apresentando, cada um deles, as suas próprias estra-
tégias discursivas:

Stage 1. Creating brands and getting attention. This early period occurred in the 
1890s and was characterised by the advertiser’s intention to establish a product’s 
properties, price, and availability. In other words, ads featured brands and had to 
get attention in media. They did this using rhymes, repetitions, parallelisms, and 
a scientific and literary style.

Stage 2. Creating an image for consumption. This period ran from the 1920s to the 
1960s. Consumption was based on associating social meanings with brands. 
Advertisers did this using conversational and narrative formats, associative and 
metaphorical language.
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Stage 3. Addressing the jaded consumer. This period runs from the 1960s to our time. 
There is a tendency towards humour and play, perhaps to overcome consumer 
saturation. The ads often employ ironies, parodies, ads on ads, and juxtaposition 
of competing discourses in the text and the images. (Myers, 1994, p. 199)

Também os anúncios atuais estão repletos de figuras de retórica e outras 
estratégias persuasivas. Os apelos ao consumidor são constantes e, para não 
serem ignorados, terão de se fazer notar com uma força que sobressaia na flo-
resta das vozes, num gritar progressivamente mais alto. Para esse propósito, 
todos os sentidos são solicitados e todos os meios e formas de comunicar são 
utilizados. Em consequência, o texto publicitário pode ser dividido em diversos 
subgéneros. Fuertes Oliveira et al. (2001, p. 1291) agrupam-nos, de acordo com o 
meio de transmissão, em: anúncios digitais, anúncios rádio-televisivos, anúncios 
de imprensa e anúncios de exterior. Todos eles oscilam num continuum textual, 
entre as funções, no sentido hallidayano do termo, por um lado, de informar e, 
por outro, de manipular (Fuertes Oliveira et al. 2001, p. 1291).

Segundo Van Dijk (1980, pp. 109-110), muitos géneros textuais apresentam 
formas esquemáticas convencionais, a que ele chamou superestruturas, e que 
consistem em sequências hierárquicas de categorias funcionais identificadas 
por etiquetas (como, por exemplo, os clássicos Introdução, Desenvolvimento, 
Conclusão). Estas convenções encontram-se apenas estabelecidas para aqueles 
géneros que ocorrem frequentemente e que requerem uma produção e compreen-
são por meio de shemata fixos. Assim, num extremo, temos os textos com sche-
mata altamente institucionalizados, tais como os artigos científicos, documentos 
legais, rituais litúrgicos, exames, etc. Por outro lado, não parecem, segundo o 
autor, existir formas estruturais fixas para os textos publicitários atuais, poemas, 
cartas pessoais, etc. Na obra Macrostructures, Van Dijk exemplifica a noção de 
superestrutura, sugerindo diagramas em árvore com a superestrutura de texto 
narrativo, texto argumentativo, relatório experimental e artigo jornalístico, 
cada um dos quais apresentando as suas categorias e subcategorias esquemáti-
cas próprias. O estabelecimento, para cada género textual, da correspondente 
superestrutura esquemática será, para Van Dijk, uma tarefa a ser desenvolvida 
pela pesquisa empírica.

Importa, portanto, determinar a forma do texto, o que envolve, uma compo-
nente cognitiva já que, quer ao produzir, quer ao receber um determinado género 
textual, o indivíduo tem espectativas quanto ao esquema prévio a ser seguido. 
Quer estas sejam cumpridas, quer sejam violadas, isso condicionará a sua atua-
ção enquanto ser comunicante.

Em relação ao género textual anúncio publicitário, propomos, na figura 1, 
uma hipótese de esquema da sua superestrutura prototípica. Com este diagrama, 
pretendemos apresentar a forma esquemática que organiza o significado global 
dos textos publicitários e que é constituída por diversas categorias funcionais. 
Embora siga o esquema, cada anúncio particular pode omitir uma ou mais cate-
gorias, bem como apresentar variações quanto à ordem da sua apresentação na 
superfície textual.
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Figura 1 – Esquema da superestrutura de um anúncio publicitário (fonte: própria)

Alguns elementos estarão aliás necessariamente ausentes conforme o meio 
de transmissão do anúncio. Por exemplo, não teremos obviamente a presença 
de imagens nos anúncios radiofónicos. Na figura 2, apresentamos o exemplo de 
um anúncio de imprensa e a identificação das diversas categorias da sua supe-
restrutura no respetivo layout gráfico.

Figura 2 – Exemplo de layout de um anúncio publicitário escrito
(esquema nosso; fonte da imagem: contracapa da revista Activa, n.º 296, julho de 2015)

O elemento de que, na presente pesquisa, nos ocupamos é o último, ou 
seja, a assinatura de marca e, em particular, a caraterização textual e linguís-
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tica do componente slogan da marca, também chamado frase-emblema, legenda 
do logótipo, lema ou assinatura de marca, em sentido restrito. Por vezes, este 
componente é também designado por estrangeirismos, tais como tagline, motto, 
stripline, brandslogan ou claim. Esta diversidade de designações explica-se pelas 
diferentes abordagens terminológicas inerentes às diversas áreas científicas e 
posicionamentos teóricos, conforme se trate de linguística do discurso, ciências 
da comunicação, marketing, design, etc.

A tagline (ou motto, em tradução livre “lema, mote, legenda”) é uma frase curta 
que captura a essência da identidade institucional (princípios e personalidade). 
Costumam ter a vida útil menor do que as assinaturas visuais. Entretanto, algu-
mas taglines sobrevivem ao tempo, e convivem com slogans. Estes últimos por sua 
vez, têm o mesmo princípio de uma tagline, entretanto servem para campanhas 
(que visam estratégias específicas de posicionamento em mercados e novos esti-
los de vida). Exemplo: Nike tem a famosa tagline Just Do It, e slogans como Joga 
Bonito, Write The Future entre tantos outros. (Neto, 2011, p. 107)

A sua localização é típica, embora não necessariamente, no final do anún-
cio, em baixo na página, tal como acontece, em qualquer texto escrito, com o 
elemento assinatura. Apresenta-se, na figura 3, um exemplo de uma assinatura 
de marca incluindo o logótipo, o nome da marca e o slogan da marca. À esquerda, 
diversas possibilidades de designação deste último elemento.

Figura 3 – Exemplo de assinatura de marca com slogan da marca

A escolha da assinatura de marca, incluindo o nome, o logótipo e mesmo 
uma expressão linguística a ela associada, assume grande importância no mundo 
comercial e institucional e reveste-se de uma grande complexidade:

O registro de marcas resulta na apropriação de uma expressão ou símbolo visual, 
extraindo do universo das potencialidades semiológicas um determinado complexo 
significativo, cujo uso torna-se exclusivo ao titular para determinados contextos. / Ao 
designar um produto, mercadoria ou serviço, a marca serve, tradicionalmente, para 
assinalar a sua origem e, em face de outras marcas para itens competitivos, indicar 
a diferença. Mas, usada como propaganda, além de poder também identificar a ori-
gem e as diferenças relativas em face de competidores, deve primordialmente inci-
tar ao consumo ou valorizar a atividade empresarial do titular. (Barbosa, 2006, p. 4)

A importância económica destes elementos torna-os objeto de proteção legal:

A marca é um sinal que identifica no mercado os produtos ou serviços de uma 
empresa, distinguindo-os dos de outras empresas. / Se a marca for registada, passa 

344

Rosa Lídia Coimbra



o seu titular a deter um exclusivo que lhe confere o direito de impedir que tercei-
ros utilizem, sem o seu consentimento, sinal igual ou semelhante, em produtos 
ou serviços idênticos ou afins (ou seja, o registo permite, nomeadamente, reagir 
contra imitações). (INPI)

Trata-se, portanto, de um elemento distintivo, identificador e apelativo. Esta 
última função é fundamental no slogan da marca e a sua localização no final do 
anúncio é estratégica para a sua insinuação na mente do consumidor. Assim, 
enquanto na publicidade impressa este elemento tende a surgir na parte inferior 
do espaço do anúncio, na publicidade radiofónica é geralmente o último enun-
ciado. Por vezes, é musicado, caso dos chamados jingles:

Na publicidade de rádio, o verbal tem presença quase absoluta, ficando o anúncio 
envolvido no meio das músicas e algumas falas de locução. E mesmo os jingles, 
comerciais musicados, cantados, pela própria característica de melodia, servem 
para criar um clima favorável à aceitação da mensagem, predispondo o ouvinte à 
sua efetiva recepção e até mesmo à sua propagação natural, a propaganda boca a 
boca. (Jesus, 2002, p. 35)

No caso da publicidade televisiva, que aqui nos ocupa, esta posição final 
tem um sentido não espacial, como o que vimos na figura 2, mas sim temporal. 
Ou seja, serão as últimas palavras a serem apresentadas ao telespectador do 
anúncio. Estas podem ser veiculadas de forma visual, no frame final do anúncio, 
ou de forma sonora, geralmente através das palavras emitidas por uma das per-
sonagens do anúncio ou, mais frequentemente, por uma voz off. Os dois proces-
sos podem também coexistir, criando-se, nesse caso, um reforço multimodal da 
mensagem. Estas três possíveis combinatórias são apresentadas e exemplifica-
das na figura 4 infra.

Slogan da marca Exemplo do corpus Na imagem Na voz off 

  

 

  

 

  

 
 Figura 4 – O slogan de marca na publicidade televisiva (esquema nosso; fontes das ima-

gens: SIC, 02/08/17; RTP1, 01/08/17; RTP1, 29/7/17)
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O presente estudo parte de uma recolha de anúncios televisivos (spots) com 
slogan de marca apresentado sob qualquer uma das referidas formas e tem como 
objetivo a sua caraterização enquanto elemento textual e objeto linguístico. A 
publicidade em televisão pode surgir no ecrã de diversas maneiras. Uma possível 
tipologia da publicidade comercial televisiva é a proposta em Costa et al. (2004, 
p. 678), em que são identificadas cinco grandes categorias. Por a considerarmos 
um pouco incompleta, apresentamos, de seguida, uma proposta mais abran-
gente. Na lista que passamos a apresentar, as cinco primeiras categorias são as 
de Costa et al., com tradução e adaptação nossas; as quatro categorias seguintes 
foram extraídas da Lei da Televisão e dos Serviços Audiovisuais a Pedido, Lei n.º 
27/2007, de 30 de julho, (art.º 2 e 40.º). A tipologia assim resultante é a seguinte:

– spots publicitários (forma mais representativa e provavelmente mais criativa);
– televendas (forma de comercialização direta criada pela televisão);
– patrocínio de programas (fórmula muito elementar e frequentemente muito 
breve, que consiste em apresentar visual e auditivamente os dados que identificam 
o promotor de um programa);
– telas de fundo (presença visual de dados de um patrocinador enquanto o pro-
grama decorre);
– ajudas à produção (inclusão ou referência a um bem ou serviço num programa 
a título gratuito);
– telepromoções (publicidade televisiva inserida no decurso da interrupção cénica de 
um programa através do anúncio de bens ou serviços pelo respetivo apresentador);
– colocações de produtos (inclusão ou referência a um bem ou serviço, ou à respe-
tiva marca comercial, num programa a troco de pagamento ou retribuição similar);
– ecrã fracionado (demarcação de uma área do ecrã).

Ao longo do tempo, o slogan tem vindo a evoluir, tornando-se mais subtil e 
insinuante, ao ponto de operar uma promessa implícita de mudança de vida do 
consumidor através da sua identificação e mesmo fusão com os alegados valo-
res da marca:

Se na primeira geração o slogan era o grito de guerra, a palavra de ordem, o título, 
no segundo o slogan passou a representar a visão de mundo da empresa, a maneira 
pela qual a empresa apresentava sua personalidade, a terceira geração do slogan 
está diretamente ligada ao que se convencionou chamar de Branding. […] o novo 
estágio do desenvolvimento do marketing das marcas exige que a marca pertença 
à vida de seus consumidores. (Figueiredo, 2006, p. 9)

Sejam quais forem as fórmulas linguísticas utilizadas em slogans e lemas, a 
promessa de um mundo melhor, uma espécie de terra prometida no mundo do 
consumo, fica sempre implícita: se utilizar o nosso produto/serviço, a sua vida 
será melhor.

De facto, como veremos, o discurso publicitário é, em parte, uma comuni-
cação encoberta, na qual a mensagem persuasiva se encontra por detrás de uma 
máscara informativa (Fuertes-Oliveira et al, 2001, p. 1291).

346

Rosa Lídia Coimbra



2. Corpus e metodologia
Como referido, a fim de estudar linguisticamente as assinaturas de marca 

presentes nos anúncios televisivos, foi coletado um corpus autêntico. Os textos 
foram recolhidos entre 2015 e 2017 nos seguintes canais televisivos: AXN, RTP1, 
RTP2, RTP3, RTP-M, SIC, SIC-N, SIC-R, TVI e TVI24. Esta tarefa não foi isenta 
de dificuldades. Desde logo, porque nem sempre é obviamente clara a distinção 
entre um slogan de marca e um slogan de campanha ou mesmo uma simples frase 
contendo uma reivindicação publicitária (Miller & Toman, 2015, p. 43). Assim, 
tivemos de adotar alguns critérios. O primeiro deles é a localização dentro do 
anúncio. Apenas consideramos frases com as quais o anúncio termina, ou seja, 
o último enunciado. Sempre que a frase surgia de forma gráfica no último frame 
do anúncio e junto ao logótipo da marca, ela foi selecionada para o corpus (ver 
exemplos na figura 4 supra). Quando a frase era transmitida oralmente, ou por 
uma personagem do anúncio ou por uma voz off, só consideramos como lema de 
marca as expressões linguísticas que se encontram sempre em posição final no 
anúncio e, concomitantemente, seguindo-se à enunciação do nome da marca (ex. 
“Carnes Valinho. O sabor da tradição.”) ou incluindo-o na frase (ex. “Oiça tudo 
com MiniSom.”). Com estes critérios, foram recolhidos um total de 120 anúncios 
com assinatura de marca. Estas foram todas transcritas e analisadas com uma 
grelha por nós construída para o efeito e que inclui os seguintes parâmetros: 
extensão do slogan, configuração morfossintática, presença de figuras de retó-
rica, análise léxico-semântica.

3. Apresentação dos resultados
3.1. A extensão do slogan de marca

Sabendo, à partida, que o género em apreço apresenta tipicamente uma 
extensão muito reduzida, já que se pretende uma mensagem incisiva e facilmente 
memorizável, interessou-nos apurar, em número de palavras, as tendências destas 
frases em português. Na contagem das palavras, e uma vez que, dos elementos 
constantes da assinatura apenas nos interessou analisar o slogan, excluímos o 
nome da marca desta contagem. Assim, no exemplo “Bosch. Tecnologia para a 
vida.”, contámos quatro palavras, incluindo, na contagem, quer os lexemas, quer 
as palavras de função. Os únicos casos em que o nome da marca foi incluído na 
contagem são aqueles em que esse nome faz parte integrante da frase, como em 
“Worten sempre.”. Os resultados obtidos do apuramento da extensão dos slogans 
do corpus encontram-se patentes no gráfico 1.
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Gráfico 1 – Distribuição, no corpus, da frequência relativa do número de palavras por slogan

Verificamos que, nestas frases, a moda estatística, é constituída por 4 pala-
vras por frase, sendo a média 4,3 palavras. Dois terços do corpus têm entre 3 e 5 
palavras, apenas 9,2% dos slogans recolhidos tem mais de 6 palavras e nenhum tem 
mais de 9. Estes resultados confirmam, portanto, o caráter conciso destes textos 
e a sua pequena extensão. Apresentam-se alguns exemplos do corpus na tabela 1:

Extensão 
do slogan Exemplos de assinaturas (marca + slogan) Frequências 

absolutas

1 Frize. Descontrai. (TVI, 02-08-17) 5Kompensan. Compensa. (TVI, 03-08-17)

2 Bankinter. Decididamente pessoal. (TVI, 04-08-17) 12Rexona. Nunca falha. (AXN, 21-05-15)

3 Century21. Por sua causa. (SIC-N, 09-06-15) 19Dr.Scholl. Desfrute cada passo. (SIC, 03-08-17)

4 Stihl. A sua primeira opção. (SIC-N, 09-06-15) 35Bosch. Tecnologia para a vida. (AXN, 07-05-15)

5
Gillette. O melhor para o homem. (TVI, 02-08-17)

27Pingo Doce. Sabe bem pagar tão pouco. (RTP3, 04-08-
17)

6

Royal. Em cada sobremesa, uma mensagem doce. 
(TVI, 22-07-15)

11TRESemmé. Qualidade profissional na ponta dos de-
dos. (SIC-R, 21-07-15)

7
BIG. O banco que entende os seus valores. (AXN, 21-
05-15) 6Continente. O que rende é ir ao Continente. (TVI, 02-
08-17)
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Extensão 
do slogan Exemplos de assinaturas (marca + slogan) Frequências 

absolutas

8

Radio Comercial. Em casa, no carro, em todo o lado. 
(TVI, 03-08-17)

4Vasenol. O poder de uma pele saudável. Em segun-
dos. (SIC, 23-07-15)

9 O amor é consigo. A eficácia é com Frontline. (TVI, 
07-06-15) 1

Tabela 1 – Exemplos de slogans do corpus com as várias extensões observadas

Os nossos resultados, no respeitante à extensão do slogan medida em função 
do número de palavras, são consistentes com os obtidos para a língua inglesa por 
Miller & Toman (2015, p. 45), em cuja pesquisa, com 140 slogans de marca, apu-
raram uma moda de 4 palavras, uma média de 4,47 e um número máximo de 11. 
Seria interessante verificar se esta medida representará uma tendência geral, tam-
bém encontrada em outras línguas, pelo menos entre as línguas não aglutinantes.

3.2. A configuração sintática do slogan de marca

Seguidamente, interessou-nos apurar a configuração sintática do slogan. 
Num primeiro nível de análise, identificámos a quantidade de sequências lin-
guísticas presentes no slogan, tendo constatado que a grande maioria é apenas 
constituída por uma frase simples, que pode mesmo apresentar-se elítica, na 
forma de um único sintagma. A configuração mais frequente, com 40,8%, é a do 
slogan constituído por um sintagma nominal, seguindo-se o slogan frásico. Estas 
duas configurações juntas abarcam 80,0% dos casos. Menos frequentes são os 
textos constituídos por sintagmas preposicionais, adjetivais, adverbiais ou ver-
bais, como podemos constatar através da observação do gráfico 2:

Gráfico 2 – Frequências relativas das diversas configurações sintáticas dos slogans

Promessas implícitas: as assinaturas de marca no discurso publicitário

349



Na tabela 2 infra, apresentamos alguns exemplos do corpus ilustrativos das 
diversas configurações sintáticas nele encontradas.

Sintaxe do 
slogan Exemplos de assinaturas (marca + slogan) Frequências 

absolutas

F
Compal é mesmo natural. (TVI, 02-08-17)

47
Robbialac. Pinta a vida. (TVI, 22-07-15)

SN
Crédito Agrícola. O banco com pronúncia local. (SIC, 21-07-15)

49
SuperBock. Sabor autêntico. (RTP1, 01-08-17)

SPrep
BMW. Pelo prazer de conduzir. (AXN, 30-04-15)

12
Cofidis. De pessoas para pessoas. (AXN, 07-05-15)

SAdj
Calvé. Naturalmente delicioso. (RTP1, 20-07-15)

9
RTP2. Culta e adulta. (RTP2, 01-08-17)

SAdv
Fiat. Simplesmente mais. (SIC, 12-06-2015)

2
Lidl. Mais para si. (RPT1, 29-07-20)

SV SIC Radical. Ver para Querer. (SIC-R, 21-07-15) 1

Tabela 2 – Exemplos de slogans do corpus com as várias configurações sintáticas observadas

Apesar desta aparente simplicidade, os sintagmas podem incluir algum 
tipo de modificador sintaticamente opcional mas que torna a mensagem cog-
nitivamente mais interessante. De facto, Miller e Toman, por exemplo, referem 
vários estudos que comprovam que alguma complexidade, quer a nível sintático 
quer a nível semântico, torna os slogans publicitários mais desafiantes e eficazes:

[…] compared with very simple slogans, moderately complex ones make more of an 
impact with consumers by stimulating deeper processing and cognitive elabora-
tion which, in turn, could produce more reliable recall and brand identification. 
The complexity of a slogan can relate to its semantic characteristics and/or its syn-
tax. Semantic complexity can involve the use of certain linguistic devices, such as 
various forms of wordplay employing metaphors, puns, irony, and so forth. Syntactic 
complexity can be increased by using imperative, negative, passive, interrogative, 
compound, and/or complex forms. (Miller & Toman, 2015, p. 38)

Não parecem, no entanto, existir estudos que mostrem qual o grau ideal 
de complexidade linguística destes enunciados, tornando-se obviamente fun-
damental tentar encontrar um equilíbrio entre uma mensagem minimamente 
desafiadora e sedutora e o limite colocado pela fronteira da inteligibilidade e da 
capacidade de fácil memorização.

Quanto aos tipos e formas de frase, analisando as 47 assinaturas frásicas, 
verificamos que estas são essencialmente declarativas afirmativas (36 ocorrên-
cias), como são exemplos “Yoco. Sabe bem ser criança.” ou “Milaneza alimenta a 
imaginação.”, seguindo-se as frases imperativas afirmativas (10 ocorrências) como 
é o caso de “Terra Nostra. Dê mais Açores à sua vida.” ou “Neutrogena. Descubra 
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que é possível.”. Mais raras são as frases de tipo interrogativo (“Sumol. Sentes?”) 
e as de tipo exclamativo marcado sintaticamente (nenhuma ocorrência), bem 
como são raras as formas: negativa (“Rexona. Nunca falha.”), enfática (“Compal 
é mesmo natural.”) e passiva (“Colgate. A marca mais usada pelos dentistas em 
Portugal.”). A este claro predomínio da combinatória declarativa-afirmativa na 
assinatura da marca não será certamente alheio o seu caráter de promessa implí-
cita, na descrição de um mundo ideal em o produto funciona, é fácil, é natural, 
poupa, descontrai, sabe bem, compensa, rende, é eficaz, é delicioso, dá asas, etc.

3.3. A retórica do slogan de marca

Nesta procura de sedução e na formulação da promessa implícita, importa, 
talvez mais do que a extensão e a configuração sintática, identificar os mecanis-
mos retóricos utilizados nos slogans das marcas:

Brand slogans can provide an important supplemental role to brand names and 
logos in building and cultivating brand images. Research suggests that including 
some type of rhetorical figure or linguistic device in the design of slogans makes 
them more influential in eliciting favorable consumer responses. (Miller & Toman, 
2016, p. 474)

Nos estudos sobre a retórica do texto publicitário, têm surgido diversas 
tipologias de figuras de retórica, como é o caso de Spang (1991), Pinto (1992), 
McQuarrie & Mick (1996), entre outros, sempre demonstrando a grande variedade 
e a importância fundamental destas figuras no enunciado, que chega a atingir 
uma densidade retórica não inferior à dos textos poéticos.

Spang (1991: 105-106) salienta que a publicidade não tem mais que uma lei, 
mas uma lei imperiosa, a lei da eficácia; eficácia ao nível da seleção, aplicação e 
apresentação dos argumentos. O caráter retórico, apelativo e incisivo da palavra 
é posto à prova de um modo muito particular, devido à necessidade de obter, no 
mínimo de espaço, o máximo de informação (densidade semântica). Cada palavra 
está carregada de sentidos e de poder persuasivo. O texto publicitário distingue-
-se, assim, pela sua expressividade, em primeiro lugar, e, frequentemente, por 
uma sua liberdade linguística face às normas da língua, apenas moderada pela 
preocupação estética da mensagem e pela sua inteligibilidade.

A quantidade de figuras de retórica, bem como o seu tipo e a forma como 
são processadas pelo recetor, tem também uma grande influência na desejável 
memorização do slogan, como o demonstram os estudos de Reece et al. (1994):

[…] the number of linguistic devices used in a slogan has a significant positive 
impact on correct identification rates, referred to as Brand Recall. […] / The spe-
cific types of wordplay found in the top eight slogans include self-reference (7), 
alliteration (4), parallel construction (3), metaphor (1), and well known phrase (1), 
In addition, the slogan with the highest correct brand identification used rhyme 
[…]. (Reece et al., 1994, p. 51)

No presente estudo, inspirámo-nos na tipologia proposta por Reece et al. 
(1994), por a considerarmos adequada à análise do elemento slogan já que foi cons-
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truída partindo da observação das figuras de retórica que efetivamente surgem 
nos slogans reais. A adaptaçao da tipologia original, em inglês, para o português 
não foi problemática, uma vez que os recursos retóricos estudados existem nas 
duas línguas. Operámos algumas simplificações, acrescentámos algumas catego-
rias, dividimos as figuras pelos níveis de análise linguística e o resultado é aqui 
apresentado na tabela 3, com exemplos no nosso corpus de estudo e as frequên-
cias absolutas de cada um dos recursos nele identificados:

Nível
Recurso 
linguístico
no slogan

Exemplo do corpus
Fre-
quên-
cia

Fo
no

-l
óg

ic
o

Aliteração Planta. O poder das plantas. (TVI, 03-08-17) 9

Rima Air Wick. O seu lar sente-se no ar. (TVI, 20-07-15) 9

Trocadilho Worten sempre! (TVI, 29-07-17) 8

Marca de 
oralidade

Banzai Noodle. Sabor k’até ferve.	 (TVI, 04-08-17) 1

M
or

fo
-l

óg
ic

o Repetições Hyundai. Novo pensamento. Novas possibilidades. 
(TVI, 20-07-15)

13

Neologismo Gazela. A gazelar é que a gente se entende. (SIC, 
04-08-17)

1

Si
nt

á-
tic

o

Elipse Unibanco. Pelo sim, pelo sim. (AXN, 07-05-15) 73

Paralelismo Vai€Volta. Fácil de usar. Fácil de ganhar. (TVI, 
03-08-17)

10

Anástrofe Hellmanns. Verdadeira maionese. (RTP1, 20-07-15) 6

Quiasmo Decathlon. Desporto para todos. Tudo para o des-
porto. (SIC, 05-06-15)

1

Se
m

ân
-t

ic
o Metáfora Red Bull dá-te asas. (SIC, 05-06-15) 21

Hipérbole Oiça tudo com MiniSom.	 (RTP2, 02-08-17) 14

Paradoxo Salutis. A água que se respira. (TVI, 03-08-17) 11

Antítese Momondo. Viaja mais por menos. (RTP1, 02-08-17) 2

Te
xt

u-
al Auto-referên-

cia
Fairy é poupança. (SIC-R, 21-07-15) 11

Alusão Caras. Quem vê caras, vê tudo. (SIC-N, 21-07-15) 7

Tabela 3 – Exemplos de slogans do corpus ilustrando os recursos linguísticos observados

No meio empresarial, são sabidas as vantagens de uma boa assinatura de 
marca, sendo crucial que os gestores de marketing consigam desenvolver estra-
tegicamente os slogans, já que, se estes forem bem desenhados, poderão contri-
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buir decisivamente para a construção da marca, criando primeiras impressões 
favoráveis e marcando a diferença em relação aos concorrentes (Freeman, 2005). 
Para essa diferenciação contribuem, em parte, as figuras de linguagem, operan-
tes nos diversos níveis de análise linguística.

Na tabela 3, encontramos uma tipologia desenhada de acordo com o corpus 
aqui analisado e que apresenta as figuras nele identificadas. Algumas, como é o 
caso da elipse sintática são muito frequentes, outras apenas surgem esporadica-
mente. Independentemente da sua frequência, verificamos que as figuras adotadas 
nestas pequenas frases estão ao serviço dos objetivos que se pretendem atingir 
com um slogan de marca e das estratégias que presidem à sua construção. Assim, 
a elipse e o trocadilho são recursos preciosos para atingir um caráter incisivo e 
uma condensação da mensagem no menor número de palavras possível (sobre 
o trocadilho de tipo silepse em slogans publicitários, ver Coimbra, 2001). Já as 
figuras relacionadas com a sonoridade, ou seja, as rimas e as aliterações, tornam 
a pequena frase ainda mais fácil de memorizar. Por seu lado, as repetições, quer 
ao nível sintático, na forma de paralelismos e quiasmos, quer ao nível lexical, 
reforçam a mensagem. A autoalusão, ou seja a inclusão do nome da marca no 
slogan, tem a vantagem de evitar a situação em que o consumidor memoriza um 
slogan mas não o associa à respetiva marca. A alusão intertextual a provérbios e 
frases célebres é outra estatégia que permite a memorizaçao, mas também uma 
cumplicidade com o recetor, num jogo de decifração de enigma, na procura dos 
sentidos familiares e sua transposição para o discurso atual.

3.4. A relação nós-você no slogan de marca

Subjacente aos slogans, neste processo de promessa implícita e de liguagem 
de sedução, está uma relação entre um nós, representativo da marca e um tu/você 
relativo ao recetor implícito. Por vezes, essa relação aflora à superfície textual 
sob a forma de deíticos ou de flexões de primeira e segunda pessoas.

No nosso corpus, encontrámos 9 assinaturas com marcas de primeira pessoa 
do plural, as quais ora remetem para a empresa (“Worten. Porque o nosso forte é 
o preço.”), ora envolvem e empresa e o recetor implícito (“SIC. Estamos juntos!”) 
ou este e a personagem do anúncio (“L’Óreal. Nós merecemos.”). No caso da pri-
meira pessoa do singular (2 ocorrências), encontramos, nas assinatura de marca, 
essencialmente a referência à personagem do anúncio (“DulcoSoft. A minha sen-
sação natural de alívio.”) mas que, simutaneamente, representa um simulacro de 
referênca ao próprio consumidor, ou seja, as palavras da personagem seriam as 
do consumidor que utilizasse o produto.

Mais frequentes no nosso corpus são as assinaturas com marcas de segunda 
pessoa, divididas entre o tratamento por você, com 19 ocorrências (“Advantix. 
O melhor amigo do seu cão.”) e o tratamento por tu, registando 7 ocorrências 
(“Mais Optica. O teu olhar és tu.”). Nestas assinaturas, é comum verificar-se um 
fenómeno típico do texto publicitário, descrito por Guy Cook (1992) e por ele 
designado de dupla exófora, que consiste na situação de enunciação na qual a 
personagem e o leitor se confundem num único ato de correferência:
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The ‘you’of ads has a double exophora involving to someone in the picture (salient 
because pictures dominate words) and to the receiver’s own self (salient because 
everyone is interested in themselves). The characters of ads sometimes look out 
of the picture, making them both addressee and addresser. The double reference, 
originating in the text, encourages a completion of the triangle which effects a 
co-reference between the receiver and one of the people in the picture. (Cook, 
1992, p. 156)

Esta fusão entre personagem e recetor implícito transporta, de modo eficaz, 
o espetador para o mundo ideal do produto anunciado.

As marcas linguísticas desta relação nós-você promovem, portanto, uma 
aproximação entre duas entidades. Uma aproximação profunda, imersão total do 
consumidor no universo do anúncio, verifica-se quando produto e consumidor 
se tormam um no outro; “Mimosa. É parte de nós.”, “Sagres. Somos nós.”, “SIC 
Notícias. Os seus olhos no mundo.”

4. Notas conclusivas
Os resultados da presente pesquisa, indicam que são diversos os recursos 

linguísticos communente utilizados na construção das assinaturas de marca. 
Configurando promessas implícitas de terras prometidas – plenas de bem-estar, 
saúde, divertimento, limpeza, prazer, sabor, cultura, lucro, liberdade, aventura 
etc. –, as assinaturas das marcas são construídas de modo a serem facilmente 
memorizáveis, chamativas e sedutoras. Consequentemente, não são demasiado 
extensas, tendo em média um total de quatro palavras, e são bastante descritivas 
das particularidades alegadamente positivas dos produtos, daí o predomínio de 
configurações sintáticas frásicas ou sintagmas nominais. O caráter sedutor do 
discurso é acentuado pela utilização de figuras de retórica operantes a todos os 
níveis de análise linguística, com especial destaque para figuras relacionadas 
com a sonoridade das palavras, a repetição e a linguagem figurada. A presença 
de marcas de primeira e segunda pessoas imprime um caráter dialógico ao enun-
ciado e acentua a identificação com a marca.

No presente estudo, apenas nos debruçámos sobre os elementos linguísticos 
da assinatura de marca. No entanto, sabemos que na linguagem publicitária se 
tentam criar sinergias entre os diversos componentes, linguístico, paralinguís-
tico, visual, sonoro, presentes na mensagem multimodal. Nesse sentido, muitos 
são os caminhos que se abrem a futuras investigações, a fim de melhor se cara-
terizar o enunciado assinatura de marca, o seu poder persuasivo e a forma como 
apresenta implicitamente uma terra prometida no mundo do consumo.
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Resumo
O discurso publicitário é frequentemente apresentado como um discurso de sedução. Os géne-
ros textuais publicitários destacam-se na vida quotidiana dos falantes, não só pela sua presença 
constante e incontornável nos meios de comunicação de massas (rádio, televisão, jornais, revis-
tas…), como em todos os recantos da urbe (letreiros, toldos, outdoors, anúncios luminosos…), ou 
impresso em objetos vulgares (camisolas, bonés, lápis e canetas, canecas, porta-chaves…). Tal 
profusão de enunciados publicitários tem levado a um crescente “erguer a voz” para captar a 
atenção do público-alvo, o que se reflete em textos cada vez mais criativos, plenos de retórica 
linguística, visual e sonora. Partindo de um corpus real de 120 assinaturas de marca recolhi-
das em anúncios televisivos em Portugal, a presente pesquisa procura analisar a sua extensão, 
configuração sintática, densidade de figuras de retórica e as pessoas do discurso. Subjacente 
às estratégias linguísticas adotadas na construção do slogan da marca, está uma linguagem de 
sedução, de insinuação na memória do recetor e da sua identificação com os valores da marca. 
Em última análise, estas assinaturas trazem implícitas promessas de mundos melhores, ideais 
e desejados, as terras prometidas do mundo do consumo.

Abstract:
Advertising speech is often presented as a discourse of seduction. The advertising textual 
genres are salient in our daily life, not only because of their constant and unavoidable pre-
sence in the mass media (radio, television, newspapers, magazines …), as in all corners of the 
city (signs, awnings, billboards…), or printed on daily objects (sweaters, caps, pencils and pens, 
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mugs, key rings …). Such profusion of advertising statements has led to a growing “raising the 
voice” in order to capture the attention of the target audience, which is reflected in increa-
singly creative texts full of linguistic, visual and sound rhetoric. Starting from a real corpus of 
120 brand signatures collected in television advertisements in Portugal, the present research 
aims to analyse its extension, syntactic configuration, density of rhetorical figures and speech 
voices. Underlying the language strategies adopted in the construction of the brand slogan is 
a language of seduction, of insinuation in the receiver’s memory and of his identification with 
the brand values. Ultimately, these signatures bring us implicit promises of better, ideal and 
desired worlds, the promised lands of the consumer society.
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1. Da tradição retórica clássica: alguns conceitos chave
� Carpent tua poma nepotes
� Virgilio, Bucólica X

Sob a auctoritas da égide virgiliana, não podemos negar o facto de sermos 
subsidiários de uma herança clássica que nos dota de determinadas competên-
cias e nos disponibiliza instrumentos fundamentais para repensarmos as poten-
cialidades retóricas, em todas as suas manifestações e extensões performativas. 
Seja sob a máxima ciceroniana dicere ad persuadendum, que trezentos anos antes 
era já preconizada na Retórica de Aristóteles, seja na visão de Isócrates, na qual 
o orador era um artífice da persuasão – peithous demiourgos –, passando ainda 
por Quintiliano que definia a eloquência, na sua Institutio Oratoria, como a bene 
dicendi scientia, a verdade é que a retórica funda-se nesta força conciliadora e 
mobilizadora de um público – ad agendum. Nesse sentido, para analisar as técnicas 
da retórica da sedução na publicidade é necessário convocar muitos conceitos 
herdados desde a Antiguidade, que são hoje validados e optimizados. Se assu-
mirmos que um consumidor está exposto, em média, a 3000 publicidades diárias, 
coloquemos as seguintes interrogações como foco do presente trabalho: quais 
são os principais estratégias e figuras retóricas da tradição clássica manuseadas 
na publicidade? Como se articula a tríade retórica docere – delectare – mouere 
neste processo de sedução? Quais são os recursos mais eficazes neste exercício 
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hermenêutico do interlocutor, não obstante que finalidade e consequência são 
resultados distintos? 

O verbo latino seducere significa ‘colocar de parte’, ‘desviar’, ‘afastar’, ‘seduzir’, 
‘corromper’, e por seu lado (per)suadere significa ‘aconselhar’, ‘exortar’, ‘conven-
cer’. Em rigor, na sua etimologia, sedução e persuasão não são necessariamente 
sinónimos relacionando-se hiponimicamente já que a persuasão pressupõe uma 
dinâmica de sedução mas nem todo o processo de sedução atinge a persuasão, 
por vezes até representa um mero entretenimento, como no caso da publicidade. 
Nesse sentido, a sedução na publicidade manuseia recursos lógico-retóricos pre-
ferenciais como as figurae per detractionem1: 

A detractio no domínio do pensamento chama-se breuitas e consiste na omissão 
de pensamentos, em princípio necessários para a finalidade da comunicação. Por 
isso tende para a obscuritas contra a qual é utilizado, o paradoxo, como remedium 
provocatório. A breuitas é motivada, muitas vezes, pela situação apressada do 
discurso, aparecendo esta das seguintes maneiras: como expressão de comando, 
como percursio enumerante, como praeteritio, como reticentia, como ênfase alusiva. 
(Lausberg, 2004, p. 242) 

Na negociação com o seu interlocutor, a publicidade é mais eficaz pela indu-
ção, pela sugestão e pela provocação (vide Fig. 1) do que pela própria revelação 
atendendo a que é nesse efeito barreira, elíptico e de omissão que se gera e poten-
cia um exercício heurístico e se desenvolve um jogo dialéctico entre informação 
versus sugestão, racionalidade versus emoção (Wilson, 1968, p. 3). 

Fig.1

Há figuras incontornáveis neste processo como iremos exemplificar ao 
longo do presente trabalho: a explanatio ou hipotipose (esclarecimento), praecisio 
(corte ou ruptura), extenuatio (atenuação, redução) e que se faz acompanhar da 
illusio (ironia), digressio (excurso), dubitatio (hesitação, paragem ou suspensão no 
ritmo), distributio (divisão de um tema nos seus componentes), similitudo (com-
paração), contentio (antítese), gradatio (gradação de uma ideia para a outra), reti-
centia (omissão), interruptio (reticência), subversio (subversão), occultatio ou prae-
teritio (omissão), concinnitas (simetria). A aplicabilidade de todas estas figuras da 

1	 As figurae per detractionem integram-se numa taxonomia ampla entre as figurae per ordinem, figurae 
transmutationem, figurae per immutationem (vide Lausberg, 2004, pp. 242-245). 
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Retórica clássica na arte de sedução da publicidade apresenta-se um campo de 
investigação fértil e frutuoso, imperando a necessidade de uma articulação mais 
efectiva destas categorias, por vezes vagas e difusas, com o efeito directo sobre 
o ouvinte e consumidor2. 

Réné-Jean Ravault defende que os media em geral, onde se insere a publici-
dade, jogam com a combinação de coercion e de seduction (coerseduction), uma vez 
que os seus mecanismos impelem as pessoas a agir num determinado sentido ou 
a comprar algo, instigando novas vontades e necessidades, veiculando paradigmas 
de consumo. Esta ‘coersedução’ é um processo complexo porque administra três 
dimensões – psicológica, social e cultural – e opera, inevitavelmente, na cons-
trução de uma identidade colectiva3. O objectivo primeiro passa por suscitar a 
identificação do público, seja com um produto seja com uma ideia, desencadeado 
uma sequência de vontades que se dirigem para um determinado fim (mouere), 
reequacionando valores, mitos e estereótipos (docere), a par da fruição e de um 
forte apelo à imaginação (delectare)4.

H. Lausberg a propósito da realização intelectual e afectiva da persuasio, 
parte do princípio de que a convicção intelectual é um impulso, que leva con-
sequentemente à acção, tendo uma finalidade didáctica, suscitando o pathos, 
dentro da utilidade moral – prodesse, idonea uitae dicere –, claramente mais enfa-
tizada numa publicidade social. No entanto, as dimensões de mouere e delectare 
são privilegiadas: 

L’image sollicite peu la composante «explicative» de l’argumentation, fondée sur 
le docere de la tradition rhétorique avec sa rigueur démonstrative, sa recherche de 
l’univocité et sa rationalité. En revanche, elle privilégie la composante «sédutrice» 

2	 “Unfortunately, the many techniques cataloged by rhetoricians since antiquity (e.g. rhyme, anti-
metabole, pun, hyperbole) have remained largely unacknowledged, undifferentiated and unin-
fluential in advertising theory […] From the perspective of advertising theory, previous efforts to 
systematize the set of rhetorical figures have all been handicapped by one or more of the following 
shortcomings: the taxonomic categories are vague or too coarse grained, the categories are not 
linked to consumer responses, or the focus is on outcomes other than persuasion” (McQuarrie 
& Mick, 1996, pp. 424-425). Jacques Durand debruçou-se aturadamente sobre o estudo das figu-
ras retóricas na publicidade, tendo proposto um quadro de classificação consoante o eixo da 
linguagem – sintagmático ou paradigmático – e os tipos de operações efectuadas (Durand, 1970, 
pp. 70-95).

3	 “Plus on observe la fonctionnement des médias plus on se rend compte que leurs effets dépen-
dent des réseaux traditionnels de «coerséduction» dans lesquels des «leaders d’opinion jouent un 
rôle déterminant […] Je me suis permis de rendre compte de ce processus Psycho-socio–culturel 
en usant du néologisme: coerséduction» ” (apud Ravault, 1986, pp. 258–259). 

4	 A identificação do público é uma ideia chave na eficácia da persuasão e na retórica da sedução, 
relacionando-se inevitavelmente com paradigmas sócio-culturais e ético-morais: “Man’s moral 
growth is organized through properties, proterties in goods, in services, in position or status 
in citizenship in reputation, in acquaintanceship and love. But however ethical such as array of 
identifications may be when considered in itself its relation to other entities can lead to turmoil 
and doscord. Here is par excellence a topic to be considered in a rhetoric having “identification” 
as its key term” (Burke, 1969, p. 24). 
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de l’argumentation. S’intégrant dans le movere et placere de la rhétorique5. (Jean-
-Michel Adam; Marc Bonhomme, 2003, p. 194) 

Vejamos um exemplo ilustrativo desta ‘coersedução’ na praeteritio, que opera 
tendencialmente sobre grandes generalizações. Os silogismos subjacentes ao 
slogan ‘every woman alive loves Chanel Nº5 são os seguintes:

1. A Chanel Nº 5 faz as mulheres sentirem-se vivas e sedutoras.
2. Os homens gostam de mulheres vivas e sedutoras.
3. Logo, toda a mulher (que se queira sentir) viva e sedutora ama Chanel nº 5. 

  
Fig 2 Every women alive loves Chanel Nº5

A partir de Roland Barthes na década de cinquenta, a Semiótica apoderou-
-se deste ramo de estudo, iluminando vários caminhos de investigação, subli-
nhando a forma como a imagem na publicidade poderia gerar novos sentidos, 
construir e transmitir valores nas sociedades contemporâneas, assumindo uma 
responsabilidade ética e reforçando esta componente de docere (Barthes, 2015; 
2010). Roland Barthes distingue três tipos de mensagem na publicidade: a men-
sagem linguística, a mensagem denotativa e a mensagem conotativa (Barthes, 
1964, pp. 40-51). A primeira contempla tudo o que se expressa por uma linguagem 
verbal e exerce duas funções na sua relação com a imagem pictórica: retransmis-
são (relais) na qual a linguagem verbal e a imagem pictórica se reforçam mutua-
mente e estabelecem um diálogo complementar no entendimento da mensagem 
(fig.3), como nos cartoons, ou efeito de âncora (d’ancrage) que é a mais comum, 
na qual a linguagem verbal é motor e catalisa a descodificação e entendimento 
da imagem (fig.4). No âmbito da mensagem pictórica, a função conotativa cor-
responde a um domínio metafórico da imagem, nas associações possíveis que 
consiga convocar e em contraponto a denotativa restringe-se à imagem literal. 
No entanto, mais do que indissociáveis, estas duas funções por vezes são inex-
trincáveis por ser difícil assumir uma imagem primeira desencadeadora de todas 
as outras (Joly 1994, pp. 95-96). 

5	 vide ainda: Beasley&Danesi, 2002; Kennedy, 1982, pp. 115-123.
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Fig. 3 ‘The city in your hand’, o slogan não é determinante para o entendimento da ima-
gem nem da mensagem da publicidade, servindo como um efeito de reforço. 

Fig.4 “La nueva geración ha llegado”, o slogan é um catalisador da interpretação da 
imagem, sem ele outras interpretações e ambiguidades poderiam ser levantadas. Este 
jogo entre o slogan e a imagem não esbate o efeito barreira, pelo contrário contribui 
para a clareza do discurso (perspicuitas) e para a gradatio do raciocínio (Lausberg, 2004, 

pp. 126-127).

Um anúncio publicitário pode ser analisado sob três vertentes: a) qualitativa 
e icónica, que se prende com a natureza estético-formal da publicidade, a plastici-
dade (cor, tamanho, brilho) responsável pela empatia na primeira impressão – cap-
tatio benevolentiae. Esta dimensão induz qualidades abstractas como sofisticação, 
força, elegância, fragilidade e é responsável por uma apreensão mais imediata, 
activando as imagens mais inconscientes; b)singular e indicativo quando a men-
sagem é analisada como algo circunscrito no tempo e espaço de uma cultura ou 
sociedade, nos seus usos e códigos pragmáticos; c) convencional-simbólica pela 
forma como as representações são interpretadas pelo auditório, à luz de certos 
valores culturais, subjectivos e abstractos (Wilson, 1968, p. 3). Mutatis Mutandis, 
poderemos corresponder, respectivamente, cada uma destas dimensões às ver-
tentes clássicas do ethos, logos e pathos. 

2. A Retórica da Imagem e as Imagens Retóricas na Publicidade
Qu’elles soient ou non légendées, les images me parlent
(Fresnault-Deruelle, 1993, p. 20)

O discurso metafórico, articulado com outros tropos de salto como a ironia e 
a alegoria, desempenha um papel fundamental na construção da retórica da ima-
gem e de figuras afectivas responsáveis por suscitar o pathos6. Desde Aristóteles 

6	 “La metaforicidad es un ámbito ligado a las más primordiales realidades humanas: a partir de la 
metáfora se constituyen para nosotros el mundo, lenguaje y pensamiento. El pensar metafórico 
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que o processo de metapherein representa a aproximação de entidades distantes 
entre si, através de relações de similitude e da associação de traços comuns7. 
Esta aproximação não deve ser nem demasiadamente explícita ou transparente 
nem demasiado opaca, sustentada na lógica de que quanto mais desafiante for 
o processo de descoberta do símile, maior é a originalidade e o vigor da metá-
fora na sua função de pro ommaton poiein8. Aristóteles distingue e tipifica, na sua 
Poética, quatro géneros de metáforas: a) transferência de uma expressão própria 
de um género para uma espécie (Fig 5); b) Transferência de um termo próprio 
de uma espécie a um género (Fig 6), c) Transferência de um termo específico a 
outro termo específico (Fig 7); d) Quando a metáfora nasce daquilo que parece 
comum a uma proposição, quando os dois termos comungam um mesmo traço 
semântico (Fig. 8). 

Fig. 5 Fig 6

Fig. 7 Fig. 8

A construção de metáforas vai alargamento o leque de possibilidade de sig-
nificação, desenvolvendo o imaginário do interlocutor, na antevisão de outras 
realidades9. Sara Newman afirma que “the speaker of a successful ekphrasis is the-
refore a metaphorical painter” (Newman, 2002, p. 27). Nesse sentido, não podemos 

es el modo esencial humano de hacer (actio), decir (oratio) y conocer (logos); el modo desde el que 
originariamente se abren al mundo, desde la intimidad de una imagen, el hecho, la palabra y la 
idea” (Fernández, 2000, p. 11).

7	 Vide Aristóteles, Poética 21, 1457b. 
8	 Aristóteles, Poética, 1459a
9	 Kaplan, 1992, pp. 197-209; Kennedy, 1982, pp. 115-123; Forceville, 1996.
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pensar a retórica da imagem dissociada da noção aristotélica de ekphrasis, que na 
sua etimologia grega encerra esse mesmo sentido de descrição visual, associada 
à enargeia, um conceito próximo da evidentia latina, ambas usadas para definir 
a capacidade da linguagem em apelar à imaginação, num desafio interpretativo 
e mnemónico10. É inegável a conexão entre visualização e memória, ponto axial 
para a publicidade (Johns, 1984, pp. 291-333):

The production of enargeia involves competence which was not more than simply 
lexical; rather it is a cultural competence, a familiarity with the key values of a 
culture and the images attached to them. The audience’s own culture competence 
was and still is a crucial factor in the reception of enargeia […] In the case of enar-
geia his advice varies between the enigmatic and the illuminating. The vagueness 
about the linguistic aspects of enargeia and the confidence in powers displayed 
by rhetoricians are significant. They point to the complexities of a phenomenon 
which goes beyond the normal functions of language and which can often only be 
expressed as in the case of ekphrasis itself by recourse to metaphor and simile. They 
are also a consequence of the way in which language and image were thought to 
interact in the mind of both speaker and listener. (Webb, 2009, p. 97)11

A competência dos interlocutores, a sua vinculação aos códigos e matrizes 
culturais de uma determinada sociedade são variáveis fundamentais para a efi-
cácia da enargeia. Pensemos em alguns exemplos publicitários onde existe essa 
negociação e comprometimento afectivo entre a imagem de marca e a familia-
ridade do público, transmitindo e fortalecendo imagens socioculturais, na vali-
dação de estereótipos. 

Fig.9 Slogan ‘it’s so good to be bad’

A ideia de femme fatale que se alimenta no jogo semântico de good girl sinó-
nimo não de uma mulher casta e pudica mas de uma mulher voluptuosa, sedu-
tora enquadra-se, claramente numa cultura ocidental, personificada metoni-
micamente no sapato preto de salto alto. O slogan amplifica este sentido pela 

10	 Yates, 1975; Krieger, 1992.
11	 cf. Aristóteles, Retórica (III 1410b33-36; 1411b22-1412a10). 
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antítese ‘good’ e ‘bad’ com recurso à contentio e à illusio. Aliada a esta mensagem 
major, podemos ainda deter a nossa atenção na distributio dos seus componentes 
não verbais, veja-se o detalhe da mulher sentada aos pés de uma figura aparen-
temente masculina, um sofá vermelho aveludado, um olhar provocador nesta 
imagem de sedução entre o domínio e a submissão. Por outro lado, o vestido 
sendo comprido apresenta notas de ousadia, elementos que fortalecem a ideia 
de um determinado imaginário. 

A publicidade é pródiga na transmissão de estereótipos de género, ora mais 
flagrantes, ora mais sub-reptícios, note-se nestas duas publicidades seguintes. 
Se anteriormente a imagem publicitária apelava metaforicamente ao próprio 
produto, personificado na espuma do detergente e na figura de manteiga, em 
duas animações, a ‘inovação/modernização’ da publicidade desenvolveu-se para 
a representação ontológica do produto. Se anteriormente o público poderia 
ser mais lato e indiscriminado, destinado a toda a família, em ambos os casos 
induz-se agora que o público alvo seja mais restrito, vocacionado para um grupo 
supostamente feminino, responsável pela gestão doméstica. 

Fig. 10

Fig. 11

E se a metáfora é um tropo incontornável, não podemos esquecer a ironia 
(Fig 12), ou até o trocadilho (paronomásia) e o paradoxo (Fig.13), que compõem o 
grupo no âmbito da transferência de sentido. Ainda ao nível dos tropos de subs-
tituição, agrupamos a hipérbole (Fig. 14), a elipse (omissão de sentidos facilmente 
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descodificados), a interrogação retórica, metonímia, sinédoque e ambiguidade 
(Fig 16). Num domínio mais esquemático e ao nível da estrutura sintáctica, temos 
a rima, a aliteração, a anáfora, epístrofe (repetição de palavras no fim da frase), 
epanalepse (repetição da mesma palavra inicial no fim), anadiplose (repetição da 
última palavra da frase na frase seguinte), antimetabole (quiasmo) (Fontanier, 1977).  

Fig. 12 e 13

Fig. 14 e 15

Uma imagem pode convocar muitas matrizes culturais, reforçando e derro-
gando traços, reinventando e subvertendo o seu sentido semântico-pragmático 
(subversio). Vejamos a imagem de marca da Apple, que nasce da ideia da árvore 
da vida e da percepção da gravidade por parte de Newton quando vê o fruto cair 
da macieira (Fig16). Apesar de não haver qualquer explicação oficial da marca 
nesse sentido, o logótipo activa na nossa memória colectiva e no nosso repertório 
cultural a imagem de ‘Adão’ e ‘Eva’, pela similitudo e pela praecisio. Desta forma, 
converte-se uma húbris e um gesto de ousadia numa atitude desejável, numa 
busca incessante pelo conhecimento, pela inovação e tecnologia. O slogan think 
different é hoje um mote de juventude, frescura, empreendedorismo e ambição. 
Este exemplo remete-nos para o equilíbrio entre o controlo social do emissor e 
a participação do destinatário na sua descodificação. Na leitura da imagem são 
reconhecíveis três categorias: o telespectador pode descodificar a mensagem 
nos mesmos termos de referência daqueles que a produziram, o destinatário 
pode receber a mensagem sob um código de negociação entre adaptação e opo-
sição à ideologia veiculada, ou o destinatário apropria-se das informações que 
a mensagem lhe fornece mas interpreta-a à luz de um código completamente 
diferente (Hall, 1973). 
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Fig. 16 e 17

2.1. Uma campanha comercial ou social? Nem tudo o que parece é

O entretenimento enquanto recompensa em si mesma leva a que muitas 
vezes os consumidores estejam a comprar um ideal, uma vontade e não necessa-
riamente um produto. A Coca-Cola é um exemplo de como a imagem de frescura, 
juventude, dinamismo, convívio, energia, solidariedade, felicidade, se aglutina 
no icónico Slogan “Open Happiness”.

Fig. 18

A sedução pela marca desenvolve-se na construção de mensagens de espe-
rança e optimismo, conseguidas na maior parte das vezes na estrutura dialéctica 
de grandes generalizações. A argumentação é simples, superficial, falaciosa, com 
recurso à extenuatio, concinnitas e digressio: “Há razões para acreditar num mundo 
melhor. Enquanto muitos dizem que tudo está perdido há 200 000 pessoas que 
querem ter uma criança; por cada tanque bélico que é construído, 120 000 pelu-
ches são fabricados; enquanto o desemprego aumenta e a economia colapsa as 
doações de comida aumentam 30%; por cada pessoa corrupta há 8000 doadores 
de sangue; 65% dos casamentos acaba em divórcio por isso continuaremos a ser 
sempre enamorados; Há mais vídeos divertidos na internet do que más notícias; 
se há pessoas que fogem à mínima dificuldade, há 32811 bombeiros voluntá-
rios corajosos; quando tantos portugueses criticam Portugal, o Fado torna-se 
património da humanidade; por cada dia que chove em Portugal, há dois dias 
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de sol”12. Estas estratégias replicam-se, olhemos ainda para um outro exemplo 
no qual se enumeram conceitos socialmente reprováveis (roubar, viciar, traficar) 
mas numa perspectiva de retratação: “As câmaras de segurança de todo o mundo 
também capturam pessoas que roubam beijos, viciados em música, carteiristas 
honestos, traficantes de batatas fritas, bombeiros improvisados e ainda alguns 
heróis. Vamos olhar para o mundo de forma diferente”13. A dimensão iconográ-
fica, a sofisticação estética, a plasticidade da imagem, o ritmo e sonoridade, a 
simbiose entre a percursio e a imagem tendem a suscitar empatia, ajustada ao 
tempo e espaço, na representação dos dramas mundiais (e intemporais) como 
a fome, a guerra, o amor. Não esqueçamos, no entanto, que esta é uma imagem 
de marca representativa de um determinado paradigma económico e político, 
envolto tantas vezes em polémicas relativas às condições de salubridade das 
suas fábricas e aos direitos laborais. Nesse sentido, a construção de uma ideia 
aparentemente de teor mais social e solidário visa dignificar uma imagem de 
marca, que constantemente se defende de polémicas e tenta fortalecer a sua 
idoneidade. Se olharmos com mais rigor para o encadeamento argumentativo 
de algumas dessas premissas, a alternativa ao desemprego e ao colapso da eco-
nomia não passa pelas doações de comida, por muito meritórias e necessárias 
que sejam. Todo este raciocínio revela-se pouco consistente e pode facilmente 
ser desconstruído ainda que cumpra a função de delectare num entretenimento 
que se esgota na forma. A publicidade vende as próprias expectativas e vonta-
des do consumidor, num efeito de espelho tantas vezes recorrendo às ambigui-
dades e polissemias dos slogans (Perelman & Olbrechts –Tyteca, 1988): “le sens 
figurative dépend des oppositions et des corrélations formelles, mais surtout de 
la dynamique actualisant qu’engendre sur l’image l’activité de lecture” (Adam & 
Bonhomme, 2003, p. 186).

Um outro exemplo igualmente explícito é a marca italiana de roupa Benet-
ton, que se associou quase desde sempre à luta pelos direitos humanos, dando 
nas suas publicidades alguma visibilidade para a certas problemáticas, numa 
tentativa de sensibilização e denúncia. Em boa verdade, esta hibridização entre 
publicidade social e comercial é frequente, quando os produtos pretendem 
alinhar-se a uma imagem de integridade e humanismo. No exemplo seguinte, 
a mensagem é simples: surge uma mulher no chão rodeada por homens em pé, 
numa assimetria espacial e de perspectiva, cada um destes homens pertencentes 
a uma determinada etnia, uma águia que pressagia um mau agoiro e a imagem 
de uma pedra no chão. Rapidamente, vem à ideia de qualquer interlocutor a tra-
dição de violência contra as mulheres, transversal a várias sociedades e culturas. 
A expectativa quebra-se quando de repente os homens arremessam pétalas de 
flores à mulher. Neste caso além da fruição (delectare) a função de docere visa a 
problematização de paradigmas sociais e o combate de certos preconceitos14.

12	 https://www.youtube.com/watch?v=xd0v_BBD_ZI (There are reasons to believe in a better world). 
Consultado a 26 de Setembro de 2017. 

13	 http://www.youtube.com/watch?v=auNSrt-QOhw (COCA-COLA Security cameras)
14	 https://www.youtube.com/watch?v=_lDncgUwor4 consultado a 26 de Setembro de 2017
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Fig. 19

1.2.  Mouere: consequência e finalidade na publicidade social

A publicidade social não visa a acção de compra de um produto, ainda 
que lhe reconheçamos um mesmo efeito persuasivo, mas assume um objectivo 
preferencialmente pedagógico (docere) no sentido de mobilizar o interlocutor 
a empreender uma determinada acção ou comportamento. No exemplo abaixo 
ilustrado, o telespectador depara-se com uma família de três elementos, em que 
o pai surge no meio da sala simulando um acidente à vista da mulher e da filha, 
sentadas no sofá. Subitamente, estas levantam-se abraçando-o e representando 
metaforicamente, o cinto de segurança que o irá salvar. A densidade é dada pela 
música pelo efeito au relenti numa alusão directa aos vínculos emocionais que 
devem suscitar um comportamento mais cauteloso e defensivo na condução. 
A imagem remata com o slogan ‘abrace a sua vida’, uma vez mais jogando com 
a polissemia e a alegoria entre o cinto de segurança e o abraço15. A comoção e 
sensibilização para a causa são a consequência objectiva da publicidade mas a 
finalidade que passa pelo cumprimento assíduo do uso do cinto de segurança 
pode não ser alcançada.  

Fig. 20

No exemplo seguinte, vemos uma criança a cortar o cabelo e a entregar a 
um menino doente com cancro, que deduzimos ser seu irmão. A publicidade 

15	 Embrace life: always wear your seat belt: http://www.youtube.com/watch?v=u-P17ysYsQM consultado 
a 26 de Setembro de 2017. 
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remata com o slogan: “não te pedimos mais do que aquilo que podes dar”, cons-
ciencializando desta forma para a antítese de um pequeno gesto representar uma 
grande ajuda para quem sofre16. A publicidade é bem conseguida, pela ternura 
e afectividade das imagens, pela música e em todos os elementos simbólicos, 
bem como na elevação e grandeza da causa (Sperber & Wilson, 1980, pp 752-766). 

3. Imagens de marca e imagens que marcam: considerações 
finais 

I have discovered the most exciting, the most arduous literary form of all, the 
most difficult to master, the most pregnant in curious possibilities. I mean the 
advertisement17

L.M Scott demonstrou de forma convincente que as imagens são uma con-
venção baseada num sistema simbólico que é processado cognitivamente, assi-
milado periferica e automaticamente (Scott, 1994, pp. 252-273). Nesse sentido, 
Elaboration Likelihood Model (ELM) empreendida por Petty e Caciopo, em 1986 é 
um fértil manancial para se estudar Ad effects18. A persuasão desenvolve-se pelo 
processo central, no qual o conteúdo da mensagem é apreendido por assimilação 
periférica, nos seus factores contextuais mais do que pelo próprio conteúdo e 
substância da mensagem (McQuarrie & Mick, 1996, pp. 424-437). Esta indução e 
sugestão actuam a um nível pré-lógico e pré-racional, numa estratégia sub-reptícia 
entre os valores extrínsecos e qualidade intrínsecas do produto, explorando as 
dimensões simbólicas de uma determinada cultura. Nesse sentido, Nicole Del-
becque afirma que “el poder persuasivo no se explica por argumentos racionales, 
ya que una preferencia no tiene que ver en primer lugar con la lógica sino con el 
mundo imaginativo y el conjunto de las ilusiones y símbolos que remiten a ese 
mundo psicológico y subjetivo en una cultura dada” (Delbecque, 2006, p. 199). 

No presente trabalho tentámos reconhecer como a publicidade reactualiza e 
optimiza recursos retóricos inalienáveis a uma tradição clássica para atingir este 
imaginário cultural. Procurámos ainda chamar a atenção para o grau de exposi-
ção a dinâmicas de ‘coersedução’ e para a forma como a linguagem verbal e não 

16	 Niños con Cancer: http://www.youtube.com/watch?v=Dl4Jglh4Q1s
17	 Aldous Huxley “Advertisement”, 1968, apud James B. Twitchell (1995). The triumph of Advertising 

in American Culture, New York, Columbia University Press, p. 14. 
18	 Mitchell & Olson, 1981, pp. 318-332; Petty & Cacioppo, 1981.
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verbal promovem sofisticadamente vontades, necessidades, expectativas e frus-
trações. Vivemos mergulhados em imagens que marcam um padrão de consumo 
apetecível e um modus vivendi. A interrogação retórica inicial – será que quem 
promete cumpre? – não se esgota na provocação e pretende culminar na seguinte 
conclusão: mais importante do que reivindicar o cumprimento das promessas 
interessa sermos exigentes, críticos e analíticos em relação à forma como nos são 
endereçados certos convites e sugestões. Em suma, devemos questionar qual a sua 
viabilidade nesta busca de uma ‘terra prometida’ e de certos mitos da salvação. 
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Resumo
Somos herdeiros de uma tradição clássica que nos dota de determinadas competências e nos 
disponibiliza instrumentos fundamentais para repensarmos as potencialidades retóricas, em 
todas as suas manifestações e extensões performativas. A retórica da sedução na publicidade 
vai gerir, preferencialmente, determinados recursos lógico-retóricos – figurae per detractionem 
– dadas as exigências de narrativa breve (percursio) e de todas as estratégias a ela associadas. 
As funções retóricas mouere e delectare são privilegiadas para aguçar o pathos num processo 
complexo de coersedução. O objectivo primeiro passa por suscitar a identificação do público, 
seja com um produto seja com uma ideia, desencadeado uma sequência de vontades e impulsos 
que se dirigem para um determinado fim (mouere), reequacionando valores, mitos e estereóti-
pos (docere), a par da fruição e de um forte apelo à imaginação (delectare). A indução torna-se 
por isso mais importante do que a revelação porque é neste efeito barreira que se potencia um 
exercício heurístico, num jogo dialéctico entre informação vs sugestão, racionalidade vs emoção. 
Se assumirmos que um consumidor está exposto, hoje em média, a 3000 publicidades diárias, 
coloquemos as seguintes interrogações como objecto de análise do presente trabalho: quais são 
as principais estratégias e figuras retóricas da tradição clássica manuseadas na publicidade? 
Como se articula a tríade retórica docere – delectare – mouere no processo de sedução publicitá-
ria? Quais são os recursos mais eficazes para activar o exercício hermenêutico do interlocutor, 
não obstante que finalidade e consequência são resultados distintos?
No presente trabalho, propomo-nos analisar alguns exemplos de anúncios publicitários, à luz 
destes conceitos clássicos e seus derivados, explorando a retórica das imagens e as imagens 
retóricas. 

Abstract
We are heirs of a classical tradition that still gives us several skills and provides us with many 
tools to rethink the rhetorical potentialities in all its manifestations and performative extensions. 
The rhetoric of seduction in advertising deals mostly with certain logical rhetorical resources 
– figurae per detractionem – due to specific demands of percursio and all the strategies associa-
ted with it. The rhetorical functions mouere and delectare are privileged in order to arouse the 
pathos in a complex process of ‘coerseduction’. The first goal is to promote the identification 
with a product or an idea, developing a sequence of wills and impulses (mouere), rethinking 
values, myths and stereotypes (docere) along with fruition and a strong appeal to the imagina-
tion (delectare). Therefore, induction becomes more important than revelation because it is in 
this barrier effect that the heuristic exercise grows, in a dialectical role between information 
versus suggestion, rationality versus emotion. 
If we think that nowadays we are exposed to 3000 advertisements per day, we should consi-
der the following issues as the focus of our work: what are the main strategies and rhetorical 
figures of the classical tradition handled by advertising? How does advertising articulates the 
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rhetorical functions docere–delectare-mouere in its seduction process? Which are the main figu-
res to activate the hermeneutical exercise, having in mind that purpose and consequence are 
different goals? Thus, in this present paper we aim to scrutinize some examples of advertising 
shedding light the classical precepts and exploring the rhetoric images.
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Introduction
Young boys are used to play with toy car miniatures, these remaining related 

to early childhood and young adulthood preferences. Little wonder that luxu-
rious car models advertising is presently directed to masculine adult audiences, 
surrendered to the brands’ charms and exquisite proposals. For some time now, 
car advertising frequently uses women models as decorative appealing patterns 
in the basic market segment. Women models appear in car exhibitions, brand 
merchandising and also in advertising spots. In the family car segment, espe-
cially in the economy class cars, for example, family images have been used 
quite often (depending on the type of car and also on the brand’s investment 
-  there is the concern about providing safety, comfort and non-expensive cars 
for family use.). This clearly contrasts with the luxury segment, in which attrac-
tive women and celebrity characters are called to play the decorative appealing 
part, providing beautiful and glamorous scenarios in which lust and pleasure 
play an important role.

In a significant number of advertising productions beautiful women are 
taken as figures for spot’s narratives. They play the part of happy guests, cheerful 
participants in party contexts or seductive attractions that constitute an inte-
resting decoration element for the object of the spot. When and if dealing with 
a luxury brand, the car itself becomes as appealing to adult men as miniature 
toy cars used to be for young boys. The predictable pleasure felt by adults when 
driving expensive cars matches the acknowledged fun felt by young boys at play 
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with their toy models – and car brands also have important investments in the 
toy market, exactly on the basis of providing resemblance between the real and 
the toy models.

This chapter presents a particular type of spot in which the roles played 
by the male and female characters are switched into contextual elements that 
only serve to stress and overvalue the object at stake: the fastest model of Rolls 
Royce, the WRAITH. In so doing, it is expected to expand the general view of 
advertising for luxury cars as a limited production designed for its market and 
exclusively working along with it. The art of producing short, bright and enjoya-
ble films for the delight of the viewer remains seldom taken as truthful – and 
reserved to film producers. However the audience’s adhesion and fascination to 
the glamour that sparks from luxurious spots deserves some accountability and 
research under the semiotic sphere, given the spectacularity and brightness of 
advertising spots for luxury products (Aguaded Gómez, 2000:87-88). A descrip-
tion of the RR Wraith TV spot will be provided in the next sections. 

The spot
The Wraith spot lasts for 2min. but it takes an “eternity”.  Time stops and 

lasts for as long as the viewer is subdued by the visual proposal on screen. It 
creates suspense and ends with an unexpected rejection towards the lady figure, 
which, in itself, is already unusual in advertising (Berger, 2005:116). It starts and 
ends in fast motion, dark surroundings and mysterious consequences. So it goes 
as a wraith, ghostly, as a phantom that passes by, transmitting surprise, asto-
nishment and fear – simultaneously suggesting, presenting and imposing the 
power of the product. 

WRAITH (as in description)
In TV advertising, it all starts with expectation (López Gómez, 1998:79). 

Somewhere on the road, in the middle of a dark and cloudy night, in a wood full 
of high trees. 

Fig.1

A fast car comes, moving in strong racing noise. A lady in black long cere-
monial costume hears the noise. She responds to the sound of the car by leaving 
the large, ancient and wealthy house and walking through the closed gates. 
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Fig.2

The car arrives in front of the gate. Time stops for 3 secs. Slow motion view 
of car and driver. The lady stares at the sight of car and driver, while the camera 
provides a circular travelling, during which water on the road stops involving 
the car, blocking the access and preventing the woman to approach.

Fig.3

 The car races away while driver confidently looks back in the rear mirror. 
Moves away, re-enters the dark wood. Brand name appears: WRAITH; slogan 
follows: and the world stood still.

WRAITH (as in spirit)
As the spot continues, all along the two minutes of screening, the steamed 

image of what is intended to represent the wraith is recurrently shown entering 
the front of the car and apparently subduing both driver and spectator.

Fig.4

The brand is clearly focused as the steam that allegedly represents the exquisite 
spirit of the car possesses into the motor and drives the car and the driver, who, 
despite having a 3sec. stop near the lady, does neither allow her to come closer. 
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This steam does not even try to enter the car and have direct contact with the 
driver. Such is the high level of demand that luxury requests in terms of appea-
rance and access to this brand. It requests the acceptance of being commanded 
by wraith. And to follow its dynamics of mystery and shadow.

Conveying a specific possibility of meaning through advertising is the result 
of a dynamic process of interpretation that is developed along an endless circle 
of interconnected signifying elements. This possibility is presented by Charles 
Peirce would have described it in his idea of unlimited semiosis. From one sign-
-image to the other, the spectator develops his interpretation of the object on the 
screen – and he will expect the advertiser to offer him some version of the true / 
existing object, beholding one or all of the characteristics that the spot suggests. 
The sign-image of the brand is presented on screen, for visual consumption.

The concept of sign concerns the reference to something external to the sign 
itself, of which it becomes an interpretant, i.e., a second sign, more developed than 
the first one, because it is enriched by the user’s capacity of developing meaning 
in a certain aspect or capacity of the given object, a capacity that he himself is 
capable to acknowledge. The concept is grounded upon an object of reality, i.e., 
an existing object to the eyes of the user. The flow of meaning through this pro-
cess allows for the continuous generation of interpretants and therefore the pro-
cess at stake is a neverending process (Peirce, CP 2.227 ss). Such is the human 
capacity of interpretation that underlies every processes of symbolic interaction.

The sequential elements are sober but meaningful. The cloudy dark woods, 
the beautifully well dressed and seductive woman figure, the pristine gentleman 
driver, not to mention the elegant car model, convey the atmosphere of the spot 
as something that is intended to inspire luxurious sensations, maintaining the 
audience receivers alert and attentive and expectant until the end of the spot.

When viewing the spot under this perspective, its flow of images appears to 
follow the rhythm of a triadic spiralling development; there is a cyclical appea-
rance of three main images on the screen and they are in fact sequential, therefore 
reproducing their order of appearance from the beginning to the end of the spot. 
Every represented element in the spot is repeated in a regular sequence, before 
and after the central moment when the camera provides a slow motion circular 
travelling around the object and involving all human figures on the screen. Such 
sequence is illustrated below:

Fig.5
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The science of semiotics provides the theoretical ground for understanding 
the circuits of visual meaning (Magalhães, 1998: 110). Even though the iconic ele-
ments are present and visible along the whole film, the first minute of the spot 
offers viewers the possibility of acknowledging the suspense that is pasted in 
the attitude and in the face of the human lady figure. Light effects provide the 
necessary relevance to details such as the shiny diamond earrings and necklace, 
the dotted black dress and the starred roof of the car, which is actually a charac-
teristic of the WRAITH RR model. Computer effects provide the slow scattering 
of water drops both in the window through which the woman watches the road 
in the beginning and also during min. 01:16, when the image petrifies. Water 
drops create a “shield”, or a barrier that prevents approximation and therefore 
there is no physical contact between the woman and the vehicle or its driver: 
only eye contact.  

The spiral designed and presented above illustrates each sign as representing 
a given object (the water drops) moving to the possibility of generating a second 
sign in the mind of the interpreter (the shield against the woman figure). Along 
this spiral, meaning circulates and performs a never ending circuit of significa-
tion that allows for the permanent expansion of the original sign (the RR car). The 
car exists in some reality of industrial production: but it also exists as image, as 
representation, both on screen and inside the brains of the seduced spectators.

The main elements that foster human communication and ultimate unders-
tanding of visual meanings are, in this case, iconic elements: they are simultaneou-
sly direct images of reality and of real contexts (the wood, the man, the woman, 
the car), and formulas that suggest to viewers some sort of adequate perspective 
related to the spot (the man who owns such a car is protected against the threat 
of a feminine presence and is even able to ignore her [?]). These elements even-
tually promote a relational network between individuals and objects and develop 
this network in such a way that film objects are perceived through their degree 
of resemblance to existing objects in the market (Magalhães, 1998: 88).

Resemblance to phenomena of the known reality is the key element that esta-
blishes the degree of iconicity of any sign. Sounds, as well as images, constitute 
in various levels the materiality of resemblance – either because of the possibi-
lity of immediate identification or because of the differentiation that subsists 
in some cases of closer involvement between signs and meanings (Williamson, 
2002:52). This condition of resemblance remains essential when the advertising 
argument is established along the frames of this spot.

Each of the chosen illustrative frames has been chosen because they provide 
a register of iconic signs in the spot, although they tend to overcome their iconic 
value of pure resemblance and to embrace a higher level of representation. In 
such conditions they therefore become symbols according to Peircean categories.

It remains a fact that each frame communicates who/what it is about, which 
message it aims to convey and to whom it is addressed. Moreover, it establishes 
the theme that will be exposed, even if this does not depend on subtitles nor does 
it possess any type of verbal translation. Such is the process that allows icons to 
become symbols. This process is only possible through the eyes of an interpreter, 
i.e., it is only possible because it fosters the semiotic process of interpretation. 
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Each viewer that in fact understands the message in the spot, acts as a semiotic 
user and is truly involved in the process of ascribing meaning to every frame.

Iconicity in a given sign or sign sequence remains centred within a given 
identification that is grounded upon resemblance. Different degrees of resem-
blance imply different types of icon. Metaphors, for example, are iconic sequences 
of signs that imply a blended relationship between the known world of reality 
and the imagined world of the broadcasted reality, in the case of the spot. In fact, 
as figures of thought, metaphors produce a schematic form of reading the images 
on screen, and by following this reading, every viewer manages to understand 
his own version of the images on film (Lakoff & Johnson, 2003:52 –ss.)

Viewers are confronted with a range of images that trigger sentiments of 
expectation, shock and delusion in three sequences that are blocked between 
the close-up of the “smoke” entering the front grid of the car and the final defi-
nition of the RR logo, the spirit of ecstasy, immediately before the clear exposure 
of the brand and model logo and name. 

Fig.6

The spirit of ecstasy consists in the silver steel figure of a guardian angel, a 
protective spirit that the brand has placed in the front of the car, ahead of all 
danger and protecting the machine. It becomes, in the spot, the wraith that 
protects the car and driver from the womanly desire, as if all possible needs are 
actually fulfilled and the woman becomes disposable in terms of car to be mas-
tered or driven. The narrative strategy of the spot remains clear as far as adver-
tising techniques are concerned: the triumph of the brand over temptation (?) is 
guaranteed through escape and fast movement (Volli, 2003:25). 

Fig.7
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WRAITH (as in sense and meaning)
WRAITH is a multi-meaning noun and its literal meaning suggests a rela-

tionship with expressions such as ghost, vision, or beam of light, among other pos-
sibilities. Wraith is a spectre, therefore shedding light upon its receivers in such 
a way that it provokes shock and paralyzing reactions. 

The spot presents several moments of sparkling light spread over the object 
(the car), and, seen from the outside, there are plenty of situations that spark: the 
woman’s dress, her earrings and necklace; the car’s roof; the water drops, shin-
ning and elevating from the ground in a protective way; finally, the image of the 
spirit of ecstasy, built from the fog that has entered the car through the front grid 
in the beginning of the spot and that becomes the ultimate logo of the RR brand.

Different layers of image sequences are presented along the spot. They aim 
to intensify their effect upon viewers by increasing their address and their pre-
sence against the viewer’s eyes. The first sequence of close-up images includes the 
front of the object / car, the direct stare of the woman and the hands on the stee-
ring wheel of the man (together with the logo RR centred in the frame). Then, at 
min. 01:16, the viewer sees the whole set, in the frames where the camera travels 
around the still car as it stops for 3 secs.; and the next sequence of close-ups is the 
exact opposition to the first but complements it. Viewers are forced to face the 
woman’s jewellery and the man’s direct stare through the rear mirror of the car.

Viewers are confronted with both figures’ direct eye stare, fixed into a space 
that is located out of the screen and is therefore involving every receiver as viewer 
of the spot. This generates a second meaning to the semiotic concept of meta-
phor and includes the notion of creativity in it as a correlational element that is 
necessary to provide a clearer insight about this spot.

The concept of metaphor as a figure of thought (Lakoff & Johnson, 1989), 
suggests that this is a controversial spot when compared to other spots related 
to the same category of objects (luxurious car models). Human feminine figu-
res are usually included in such spots and are associated with the possibility of 
seduction that remains an argument of purchase for such type of car models. 
They are necessary as seductive element because they consist in an asset of ele-
gance and glamour themselves due to their exquisite fashionable appearance 
aside to an expensive car.

However, this spot argues that some models are just more valuable than 
money can afford. This, we take as the main axe of advertising value in the case 
of the RR WRAITH.

The spot includes some elements of the material world, albeit narrative, and 
therefore it presents a certain type of action that is performed by two subjects 
and a moving object. In the sense that these elements share real world charac-
teristics and are therefore they resemble true components of the world, know-
ledgeable and assumed, the spot is composed by iconic signs. Viewers are not 
allowed to doubt about the fast behaviour of the car, the beauty of the woman 
or, least of all, the racing profile of the driver. They also do not doubt about the 
brand, its logo and eventually its extreme quality and luxurious characteristics. 
This implies that resemblance exists to an undeniable degree and receivers / 
viewers are confronted with their own acknowledgement of this resemblance. 
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It also implies that the symbolic value of the brand, that is present in many ways 
along the spot, is recognised and purposely exposed, e.g. by the logo, the model 
name and the mascot.

There seems to be a conceptual difference between the image on the screen 
and the mental image that both, the existing car model and the car model in the 
spot actually represent. The spot connects these images that in fact are of different 
nature in relation to the reality they belong to. It succeeds in doing so because 
it includes semantic pieces of information that the viewer recognises and the-
refore becomes familiar with, probably enjoying the fantasy effects of the spot.

Conclusion
Audiences usually react to major investments of visual effects and this is 

also a productive point to consider when analysing the spot. Both human figures 
are engaged with the viewer through direct close-ups in which they look into the 
viewer / receiver’s eyes, directly addressing them, not only as viewers but as res-
pondents. In so doing, the figures in the spot act intimately, entering the visual 
sphere of viewers and questioning them beyond any doubt.

Another interesting issue to consider when thinking of the possibility of 
directly connecting viewers and advertising spots is the proximity with which 
the elements that are intended to express the economic value of the object on 
the spot are presented to viewers. Both figures, man and woman, present a rema-
rkable sense of high luxury and economic wealth. Viewers are offered the sight 
of the man at the steering wheel of the car, in which the logo RR is perfectly 
visible. The sight of the woman follows, with her diamond earrings and necklace 
exposed as she stares at the car moving away. Her long night dress is sparkled 
with shinning materials. Little doubt remains about the market segment that this 
spot is addressing, even though the possibility of possessing the visual contact 
with the spot remains as a valuable asset in terms of broadcasting. 

Lady figures in bright and pristine gowns are no longer accepted as con-
vincing assets for luxury car brands to use in advertising. The feminine figure 
in this spot appears as a mere observer who does not have the power to stop the 
driver and therefore remains irrelevant for the success of the driver (and of the 
brand). RR stresses the object characteristics as seductive and therefore power-
ful and successful, instead of coordinating these characteristics with feminine 
images of wealth and beauty. The object is therefore presented in every senses 
as an icon of perfection and independence, providing its owner / driver / receiver 
with a special behaviour and sense of personal power that overcomes all exterior 
possibility of seduction.

Scenic elements remain obscure and of smaller relevance in order to enli-
ghten the proposed message. Colour on the screen remains obscure as the only 
relevant element is the possibility of shine that the car presents and overcomes 
the shine of the jewellery (also present in the spot as ornament). This is an ele-
ment that permits the recreation of power associated to light and brightness 
and it dismisses the relevance of colour or of any other visual concern. The car 
speed and the driver’s independence remain the major gain in such products.
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Visual effects serve as illustration of symbolic strength of the brand name. 
Logo and brand symbol remain the most stressed elements on the screen and they 
are the most valued elements in the spot as they are present in all the sequences 
of frames that intend to captivate the viewer’s attention and attraction. The brand 
spirit of ecstasy is a protective one, transforming each driver in an unattainable 
individual who is capable of blocking every tempting danger.

Spot receivers are addressed in a nonchalant disguised way, hence reinfor-
cing the value of the advertised object instead of expectations. Only twice in 
the whole spot are receivers directly addressed to, by means of direct close-ups. 
The gap between the audience and the producers of the spot is bridged in these 
sequences forcing each viewer to keep the focus on the screen for the total spot.

 Finally, the verbal slogan is aimed at confirming the brand power. The 
slogan “And the world stood still” stands for the brand power itself since the spot 
strongly focuses on the possibility of communication about the force of the car 
racing speed, confirming it as the fastest RR model ever built. Moving fast whilst 
the world stops…
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Abstract
The purpose of this study is to present a semiotic analysis of a TV spot for Rolls Royce WRAITH 
car model by using Charles Peirce’s Theory of Signs and his development of the understanding 
of sign categories accordingly to the relationships between the signs themselves and their 
processes of connection with the phenomena of the world. We propose the reading of the 
spot accordingly to semiotic processes of resemblance in their various degrees. The working 
hypothesis describes the understanding of the spot and the symbolic meaning of the car model 
name, these being aimed at a specific audience: the luxury market’s consumers. The visual 
content of the spot expresses a specific trend in creative endeavours related to gender issues 
in advertising for objects that are usually seen as adult toys: luxury cars. Receivers visually 
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absorb the object desired characteristics of power, protection, security and comfort which belong 
to the chosen brand – Rolls Royce.

Resumo
O objetivo deste estudo é apresentar uma análise semiótica de um spot de TV para o modelo 
de automóvel WRAITH, de Rolls Royce, usando a Teoria dos Signos de Charles Peirce e seu 
desenvolvimento da compreensão das categorias de signos de acordo com as relações entre 
estes e seus processos de conexão com os fenómenos do mundo. Propomos a leitura do spot de 
acordo com processos semióticos de semelhança nos seus vários graus. A hipótese de trabalho 
descreve a compreensão do spot e o significado simbólico do nome do modelo do automóvel, 
visando um público específico: os consumidores do mercado de luxo. O conteúdo visual do spot 
expressa uma tendência específica em empreendimentos criativos relacionados com questões 
de género na publicidade para os objetos que normalmente são vistos como brinquedos para 
adultos: carros de luxo. Os receptores absorvem visualmente o objeto desejado,assim como as 
suas características de energia, proteção, segurança e conforto que pertencem à marca esco-
lhida - Rolls Royce.
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Definição e desconstrução do conceito de Salvação
Bet-Chan, espaço real e concreto, entre os séculos XV e XIV a.n.e., é, 

enquanto sítio arqueológico, restrição histórico-geográfica, bem como espaço 
social e cultural, onde a compreensão dos indivíduos e dos grupos se torna pre-
mente, integrando a Salvação, como conceito, sólido e estável, mas também e 
sobretudo como concepção, além das fronteiras primordiais que o estruturam.

“O conceito de Salvação anda muito ligado a factos concretos, históricos e 
imediatos, onde se reconhecem e celebram experiências de libertação […]. Estas 
experiências somam-se e aplicam-se a realidades muito variadas e comezinhas 
da existência humana e social” (Ramos, s.d).

Tentamos assim, explorar de que modo a cultura material se pode inserir 
na criação de discursos históricos relacionados com a Salvação, não apenas em 
períodos judeo-cristão e posteriores, mas também em períodos anteriores.

Desconstruindo a componente de Salvação arrolada a Deus, este continua a 
ser um conceito indispensável para qualificar o conjunto de acções e de agentes 
que actuam/actuaram nas dinâmicas que o mesmo compreende, sem as circuns-
crições do espaço-tempo e de Deus, embora este último possa ser substituído 
pela noção de forças e/ou seres sobrenaturais.

O universo simbólico em que as comunidades do Bronze Final de Canaã se 
envolviam, era subordinante e subordinado dessas mesmas comunidades, que não 
distinguiam entre o sagrado e o profano e por isso entre o divino e o terrestre. A 
existência de seres sobrenaturais e de forças superiores, ligadas à vida mundana 
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é um facto que confere a todos os contextos, objectos e agentes intervenientes 
nas relações com este espaço metafísico, a conotação de salvadores, numa ideia 
fragmentária, mas fundamental do próprio conceito.

É então que a mulher, proactiva na salvação da sociedade como um todo, 
se inscreve nas dinâmicas de salvação quotidianas, perpetuadas pela contínua 
geração de indivíduos e culturas, que sem a intervenção dos espaços, objectos, 
fórmulas escritas, comportamentos ritualizados e atitudes, não existiria enquanto 
realidade a ser estudada.

A ideia de salvação implica assim um conjunto de crenças e comportamen-
tos normatizados ou ritualizados, mais ou menos flexíveis, onde acontecimentos 
imediatos vão tornar maleáveis as fronteiras da conduta, mas sem alterar o objec-
tivo final com que se realizam, a libertação, a cura, a restauração e a expansão do 
ser e consequentemente do grupo em que o mesmo se insere.

Neste processo de salvação, consideram-se dois intervenientes máximos, o 
agente portador da necessidade e o agente portador do conhecimento teórico 
e prático capaz de levar a cabo a performance indicada. Distinguindo os dois, 
alcança-se um duplo entendimento, que aqui se focará na mulher, no título de 
salvadora e no “reagente” que sem ser agente passivo se torna limitado ao salva-
dor e às forças que este manipula.

Entre referências textuais relacionadas com a mulher salvadora e as figurinhas 
de terracota femininas que em Bet-Chan se identificam, o estudo da salvação e 
dos contextos diários em que ocorre, vão apresentar-se como estruturantes socias.

Terracota: do material ao ritual
“O Senhor Deus modelou o homem com barro da terra. Soprou-lhe nas 

narinas e deu-lhe respiração e vida. E o homem tornou-se um ser vivo” (Gen 2:7). 
Esta concepção do ser animado é uma constante por todo o Levante, desde 

a Antiga Mesopotâmia até aos textos mais recentes do Antigo Testamento. A 
argila enquanto elemento é o que permite a criação dos indivíduos a quem os 
deuses infundem posteriormente de espírito vivo.

Belet-ili the womb-goddess is present,
Let the womb-goddess create offspring,
And let man bear the load of the gods!
They called up the goddess, asked 
The midwife of the gods, wise Mami,
You are the womb-goddess (to be the) creator of
Mankind!
[…]
Nintu made her voice heard
And spoke to the great gods,
It is not proper for me to make him.
The work is Enki’s;
He makes everything pure!
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If he gives me clay, then I will do it1

Este épico da primeira metade do II milénio a.n.e representa a criação da 
humanidade a partir de um único indivíduo, advindo do barro. Nestas primeiras 
narrativas, a palavra que muitas vezes se traduz como homem é na verdade uma 
palavra de género neutro, lu2, que significa “Ser animado”. Uma deusa suméria 
chamada Lu-ga-la é entendida como uma Deusa-mãe (Asher-Greve & Westenholz, 
2013, p. 6)  expondo a criação do primeiro homem nos inícios do II milénio a.n.e. 
e provavelmente também para épocas anteriores, como a criação da humanidade, 
isto é, dos seres animados de vida, insuflados de espírito, como nos descreve o 
Antigo Testamento, vários séculos depois.

When Marduk heard the gods’ speech
He conceived a desire to accomplish clever things.
He opened his mouth addressing Ea,
He counsels that which he had pondered in his heart,
“I will bring together blood and form bone,
I will bring into being Lullû, whose name shall be ‘man’,
I will create Lullû-man
On whom the oil of the gods will be laid that they may rest2 

Em ambos os textos a criação da humanidade se dá com a união de sangue 
e argila como elementos de excepção, aos quais a vontade, expressa pela palavra 
desejo ou pensamento se aglutina. Os deuses dão o aval a esta criação, contudo, 
se para os textos babilónicos o concelho de deuses discute essa necessidade, no 
Génesis, a presença de Deus é o suficiente para que a acção se propague.

Todavia, nos três exemplos, parece haver um ciclo de criação que está intei-
ramente ligado a uma entidade feminina, não necessariamente uma divindade, 
mas uma que permite, metaforicamente, através do seu útero, a geração de uma 
descendência.

Far-sighted Enki and wise Mami
Went into the room of fate.
The womb-goddesses were assembled.
He trod the clay in her presence;

1	 Poema chamado Atrahasis, o Homem primitivo. Tabuinha de cerca de 1700 a.C., com versões em 
Babilónico Antigo e Assírio tardio. O poema conta como a deusa-mãe ajuda o deus Ea a criar a 
humanidade a partir de um primeiro homem, juntando argila e sangue de Ilawela, um deus que 
tinha sido assassinado numa batalha entre os primeiros deuses. Faz parte das épicas da Criação 
do Mundo. Ver (Stephanie, 2008).

2	 Tabuinha VI do épico Enuma Elish. As mais antigas tabuinhas datam de cerca de 1100 BCE e 
foram encontradas na Babilónia. Com uma diferença de cerca de seis séculos, ambos os poemas 
demonstram a criação da humanidade a partir do sangue e do barro, não como partindo de um 
indivíduo com género demarcado. No fundo, é dizer que os mais antigos poemas descrevem a 
humanidade como um bloco único, sem género, gerada com um propósito concreto para o qual 
as tardias distinções de género não são importantes.
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She kept reciting an incantation,
For Enki, staying in her presence, made her recite it.
When she had finished her incantation,
She pinched off fourteen pieces (of clay),
(And set) seven pieces on the right,
Seven on the left.
Between them she put down a mud brick.
She made use of (?), a reed, opened it (?) to cut the
Umbilical cord,
Called up the wise and knowledgeable
Womb-goddesses, seven and seven.
Seven created males,
Seven created females,
For the womb-goddess (is) creator of fate3

O ventre, bem como o cordão umbilical, símbolo de vínculo e desvinculo, na 
primeira ligação física à existência e no posterior golpe, um que consente a vida 
independente de um novo ser, estão constantemente presentes nas histórias do 
Próximo Oriente relacionando-se com o barro, símbolo perfeito de formação e 
destruição, “Earth’s womb did not give birth, no vegetation sprouted …”4.

Pode testemunhar-se a existência de uma dependência entre o acto de gerar, 
a argila como material, a mulher como receptáculo e símbolo, os fluídos como 
materiais agregadores e a necessidade tangível de algo que não está presente. 
Entre estes, todo o acto de criação é um acto cultural, liberado do género for-
mador e subordinado sobretudo à determinação do agente.

Este agente é tanto homem como mulher, tanto deus como mortal, tanto ser 
como entidade e neles reside como factor comum, a capacidade de manipular os 
elementos ao seu dispor e de a partir deles colmatar uma necessidade quotidiana.

Tomando-se a determinação como ponto central, motivador de acções e de 
agentes, consegue-se estipular o seguinte:

1.	 O valor do barro é funcional e simbólico;
2.	 Existe a necessidade da implementação de fluídos nos rituais de criação;
3.	 O útero é um espaço físico e metafísico que acolhe o novo;
4.	 A palavra, seja a nomeação isolada ou a recitação de encantamentos é inte-
grante indissociável da performance ritual;

No ultimo excerto citado, sete homens e sete mulheres são criados no quarto 
do destino. Cynthia Chapman (Chapman, 2016)  refere que dentro da unidade 
familiar que é a Casa masculina, patrilinear, a mulher tem um espaço só seu, onde 
estende a sua independência e poder e a partir do qual a sua linhagem se difunde, 
dentro da casa do seu marido, pai ou irmão. O “room of fate” onde os deuses Enki 
e Mami se ligam para criar os primeiros seres pode ser inserido nestes espaços 
femininos de concepção. É um espaço onde o poder é primeiramente feminino, 

3	 Atrahasis I, tabuinha mais tardia, de cerca da I metade do I milénio BCE, ver (Stephanie, 2008).
4	 Atrahasis II, numa tabuinha datada do início do II milénio a.C., ver (Stephanie, 2008)
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mas que, pela dinâmica da acção se vai conceptualizar como um espaço misto. 
Depois, com o decorrer da mesma, a deusa-útero, a deusa sábia, a que harmoniza 
os elementos e lhes dá forma, adquire de novo poder, finalizando o seu encanta-
mento e separando a peça una de argila em catorze peças independentes. 

Esta dinâmica de poder que se inicia no espaço feminino por excelência, é 
uma dinâmica que autoriza uma compreensão da mulher como mãe, como sábia, 
como criadora, como par e sobretudo como figura de autoridade. Uma autoridade 
que é descrita textualmente através da utilização de domínios espaciais domés-
ticos, mas que se pode ver como suprema também noutros ambientes. 

“Maternally marked spaces in the ancient Israelite house could serve diffe-
rent purposes at different times of day and in relationship to different social 
and household functions” (Chapman, 2016, p. 89). Outra autora refere “domestic 
space is not neutral; it is not simply a container. […] dwelling areas and domestic 
settings as spaces where social relations and identities are defined and given 
prominent through meaningful action that draws on ideas about gender, age, 
and other variables” (Hendon, 2007, p. 155).

O papel social da mulher e do espaço doméstico são de tal modo imprescin-
díveis culturalmente que a metáfora da criação se alonga e se desmembra a outras 
acções constitutivas da sociedade, como a religião pública, a administração, a 
organização Palacial e mesmo a estrutura comercial e de alianças e casamentos, 
que no fundo vão permitir a fundação de nações.  

Definindo o quarto como um espaço de criação e de procriação, “a woman’s 
tent is a place where one finds her children, but it can still be a place associa-
ted with sexual activity” (Chapman, 2016, p. 84). Do mesmo modo, “crafting is 
intimately tied up in the specificity of the materials used, the technologies of 
production chosen, and the body techniques employed by crafters as they move 
through the production process” (Joyce, Hendon, & Lopiparo, 2014, p. 413).

Todo o acto de criação é um processo que envolve agentes, materiais, espa-
ços, técnicas e sobretudo atitudes e comportamentos normatizados e cultural-
mente aceites por parte de quem produz/cria/reproduz/recria e daqueles outros 
que constituem também o contexto físico e metafísico da sociedade em questão.

Atestando o valor do barro como símbolo e representante de uma primeira 
criação antropomórfica, e a partir da qual se geram depois os seres animados, 
com os quais os membros das sociedades do III, II e I milénio a.n.e. do Levante 
se identificariam, é possível atestar que as produções de figurinhas antropomór-
ficas se prestam a entrar nas mesmas categorias simbólicas.

Ideologias colectivas e estruturas biológicas
Em primeira instância, pode dizer-se que entre as fontes e o registo mate-

rial parece existir uma dicotomia expositiva, composta por textos religiosos e 
literários, narrativos, poéticos e rituais, e por materiais e arquitecturas comuns 
e de elite, públicos e privados, de uso específico ou geral. 

Contudo, compreendendo que tanto objectos como textos se comportam 
como testemunhos de um espaço-tempo que, embora único na sua concepção, 
é largo em diacronia e dispersão geográfica, é possível tomar as seguintes infe-
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rências como pontos base na análise das figurinhas de terracota femininas que 
são igualmente máximas ideais/utópicas e materiais/quotidianas5, 1. Aparecem 
tanto em contextos públicos como privados, 2. As figurinhas femininas são 
maioritárias, 3. Têm múltiplas tipologias, 4. Entendidas como representações 
de divindades ou como figuras votivas, 5. Representações nuas, com vestimen-
tas ou adornadas, 6. Mencionados em antigos textos mesopotâmicos, 7. Carac-
terizados como miniaturas, ou seja, como elementos portáteis, 8. Interpretadas 
como Conceptual hazards: brinquedos, objectos mágicos ou emancipadores de 
fertilidade. Mediadores entre um perigo concebido social e culturalmente e um 
modo de lidar com o mesmo6.

Especialmente por se considerar, independentemente da sua funcionalidade, 
toda e qualquer figurinha feminina de terracota como um conceptual hazard, se 
vai construir por ora um modelo de análise que intermedeia a produção artefac-
tual com uma necessidade básica, inerente, estrutural e indissociável do próprio 
ser humano. 

A constante capacidade de percepcionar o ambiente envolvente está conec-
tado com o Hazard-Precaution System, um sistema integrante da cognição humana, 
que possibilita a sobrevivência, alertando constantemente para factores de risco 
externo.

“There are collective rituals in human groups because certain sets of actions 
are selected through cultural transmission as more compelling or “natural” than 
other possible sets of actions […] Rituals are not performed simply because “that’s 
the rule” and because people absorb the conceptual schemata of their cultures. 
Ritual performances produce specific effects in participants that result in sub-
sequent performance” (Liénard & Boyer, 2006, p. 815).

O mesmo texto expõe que um “Sistema de precaução face ao perigo” é mais 
eficiente quanto maior for a sensibilidade do indivíduo ou, como notam os auto-
res, dos indivíduos. Para estes, os rituais colectivos que são inerentes ao social 
humano, são-no precisamente porque previnem o perigo, especialmente aquele 
que não se mede, mas que apenas se entende como possível, uma ameaça que 
é naturalmente transcendente e que por isso mesmo para ser evitada, necessita 
de comportamentos extraordinários. 

“For humans as well as many other species, survival and reproductive suc-
cess require not just avoidance of present danger but also detection of indirect 
clues for fitness threats. So it is not surprising to find that the human hazard-
-precaution system seems to be specifically focused on such recurrent threats 
as predation, intrusion by strangers, contamination, contagion, social offence, 
and harm to offspring”7.

5	 O quotidiano é aqui considerado como um suplemento do material, não tanto uma oposição ao 
utópico, mas mais como um sinónimo de comum, utilitário ou funcional. Em contrapartida, o ideal 
encerra uma noção de programação de comportamentos, ou seja, uma ritualização de atitudes e 
acções que, mesmo não sendo passíveis de pôr em prática, seriam entendidas como exemplares 
absolutos, atitudes insuperáveis.

6	 Ver (Moorey, 2001) para todas as categorias expostas
7	 Ver (Liénard & Boyer, 2006, p. 820) e ver (Szechtman & Woody, 2004)
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Muitos destes temas compõem os textos em que a mulher e/ou figurinhas 
de terracota femininas são empregues, tornando-os elementos padrão no enten-
dimento de dois assuntos díspares, um primeiro relacionado com a dinâmica 
específica de determinados rituais simbólicos e/ou religiosos e um segundo 
relacionado com a evolução do social e da necessidade biológica deste mesmo 
social para a sobrevivência da espécie humana.

Aqui, importa sobremaneira exibir as dinâmicas comportamentais que 
integram os grupos humanos do sítio de Bet-Chan entre o fim do século XV e 
o início do século XIV a.n.e. Em primeiro lugar, expor que é neste período que 
os primeiros contactos directos com o Egipto de Tutmés III ocorrem. A estes, 
juntam-se grupos mitânicos que se encontrariam em relações diplomáticas com 
o Egipto. Os estudos feitos até ao momento mostram que estes primeiros con-
tactos com potencias externas não fazem alterar o sistema cultural de Bet-Chan, 
antes, introduzem novos materiais e simbologias que se imiscuem nos antigos e 
que só em períodos posteriores adquirem uma maior monumentalidade.

Esta formação, que perante uma constante pressão externa não denota sinais 
de conflito, parece ser representativa de uma dinâmica social que é vantajosa 
para todos, inclusive para os novos grupos exógenos que ali se estabelecem. A 
estrutura de poderes do colectivo não se decompõe, antes, se reajusta e passa a 
comportar novos elementos, que mesmo não sendo estruturantes se harmoni-
zam com os restantes.

Ainda sobre o comportamento ritualizado, inexequível a partir dos dados 
arqueológicos, se pode afirmar uma clara manifestação textual, em que a atitude 
perante uma hipotética situação de perigo desencadeia a necessidade urgente 
de uma atitude que a impeça.

O activar do Sistema de precaução face ao perigo leva a que o comporta-
mento ritualizado se transforme num ritual, representante de uma acção capaz 
de afastar os piores temores individuais e colectivos. É neste sentido que o con-
texto arqueológico se torna um instrumento fundamental.

Se os textos nos indicam atitudes – ideias pré-concebidas mentalmente refe-
rentes a um determinado fenómeno ou acontecimento – os contextos arqueoló-
gicos indicam-nos comportamentos – acções realizadas perante um determinado 
fenómeno ou acontecimento – que são marcadamente singulares, independen-
temente da sua reprodução espácio-temporal.

Framing: “the way, or performance, in which people and/or activities and/
or objects are set off from others, spatially and/or chronologically, for ritual pur-
poses. It is mainly achieved by creating a special place, a special time, and by 
the use of uncommon objects, whether on a micro (e.g. individual) or macro (e.g. 
public) scale” (Insoll, 2012, p. 12).

Passamos doravante de um conjunto de situações hipotéticas, que não per-
dem, contudo, o seu valor real, para um conjunto de momentos históricos, que 
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embora se transformem via produção a posteriori, em casos contingentes, são 
representativos de composições – estruturas e artefactos – reais8.

Terminamos dizendo que as estruturas cognitivas e neurológicas que compõe 
o ser humano capacitam-no para a firme necessidade de normatização comporta-
mental que variadas vezes se tomam como religiosos, embora sejam, estrutural-
mente, reacções que mantêm a homeostasia individual como o objectivo principal.

Se a estrutura é inata, o sistema em se constituem esses comportamentos é 
inteiramente adquirido. São composições dinâmicas que, tendo um fundo comum, 
se sistematizam em função do colectivo que representam. São a manifestação 
consciente e inconsciente de uma criação culturalmente utópica. 

E assim se podem conectar antigos textos e figurinhas femininas, compreen-
dendo que as últimas se enquadram dentro de uma acção reflexiva, que envolve 
transmissão de conhecimento geracional, carências actuais e uma estrutura cog-
nitiva socialmente desenvolvida, em que cada membro se reconhece e ao lugar 
que ocupa na performance em questão.

O ritual, a salvação e a mulher
Catherine Bell publica “Ritual: Perspectives and Dimensions”9 onde estabelece 

que as principais características do ritual são o formalismo, o tradicionalismo, a 
disciplina, a atenção às regras, o simbolismo sagrado e a performance. Baseado 
neste trabalho, Marc Verhoeven define ritual “as performances which are dis-
tinguished in both space and time, marked by explicit material and immaterial 
symbolism, often (but not always) related to the supernatural, in which behavior 
is guided and restricted by tradition, rules and repetition” (Insoll, 2012, p. 4).

Sem mencionarem a importância do Sistema de precaução face ao perigo no 
estabelecimento de comportamentos ritualizados, declaram que “ritualization 
is accomplished by, first, the generation of a privileged position among other 
activities” (Bell, Ritual Theory, Ritual Practice, 1993), o que se pode afirmar pre-
sentemente, acontece porque a nossa estrutura neurológica nos impele natural-
mente para isso. “A structured symbolic environment is created, characterized 
by the use of a space to which access is restricted, a special time, restricted 
codes of communication, special persons and objects, special verbal and gestural 
combinations, particular physical or mental states, and especially formalization. 
Second, through generation of the structured environment, ritualized agents are 
produced” (Insoll, 2012, p. 9).

Em primeira instância deve notar-se que a natureza social/privada de cada 
ambiente foi aqui alegada depois de uma primeira análise dos materiais sim-

8	 É de nota que embora os contextos arqueológicos sejam sólidos e palpáveis, a sua interpretação é sem-
pre discutível e dependente de quem a analisa e sem dúvida das problemáticas em que se envolvem.

9	 Ver (Bell, Ritual: Perspectives and Dimensions, 1997). A autora define ritual com a seguinte 
expressão: “Ritual as a performative medium for social change emphasizes human creativity and 
physicality: ritual does not mold people; people fashion rituals that mold their world”. Entende-
-se a necessidade de uma prática construtiva e dinâmica, com ênfase na capacidade de adaptação 
dos grupos a novos estímulos.
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bólicos que surgiram nesses ambientes, e que a análise da restante cultura 
material foi meramente inclusiva e não exaustiva (Pinto, 2016, pp. 71-113). Um 
estudo deste tipo embora beneficie análises trans-culturais, “The study […)] of 
similarities and differences in individual psychological functioning in various 
cultural and ethnocultural groups; of the relationships between psychological 
variables and socio-cultural, ecological and biological variables; and of ongoing 
changes in these variables” (Berry, Poortinga, Segall, & Dasen, 2002, p. 3), não 
se realiza com a mesma qualidade sem estudos de tipo positivista, “Facts had to 
be ‘neutral’, based on direct observation, duly recorded, and untainted by values 
or judgements. These facts then had to be managed through a programme of 
procedures modelled on the concepts of the natural sciences, the aim being to 
account for the past in terms of generalizations, sometimes called processes, or 
at a higher level, laws” (Kokkonen, 1993).

A distinção dos espaços pela sua natureza social deve-se sobretudo a uma 
escolha pessoal que se prende com o tema desta apresentação, o papel da mulher 
na sociedade em que se inseria. Como referido anteriormente, o espaço domés-
tico tem sido considerado como o ambiente de excelência feminino, espaço de 
poder e dos mais variados comportamentos ritualizados.

Também a produção artefactual doméstica é vista como uma tarefa do femi-
nino, noção que aqui não se defende, em contrário, em vez de se pensar neste tipo 
de produção como relegada a um critério de género, pensamo-la como uma acti-
vidade simbolicamente referenciada pelas características biológicas do feminino.

Especialmente a partir dos inícios do século XXI, os estudos de género apli-
cados ao Próximo Oriente, nomeadamente aqueles relacionados com o estudo 
das divindades femininas, expuseram uma diferença entre o conceito de género 
e o conceito de sexo, “gender is the social organization of sexual differences’ on 
the expectation that the analysis of the operations of “social construction” of sex/
gender would expose them “as a system of power” (Scott, 2001) in (Asher-Greve 
& Westenholz, 2013). Aqui interpretamos esta noção ao nível do simbólico, ou 
seja, se a mulher é uma alegoria à produção/reprodução, criação/recriação, uma 
vez que as suas características sexuais assim o determinam, independentemente 
de quem for o agente promulgador da acção produtiva, será representado por um 
símbolo associado ao feminino, seja uma figurinha antropomórfica ou qualquer 
outro artefacto, pintura, escultura, arquitectura, ou formação antrópica.

A mulher adquire um novo patamar interpretativo, metamorfoseando-se 
em representações simbólicas que passam a ser também signos do masculino 
enquanto concepção sexual. Querendo colocar o enfase na figura activa e não 
na natureza do sexo biológico, homem e mulher dissipam-se como categorias 
de estudo, passando ao invés a revelar ideologias de poder, mas não lugares-
-chave reais.

O quotidiano encerra uma ínfima parte deste processo ideológico, composto 
por signos concebidos e compreendidos colectivamente, mas que não são uma 
marca fidedigna do real, o mesmo acontecendo com as fontes escritas. Ambos 
são construções sociais, marcadas por contextos históricos únicos, composições 
ideológicas, pseudo-representativas de uma realidade inexacta, inclusive para os 
grupos humanos que sob elas vivenciavam.
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Sobre Bet-Chan

Figura 1 – Mapa dos sítios arqueológicos no Próximo Oriente in (Mullins, 2002)

Bet-Chan, embora seja um sítio de carácter marcadamente religioso, apre-
senta estruturas arquitectónicas que têm sido consideradas como estruturas habi-
tacionais. Sem certezas quanto a tratar-se de um sítio de ocupação permanente, 
é sem dúvidas um sítio de actividade constante, em que pelo menos uma classe 
sacerdotal subsistiria de forma activa, ocupando não só o Quarteirão Oriental, 
espaço religioso por excelência, mas também as restantes áreas.

A tabela apresentada em baixo mostra os contextos sociais em que as figu-
rinhas femininas de terracota foram encontradas em Bet-Chan. Todos estes 
ambientes devem ser estudados como ambientes simbolicamente estruturados, 
ritualizados, mas nem sempre religiosos.

Tabela 1 – Contextos de interacção onde apareceram figurinhas femininas de terracota.
Apresenta a natureza social/privada do espaço, a funcionalidade principal, outros objec-
tos de relevância relacionados, a distinção cultural dos grupos em questão e a natureza 

étnica dos materiais simbólicos.
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É um sítio com evidencia de abundância étnica e intencional – profissão, 
género, idade, cargo político. Alguns artefactos remetem claramente para ambien-
tes militares e administrativos – trombeta de guerra, cabeça de uma estátua de 
um oficial egípcio e uma profusão de cilindros-selo e de escaravelhos egípcios, 
contudo, estes objectos não se encontram fisicamente separados de outros objec-
tos religiosos – figurinhas femininas de terracota, espada Khepesh, pendentes 
lótus e outros.

Planta 1 – Mapa da área R de Bet-Chan, com as diferentes áreas em destaque, durante 
o século XV e inícios do XIV a.C. A vermelho os Quartos Norte, a rosa o Quarteirão 
Nordeste, a azul o pátio 1228 e exterior do templo, a verde escuro as duas zonas do 
Quarteirão Oriental, a verde claro, o Complexo Sul, a amarelo a Rua, a azul claro a 
localização do Quarteirão Ocidental e a roxo o Edifício 1240 in (Pinto, 2016, p. 55) e 

baseado em (Mullins, 2002)

Vejamos por ora os contextos sociais da tabela que apresentam apanágios 
de ambientes simbolicamente estruturados e alguns exemplos de textos que 
ampliam esta análise funcional e simbólica10.

A intenção desta abordagem é, tendo em vista a noção de comportamento 
ritualizado, socialmente dependente de ideologias e de fontes externas e/ou 
internas potenciadoras de situações periclitantes, compreender que o apareci-
mento de figurinhas femininas em ambos os espaços, se deve sobremaneira a 
uma contínua dinâmica salvífica, não apenas perpetuada pela mulher, mas antes, 
representada pela ideia da criação e pela figuração feminina desse mesmo poder.

10	 1. Espaço com acesso restrito, 2. Espaço onde o tempo se trona atemporal, 3. Códigos de comu-
nicação específicos, 4. Gestos e verbalizações específicos, 5. Agentes e objectos de excelência, 
6. Estados mentais e físicos particulares, 7. Formalização de toda a linha de acção, 8. Agentes 
activos formados nesse espaço do sagrado.
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São as dinâmicas salvíficas que sofrem alterações e que com elas fazem 
alterar o comportamento, o ritual e o espaço. Se a necessidade é colectiva, a per-
formance será em espaço colectivo, se a necessidade é privada, a performance 
ocorrerá certamente em espaço privado, ocupado pelo agente salvífico.

Os seguintes tipos de rituais são compilados e descritos por Catherine Bell 
e mais tarde por Mark Verhoeven. A partir deles, tentaremos compreender quais 
as associações comportamentais que referem a mulher e de que modo poderemos 
a estes últimos associar um tipo de ritual e a utilização de figurinhas femininas 
de terracota aos ambientes estruturalmente sagrados de Bet-Chan que viemos 
a descrever brevemente.

Rituais de passagem, “these are so‐called life‐cycle rituals, which mark a 
person’s transition from one social stage to another. Examples are birth, puberty 
rituals, marriage, and death” (Moore, 1992, p. 5). Rituais comemorativos, “Calendri-
cal rites predictably occur at fixed times and are related to, for example, changes 
in seasons, agricultural work, and other activities”. Rituais de comunhão, “These 
denote human–divine interactions, with the human expectation of getting some-
thing back for their gifts to supernatural beings. Such ritual acts of exchange 
often establish intricate mutual dependencies between the natural and super-
natural worlds, with the purpose of ensuring the prosperity of both”. Rituais de 
aflição, “These have the purpose of abating the negative influence of supernatural 
beings. Purification and healing (e.g. exorcism) are the most central elements of 
this type of rituals”. Rituais festivos, “These are all social dramas marked by the 
overt public display of adherence to social and often religious norms and values”. 
Rituais politicos, “are practices that ‘specifically construct, display and promote 
the power of political institutions (such as king, state, the village elders) or the 
political interests of distinct constituencies and subgroups”11.

Actividades relacionadas 
com a mulher, sexo feminino

Tipo de Ritual associado Contexto em Bet-Chan

Figurinhas de divindades 
protectoras eram utilizadas 
na mão esquerda

Todos os rituais em que a 
recitação de encantamentos é 
necessária

Todos os contextos, mas sem 
evidências concretas deste facto 
em sítios arqueológicos

Brincos de ouro, anéis e 
pulseiras eram comuns 

Rituais comemorativos
Rituais de comunhão
Rituais festivos
Rituais políticos

Todos os contextos. Confirma-se 
a presença destes adornos em 
todos os ambientes estudados 
em Bet-Chan, inclusive nos que 
não figuram esta apresentação

As mulheres eram ungi-
das com óleos na altura 
do casamento

Rituais de passagem Quartos Norte têm potes, bem 
como o templo

Trabalhavam em têxteis 
e na exportação destes 
produtos

Rituais comemorativos
Rituais de comunhão
Rituais festivos
Rituais políticos

Não parecem existir provas em 
Bet-Chan de produção de têxteis

11	 Ver (Moore, 1992, p. 6) e (Bell, Ritual: Perspectives and Dimensions, 1997)
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Trabalhavam com produ-
tos cerealíferos

Rituais comemorativos
Rituais de comunhão
Rituais festivos
Rituais políticos

Em todos os ambientes. Em 
Bet-Chan encontram-se muitos 
contentores, tanto em espaços 
públicos como em espaços de 
comensalidade e habitacionais

Produtora de recipientes 
cerâmicos 

Rituais comemorativos
Rituais festivos

Em Bet-Chan um bloco de argila 
intacto em cima de um bloco 
pétreo foi encontrado numa sala 
subsidiária do templo

Conduziam estátuas de 
divindades femininas ao 
palácio real

Rituais de passagem
Rituais comemorativos
Rituais festivos
Rituais políticos

Não existem para este período 
estátuas femininas em Bet-Chan

Serviam em banquetes 
reais

Rituais comemorativos
Rituais festivos
Rituais políticos

Não existem provas de banquetes 
reais, mas o complexo sul é tido 
como espaço de comensalidade, 
sendo que todos os objectos ali 
encontrados se conectavam com 
o feminino

Existiram escribas e poe-
tas reais 

Rituais políticos Sem evidências em Bet-Chan

Contra pragas Rituais comemorativos
Rituais de aflição
Rituais políticos

Sem evidências em Bet-Chan

Contra doenças Rituais aflitivos Sem evidências em Bet-Chan
Contra calamidades 
naturais

Rituais comemorativos
Rituais políticos

Sem evidências em Bet-Chan

Como exorcista, libertando 
de possessões demoníacas

Rituais de aflição Sem evidências concretas, con-
tudo, uma série de figurinhas 
em ambientes privados pode 
demonstrar o conhecimento 
das agentes no tratamento das 
mesmas

Contra a paralisia Rituais de aflição Situação semelhante à anterior
Contra o medo de leões 
e cobras

Rituais de passagem
Rituais de aflição
Rituais políticos

Situação semelhante à anterior

Limpeza e purificação Todos os rituais Em todos os contextos, normal-
mente associada à utilização de 
taças e outros recipientes

Utilizadora de água e salva Todos os rituais que impliquem 
a purificação

Situação semelhante à anterior

Criadora de imagens 
homeopáticas

Todos os rituais que impliquem 
uma ligação ao mundo etéreo

Em todos os contextos mas 
sem provas efectivas do seu 
acontecimento

Resolução de problemas 
matrimoniais

Rituais de comunhão
Rituais de aflição

Sem evidências

Ligada a mordeduras de 
cobra

Rituais de aflição Semelhante ao exorcismo

Como dançarinas Todos os rituais Sem evidências
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Como educadoras Rituais de passagem
Rituais de aflição

Sem evidências

Personi f ica çã o  da 
sabedoria

Todos os rituais Sem evidências

Recitadora de encantamen-
tos e cantilenas sagradas

Todos os rituais Sem evidências

Tabela 2 – Relação entre várias funções associadas ao feminino, o tipo de ritual e os ambientes 
sociais de Bet-Chan. Os dados para a primeira coluna estão em (Stoll, 1995), (Moore, 1992), 
(Asher-Greve & Westenholz, 2013), (Chapman, 2016), (Gladson, 1984), (Stol, 2016) e (Budin, 2015)

Considerações finais: Bet-Chan como um primeiro modelo de 
estudo 

Finaliza-se com a clara noção de que a mulher, símbolo biológico e social, se 
encontra difundido por todo o sítio de Bet-Chan, não se remetendo aos ambientes 
domésticos. A sua presença enquanto figura de salvação, agente em vários rituais 
e ambientes estruturalmente sagrados é de tal modo constante que mesmo em 
espaços administrativos/militares não é possível exclui-la. 

Não se defende a presença de personagens do sexo feminino nos vários 
contextos estudados, uma vez que arqueologicamente ela é impossível de verifi-
car, defende-se antes uma dispersão simbólica da configuração da mulher como 
figura de poder, utilizada nos mais diversos comportamentos e sob diferentes 
naturezas rituais.

Esta simbologia extra-género confere à mulher poder sobre algumas reali-
dades quotidianas que são indispensáveis ao bom funcionamento do colectivo. 
A constante presença de perigos indivisíveis e a capacidade social outorgada ao 
feminino no seu tratamento, tornam-na um instrumento e um símbolo insubs-
tituível para o funcionamento saudável e equilibrado da sociedade. 

É impossível à data, com uma análise material tão reduzida e sobre um 
período de tempo tão curto, tirar conclusões que não se remetam a um nível 
quase exclusivamente teórico, mas serve o presente como ponto de partida para 
estudos mais alargados, que se espera poderem no futuro expor a salvação como 
um conceito diariamente perpetuado, inalcançável sem as estruturas sociais que 
outorgam ao feminino poder sobre os mais variados contextos socio-culturais e 
que incluem um entendimento harmonioso entre diferentes disciplinas cientificas, 
desde a História e Aqueologia à Cognição, Neurociências e às várias Psicologias.
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Resumo
A partir do conceito de “Contexto de interacção”, pretende-se atentar nos níveis estratigrá-
ficos do Bronze Final (Séculos XV e XIV a.C.) do sítio de Bet-Chan (Palestina) e analisar as 
figurinhas de terracota femininas.
Socialmente, homens e mulheres foram diferentemente expostos nos antigos textos religiosos 
e literários, levando os investigadores a assumir, como descrito, que funções administrativas, 
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comerciais e religiosas públicas seriam desempenhadas por homens, relegando as mulheres 
aos ambientes domésticos.
 A criação literária, em certa medida uma criação utópica, encarcera uma necessidade de 
embelezamento de tradições orais, ideologias, rituais e mitos, tornando-a imperfeita como 
representativo fidedigno das verdadeiras dinâmicas sociais, conferindo ao estudo de sítios 
arqueológicos como Bet-Chan, um importante contributo como contraponto textual.
As figurinhas enquanto representações sociais, moldadas e manipuladas por mulheres, asso-
ciam-se então a ambientes domésticos, centros do poder feminino. Contudo, o aparecimento 
arqueológico das mesmas em contextos públicos e privados, demonstra em contrário que não 
é possível desconectá-las das várias complexidades masculinas.
Sem entrar em radicalismos, através da Salvação, pode colocar-se a mulher como agente em 
diversos ambientes. Das referências textuais, elas estão presentes na geração de descendência, 
na educação dos jovens, na partilha do conhecimento oral, na cura de doenças e medos, na 
resolução de problemas matrimoniais, em libertações demoníacas, na comunicação com enti-
dades e deuses e acima de tudo, com a capacidade única de ligar os planos terreno e espiritual.
Propõe-se por fim o estudo da mulher-mãe, mulher-sábia ou mulher-curandeira como repre-
sentação de género, definidor de funções subsidiárias, mas não secundárias, num sítio pautado 
pela diversidade étnica e funcional onde as práticas de salvação quotidianas, difundidas pelo 
feminino eram para todos, independentemente de categorias de género.

Abstract
 In light of the social context, this paper will examine the stratigraphic levels of the Late Bronze 
Age (XV and XIV centuries BC) from the site of Beth-Shean (Palestine) and study the female 
terracotta figurines that appeared in private and public settings.
Portrayed specially in texts, the roles performed by men and women compelled researchers to 
assume that in public, men played the most important functions and had more social power, 
relegating women agency to domestic settings. 
Bearing in mind that literary texts are utopic creations, they hold the aim to embellish oral 
traditions, ideologies, rituals and myths, turning them in imperfect archetypes for real social 
dynamics and so, the study of archaeological places, like Beth-Shean, becomes indispensable 
as textual counterpoint.
Considering the female figurines as symbols, shaped and manipulated by women, we someti-
mes assume in first hand that they too were mostly related to domestic settings, although, their 
archaeological survival in both contexts demonstrates that their purpose was not completely 
disconnected from public activities.
One of the ways in which, without becoming radicals, we can put women in social scenarios, 
is studying Salvation occurring in daily requests and practices. From text references, we see 
women power in the generation and education of offspring, the sharing of oral knowledge, 
the healing of illnesses and fears, the resolution of matrimonial problems, the liberations from 
demons, the communication to entities and gods and above all, the irreplaceable ability to 
connect earthly and spiritual realms.
The concepts of mother-woman, wise-woman or healer-woman are here treated as a gender 
sign that defines the supplementary but not inferior roles women performed, in a place full 
of ethnic and functional diversity where the daily practices of salvation spread by the females 
influenced all social settings without gender distinctions.
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Introdução
O presente artigo insere-se no conjunto de problemáticas que o Congresso 

Internacional “Em busca da Terra Prometida: Mitos de Salvação” trouxe ao público 
geral e pretende mostrar, de uma forma concisa, a importância da resposta esco-
tista ao enquadramento ético-religioso dos jovens enquanto futuros cidadãos 
de uma Iª República (politicamente instável e emergente). O título apresentado 
introduz o/a leitor/a num ponto de discussão acerca dos modelos de heroicidade 
e piedade deste movimento nas primeiras décadas do século XX e que se estende 
para além da Ditadura Militar de 1926. Neste contexto, este artigo pretende ser 
uma reflexão alternativa sobre a figura de Nuno Álvares Pereira, se santo ou 
herói (ou ambos), e observado a partir de um universo etário menos estudado. A 
generalidade das produções científicas e monografias em torno do Santo Con-
destável é vasta e dispensa descrições sumárias (cf. Meireles, 2009). Já o número 
de análises aos crentes comuns, sobretudo aos mais jovens, é nula, e o presente 
trabalho acopla-se aos debates historiográficos de 2009, aquando da santificação 
do indivíduo medievo. É neste quadro que se pretende ver o crescimento do culto 
a Nuno Álvares entre os mais novos. Como se expandiu? De onde partiu? Quem o 
promoveu? Com base nestas questões teóricas, seleccionou-se uma amostra que 
recaiu no primeiro acampamento nacional dos escoteiros católicos em Portugal, 
realizado em Aljubarrota, em 1926. A estratégia política do então Corpo Nacio-
nal de Scouts, ao acampar num hinterland proto-sagrado, proporciona questões 
impertinentes acerca do sistema de valores entre o seu centro administrativo 
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e as respectivas periferias ou, para o presente caso, entre a hierarquia máxima 
dos Scouts Católicos (estabelecida na Arquidiciocese de Braga) e os respectivos 
grupos locais dispersos pelo país, logo nos primeiros anos, e que abrem espaço 
a uma variedade de interrogações heurísticas. Tema que à partida poder-se-ia 
resumir somente a este mundo, mas que teve repercussões a posteriori nas polí-
ticas associativo-juvenis do Estado Novo. Quase uma questão de sociabilização 
política, nas palavras de Simon Kuin, na medida que o escotismo também pode 
ser visto como um sistema de transmissão cultural com vista à canalização do 
comportamento da juventude em moldes políticos aceitáveis (Kuin, 1993, p. 555).

Antes de se proceder a qualquer leitura, dever-se-á introduzir cronologi-
camente o tema. O escotismo em Portugal nasceu entre 1909 e 1912 e a sua ori-
gem geográfica é permissível a várias interpretações. As memórias históricas da 
primeira associação portuguesa (a pluriconfessional Associação dos Escoteiros 
de Portugal) referenciam a província de Macau como berço em 1912, mas dados 
recentemente extraídos na imprensa generalista da década de 1930 indicam que, 
no mesmo ano, algumas professoras britânicas radicadas no Porto, providenciaram 
a abertura de um grupo nesta cidade1. Por outro lado, o associativismo escotista 
exclusivamente católico, só se estabeleceu definitivamente em 1923 em Braga 
após várias incursões nos meandros políticos. Entre estas duas balizas cronoló-
gicas surgiram também outras associações por todo o território nacional, fruto 
de cisões políticas nos grupos locais, ou para com as hierarquias estabelecidas 
a nível nacional. Calculam-se mais de cinquenta micro-entidades dispersas por 
toda a metrópole portuguesa, com possibilidade de existirem outras nos ter-
ritórios ultramarinos. Para o presente caso, abordaremos apenas a associação 
católica, à época Corpo Nacional de Scouts (hoje Corpo Nacional de Escutas) e 
através dos registos de inscrição de grupos paroquiais, solicitados por estes à 
Junta Central, poder-se-á observar quais elegeram o Santo Condestável como 
patrono da unidade2.
É a partir desta documentação existente no arquivo do Museu do CNE 

(Lisboa) que poder-se-á traçar a dispersão territorial e ritmo de propagação do 
culto a Nuno Álvares Pereira neste universo juvenil associativo. Desconhece-se 
a existência de rituais de piedade popular específicos de cada grupo, o que nos 
impediu de alargar as leituras religiosas a geografias mais precisas. No entanto, 
os dados extraídos mostram para já assimetrias regionais de devoção e que pas-
saremos a explicar.

1	 Cf. “A educação feminina e o escotismo”, Diário da Manhã, 6 de Março de 1933, 6-8.
2	 De acordo com o questionário do boletim de inscrição no Corpo Nacional de Scouts (Regulamento 

Geral nº 14), cada grupo teria de escolher um patrono (santo ou herói nacional) para intercepção 
divina. A título de exemplo, as escolhas mais comuns recaíram maioritariamente no Santo Con-
destável, seguindo-se casos singulares como o Infante D. Henrique, Vasco da Gama, São Pedro 
ou São João Batista, entre outros.
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O escotismo católico e o associativismo condestabriano
A associação católica Corpo Nacional de Scouts (adiante CNS) teve a sua 

génese em 1922, sendo oficializada no ano seguinte com o polémico nome Corpo 
de Scouts Católicos Portugueses, que seria alterado para CNS apenas em Fevereiro 
de 1925, através do Decreto Nº 10589. Tendo como finalidade articular o método 
escotista com a ideologia católica (que visava a formação de novos cidadãos, os 
chamados “Homens Novos”), a escolha de Aljubarrota satisfazia os interesses na 
promoção do método, sobretudo através do estudo da Natureza, das ciências, dos 
valores patrióticos e religiosos. A pertinência desta temática envolve questões 
binárias que podem-se extrair a partir da obra “Centro e Periferia” de Edward 
Shills (1992), observando as dinâmicas cultuais entre estes dois espaços, um ins-
titucional (Braga como centro) e outro imaginado (Aljubarrota, como periferia 
sagrada). A escolha deste último não foi fortuita e enquadrava-se no clima nacio-
nalista dos inícios do século XX, e que esteve na matriz ideológica sincrética 
do Estado Novo. O critério de se acampar no mesmo espaço da célebre batalha 
de 1385 correspondia à apropriação da memória histórica e, simultaneamente, 
era um ritual de iniciação para com os novos escoteiros (católicos) em Portugal.

É neste contexto que vários actores políticos viram no Corpo Nacional de 
Scouts um instrumento pedagógico plausível para a inculcação de valores bidi-
mensionais, patrióticos e católicos, o que oferecia uma alternativa às políticas 
associativas da Associação dos Escoteiros de Portugal (pluriconfessional/laica) 
e da União dos Adueiros de Portugal (laica). Até ao 28 de Maio estas duas enti-
dades foram respaldadas por vários sectores republicanos, e detinham funções 
coadministrativas nas sociedades de Instrução Militar Preparatória, ao qual em 
1921 se agregou a associação “Pioneiros”, instituída pela elite militar3. No entanto, 
nenhuma destas entidades satisfez em pleno as pretensões dos sectores católicos 
conservadores que pugnavam pelo enquadramento ético-religioso da juventude. 
Outras associações de cariz nacionalista e conservador, como a Cruzada Nacio-
nal Nun’Álvares tentaram responder a esta lacuna espiritual, mas a sua estrutura 
organizativa visou sobretudo a militância política dos adultos. Embora tivesse 
uma secção juvenil e procurasse doutrinar as novas gerações no ideal do Santo 
Condestável, as acções cruzadísticas destinaram-se a combates legislativos.

3	 Decreto nº 7604, de 20 de Julho de 1921.
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A sua fundação em 1918 visava o entendimento das elites políticas e culturais 
em torno de uma figura consensual entre os diversos sectores concorrenciais.

Em torno do culto a Nun’Álvares Pereira encontravam-se monárquicos, 
republicanos, católicos, protestantes, integralistas, entre outros (Leal, 1999). No 
entanto, duas sub-unidades desta estiveram directamente relacionadas com o 
escotismo. Dois organismos subordinados e directamente vocacionados para a 
infância e juventude, um pouco à imagem da pedagogia da época, com uma apro-
ximação propositada às gerações. Estes dois organismos, os Pagens de Nun’Álvares 
e Pagens do Santo Condestável, assumiram características externas similares aos 
escoteiros, ou seja, uniforme, rituais de iniciação e hierarquia piramidal. Ideo-
logicamente desconhecemos se eram exclusivamente católicos ou não. Ambos 
carecem de estudos científicos e a documentação que produziram foi escassa, o 
que dificulta novas leituras. Conhecem-se as suas dinâmicas a partir de alguma 
imprensa da época, e por vezes são referenciados nalguns documentos de enti-
dades concorrentes. É o caso de um ofício existente no arquivo do Museu do 
CNE, emitido pelo Governador Civil de Lisboa ao Corpo Nacional de Scouts e 
à Associação dos Escoteiros de Portugal acerca da extinção dos seus núcleos de 
“pagens de Nun’Álvares” na capital, ao qual estas associações responderam não 
terem quaisquer vínculos, o que permite datar o seu término em 19324. Mas terá 
sido sempre assim? Cremos que não.

Ilustração Portugueza, 1917 – Jan – 01, p. 59

4	 MCNE, 1932-IV-15. Lisboa. Ofício de F. Salazar Leite, Secretário Adjunto, ao Comissário Regional 
de Lisboa (CNS). Envio de cópia de ofício dirigido ao Governador Civil de Lisboa sobre pedido 
de dissolução dos “Pagens de Nun’Álvares”.
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Ernesto Castro Leal indica 1918 como o ano fundacional da Cruzada Nacional 
Nun’Álvares e é provável que à data da sua criação, esta englobasse já outras asso-
ciações existentes, tais como os Pagens de Nun’Álvares. A partir da consulta do 
periódico Ilustração Portugueza, nomeadamente em Janeiro de 1917, poderemos 
observar uma criança ostentando um uniforme com a flor de lisada da Ordem de 
Avis, ao que se presume a existência de uma organização sólida anterior à própria 
Cruzada. Se a veracidade desta imagem for corroborada, poder-se-á afirmar que 
a Cruzada Nun’Álvares teve um interesse pela juventude logo na sua génese, e 
essa importância manter-se-ia até à sua extinção em 1938. Embora os estudos de 
Ernesto Castro Leal não se debrucem sobre as relações desta com organizações 
escotistas, sabemos que elas existiram. A título de exemplo, António Augusto 
de Abreu, presidente do núcleo local da Cruzada em Ovar, solicitou autorização 
à Junta Central do CNS em Braga, em 1930, para a fundação de um grupo de 
scouts na mesma localidade. Uma das suas anotações no boletim de inscrição foi 
precisamente a menção ao cargo honorífico de dirigente cruzadístico5.

Este pormenor leva-nos a dimensionar a geografia da Cruzada Nacional 
Nun’Álvares Pereira e a compará-la com o Corpo Nacional de Scouts. A Cruzada 
foi uma entidade estabelecida sobretudo na franja litoral portuguesa, grosso modo 
na metade norte do território continental. É visível a existência de núcleos nos 
maiores centros urbanos, como Lisboa, Coimbra, Porto e Braga, e a sua transmis-
são de valores proviria directamente da capital, e todo o sistema de representa-
ções hierárquicas confluiria nos ditames impostos pelo centro. No que respeita 
à pedagogia juvenil, parece ter sido estável e selecta, e o reflexo desta observa-
-se nos critérios para a captação de novos membros, limitada aos descendentes 
masculinos de indivíduos de sectores sócio-económicos elevados. Esta política 
de captação difere da agenda do Corpo Nacional de Scouts a partir de 1923 e é 
plausível que a instauração do escotismo católico em Braga contrariasse os rit-
mos de crescimento dos organismos juvenis da Cruzada. É nesta premissa que 
entendemos que a escolha de realizar um acampamento nacional num território 
ideologicamente defendido por outra entidade associativa possivelmente abriu 
divergências entre elas.

O primeiro acampamento nacional do CNS decorreu entre 9 e 18 de Agosto 
de 1926, o que englobava a celebração da “Festa da Pátria” a 14 de Agosto, feriado 
desde 1920. A escolha do local foi publicitada logo em Março do mesmo ano 
através da imprensa associativa “A Flor de Lis”, já que o nosso Corpo deve ser uma 
escola de intenso patriotismo, já que o Santo Condestável Nuno Álvares Pereira vai sendo 
escolhido como modelo de virtude e de amor pátrio por grande parte dos nossos grupos e 
ainda porque nesse sentido recebemos uma amavel convite do Ex.mo e Rv.mo Snr. D. José 
Correia da Silva, Bispo de Leiria, será nos campos de Aljubarrota onde se feriu a mais 
notável batalha pela independência de Portugal, que nós ergueremos as nossas tendas6. 
É possível que o núcleo de Vila Nova de Ourém da Cruzada Nun’Álvares possa 

5	 MNCNE, 1930-XI-09. Braga. Documento não indexado (dossier Filiações de Grupos e Alcateias 
1925-1941)

6	 A Flor de Lis, 2 (2), 15 de Março de 1926, 1.
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ter interferido neste convite episcopal, mas o estado actual dos conhecimentos 
impede de responder a esta suposição.

No entanto, sabemos que o culto a Nuno Álvares Pereira, pelo menos na 
acepção de patrono ideal para os grupos locais, abrandou entre 1925 e 1926. A 
inscrição de cada grupo local no Corpo Nacional de Scouts respeitava a nomea-
ção obrigatória de um patrono “protector”, que poderia ser um indivíduo notável 
nas memórias nacionais (Egas Moniz, Infante D. Henrique, Luís de Camões, etc) 
ou de cariz santo (Santo António, Menino Jesus, Santa Teresa, etc.). O caso de 
Nun’Álvares Pereira confirma o código dual de Santo e Herói Nacional, e atra-
vés do registo de filiações é fácil observar a sua plurinomenclatura (Beato Nuno, 
Santo Condestável, Nun’Álvares). Como tal, inventariámos todos os grupos a 
nível nacional, e seleccionámos os topónimos referentes a este patrono, antes e 
depois do acampamento nacional. Pode-se observar que a dispersão territorial 
deste patrono não difere em muito do estabelecimento das unidades locais da 
Cruzada Nacional.

UNIDADES LOCAIS DO C.N.S. COM PATRONO NUNO ÁLVARES PEREIRA

Assim, a escolha do acampamento em Aljubarrota visava dois grandes objec-
tivos. O primeiro seria a realização de um ritual simbólico num terreno proto-
-sagrado, compatível com várias facções políticas. A dinamização propagandís-
tica para a participação no acampamento decorreu logo no mês de Maio, e com 
recurso a uma comunicação coloquial publicada na imprensa oficial, numa lin-
guagem claramente perceptível para os jovens. Através destes textos é possível 
observar-se a transmissão cultural e ética da importância da sagrada Aljubarrota 
como herança da medievalidade. As referências aos códigos de cavalaria, ao espí-
rito de serviço ao próximo, aos modelos do perfeito combatente são constantes e 
sempre explicadas por um dirigente (adulto) a um grupo de rapazes. Expressões 
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como “sendo o escutismo a Cavalaria do nosso tempo, nós somos cavaleiros” ou 
“a mais linda figura de Cavaleiro que jamais viram nascer terras portuguesas foi 
a figura do Beato Nun’Álvares – a sublime concretização da lealdade, do patrio-
tismo, da santidade” mostram a necessidade de toda a associação se dirigir a 
um espaço periférico, sacral e sagrado, na ideologia nacionalista da época. Este 
modelo comunicacional confirma os argumentos de Edward Shills nas caracte-
rísticas das sociedades “juventocêntricas”, em que as crenças e práticas tradi-
cionais são não só recomendadas por aqueles que as receberam e observam nos 
«mais velhos» que eles, como também recebidas e observadas por aqueles que 
são imediatamente «mais novos» a quem elas são recomendadas (Shills, 1992, 
pp. 306-307). Havia uma necessidade de ligação ao passado, e a publicação dos 
argumentos de um chefe sobre a necessidade de se acampar em Aljubarrota 
permitia manter a posição do poder legitimador do colectivo, ou neste caso, do 
CNS, ou mais precisamente da sua Junta Central em Braga.

Por usa vez, o segundo objectivo incidia na projecção periférica da Junta 
Central e o consequente crescimento a sul do país. Convém relembrar a impor-
tância exponencial da localização da diocese de Leiria na década de 1920, com 
o aparecimento do fenómeno das aparições de Fátima em 1917 (distanciado de 
Aljubarrota a menos de 40 km). Para tal, o CNS ritualizou (e perpetuou) a sua 
presença com a colocação de uma imagem de Nuno Álvares Pereira na capela de 
São Jorge, ainda hoje existente7. Por outro lado, a pretensão de aumentar o efec-
tivo a sul do país também foi um critério com peso na escolha do local, tal como 
seriam outros acampamentos nacionais na história da associação. Na imprensa 
A Flor de Lis poderemos observar um pequeno diálogo entre dois dirigentes 
sobre a divergente localização:

– Aquela ideia de o irem fazer a Aljubarrota!… Era melhor irem para Marrocos… 
com pouco mais…
– Estás enganado, Cunha!
– Pois não tínhamos cá no norte melhores campos, mais largos, mais lindos?… E 
depois atraiamos ao norte os poucos scouts que há pelo sul. Achava muito melhor. 
Francamente eu não gosto de criticar mas…
– Mas dás cada tesourada na Junta Central que a deixas em carne viva.
– Pois parece mentira! Sendo eles do norte, irem fazer uma coisa destas! Não 
compreendo!
– Pois olha. Eu tambem sou do norte como tu e eles, e acho muito acertada a esco-
lha do local8.

Independentemente das características do Acampamento Nacional em 1926, 
de como correra, e de todas as vicissitudes daí inerentes, será importante saber se 
a estrégia foi bem conseguida. Grupos oriundos de Braga, Póvoa de Varzim, Rio 
Tinto, Cete, Vilar do Paraíso, Porto, Espinho, Bragança, Vila Pouca de Aguiar, 
Godim, Vila Real, Coimbra, Covilhã e Leiria puderam estar presentes e comungar 

7	 A Flor de Lis, 2 (3), 31 de Março de 1926, 1.
8	 A Flor de Lis, 2 (6), 15 de Maio de 1926, 1-2.
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das directrizes ideológicas da estrutura hierárquica superior enviada por Braga9. 
Embora a celebração das cerimónias religiosas estivesse a cargo do Bispo de Lei-
ria, a exaltação de Nuno Álvares Pereira no dia 14 de Agosto conseguiu reactivar 
um consenso já espectável com a Ditadura Militar do 28 de Maio. Na eucaristia 
estiveram presentes ainda o Governador Civil de Leiria, o Arcebispo Primaz de 
Braga, o Comandante Militar de Infantaria 7, algumas edilidades, e presencia-
dos por uma multidão superior a 10.000 pessoas (talvez um número exagerado). 
A imprensa associativa é detalhada nos pormenores descritivos do evento, e ter-
mina com uma alocução elucidativa em que a nossa festa patriótica foi certamente 
a comemoração mais imponente que no presente ano se fez da batalha de Aljubarrota. 
Alguem nos disse que não há memoria de na Batalha se ter realizado festa tão solene 
nem mesmo quando foi da condução do soldado desconhecido10.

À partida, este acampamento nacional de 1926 abrira caminho para o culto a 
Nuno Álvares Pereira se estender por todo o território nacional, mas o objectivo 
não foi alcançado. Observámos que o mesmo se limitou à metade norte do país, 
onde o Grande Porto regista um reforço e, maioritariamente na franja interior da 
Serra da Estrela, no triângulo Covilhã-Guarda-Castelo Branco (possivelmente os 
industriais lanifícios aderiram ao espírito cruzadístico e fomentaram a abertura 
de grupos do CNS). Na Covilhã, o grupo local conseguiu publicar um pequeno 
período intitulado “O Scout Luzitano” de tiragem única em 1927. A primeira 
página é elucidativa quanto ao impacto que o Acampamento Nacional teve nesta 
região; pode-se observar uma fotografia à estátua oferecida na capela de São 
Jorge, e ainda a letra de um “Hino do Beato Nun’Álvares”. Por razões de espaço 
limitamo-nos a transcrever as duas últimas estrofes: “Foste heroe, foste Santo, és 
a gloria/ A mais pura que a Patria nos deu./ Quem não chora contando a historia/ 
De teus feitos, prodígio do Ceu?/ Para nós o teu nome inefável/ Hoje e sempre 
é brilhante fanal./ Salvé, salvé, leal Condestavel,/ Gloria a ti, ó feliz Portugal//11”

Tendo em conta os dois documentos que atrás mencionámos (um referente 
à adesão de presidente da Cruzada Nun’Álvares em Ovar ao CNS, e outro sobre 
a extinção dos Pagens de Nun’Alvares em 1932), é de supor que o acampamento 
nacional em Aljubarrota originasse divergências com a Cruzada Nacional Nuno 
Álvares Pereira. Possivelmente por duas simples razões: o CNS substituira a Cru-
zada como a resposta espiritual aos jovens; depois, embora não tenha crescido 
a sul, houve um rápido aumento do seu efectivo, não elitista, e que atingira os 
espaços rurais da Beira Interior. Se assim for, poder-se-á afirmar que o sistema 
central de valores promovido pela Junta Central de Braga conseguiu satisfazer 
melhor as elites locais que o modelo proposto pela Cruzada.

9	 A Flor de Lis, 2 (12-13), 15 e 31 de Agosto de 1926, 1.
10	 A Flor de Lis, 2 (12-13), 15 e 31 de Agosto de 1926, 2.
11	 Scout Luzitano, Nº único, 29 de Junho de 1927, 1.
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UNIDADES LOCAIS DO C.N.S. COM PATRONO NUNO ÁLVARES PEREIRA

Nos anos seguintes, o próprio Corpo Nacional de Scouts teria um discurso 
humilde acerca desta actividade e não a incluiu no conjunto das festividades 
nacionalistas portuguesas de massas e publicitadas na imprensa generalista. Por 
um lado, é certo que conseguiu afirmar-se no quadro político-institucional da 
Ditadura Militar, mas por outro, o objectivo de emparelhar os valores patrióticos 
com os valores religiosos foi um fracasso. O fenómeno das aparições de Fátima 
acabaram por deslocar o centro gravitacional da religiosidade escotista portu-
guesa, de norte para o centro do país, e as directrizes de Braga seriam substituídas 
pela agenda da Diocese de Leiria. Esta metamorfose periférica é bem visível no 
relato de um escoteiro desconhecido: O dia seguinte, 13 de Agosto, era destinado a 
uma piedosa romagem. Acampados na diocese de Leiria era de toda a razão que não 
deixássemos passar este dia sem visitarmos Fátima onde é fama que a Virgem Santis-
sima apareceu por varias vezes a uns pastorzinhos, e onde a fé tem conduzido quasi tudo 
que em Portugal é crente e vice abraçado no amor divino12.

Em jeito de conclusão poderemos salientar alguns aspectos. Observámos 
como o sistema central de valores foi aceite, assimilado e reproduzido pela peri-
feria através de modelos de representação hierárquicos. Edward Shills torna-se 
numa referência para se compreender a noção de escalas culturais e geográficas 
nesta categoria de associações. Por outro lado, e tendo em conta os argumentos 
de Ernesto Castro Leal, a Cruzada Nacional Nun’Álvares teve duas grandes fases 

12	 A Flor de Lis, 2, (12-13), 15 e 31 de Agosto de 1926, 4
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vitais, onde a primeira se estabelece entre 1918 e 1926, e a segunda entre 1927 e 
1938. Esta última (simultaneamente a menos dinâmica e desintegradora) coin-
cide com a expansão substancial do CNS acima do eixo Lisboa-Évora, mas os 
resultados aqui apresentados dificilmente respondem às questões levantadas por 
este investigador. Seria necessário uma melhor abordagem à vida associativa dos 
Pagens de Nun’Álvares e Pagens do Santo Condestável e entender como as direc-
trizes destes divergiam/convergiam com as defendidas pelo escotismo católico. 
É de crer que a progressiva abertura da gestão e animação da fé aos escoteiros 
locais em desfavor de outros movimentos de jovens católicos, poderá ter condi-
cionado a representação dos escoteiros enquanto corpos juvenil-eclesiásticos.

Por último, observámos também que nem sempre o sistema central de 
valores é estável e imune às ideologias da periferia. O presente caso do acam-
pamento nacional em Aljubarrota originou mais rupturas que permanências. O 
culto a Nuno Álvares Pereira seria progressivamente secundarizado, e poder-
-se-á ver que as escolhas dos patronos locais incidiram em temas de santidade, 
sobretudo a partir de 1930. As “Nossas Senhoras” e as “Santas” posicionaram-
-se ao lado dos heróis e santos da Nação nas preferências dos jovens escoteiros 
portugueses, “marianizando” o ethos, e que deu origem a orações como “Nossa 
Senhora, Mãe dos Escutas, rogai por nós”. É possível que este fenómeno tivesse 
repercussões nos restantes territórios do império português, mas o estado actual 
dos conhecimentos impede mais avanços. Seria interessante observar o culto de 
Nun’Álvares Pereira nas Mocidades Portuguesas, ou até em África ou na Índia, 
aquando da fundação da Fraternidade Nuno Álvares como associação dos anti-
gos escoteiros católicos em 1954.

TOTAL DE UNIDADES LOCAIS DO C.N.S. COM O PATRONO NUN’ÁLVARES 
PEREIRA EM 1936
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Resumo
O presente artigo explora o culto a Nuno Álvares Pereira nos primeiros anos do escotismo 
católico português. O debate em torno da sua santidade, enquanto herói nacional e figura de 
consenso político, torna-se o cerne desta problemática e materializa-se no objeto argumen-
tativo do Corpo Nacional de Scouts, que pretendeu expandir-se de Braga para o sul do país. 
Uma questão de enquadramento ético-religioso da juventude, permanente até à implementa-
ção do Estado Novo, e que competiu com a introdução de novos cultos marianos do século XX.

Abstract
This paper analyses the worship of Nuno Álvares Pereira in the 1920’s, respecting the beginnings 
of catholic boy-scouting in Portugal. Álvares Pereira was a Portuguese Middle Ages knight, 
and over the two last centuries he was seen as a consensus national hero by opposite political 
factions. The debate among his sanctity, as well as his heroic nature, became the centre of all 
arguments of Corpo Nacional de Scouts, the catholic scouting association in Portugal, which was 
growing from Braga, a northern city where the headquarters were settled up, towards south. 
Besides being a question of ethical and religious matter to arrange the future of Portuguese 
youth, this debate goes beyond the implementation of Estado Novo dictatorship, and competed 
with new 20th century Virgin Mary worships.
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EM BUSCA DA TERRA PROMETIDA: 
MITOS DE SALVAÇÃO
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Pode um mito salvar? Cristo em Espinosa
Can a myth save? Christ in Spinoza.
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1. “Quem, então, poderá ser salvo?” (Mt 19:25) ou, O problema e 
o dilema

Se o caminho que mostrei para aqui chegar parece árduo, é possível, contudo, 
alcançá-lo. E é justo que deva ser árduo o que tão raramente é conseguido. Se a 
salvação estivesse à mão de semear e pudesse ser conseguida sem grande trabalho, 
como se poderia dar o caso de ela ser negligenciada por quase todos? Não, todas 
as coisas excelentes são tão difíceis quanto raras.

Com estas palavras se encerra a Ética. O “aqui” da primeira linha refere-
-se à “tranquilidade de ânimo” (animi acquiescentia)2 que Espinosa, no escólio da 
proposição 36 da parte v, identifica com a felicidade (beatitudo) do ser humano, 
felicidade a que dá também o nome de “salvação” (salus). No passo acima repro-
duzido observa-se a mesma assimilação entre os conceitos: de um discurso que 
tem por objecto a tranquilidade de ânimo transita-se, sem solução de conti-
nuidade, para uma pergunta retórica acerca da salvação. Não há que estranhar 
que a Ética termine nesta nota. Se, em linha com Espinosa, considerarmos que 
o objecto da ética é a felicidade do ser humano, e se “salvação” é aqui sinónimo 
de “felicidade”, é compreensível que uma obra chamada Ética conclua falando, 

1	 Bolseiro da Fundação para a Ciência e Tecnologia (Bolsa SFRH/BD/93356/2013).
2	 Sobre o lugar central que a tranquilidade de ânimo ocupa no pensamento ético de Espinosa e a 

ligação desta à problemática da salvação, vd. Rutherford, 1999.
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precisamente, da salvação – e todavia, mau grado a importância do conceito, o 
termo salus quase não surge na obra-prima do filósofo, aparecendo apenas no 
passo acima reproduzido e no já mencionado escólio da proposição 36 da parte v3.

Não é este o espaço para explicar o que entende Espinosa por “salvação”. 
A Ética é um livro difícil e o esclarecimento de um dos seus conceitos centrais 
seria matéria para todo um outro artigo4. Para os nossos propósitos, é suficiente 
(pelo menos por ora) dizer que a salvação é assimilada pelo filósofo ao género 
mais elevado de conhecimento, a que ele dá o nome de “ciência intuitiva”.5 O 
conhecimento desta ordem é acompanhado da alegria maior que o ser humano 
pode experimentar. Assim formulada, a ideia espinosana de felicidade acha-se 
em linha com toda a tradição aristotélica. A felicidade, ou salvação, que Espinosa 
expõe/propõe na Ética implica, porém, uma disciplina mental rara – e Espinosa 
sabe-o, de onde o comentário com que a obra se conclui.

É inevitável, pois, que nos sintamos perplexos quando constatamos que no 
Tratado teológico-político (TTP) Espinosa, admitindo embora não ser capaz de o 
demonstrar, afirma o oposto, a saber, que a salvação está ao alcance de todos. 
Assim, de facto, o anuncia a Escritura, em que o filósofo parece confiar: “se 
não tivéssemos o testemunho da Escritura, seria caso para duvidar da salvação 
de quase todos”, “uma vez que não podemos compreender pela luz natural que 
a simples obediência é uma via para a salvação, e uma vez que só a revelação 
ensina que isto acontece” [A 323-4 | G 188]6. Se na Ética a salvação advinha do 
conhecimento, aqui ela surge associada à obediência, ou seja, à heteronomia7. O 
Humano – isso o que aqui nos é dito – pode salvar-se simplesmente por agir de 
uma certa maneira, mesmo não tendo noção de por que é que fazer aquilo que 
faz é bom para ele; fá-lo apenas porque outrem assim lho ordena.

Como reconciliar a lição da Ética com as afirmações do TTP?8 O trabalho do 
intérprete é consideravelmente dificultado pelo facto de Espinosa declarar aber-

3	 Desconsideramos aqui a ocorrência do termo no escólio da proposição 63 da parte iv, onde salus 
aparece mas enquanto parte da expressão salus publicus.

4	 Ao leitor curioso recomendamos, em jeito de introdução, o tríptico Ferreira, 1991, 2002 e 2008.
5	 Sobre os três géneros de conhecimento, vd. Matheron, 2011, pp. 469-81, indubitavelmente um dos 
melhores tratamentos do tema, mesmo se não subscrevemos tudo quanto o comentador francês 
aí defende.

6	 Todas as traduções do TTP são de Diogo Pires Aurélio (Aurélio, 2004). Entre parênteses rectos 
referimos para cada passo citado quer as páginas da tradução de Aurélio [A], quer as da edição 
crítica antiga (mas ainda popular) das obras de Espinosa [G, de Gebhardt, 1925 (volume terceiro)].

7	 Sangiacomo interpreta a obediência como “la capacità di servire Dio con la virtù” (2010, p. 1136, 
n. 103), devendo aos termos nesta glosa, em particular ao último (virtù), ser dado o seu sentido 
propriamente espinosano. Tal artifício permite-lhe evadir o problema na base do nosso texto, mas 
constitui uma violência ao pensamento do filósofo e ao sentido corrente das palavras: obedecer 
é não agir motu proprio; ora a virtude, em Espinosa, implica a espontaneidade (cf. a definição 8 
da parte iv da Ética).

8	 Esta pergunta só faz sentido se assumirmos que é um mesmo pensamento que se exprime na 
Ética e no TTP, o que temos boas razões para crer. Espinosa, de facto, interrompeu a escrita da 
Ética para redigir o TTP (Nadler, 2011, p. 16). Se não é à partida impossível que após a publicação 
deste, em 1670, tenha mudado de opinião acerca de certas matérias e a Ética reflicta essa evolu-
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tamente que a salvação pela obediência não pode ser racionalmente provada: “a 
potência da razão […] não vai ao ponto de poder determinar que os homens pos-
sam atingir a beatitude só pela obediência e sem o conhecimento das coisas” [A 
319 | G 184]. O filósofo afirma ter desse “dogma fundamental da teologia” apenas 
uma “certeza moral” [A 320 | G 185] e não uma “certeza matemática”9. Este não 
pode, pois, ser derivado das premissas sobre as quais se alicerça o sistema exposto 
na Ética, mas também não pode contradizer esse extraordinário edifício lógico: 
tal seria grotescamente incoerente da parte de Espinosa. O intérprete tem, por-
tanto, a ingrata tarefa de mostrar a possibilidade, no quadro do sistema, de uma 
salvação pela obediência, sem contudo a conseguir propriamente demonstrar.

Antes, porém, de nos abalançarmos a isso, forçoso é que ponderemos uma 
outra hipótese que anularia a necessidade de um tal exercício: Espinosa está a 
mentir e não crê, afinal, no dogma em jogo. Não haveria nesse caso qualquer 
reconciliação a operar entre a Ética e o TTP. Para que uma hipótese assim, arro-
jada, possa sequer ser levada a sério, há que (i) mostrar que o próprio TTP nos 
fornece boas razões para duvidar da sinceridade do filósofo nos passos em que 
proclama a sua certeza acerca da salvação dos ignorantes e (ii) explicar qual a 
necessidade de Espinosa encobrir a sua verdadeira opinião, o que não pode ser 
feito com base em especulações, mas a partir do próprio texto, o qual deve ser 
capaz de providenciar razões para a atitude do filósofo. Não é difícil reconhe-
cer à possibilidade hermenêutica em discussão um evidente sabor straussiano10.

A verdade ou falsidade da hipótese só pode ser estabelecida por uma análise 
cabal das razões que Espinosa oferece como justificação para dar o seu acordo à 
tese de que é possível aos seres humanos salvarem-se pela simples obediência. 
O próprio filósofo está consciente de que deve explicações ao leitor: “poder-se-
-á objectar-nos por que é que acreditamos nisso” [A 320 | G 185], e defende-se:

Seria, na verdade, estupidez não querer aceitar uma coisa que (i) é confirmada pelo 
testemunho de tantos profetas e (ii) da qual vem tanta consolação para aqueles que 
pelo raciocínio não vão muito longe, (iii) uma coisa de que resulta não pouca utilidade 
para a república e (iv) na qual, enfim, podemos acreditar sem o mínimo perigo ou 
prejuízo, só porque não é possível demonstrá-la matematicamente. [A 322 | G 187]

ção, a verdade é que isso é improvável: as traves-mestras do pensamento de Espinosa estavam já 
suficientemente definidas aquando da redacção do TTP e o sistema espinosano é, como se sabe, 
invulgarmente coeso. Acrescente-se ainda que, em 1676 (um ano antes de falecer), Espinosa fez 
chegar a um certo J. S. Klefmann uma cópia do TTP com anotações (Steenbakkers, 2010, pp. 38-9). 
Em nenhuma delas o filósofo dá a entender que o seu pensamento no que toca à problemática 
da salvação se modificou.

9	 Sobre o tema da certeza em Espinosa, leia-se Aurélio, 2013, que, com a argúcia interpretativa 
que lhe é própria, realça o carácter soberano, auto-instituído, de toda a certeza, convidando-nos 
a pôr em questão a dicotomia espinosana.

10	 Strauss, 1947-8 (“How to study Spinoza’s Theologico-political treatise”) expõe as linhas-de-força 
da leitura straussiana do TTP, elaborada in extenso em Strauss, 1930 (Die Religionskritik Spinozas 
als Grundlage seiner Bibelwissenschaft). Na linha de Strauss, vd. Pines, 1968, e Bagley, 1999, artigos 
particularmente fecundos, com cuja leitura muito beneficiámos.
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É evidente que nem (ii) nem (iii) nem (iv) podem fundamentar uma certeza, 
mesmo que moral apenas, em relação ao que Espinosa apresenta como o dogma 
nuclear da teologia11. De facto, (iii) oferece até um bom exemplo de uma razão 
pela qual Espinosa poderá estar a mentir ao declarar a sua fé na possibilidade 
de uma salvação pela obediência. Só o testemunho dos profetas pode eventual-
mente levar-nos a acreditar nesta: o ónus da prova resta inteiramente sobre (i). 
Impõe-se, pois, que nos debrucemos sobre os dois primeiros capítulos do TTP, 
dedicados aos profetas e à profecia, para avaliar até que ponto podemos fazer fé 
neles e no que revelaram.

2. “Muitas vezes, e de muitos modos, falou outrora Deus aos 
nossos pais pelos profetas” (Heb 1:1) ou, Da profecia, sua 
certeza e sua verdade

Profecia ou Revelação é o conhecimento certo de alguma coisa revelada por Deus 
aos homens. O profeta, por conseguinte, é o que interpreta as coisas que Deus 
revela para aqueles que delas não podem ter um conhecimento certo e que, por 
isso, só pela fé as podem abraçar. [A 133 | G 15]

Esta definição de profecia, com que se abre o primeiro capítulo do TTP, 
suscita de imediato no leitor uma série de dúvidas. Por que meios se processa 
a revelação? Em que sentido o conhecimento que por ela se adquire pode ser 
classificado de “certo”? E em que se funda a autoridade do profeta, para que nele 
façamos fé? Analisaremos em seguida estas três questões, por esta mesma ordem12.

2.1. “de muitos modos”

Já só pela Escritura podemos obter informações acerca do fenómeno profé-
tico, uma vez que este não mais se observou [A 135 | G 16]. Consultando os textos 
sagrados, constatamos que foram três os meios pelos quais os profetas recebe-
ram revelações: (i) em visões e em sonhos, por palavras e/ou imagens, produtos 
da sua imaginação13; (ii) por palavras reais (Moisés e quiçá o povo hebreu [vd. A 

11	 Matheron (1971, pp. 222-3) defende que (iv) é uma razão legítima para depositar confiança numa 
qualquer proposição, desenvolvendo, nesse sentido, um argumento interessante, de sabor pas-
caliano. Mantemo-nos, porém, fiéis à nossa opinião nesta matéria.

12	 Esclareça-se desde já que, de um ponto de vista estrito, à luz da Ética, a revelação, pelo menos 
tal-qual esta é comummente entendida, é um fenómeno impossível, pois que pressupõe a comu-
nicação entre duas pessoas: o profeta e Deus. Deus, porém, não é pessoa para Espinosa, mas antes 
o nome que o filósofo dá à uma substância existente. Espinosa, contudo, discute no TTP a profe-
cia sem pôr em causa o entendimento comum desta, pelo menos explicitamente; na verdade, há 
uma profusão de indícios no sentido da opinião autêntica de Espinosa, apontando para como o 
fenómeno profético deve ser compreendido no respeito pela metafísica e epistemologia elabora-
das na Ética. Seguimos aqui a estratégia geral de Espinosa no TTP, de onde também mantermos, 
pelo menos em parte, o vocabulário e pressupostos associados à Revelação.

13	 Qualquer cristão ou judeu reagirá com surpresa ante esta sugestão de que quanto os profetas 
viram e ouviram era produto da sua imaginação, não achando para isso confirmação alguma nos 
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136-7 | G 18-9]); (iii) por comunicação mental directa (o caso de Cristo, discutido 
mais abaixo, em §3; por ora, ignoremo-lo). Se por “imaginação” entendermos 
não apenas a capacidade de produzir falsas representações, conscientes ou não 
da falsidade destas (o sentido em que acima nos servimos do termo), mas todo 
o conhecimento de origem sensível (o sentido que a palavra recebe no segundo 
escólio da proposição 40 da parte ii da Ética), podemos afirmar que todo o conhe-
cimento profético (e não apenas as revelações em visões e sonhos) é da ordem 
da imaginação [A 146 | G 28], o que não abona a seu favor. Na epistemologia de 
Espinosa, a imaginação é, de facto, o género de conhecimento mais baixo14 e 
“causa única do erro [falsitas]” (proposição 41 da parte ii). Não é evidente, por 
isso, que devamos interpretar positivamente o comentário de Espinosa segundo 
o qual os profetas “poderiam ter percebido muitas coisas que excedem os limi-
tes do entendimento, pois com palavras e imagens se podem compor muitas 
mais ideias do que só com os princípios e as noções em que se baseia todo o 
nosso conhecimento natural” [A 146| G 28]. Se assim se abre a porta para que a 
Revelação possa desvelar certas verdades que não se deixam deduzir, pelo uso 
desarmado da razão, do sistema elaborado na Ética, fica no ar a suspeita séria de 
que o que quer que se afirme com base apenas na imaginação participa do falso, 
pelo que não é fiável15.

2.2. “Crês nisto?” (Jo 11:26)

Mesmo aceitando que a profecia possa dar-nos acesso a conhecimentos que 
superam o que a razão humana pode estabelecer, a certeza em relação às (supos-
tas) verdades reveladas é uma certeza pálida, quando comparada com aquela que 
acompanha as conclusões obtidas pelo uso do entendimento. “Quem tem uma 
ideia verdadeira, sabe no mesmo instante que tem uma ideia verdadeira e não 
pode duvidar da verdade da coisa”, lemos na proposição 43 da parte ii da Ética. 
Os profetas, em contrapartida, para terem a certeza da verdade do que lhes fora 
revelado, viam-se obrigados a pedir a Deus um sinal [A 150 | G 30]. Quando 
Espinosa, portanto, afirma ter uma certeza moral de que o ser humano se pode 
salvar pela obediência, essa certeza assenta numa revelação de cuja verdade os 
próprios intérpretes não possuem também eles mais do que uma certeza moral 
[cf. A 321 | G 186].

textos sagrados. Não contestaremos aqui a exegese que Espinosa faz da Escritura; isso é matéria 
para todo um outro texto. No que se segue, assumiremos a justeza das conclusões do filósofo no 
que diz respeito à interpretação da Bíblia.

14	 O mais elevado é a ciência intuitiva, em que, como já dissemos, se encontra, segundo a Ética, a 
felicidade e a salvação.

15	 Ainda assim, como diz Aurélio, atento à peculiar epistemologia espinosana, “an idea of the ima-
gination, whether corresponding to an error of interpretation or a mere hallucination, necessarily 
contains a certain dimension of truth” (2013, p. 306).
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2.3. “Pois digo-vos: a esta geração não se lhe dará sinal algum” (Mc 8:12)

Se não podemos ter a certeza absoluta da verdade daquilo que os profetas 
anunciam, porquê crer neles? Vimos que mesmo estes requeriam de Deus prova 
da autenticidade da revelação recebida, não lhes bastando a vivacidade da expe-
riência imaginativa por meio da qual a dita revelação se dava. Aqueles a quem o 
profeta pregava a sua mensagem podiam, por sua vez, certificar-se do carácter 
genuinamente inspirado desta por dois meios: deviam solicitar um sinal e avaliar 
a justeza da doutrina [vd. A 321 | G 186; cf. Dt 18:21-2 e 13:2-6]. Nenhum destes 
procedimentos, uma vez examinados, se mostra, contudo, capaz de inspirar fé no 
profeta. Um sinal, por exemplo, nunca pode testemunhar a favor da origem divina 
de uma revelação, uma vez que os milagres, “se por isso entendermos um facto 
que repugna a ordem natural” [A 207 | G 85], não existem, como Espinosa argu-
menta convictamente no capítulo vi. Mesmo a previsão de um qualquer evento 
futuro próximo (que é o que parece estar em causa em Dt 18:21-2) não atesta o 
carácter revelado do anúncio do profeta, pois que nada há de necessariamente 
para-normal nisso (vd. a carta de 20 de Julho de 1664 de Espinosa a P. Balling = 
Ep. 17). Se, portanto, os sinais (“milagres” ou previsões) se deixam explicar pelas 
leis da natureza, não servem para corroborar a suposta origem transcendente da 
mensagem do profeta.

O critério da doutrina não é mais eficaz. Se a mensagem de um profeta é 
suposto ser validada pela conformidade com o que já foi revelado por outros, for-
çoso é que haja uma revelação anterior àquela cuja credibilidade está sob juízo. 
Como avaliar, porém, a fiabilidade da revelação primeira, sabendo que a existên-
cia de sinais, por si só, é insuficiente para provar a verdade do que se proclame? 
A revelação original só no confronto com a razão poderia ser confirmada na sua 
verdade, mas, nesse caso, nada acrescenta ao que por esta se pode concluir. Mais: 
novas revelações, se não forem simples iterações das anteriores, deverão conter 
informação nova, por definição impossível de ser autenticada por revelações 
prévias (o mais que se poderá dizer é que a mais recente não contradiz estas).

Se, portanto, nem sinais nem a conformidade da mensagem com a revela-
ção conhecida nos ajudam a confiar no profeta, o que é que nos pode empurrar 
nessa direcção? Espinosa responde: o carácter moral dos profetas, “o terem o 
ânimo voltado unicamente para a justiça e o bem” [A 151| G 31]. “Ao vermos os 
profetas recomendarem acima de tudo a caridade e a justiça, sem pretenderem 
qualquer outra coisa, concluímos que não era por fraude, mas com sinceridade, 
que ensinavam que os homens se tornam felizes pela obediência e pela fé” [A 
321-2 | G 186]. Se é verdade que, pelo menos em geral, podemos fazer fé nas 
Escrituras enquanto relatos históricos [A 299 | G 166], então há que afirmar a 
excelência moral dos profetas. Não podemos, pois, supor que eles mentissem, 
ao dizerem-se inspirados por Deus16. Tal não impede, porém, que estivessem a 
delirar, hipótese que tem de ser ponderada, atendendo à origem do conhecimento 

16	 Cf. Matheron, 1971, p. 244: “Comment les hommes qui consacraient leur vie entière à la prédi-
cation de la justice et de la charité auraient-ils pu mentir sciemment? Dira-t-on qu’ils violaient 
eux-mêmes les principes qu’ils enseignaient? Voilà qui est peu probable”.
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em questão (a imaginação). O filósofo rejeita aparentemente essa hipótese (veja-
-se a continuação imediata da última citação), apelando para o facto de os pro-
fetas confirmarem o seu ensinamento com sinais.17 Mostrámos acima, contudo, 
que os milagres não existem, pelo que não podemos levar a sério o argumento 
de Espinosa. Se assim é, a hipótese de que os profetas estavam a delirar quando 
receberam as suas revelações não pode, de todo, ser afastada18. Se esse, porém, 
o caso, seria francamente imprudente confiar no que eles anunciam.

3. “E vós, quem dizeis que eu sou?” (Lc 9:20) ou, Cristo, profeta 
e filósofo

Quanto vimos até aqui inclina-nos para a posição straussiana: Espinosa, 
ao afirmar acreditar que o Humano se pode salvar pela obediência, mente. Esta 
conclusão, porém, não é ainda inevitável. De facto, esse dogma fundamental da 
teologia foi advogado por um profeta que se distingue de todos os outros pela 
natureza da revelação que recebeu: Cristo. Não é fácil determinar o que este 

17	 Espinosa acrescenta ainda: “Se repararmos, aliás, que eles [sc. os profetas] não deixaram nenhum 
ensinamento moral que não esteja inteiramente de acordo com a razão, mais convencidos fica-
mos ainda <da verdade do seu anúncio>, porquanto não é por acaso que a palavra de Deus que 
fala aos profetas concorda em absoluto com a palavra de Deus que fala em nós” [A 322 | G 186]. 
Se os profetas não anunciaram senão o que pela razão se podia estabelecer, então a revelação 
era desnecessária; sabemos, porém, não ser esse o caso: a salvação pela obediência não se deixa 
demonstrar racionalmente. O que Espinosa aqui nos parece pedir é que confiemos na verdade 
deste dogma por o resto da mensagem dos profetas concordar com o que podemos saber. O argu-
mento é frágil (a verdade de parte do anúncio nada adianta à verdade da outra metade) e o uso 
que Espinosa dele faz, parcial: ao filósofo não ocorre nem por um momento que adoptemos as 
teses antropomórficas dos profetas acerca de Deus só porque o conteúdo moral da mensagem 
destes é acertado. Poder-se-ia replicar que esta objecção ignora os adquiridos dos capítulos xii 
e xiii, em que Espinosa reduz a Revelação ao mandamento do amor ao próximo. Tal, porém, 
seria fazer tábua rasa da admissão por parte do filósofo de que a esse comando divino se acham 
associados um conjunto, mesmo se mínimo, de dogmas propriamente teológicos [A 311-2 | G 
177-8]. Espinosa, se os subscreve, fá-lo porque os deturpa no sentido da sua própria filosofia [A 
312-3 | G 178; vd. Melamed, 2010, pp. 136-7]. Se isso fosse impossível, é certo que não os abra-
çaria, mesmo sendo estes parte integral da mensagem dos profetas, tanto quanto o é a injunção 
no sentido da prática da justiça e da caridade, sobre cuja correcção racional ele nos convida a 
dar crédito ao dogma da salvação pela obediência – o dogma que, de todos, mais resiste a uma 
rearticulação no quadro do seu sistema filosófico. Acrescente-se, por último, que não favorece 
o argumento de Espinosa o facto de ele admitir que “a fé não requer tanto dogmas verdadeiros 
como dogmas piedosos, isto é, que movam o ânimo para a obediência” [A 310 | G 176]. Se, com 
esta frase em mente, lembrarmos a violenta reinterpretação filosófica a que Espinosa sujeitou 
os dogmas teológicos que tem por indissociáveis da pregação moral dos profetas, temos todas as 
razões para desconfiar da verdade de todos eles (também, pois, do dogma da salvação pela obe-
diência). Assim se revela a debilidade extrema do argumento em discussão nesta nota: mesmo 
assumindo a verdade de parte da revelação, isso não basta, repetimos, para que acreditemos no 
resto do conteúdo desta.

18	 Cf. Ep. 78, G iv 328: “nisto [sc. o que diz respeito à ressurreição de Cristo], porém, <os apóstolos> 
podem ter-se enganado [ou «ter sido enganados»?: potuerunt decipi], como aconteceu também a outros 
profetas, coisa de que dei exemplos na <carta> anterior” (itálico nosso). Entre estes exemplos está 
a visitação de Abraão por Deus sob a forma de três homens (Gn 18): vd. Ep. 75, G iv 313-4.
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representava para Espinosa e qual o seu papel no sistema19. Cristo, diz-nos o 
filósofo, percebeu pela mente mais do que aquilo que se deixa deduzir dos “pri-
meiros princípios do nosso conhecimento” [A 139 | G 20-1]; a ele teriam sido 
des-cobertos, “sem palavras nem visões”, “os preceitos divinos que conduzem 
os homens à salvação” [A 139 | G 21]. Espinosa é forçado a avançar esta tese para 
dar conta da revelação que constitui a Boa Nova de Cristo. Se, como se disse, as 
Escrituras são, do ponto de vista histórico, genericamente fiáveis e se nos Evan-
gelhos não encontramos referências a uma revelação de ordem imaginativa (“em 
parte alguma eu li que Deus apareceu a Cristo, ou que lhe falou”: A 139 | G 21)20, 
atendendo a que Cristo tinha, também ele, “o ânimo voltado unicamente para 
a justiça e o bem” [A 151| G 31], não sendo, portanto, crível que tenha mentido, 
forçoso é concluir que “Cristo comunicou com Deus de mente para mente” [A 
139 | G 21]. A origem não-imaginativa do seu conhecimento põe-no a salvo das 
suspeitas justificadamente alimentadas em relação aos demais profetas.

É possível, porém, pensar, à luz da epistemologia elaborada na parte ii da 
Ética, um tipo de conhecimento como o que aqui é atribuído a Cristo? O TTP 
concorda com a Ética quanto ao carácter matricial e exaustivo da ideia de Deus, 
ideia que compreende todas as outras: “todo o nosso conhecimento […] não só está 
dependente do conhecimento de Deus, como até consiste absolutamente nele” 
[A 182 | G 60]. Se, pois, todas as ideias implicam a ideia de Deus, como vem-a-ser 
que Cristo conheça qualquer coisa para lá do que se deixa deduzir dessa ideia em 
nós (ela “os primeiros princípios” a que se alude em A 139 | G 20-1)? O aparente 
absurdo dissolve-se uma vez reconhecida a diferença entre a ideia de Deus em 
nós e a ideia de Deus em Deus, ou seja, para falar na linguagem técnica de Espi-
nosa (o leitor não iniciado na Ética que nos desculpe), o modo infinito imediato 
no atributo pensamento. Assim, por exemplo (e este é apenas o exemplo mais 
óbvio), o intelecto divino possui, para cada coisa existente, uma ideia desta nos 
infinitos outros atributos de Deus para lá da extensão e do pensamento, ideias, 
essas, que comentador algum supõe acessíveis até aos poucos que alcancem o 
mais elevado género de conhecimento. Há, pois, margem para pensar um desfa-
samento entre o que se deixa concluir da ideia de Deus em nós e o que se acha 
compreendido na ideia de Deus que constitui o intelecto infinito.

Isso mesmo parece ser confirmado por um passo do epistolário de Espinosa 
relevante até para a nossa discussão mais geral: “…mas no que diz respeito àquele 
filho eterno de Deus, isto é, à sabedoria eterna de Deus, a qual se manifestou em 
todas as coisas e sobretudo na mente humana e acima de tudo (omnium maxime) 
em Cristo Jesus…” (Ep. 73, G iv 308). Por “filho eterno de Deus” e “sabedoria eterna 
de Deus” o filósofo refere-se aqui precisamente ao modo infinito imediato no 

19	 A tensão nos textos é bem resumida por Ferreira, 2007, p. 304: “A cristologia espinosana constrói-
-se a partir de dois pólos, à primeira vista antagónicos: a desmistificação e o respeito”.

20	 A noção de que Cristo foi objecto de uma revelação é estranha à ortodoxia cristã, que o encara 
como o próprio Deus encarnado. Espinosa, porque rejeita o dogma da incarnação (Ep. 73, G iv 
309), vê-se forçado a supor que o homem Jesus de Nazaré recebeu, como outros profetas, uma 
revelação da parte d’Aquele a quem chama Pai: “…se Deus se revelou a Cristo ou à sua mente…” 
[A 186 | G 64].
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atributo pensamento21. Espinosa dá a entender que a ideia de Deus se pode dar 
em graus diferentes na mente dos vários seres, sugerindo que a superioridade 
dos humanos reside precisamente na maior convergência entre a ideia de Deus 
que estes possuem e a ideia de Deus que constitui o intelecto infinito22. Cristo, 
porém, teria de Deus uma ideia ainda mais conforme à que Este tem de Si mesmo. 
Tal sugere que Cristo é mais do que um simples ser humano, algo também insi-
nuado pelo trecho epistolar acima transcrito e, mais significativamente ainda, 
pelo próprio TTP:

…para que um homem percebesse só pela mente certas coisas que não estão conti-
das nos primeiros princípios do nosso conhecimento, nem deles se podem deduzir, 
a sua mente teria de ser necessariamente superior e, de longe, mais perfeita que 
a mente humana. Por isso, não creio que alguém tenha atingindo tanta perfeição, 
a não ser Cristo […] Neste sentido, podemos também dizer que a sabedoria divina, 
isto é, a sabedoria que é superior à do homem, assumiu em Cristo a natureza 
humana. [A 139 | G 21]

A última frase, assim como a rejeição, por Espinosa, do dogma da Encarnação 
[Ep. 73, G iv 309], só aparentemente nos descansa quanto à natureza humana de 
Cristo. De facto, a Ética afirma a existência de um paralelismo perfeito, metafi-
sicamente fundado, entre corpo e mente (esta, aliás, não é senão a ideia daquele: 
vd. a proposição 13 da parte ii), tornando impossível, portanto, pensar um ser 
constituído por um corpo humano mas uma mente sobre-humana. Porque o 
corpo de Cristo era igual ao nosso, forçoso é concluir que assim também a sua 
mente. Não parece, pois, possível que ele tenha formado ideias que não se dei-
xem deduzir da ideia de Deus em nós. Note-se que se acaso Jesus de Nazaré, não 
dispondo, humano que era, de uma ideia de Deus superior àquela que também 
nós possuímos, viesse a conceber, não sabemos bem como, ideias que ultrapas-
sassem o que desta se deixa deduzir, não poderia ter qualquer certeza destas, 
nem mesmo moral. A certeza moral é uma certeza que nos vem de fora, de origem 
imaginativa (no sentido que Espinosa dá ao termo) – a revelação de Cristo, ao 
contrário, é suposto ser de ordem intelectual23.

21	 Significativamente, este recebe no escólio da proposição 68 da parte iv da Ética o nome de “espí-
rito de Cristo” (acerca desta identificação, vd. Melamed, 2012). O trabalho que aqui se impõe ao 
intérprete é o de articular com justiça a relação entre o “Cristo segundo a carne” (Ep. 73, G iv 
308) e o “espírito de Cristo”.

22	 Espinosa, como é sabido, é pampsiquista (vd. o escólio da proposição 13 da parte ii da Ética); 
o próprio esclarece, todavia, que nem todas as mentes são igualmente capazes. Que todos os 
seres possuem uma ideia de Deus é evidente à luz do sistema (ainda que muitos comentadores o 
neguem) e uma conclusão necessária do argumento desenvolvido da proposição 45 à 47 da parte 
ii da Ética, não obstante a referência explícita ao Humano no último destes enunciados.

23	 Cristo, portanto, terá tido uma certeza matemática do conteúdo da sua pregação. Isto não con-
tradiz necessariamente o que Espinosa afirma em A 321 | G 186, onde dá a entender que os pro-
fetas só tiveram das suas revelações uma certeza moral. Como a continuação imediata do passo 
dá a entender, os profetas que o filósofo aí tem em mente são aqueles cuja revelação teve origem 
imaginativa, o que não é o caso de Cristo.
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Mister é reconhecer, então, que Cristo extraiu da ideia de Deus em nós 
o dogma da salvação pela obediência. Tal só aparentemente contradiz quanto 
Espinosa afirma (vd. §1) sobre a impossibilidade de provar pela razão este ponto 
central da teologia. De facto, num passo raro, mas, por isso mesmo, importante, o 
filósofo concede que a salvação pela obediência é “impossível de investigar pela 
luz natural ou, pelo menos, […] não houve ainda ninguém que o demonstrasse” [A 320 
| G 185] (itálico nosso). Espinosa não é disso capaz, mas Cristo parece tê-lo sido. 
É justo, pois, que ele seja tido por “o maior filósofo <de todos>”24.

Há comentadores que acusam Espinosa de incoerência25, pois que a sua visão 
de um Cristo filósofo não acha confirmação nos textos bíblicos, o que constitui 
uma violação da regra exegética do próprio autor, segundo a qual há que “expli-
car as Escrituras pelas Escrituras” [A 316 | G 181]. De facto, a fazer fé nos Evan-
gelhos, Cristo, à semelhança dos demais profetas [A 157 ss. | G 37 ss.], parece 
ter tido de Deus ideias assaz inadequadas (veja-se a insistência em O chamar de 
Pai e em O cumular de traços antropomórficos), o que torna algo duvidoso que o 
tenha conhecido i-mediatamente, sem contaminação da imaginação. Espinosa, 
porém, defende-se, afirmando que Cristo adaptou o seu discurso à multidão [A 
186-7 | G 64-5], sem contudo desculpar os demais profetas com base num argu-
mento idêntico. Esta duplicidade de critérios parece-nos relevar directamente 
do problema da natureza do conhecimento de Cristo acerca de Deus e de tudo 
quanto diz respeito à salvação. É a própria Escritura que, ao não deixar outra 
opção para explicar a revelação recebida por Cristo senão postular a apreensão 
intelectual por este do conteúdo da mensagem por ele anunciada, nos obriga a 
assumir que, nos textos da mesma Escritura que parecem negar que Cristo tivesse 
um conhecimento assim de Deus, ele adapta a sua linguagem ao seu público. Isto 
mesmo é confirmado pela estrutura do argumento em que Espinosa avança esta 
sua tese [cf. A 186-7 | G 64-5].

4. “a estes, porém, isso não lhes foi concedido” (Mt 13:11) ou, 
Espinosa a duas vozes

Se o raciocínio que até aqui temos desenvolvido está correcto, forçoso é con-
cluir que a adesão de Espinosa ao dogma da salvação pela obediência se funda 
essencialmente no testemunho de Cristo. Se há, então, motivos para dar crédito 
ao referido dogma, a tarefa que se impõe é perceber como pode este ser inter-
pretado por forma a não colidir de frente com o que é afirmado na Ética. Numa 
linha: como contornar a aporia assinalada no começo do nosso artigo? Alexan-

24	 Esta a opinião de Espinosa, a fazer fé no relato de Leibniz de uma conversa entre o filósofo holan-
dês e Tschirnhaus, amigo de ambos (vd. Stein, 1890, pp. 282-3 [= vol. vi, tomo 3, §33.4, pp. 384-5, 
da edição completa dos escritos e cartas de Leibniz pela Academia das Ciências de Berlim]). A 
nossa conclusão pela superioridade de Cristo ante Espinosa é partilhada também por Matheron: 
“le Christ a compris intellectuellement ce que Spinoza lui-même, tout en y souscrivant comme 
à un article de foi, s’avoue incapable de démontrer” (1971, p. 249).

25	 Vd. Melamed, 2012, n. 37, e, sobretudo, Pines, 1968, p. 19 ss.
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dre Matheron, provavelmente o maior comentador vivo de Espinosa, dedicou à 
questão um estudo que fez época: Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, 
publicado em 1971. Matheron procede a uma análise exaustiva de todas as pos-
sibilidades de fazer sentido do dogma da “salvação dos ignorantes”, como ele 
lhe chama. Seria vão recenseá-las aqui e explicar, para cada uma, o porquê de o 
intérprete as rejeitar. A solução proposta pelo próprio, embora engenhosa, não 
fez escola e é tida por muitos por pouco convincente26 (opinião que vigorosa-
mente secundamos).

De entre as hipóteses ponderadas por Matheron com vista a tornar o dogma 
da salvação pela obediência ao menos possível à luz do sistema filosófico espino-
sano, uma, em particular, nos atrai. O comentador francês distingue inteligente-
mente entre salvação em sentido forte e salvação em sentido fraco, escrevendo que

Être sauvé, par définition, c’est être au comble de la joie, et de façon irréversible. 
Si nous avons le droit d’appeler “salut” la science intuitive, cela vient uniquement 
de ce qu’elle vérifie cette définition qui va de soi: si elle ne la vérifiait pas, elle ne 
mériterait pas ce nom; si d’autres états psychologiques la vérifient, ils le mérite-
ront au même titre. (1971, p. 173)

Dos quatro marcadores reconhecidos por Matheron à salvação em sentido 
forte (carácter intelectual, alegria intensa, estabilidade, eternidade), a salvação 
em sentido fraco apresentaria o segundo e o terceiro. Uma salvação assim, reco-
nhece o autor, pode ser conseguida por meio da obediência, conquanto pense-
mos esta caracterizada apenas pela heteronomia (como até aqui temos feito) e 
não também pela compulsão (como Matheron chega a fazer). De facto, quem ame 
a Deus e se deixe configurar por esse amor, cumprirá de livre iniciativa e com 
alegria o que quer que tenha por a vontade d’Este; mais: se acreditar que igual-
mente Deus o/a ama e que Este está por detrás de tudo o que sucede, acolherá 
cada volte-face da fortuna como manifestação, ainda que não imediatamente 
inteligível, do amor divino27. Alguém assim, dominado de uma paixão avassa-
ladora por Deus (o exemplo dos santos sugere-se prontamente), poderia, pois, 
alcançar a salvação em sentido fraco28.

Matheron acaba por rejeitar esta possibilidade, fundando-se para tal em dois 
motivos, que merecem consideração: (i) tal alegria não é certo que sobreviva a 
todas as vicissitudes da fortuna, pelo que não pode ser tida por verdadeiramente 
estável (e a salvação, por seu lado, não pode pura e simplesmente ser identificada 
com o afecto da alegria) [1971, pp. 194-5]; (ii) se, de facto, a hipótese valesse, o 

26	 Vd. Zac, 1972, p. 100; Enciso, 1974, p. 78 e Tilliette, 1977, p. 234.
27	 Cf. Daniel Faria, Diário: “Seja o que for/ será bom./ É tudo”. (Vouga, 2012, p. 442).
28	 Vd. Tosel, 2013, pp. 148-9: “Nous nous contentons d’une version faible du salut des ignorants qui 

serait produit par une existence régie par la loi divine, menée dans la justice et la charité”. Cf. 
ainda Zac, 1979, p. 43: “Aussi faut-il penser que pour le fidèle le salut est aussi ce contentement 
intérieur et total qu’il éprouve lorsqu’il mène une vie droite, sans qu’il soit accompagné d’une 
connaissance claire”.
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dogma da salvação dos ignorantes poderia ser deduzido do sistema29, podendo 
ter nós dele uma certeza matemática, o que Espinosa (na nossa interpretação) 
reserva a Cristo [pp. 191-3]. Se a primeira objecção de Matheron nos atrapalha 
(mas talvez fosse possível contorná-la), a segunda encurrala-nos; mais do que 
isso, coloca um ónus tremendo sobre quem quer que se aventure a fazer sentido 
do dogma da salvação dos ignorantes, uma vez que é muito difícil que um tal 
exercício não resvale para uma solução que apresente a dita salvação não como 
possível mas como evidente à luz do sistema. Ora, se Espinosa não o conseguiu 
(e não temos razões para duvidar da sua sinceridade neste ponto), é improvável 
que nós o consigamos.

Se a hipótese analisada não resiste e a solução de Matheron ao problema 
(aqui não discutida) não satisfaz (como pensa o grosso da comunidade de espi-
nosistas), não se vê como fazer sentido do dogma da salvação pela obediência, 
o qual, prima facie, ofende a razão. Ora “quem, pergunto eu, pode abraçar com a 
mente alguma coisa contra a qual a razão protesta?” [A 317 | G 182]. Se isso é, de 
facto, impossível, forçoso é que, afinal, adoptemos a posição de Strauss e seus 
discípulos e assumamos, vencidos, que Espinosa mente quando professa a sua 
fé na salvação dos ignorantes. Pouco adianta, em desespero de causa, pretender, 
contra o que acima se disse, que o filósofo pode estabelecer matematicamente o 
dogma: não só nada no texto nos empurra nesse sentido, como sobretudo a hipó-
tese de interpretação acima exposta (e abandonada, não obstante a termos por 
a melhor entre as estudadas por Matheron) só consegue fundar racionalmente 
o dogma por meio de um entendimento mitigado do termo “salvação”, entendi-
mento alternativo esse apenas legitimado, por sua vez, pela confiança na verdade 
do que Espinosa afirmava (a saber, que tinha uma certeza moral do dito dogma, 
o que nos obrigava a fazer sentido deste).

Se, de facto, a salvação pela obediência pertence ao ensinamento exotérico 
de Espinosa, como tudo parece indicar, há, então, que esclarecer o porquê de o 
filósofo ocultar a sua opinião verdadeira sobre o assunto. Isso, contudo, é maté-
ria para um outro texto.
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Resumo
O presente texto constitui uma tímida vindicação da abordagem straussiana ao Tratado teo-
lógico-político [TTP] de Espinosa. Parte-se aqui da tensão entre a salvação tal-qual descrita na 
Ética e o dogma da salvação pela obediência de que Espinosa diz no TTP possuir uma “certeza 
moral”. Analisa-se os fundamentos desta, o que desemboca com naturalidade numa discussão 
do fenómeno profético. O que Espinosa escreve sobre este poucas razões nos deixa para crer-
mos na verdade do conteúdo do anúncio dos profetas. Cristo surge, porém, com uma excepção 
na história da Revelação. Parece ser possível fazer fé nele, ele a quem Deus se comunicou “de 
mente para mente”. Algumas das dificuldades associadas à figura de Cristo em Espinosa são 
debatidas, nomeadamente quanto à coerência da natureza da revelação por ele recebida com 
a epistemologia elaborada na Ética. Com vista a fazer sentido do dogma da “salvação dos igno-
rantes”, voltamo-nos para A. Matheron, que analisou de forma exaustiva todas as hipóteses 
possíveis de articular o referido dogma com o sistema espinosano. A conclusão é desanima-
dora: a solução proposta pelo autor não convence e a mais razoável de entre todas as que ele 
pondera não sobrevive às objecções que contra ela o próprio Matheron dirige. Ante isto, mister 
é ponderar a hipótese de Strauss, para quem o TTP se desenvolve em dois registos, esotérico e 
exotérico. A profissão de fé de Espinosa na salvação pela obediência pertenceria a este último.

Abstract
The present text is a half-hearted vindication of the Straussian approach to Spinoza’s Theolo-
gical-political treatise [TTP]. The tension between the concept of salvation as described in the 
Ethics and the dogma of salvation through obedience, a dogma of which Spinoza says that he is 
“morally certain”, is analysed. The discussion on the foundations of that certainty turns natu-
rally into a discussion on the prophetic phenomenon. What Spinoza writes regarding prophecy 
does not give the reader reasons to believe in the truth of the message of the prophets. Christ 
appears as an exception in the history of Revelation: it seems possible to believe him, he to 
whom God spoke “from mind to mind”. Some of the difficulties associated with the figure of 
Christ in Spinoza are taken up, namely to what extent the nature of the revelation he received 
is coherent with the epistemology outlined in part ii of the Ethics. In order to make sense of 
the dogma of the “salvation of the ignorant”, I turn to A. Matheron, who studied exhaustively 
all the possible ways of coupling the dogma with the Spinozistic system. The conclusion is 
disappointing: the solution put forward by the author is unsatisfying and the most reasonable 
one among the others that he ponders cannot survive the objections advanced by Matheron 
himself against it. Thus, one is forced to consider the Straussian hypothesis according to which 
the TTP is written in two registers, an exoteric and an esoteric one. Spinoza’s confession of 
faith in salvation through obedience would belong to the exoteric level of the TTP.
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Danzig – Gdańsk: la compleja relación de los desplazados 
alemanes con su “patria perdida” tras 1945
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Caos en suelo europeo: fronteras y desplazados
Tras su derrota en las dos guerras mundiales, Alemania tuvo que hacer 

frente a graves consecuencias que afectaron a todos los ámbitos del estado. Si el 
Tratado de Versalles que cerró el primer conflicto ya había supuesto una merma 
del territorio del Reich1, la catástrofe militar y humanitaria de 1945 daría lugar 
a una drástica transformación de las fronteras de Centroeuropa. Millones de 
personas se verían obligadas a vagar por el continente, constituyendo el mayor 
desplazamiento humano de la historia contemporánea: entre otros, judíos super-
vivientes de los campos de concentración, o polacos y alemanes obligados a 
desplazarse hacia el oeste después de que las regiones que habitaban hubieran 
dejado de pertenecer a sus países. A diferencia de lo que les ocurría a sus com-
patriotas establecidos en las zonas de ocupación establecidas por los aliados en 
la derrotada Alemania, las masas de desplazados que llegaban ahora tenían una 
característica que suponía un mayor grado de sufrimiento:

Because of their large numbers and widespread distribution across occupied Ger-
many, the expellees were visible victims whose sense of victimhood, however, diffe-

1	 El Reich, convertido ahora en una República, tuvo que asumir la pérdida del 13% de su territorio 
y el 10% de su población.
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red in one crucial respect from that of the rest of the German population: they had 
lost their homeland. This loss subsequently provided an additional impetus for a 
collective identity to be formed among refugees and expellees from very diverse 
countries in Central and Eastern Europe and it remained a potent source of mobi-
lization through the decades. (Von Oppen, 2006, pp. 194-195)

Estar lejos de la tierra natal por imposición diferenciaba a un silesio de un 
bávaro, o a un originario de Danzig de cualquier habitante del destruido Ham-
burgo; dicha particularidad se convertiría en un elemento aglutinador que fue más 
evidente durante los primeros años de la posguerra. De los aproximadamente doce 
millones de víctimas de las expulsiones2 que llegaron a Alemania hasta 1950, un 
tercio se estableció en la zona este (República Democrática Alemana), unos cuatro 
millones y medio. De ellos entre 1949 y 1961 en torno a un millón se trasladaron a 
la parte oeste, en un proceso que fue interrumpido por la construcción del muro. 
A principios de la década de los sesenta una cuarta parte de la población de la 
RFA correspondía a los desplazados (Díez/Martín, 1998, p. 118). Las asociaciones 
en defensa de los intereses de este colectivo fueron prohibidas por las fuerzas de 
ocupación, de modo que no se pudieron materializar hasta que se constituyeron 
los nuevos estados alemanes en 1949. En realidad, solo en la Alemania Federal, 
ya que el otro estado, vinculado a la Unión Soviética, relegó del discurso oficial 
referencias claras a los expulsados de territorios que ahora habían pasado a per-
tenecer a países del bloque comunista3. Respecto al desarrollo del afán asociativo 
de estos grupos, en abril de 1949 se constituye el Zentralverband der vertriebenen 
Deutschen (ZvD) que reúne a diversas asociaciones de la RFA, organización que 
desembocará en 1951 en el Bund der vertriebenen Deutschen (BvD) que ha llegado 
hasta la actualidad con el nombre de Bund der Vertriebenen (BdV). Incluso durante 
los primeros años de la RFA los intereses del colectivo se materializaron en un 
partido político, si bien este tuvo una vida efímera4.

2	 Aún se siguen discutiendo las cifras de Vertriebene y Flüchtlinge (expulsados y huidos), que según 
la mayoría de los autores oscilarían entre los doce y catorce millones, de los cuáles aproximada-
mente dos millones perecieron antes de alcanzar las nuevas fronteras alemanas (Faulenbach, 2002, 
p. 44). Aquí hemos elegido el término de “desplazados” como aglutinador de los dos conceptos 
mencionados: los que huyeron ante el avance del ejército soviético y los que fueron expulsados 
de su patria una vez que se había decidido redibujar las fronteras europeas tras la derrota de 
Hitler. Se va a utilizar el concepto con un fin práctico para la argumentación de este artículo, 
sin que se deba relacionar con los diversos estatus administrativos que el derecho internacional 
asigna los colectivos que son obligados a moverse a causa de conflictos.

3	 Incluso la denominación que recibía el colectivo difería de una zona a otra, de modo que el tér-
mino “Vertriebene”, utilizado habitualmente en el oeste y que refería explícitamente la expul-
sión forzada, no se podía utilizar en la zona soviética, donde se eligió un término más sutil como 
era “Umsiedler” que aludía de manera imprecisa a quien ha sido trasladado de un lugar a otro. 
Incluso este término mucho más comedido se desvaneció en pocos años del universo socialista 
(Schwartz, 2003, p. 89).

4	 La traslación política de las demandas del colectivo tuvo una vida efímera. En 1950 surge en 
Schleswig-Holstein, el Land con mayor porcentaje de refugiados entre su población, el Bund der 
Heimatvertriebenen und Entrechteten (BHE) que conseguirá más del 23% de los votos. Su reflejo 
en un ámbito estatal llegó de la mano del Gesamtdeutscher Block/Bund der Heimatvertriebenen und 
Entrechteten (GB/BHE) que tras un éxito inicial y la obtención de 27 diputados del Bundestag en 
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En un primer momento, los millones de desplazados contemplaban como 
una posibilidad factible el restablecimiento de las fronteras anteriores a 1945 y su 
consiguiente retorno a su lugar de origen. Sin embargo, esta idea se transformó 
rápidamente en un deseo vano ante el nuevo reparto de fuerzas en el mapa euro-
peo y la creciente tensión entre los dos bloques. La Guerra Fría hacía imposible 
las demandas de los refugiados, convertidos ya en ciudadanos de uno de los dos 
estados alemanes, de modo que su tierra se había de transformar paulatinamente 
en un espacio que solo existía en su memoria. Por otro lado, en una sociedad cada 
vez más liberal y pragmática como era la de la RFA, la insistencia en demandas 
territoriales de los colectivos de refugiados era percibida de inmediato como 
“revanchismo” (Noack, 2002, p. 38). En muchos casos, su voz fue aprovechada 
por los sectores de la derecha y ultraderecha, algo de lo que se lamentaría Günter 
Grass cuando se decidió por fin a escribir en 2002 una obra con la que trataba de 
saldar su deuda con un colectivo al que él mismo pertenecía, ya que era origina-
rio de la ciudad de Danzig5. Él, como la sociedad de la Alemania reunificada tras 
1990 en su conjunto, había experimentado un cambio ostensible en lo relativo a 
la percepción de ciertos aspectos de la traumática historia reciente.

Danzig, denominada Ciudad Libre de Danzig a partir de la derrota alemana 
en la I Guerra Mundial, es uno de los territorios que como consecuencia de los 
acuerdos de los aliados en la Conferencia de Postdam y la previa reunión en la 
Conferencia de Yalta pasará a integrarse después de 1945 en Polonia, cuyas fron-
teras también serán redefinidas. A diferencia de lo sucedido durante siglos, en 
esta ocasión se decidió impedir la convivencia de alemanes y polacos que habían 
compartido tradicionalmente espacio en regiones como Silesia, Pomerania o la 
Prusia Oriental. Ya en marzo de 1945, es decir, unos meses antes de que Alemania 
fuera derrotada por completo, el gobierno polaco declaró el Voivodato de Danzig 
y envió un primer grupo de funcionarios para organizar la administración (Loew, 
2011, p. 231). A partir del mes siguiente comenzó la expulsión de los habitantes 
alemanes de la ciudad hacia el oeste, por miles y en condiciones que se aseme-
jaban a algunos de los episodios más negros de lo que se acababa de vivir en el 
continente: “A partir de julio de 1945 se transportó a decenas de miles de per-
sonas en vagones de mercancías. Solo podían llevar consigo equipaje de mano 
y durante un viaje agotador a través del «Salvaje Oeste polaco» que duró varios 
días, fueron con frecuencia víctimas de asaltos6 (Loew, 2011, p. 232). Ellos, como 
los silesios o los Sudentendeutschen no serían precisamente bien recibidos por 
sus compatriotas en la Alemania administrada por los vencedores. En un pai-
saje desolador de hambre, humillación y ruina donde no quedaba espacio para 

1953, acabaría desapareciendo en la siguiente legislatura al no alcanzar siquiera la barrera del 
5% (Díez/Martín, 1998, p. 90).

5	 Se trata de Im Krebsgang (A paso de cangrejo).
6	 Se incorporan como notas a pie de página los textos alemanes citados de los cuales no existe una 

versión en español. En estos casos, la traducción ha sido realizada por el autor de este artículo. 
“Ab Juli 1945 wurden mit Güterzügen viele zehntausend Menschen abtransportiert. Sie durften 
nur Handgepäck mitnehmen und waren auf der mehrtägigen strapaziösen Fahrt durch «Polens 
wilden Westens» nach Deutschland vielfach Opfer von Überfällen”.
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la solidaridad, aquellos millones de expatriados eran vistos como un competidor 
en la lucha por la difícil supervivencia.

El tema de los desplazados y el recuerdo del paraíso perdido
Para todos, para los alemanes que seguían en su tierra y para todos aquellos 

que habían huido o habían sido expulsados, quedaban lejos los tiempos previos 
a la guerra y los sueños de triunfo con que los había contagiado el Führer. Nada 
volvería a ser como antes: el escenario actual lo constituían los muertos, los pri-
sioneros de guerra, la industria destruida, el patrimonio cultural arrasado, la pre-
cariedad y un profundo sentimientos de humillación que compartía gran parte de 
la población. Lo cierto es que inicialmente la mayoría de los alemanes se veían 
a sí mismos como víctimas de lo sucedido; esto era verdad en parte, al menos 
si se tenía en cuenta este momento concreto del relato histórico. Sin embargo, 
su sufrimiento había de ser valorado en un contexto más amplio, donde debían 
ser asumidas las propias responsabilidades en lo sucedido. Ese proceso no iba 
a ser fácil, tampoco breve y, en cierto modo, sigue abierto en la actualidad; la 
comunidad internacional se ha mantenido siempre vigilante en el modo en que 
Alemania se ha relacionado con su propio pasado, terciando a menudo en los 
debates públicos que se han desencadenado a lo largo de los años.

La consideración de que en el país de los culpables no podía haber a su vez 
víctimas determinó en gran medida tanto la percepción pública de los despla-
zados como su modo de actuar en sociedad. Tanto la primera como la segunda 
generación tuvieron que afrontar las consecuencias psicológicas derivadas de 
su particular idiosincrasia en el mundo al que habían sido trasplantados. Sobre 
todo para los primeros, el vínculo con la tierra de origen había de acompañarlos 
a lo largo de toda la vida. Esta relación se atenuaba entre los más jóvenes, sin 
embargo, la familia en su conjunto experimentaba una dolorosa dualidad entre 
la vida pública y privada: “Se trataba de una vida entre la tristeza en el hogar y el 
mundo exterior que no quería saber nada de esa tristeza, entre una asimilación 
absoluta y una marginación excluyente”7 (Kossert, 2008, p. 327). Si entre los niños 
la pérdida de la patria de la que permanentemente oían hablar en casa produ-
cía la sensación de alteridad y falta de raíces, para los progenitores el trauma de 
aquella pérdida habría de convertirse en un elemento consustancial de su per-
sonalidad del que difícilmente podrían desprenderse.

Más allá de la posible y probable integración exitosa en la sociedad de aco-
gida, la imagen de la tierra perdida perduraría en la memoria de los desplazados, 
por mucho que estos fueran conscientes de que el retorno era una quimera. Con 
el paso del tiempo, una vez que habían construido su vida lejos de su lugar de 
nacimiento, probablemente la mayoría ni siquiera tenía ya interés en recuperar 
aquella vida de la que habían sido expulsados. Aun así, la imagen idílica de aquel 
paraíso robado seguiría ocupando un lugar prominente en su memoria. Muy 

7	 “Es war ein Leben zwischen der Trauer zu Hause und der Welt draußen, die nichts wissen wollte 
von dieser Trauer, zwischen extremer Anpassung und einsamer Ausgegrenztheit”.
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pronto, ya desde la década de los cincuenta, si bien de forma más intensa tras 
1989, algunos se atrevieron a acercarse a sus antiguos hogares en el contexto de 
los denominados Erinnerungsreisen (viajes del recuerdo) o Heimatreisen (viajes a la 
patria). El testimonio de muchos de los que regresaban de los viajes nostálgicos 
por tierras que ahora formaban mayoritariamente parte de Polonia, se enfrentaban 
al hecho consumado de que las gentes con las que habían compartido su vida en 
el pasado habían desaparecido de aquel escenario. Por mucho que se decidieran 
a hacer una incursión en su antigua vivienda, su escuela, o incluso el cementerio 
donde reposaban sus antepasados, de los rostros y las voces de antaño no que-
daba nada. De ahí que las referencias a la naturaleza abunden en los escritos de 
aquellos viajeros, la naturaleza como el único elemento de la patria perdida que 
permanece inalterado (Felsch, 2015, p. 168).

Los viajes no tenían una función reivindicativa, sino que trataban de satis-
facer la necesidad de volver a observar los paisajes anteriores a la guerra, de los 
que se habían despedido a duras penas en un contexto de muerte y destrucción. 
¿Con qué finalidad? Como planteaba en los años setenta el periodista Hermann 
Schreiber, él mismo inmerso en una de estas incursiones, no se trataba tanto de 
reencontrarse con lo que se había perdido, sino más bien de una búsqueda de lo 
que aún perduraba: “nuestro pasado, un pedazo de la historia viva” (Schreiber, 
1977, p. 151). La memoria colectiva, elemento esencial en la construcción de la 
propia identidad, estaría a su juicio detrás de muchos de aquellos viajeros que 
retornaban:

¿Podría ser que cientos de miles en este país hayan salido a buscar su identidad 
nacional, en la senda que los conduzca a su raíces – en realidad no por nostalgia y 
en de ningún modo por revanchismo, en absoluto de una forma reflexiva, sino por 
el anhelo de encontrar su origen?8 (Schreiber, 1977, p. 151)

Del polémico “revanchismo” se encargaban las asociaciones de desplazados 
con sus proclamas, de modo que sí es probable que este no se encontrara entre 
los objetivos de quienes individualmente se acercaban hasta ciudades o aldeas 
donde habían nacido. Ahora bien, es mucho más difícil sostener que entre sus 
motivaciones no estaba un profundo sentimiento de nostalgia; de hecho, uno de 
los nombres que recibieron estos viajeros era el de Heimweh-Touristen (turistas de 
la nostalgia). Para muchos, estas incursiones en sus regiones natales supondrían 
una confirmación de la tristeza por el destierro impuesto; para otros, el estado 
de sus ciudades o la desaparición de sus antiguos hogares servirían quizá para 
valorar en su justa medida la tierra mitificada que habían ido conformando en 
su cabeza. De tal forma que a algunos los ayudaría a desmitificarla, mientras que 
para otros el efímero retorno al hogar reforzaría aún más los presupuestos con 
los que habían acudido hasta allí. En muchos casos, esta visita representaba la 
culminación de un anhelo aplazado durante toda la vida, constituyendo la meta 

8	 “Kann es sein, daß Hunderttausende hierzulande sich auf die Suche gemacht haben nach ihrer 
nationalen Identität, auf den Weg an die Wurzeln – nicht eigentlich nostalgisch und schon gar 
nicht revanchistisch, wohl überhaupt nicht rational, sondern im Verlangen nach Herkunft?”
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en sí misma: “Ahora que ya lo he vuelto a ver, ahora estoy satisfecho”9 (Anónimo, 
2008). Sea como fuere, el componente identitario parece preeminente tanto para 
la primera generación como para la de sus descendientes, pues con el regreso a 
los orígenes se trata de completar el mapa memorialístico de la familia.

Más allá de posicionamientos políticos o ideológicos, los testimonios 
conservados de aquellos viajes a territorios que habían dejado de ser Alemania 
muestran con frecuencia la conciencia de que ese lugar perdido era una suerte 
de paraíso natural, cuyas virtudes fueron desvencijadas como consecuencia de 
la llegada del ejército enemigo (Felsch, 2015, p. 170). La imagen idealizada que 
muestran los viajeros de sus regiones supone una base imprescindible para la 
mitificación de un tiempo irrecuperable que, en realidad, no es tan lejano. En 
consonancia con el discurso habitual de los desplazados, el relato de quienes 
se animan a visitar estos lugares está falto de contextualización; es decir, el 
dolor inherente a la pérdida de la patria se relaciona de manera difusa con una 
derrota, con un ejército ruso que destruyó su modo de vida, sin precisar cuáles 
son las causas últimas del desastre. Así pues, quienes recuerdan su tierra como 
un lugar harmónico destruido por la expulsión y la huida, suelen obviar los 
acontecimientos que precedieron a ese momento (Felsch, 2015, p. 171). Más allá 
de cuál sea el recuerdo que prevalece en la memoria de los desplazados, la ruina 
del mundo idílico en las zonas alemanas que dejan de serlo tras 1945 no comienza 
con la cercanía de los ejércitos enemigos en la fase final de la guerra, sino que 
muchos años antes, ya con la llegada en 1933 de Adolf Hitler al poder, se inicia 
la implantación de medidas discriminatorias que en los casos más extremos 
conducirán incluso al genocidio. Estos aspectos, que ponen de manifiesto el 
sufrimiento previo a la pérdida de la patria y los detalles que condujeron hasta 
allí, representan elementos discordantes con la idealización que muchos eligen 
como imagen que debe ser preservada en la memoria colectiva.

Precisamente Günter Grass, al que nos referiremos ampliamente a conti-
nuación, adopta una postura contraria a esta estilización del pasado sostenido 
por una falta de contexto10:

También yo perdí en 1945 un pedazo insustituible de mi origen: mi ciudad natal, 
Danzig. Y tampoco a mí me resultó fácil encajar la pérdida. Para conseguirlo tuve 
que repetirme una y otra vez cuáles habían sido las causas incuestionables de 
aquella calamidad: la arrogancia y la inhumanidad de los alemanes, su obediencia 
ciega, aquella soberbia que, contra la ley, elevó el “todo o nada” a la categoría de 
voluntad nacional alemana y, finalmente, cuando todo quedó sepultado ya bajo un 
manto de dolor, se negó a ser consciente de la nada. (Grass, 1999, p. 115)

La descontextualización, pecado en el que como pone de manifiesto la cita 
anterior no cae el escritor alemán de Danzig, tiene una consecuencia directa en 
la percepción de los expulsados respecto a quién es el responsable de su pérdida 

9	 “Jetzt habe ich es noch einmal gesehen, jetzt ist es gut”.
10	 La cita pertenece a un artículo titulado “Vergüenza y oprobio”, publicado con motivo del cin-

cuenta aniversario del comienzo de la II Guerra Mundial.
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de la patria y los consiguientes sufrimientos que esta conllevó: desde la propia 
experiencia de la huida o deportación hasta los desafíos que trajo consigo la 
integración en un nuevo medio. Sin tener presente el contexto en el que tuvie-
ron lugar los hechos que los convirtieron en desplazados sin posibilidad alguna 
de retorno, se hace muy difícil valorar adecuadamente las relaciones causales11.

Günter Grass: el reencuentro con el pasado
Más arriba se ha hecho referencia a la doble vertiente de culpable y víctima 

del pueblo alemán en la guerra, una dicotomía que será mencionada de forma 
explícita por el por entonces ya Premio Nobel de Literatura Günter Grass en 
sus reflexiones sobre los refugiados a raíz de la publicación de su novela A paso 
de cangrejo (2002). Esta es la primera obra en la que el autor considera que se ha 
ocupado adecuadamente de un tema que, a su modo de ver, había sido desaten-
dido en los sectores más progresistas y de izquierdas de la sociedad12. Entona un 
mea culpa en relación con su supuesta negligencia en el tratamiento del tema de 
los refugiados alemanes expulsados de su tierra tras la guerra, un hecho inédito 
que encontrará un eco destacado en el debate público alemán. El escritor llega 
incluso a hablar de tabú, en el sentido de que el tratamiento de ciertos episodios 
de la historia contemporánea alemana había sido frenado porque estos se consi-
deraban vinculados a posturas revanchistas o, incluso, revisionistas. A pesar de 
la afirmación de Grass, originario de Danzig/Gdańsk y que había sido obligado a 
abandonar la ciudad tras la guerra al igual que su familia, la imagen de su tierra 
natal y el trauma inherente a la expulsión han dejado un rastro evidente en su 
obra ya desde su magistral novela inicial El tambor de hojalata (1959). Él, al igual 
que otros autores de su generación como Heinrich Böll o Hans Magnus Enzens-
berger, se había dedicado a confrontar a la sociedad con su silencio respecto al 
pasado nazi; mientras tanto, el discurso de las víctimas era asumido por la derecha 
política e intelectual (Schmitz, 2004, p. 265). Es paradójica la afirmación de Grass 
de que ha vivido con un “punto ciego” en su recuerdo (Schmidt 2002), puesto que 

11	 De los casi cuatrocientos escritos de desplazados (o descendientes de estos) que viajan a los anti-
guos territorios alemanes entre 1970 y 1990 analizados por Corinna Felsch, apenas en un tres 
por ciento se establece una conexión entre la pérdida por parte de Alemania de sus territorios 
más allá de la frontera Oder-Neiße y el Nacionalsocialismo o la guerra. Otro tres por ciento, 
que sí establece una conexión entre la derrota en la guerra y el cambio de las fronteras no hace 
consideración alguna sobre quién fue el promotor del conflicto bélico (Felsch, 201, p. 176). De 
modo que en el recuerdo que se despierta y reconstruye a partir de la visita a la patria no ocupa 
un espacio relevante el marco causal en el que se encuadra la traumática experiencia vivida por 
sus familias.

12	 La novela Im Krebsgang –A paso de cangrejo– se cita frecuentemente, junto con el ensayo Luftkrieg 
und Literatur –Sobre la historia natural de la destrucción– (1999) de W. G. Sebald y la obra Der Brand 
–El incendio– (2002) de Jörg Freidrich, como prueba de que se estaba produciendo un cambio de 
paradigma en la percepción del sufrimiento alemán durante la II Guerra Mundial. El caso de 
Günter Grass es particularmente relevante, ya que él había sido durante décadas una voz central 
del pensamiento de la izquierda alemana y sus opiniones en los debates históricos y políticos 
siempre habían tenido un peso destacado.
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precisamente su vida, en particular la literaria, no se pudo desembarazar nunca 
de determinados episodios del pasado que marcaron tanto su existencia como 
la de la propia nación alemana.

En realidad, tratar el tema de los refugiados y la deportación suponía tanto 
en la RFA como en la RDA un “número en la cuerda floja” (Kossert, 2008, p. 274), 
pues, si bien no estaba prohibido, discrepaba del discurso político público. 
Cuando Willy Brandt, primero como Ministro de Asuntos Exteriores (1966-1969) 
y luego como Kanzler (1969-1974), impulsó una nueva política de la RFA hacia 
el este de Europa, se enconó ostensiblemente la discusión con las organizacio-
nes que representaban oficialmente a los refugiados. Como estos pertenecían a 
sectores ideológicos situados en el extremo opuesto, figuras como Günter Grass 
se consideraron en el deber de expresar su postura en ese debate. En su poema 
Kleckerburg de 1967, el autor muestra a las claras su posición contraria al discurso 
que caracterizaba a los colectivos de desplazados (Kossert, 2008, p. 275). Años 
después, en una coyuntura distinta, quedará claro que la relación del escritor 
con su propia naturaleza de desplazado se ha visto determinada en gran medida 
por su posición política. Él, al igual que debía ocurrirle a la mayoría de los que 
habían sido expulsados, se veía obligado a combinar su trauma pasado con las 
circunstancias del presente. Cuál de los dos elementos se supeditaba al otro 
variaba en función de los divergentes planteamientos ideológicos y determinaba 
la posición personal.

De la inestabilidad de los recuerdos, que como puso de manifiesto Maurice 
Halbwachs (1877-1945) se construyen condicionados siempre por las circuns-
tancias del presente, es consciente Grass y se sirve a menudo en sus textos de 
la labilidad de la memoria. Así lo reconoce en la obra autobiográfica Pelando la 
cebolla (2006), donde se centra en los primeros años de su vida y dedica un espa-
cio fundamental a la etapa en Danzig, que manifiestamente representa una base 
determinante para el resto de su vida:

La cebolla tiene muchas pieles. Existe en plural. Apenas pelada, las pieles se 
renuevan. Cortándola, hace saltar las lágrimas. Sólo al pelarla dice la verdad. Lo 
que ocurrió antes y después de terminar mi infancia llama a la puerta con hechos 
y transcurrió peor de lo deseado, quiere ser narrado unas veces así y otras asá, e 
induce a contar historias embusteras. (Grass, 2007, p. 11)

Bastaría con escoger simplemente tres puntos paradigmáticos de la carrera 
del autor para apreciar la trascendencia de los años vividos en su ciudad natal: sus 
inicios como novelista, su primer texto tras la reunificación de Alemania en 1990 
y el primero tras la obtención del Premio Nobel de Literatura en 1999. Tanto El 
tambor de hojalata (1959), como Malos presagios (1992) y A paso de cangrejo (2002) 
revelan la trascendencia que el trauma de la expulsión de la ciudad hanseática 
tiene en el mundo literario del autor13. Obviamente, el significado de Danzig y 

13	 La última de las novelas aborda esta cuestión centrándose específicamente en el trauma de la 
huida al final de la guerra y las consecuencias que esto tendrá para tres generaciones de la misma 
familia. En este caso no aparece tematizada la relación con la patria perdida, ni la añoranza de 
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su pérdida difiere de un texto a otro, del mismo modo que divergen los contextos 
socio-históricos en los que las obras son publicadas. Para comprender algunos 
de los cambios en la percepción de la experiencia de los refugiados, se ha de 
tener en cuenta la actitud prevalente en la sociedad, pues esta había optado por 
el silencio respecto al propio sufrimiento para compensar el silencio respecto 
a su culpabilidad (Schmitz, 2004, p. 264)14. Es decir, cuando Günter Grass, a la 
edad de 75 años, afirma que por fin ha encontrado el momento para ocuparse 
del capítulo de las expulsiones masivas de alemanes al final de la guerra, no ha 
necesitado armarse de valor para contrarrestar un discurso predominante con-
trario como quizá ocurriera en otros tiempos. En realidad, y pesar de la sorpresa 
que tanto su obra como sus declaraciones puedan causar, no hace más que res-
ponder al interés de una sociedad que demanda un nuevo relato del siglo XX 
que sea más ecuánime y equilibrado.

Danzig/Gdańsk: el (im)posible retorno al paraíso
En cualquier caso, una década antes de que Grass se convierta en defensor 

público de la memoria de aquellos millones de refugiados alemanes como con-
secuencia de la repercusión pública de su obra A paso de cangrejo, ya su novela 
Malos presagios (1992) elegía como protagonistas a dos ancianos cuyo destino se 
cruzaba en la ciudad de Danzig. Este representa el enésimo retorno del escritor 
a su ciudad, el lugar al que sus textos parecen conducirlo inevitablemente una y 
otra vez. A través de una polaca y un alemán se pondrá de manifiesto un dolor 
transnacional cuya dimensión afecta a toda Europa: esta es claramente una elec-
ción acertada, si se tiene en cuenta el momento que atravesaba el continente 
a principios de los años noventa y las muchas reservas que la nueva Alemania 
reunificada suscitaba entre los estados que habían sufrido sus desmanes en la 
primera mitad del siglo. Además de presentar la experiencia de la expulsión y el 
dolor de los refugiados como una experiencia compartida por muchas naciones, 
el autor se servirá de la ironía, incluso el sarcasmo, para evitar cualquier reproche 
que pudiera acusar a la novela de querer poner en cuestión un discurso sobre el 
pasado consensuado a lo largo del tiempo.

La carga irónica implica un distanciamiento evidente del plan que los prota-
gonistas de la novela llevarán adelante: dar la posibilidad a quienes fueron expul-

una vida anterior al desastre, ya que la atroz experiencia inherente a la escapada se establecerá 
como una losa en la memoria familiar. Por otro lado, esta obra sí trata la cuestión de la relación 
entre el victimismo y la culpabilidad de los propios alemanes y cómo las diferentes generaciones 
se enfrentan a ambos aspectos como claves para interpretar su propio pasado.

14	 Estas serían tendencias genéricas, ya que la relación entre el discurso victimista y el culpabili-
zador irá divergiendo a lo largo de las diversas etapas que se van sucediendo a partir de 1945. 
Así, el tema del propio sufrimiento ocuparía un espacio predominante hasta la década de los 
sesenta, mientras que a partir de la que Norbert Frei denomina “fase de superación del pasado” 
(Frei, 2009, pp. 98-101) el relato de la culpa y la responsabilidad en los crímenes del Nacionalso-
cialismo ocupará paulatinamente el centro del discurso sobre el pasado.
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sados de Danzig tras la guerra de que vuelvan a la ciudad para ser enterrados1516. 
Esto, como se pondrá de manifiesto una vez que se haga público el proyecto, 
permitirá satisfacer la última voluntad de un enorme número de ancianos ori-
ginarios de la ciudad, así como la de muchos ya fallecidos y que siempre habían 
expresado este deseo: “Desde luego, para hacerlo [el traslado] se basaban en los 
deseos expresados durante su vida, que trataban de realizar siempre con la misma 
frase de querer tener su último reposo donde habían nacido” (Grass, 1992, p. 136). 
El plan, promovido por dos personas que comparten la experiencia de haber sido 
expulsados de su patria, es más ambicioso, puesto que implica el derecho de los 
polacos expulsados de Vilnius (Lituania)17 de reencontrarse con su tierra para el 
descanso eterno: “Lo mismo que a los alemanes, habrá que reconocer a los polacos 
el derecho de los muertos a regresar a su tierra. ¡Es un derecho humano que no 
conoce fronteras!” (Grass, 1995, p. 50). Para el deportado, esta se presenta como 
la última salida, de tal forma que la muerte le brinda la posibilidad postrera de 
volver a un lugar que nunca se quiso abandonar; este anhelo se convierte ahora 
incluso en un derecho básico (Cifre/Martín, 2013, p. 289). El cementerio, como 
lugar de reposo eterno, adquiere un protagonismo particular, pues no solo se 
convierte en espacio de transición entre una vida y otra, sino también entre dos 
contextos históricos irreconciliables.

En la posguerra, con la destrucción de los cementerios alemanes de Danzig 
(Vereinigte Friedhöfe), las autoridades polacas dejan claro que estos constituían un 
emplazamiento que no estaba al margen de los cambios históricos. De tal forma, 
que la posibilidad de su resurgimiento solo puede ser asumido tras los cambios 
que trae consigo el fin de la Guerra Fría. La eliminación de aquellos camposantos 
implica la supresión de un vestigio que habría supuesto un nexo muy relevante 
entre la generación de los refugiados y sus antepasados18. Sin embargo, este 

15	 Más allá del modo en que la novela presenta el tema para evitar suspicacias, la cuestión de los 
cementerios alberga una enorme carga sentimental para una gran parte de los desplazados. Como 
refleja Corinna Felsch en su estudio de los informes de cientos de alemanes sobre sus viajes a 
la antigua patria, uno de los temas más mencionados es precisamente el de los camposantos 
(Felsch, 2015, p. 183).

16	 El proyecto se llevará a cabo, pero terminara derivando en iniciativas que solo buscan el beneficio 
económico y están muy alejadas de la idea altruista inicial. Una de las consecuencias inmediata 
será que Alexander Reschke y Alexandra Piątkowska, los protagonistas, se aparten decepciona-
dos de la iniciativa y considerando que en realidad su idea carecía de sentido.

17	 Vilnius formaba parte de Polonia, pero tras el movimiento de sus fronteras hacia el oeste como 
consecuencia de las demandas de Stalin en las Conferencias de Yalta y Postdam, pasará a per-
tenecer a Lituania y, consecuentemente, a estar integrado en la Unión Soviética. Esta doble 
demanda, de alemanes y polacos, que plantea la novela no hace más que acentuar el deseo del 
autor de encuadrar los hechos en un contexto que trascienda la experiencia de la población ale-
mana expulsada de Silesia, Pomerania, los Sudetes, la Prusia Oriental o la Ciudad Libre de Dan-
zig, aparte de las comunidades que vivían a lo largo y ancho de Europa en países como Rumanía 
o Hungría.

18	 La destrucción de los cementerios en los antiguos territorios no se llevó a cabo con el mismo rigor 
en todas partes, de modo que en ocasiones los camposantos fueron respetados. Se convierten así 
en una prueba fehaciente de quiénes vivían allí en otro tiempo y, a la vez, en un foco de atracción 
para aquellos que tienen interés en visitar lo que en otro tiempo fue Alemania. Los cementerios, 
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aspecto no es tenido en cuenta en la novela, pues los supervivientes alemanes 
de la guerra nacidos en Danzig acudirán por miles a la llamada que les ofrece la 
posibilidad de ser sepultados en su ciudad. Ese retorno, imposible durante su 
vida - y en cierto modo carente de interés –, cobra sentido en el momento de la 
muerte; se trata más de volver a Danzig para saltar desde allí al paraíso celestial 
que de la conquista de la tierra perdida en 1945.

Es muy probable que algunos refugiados, acompañados de toda discre-
ción, pidieran a sus descendientes que se encargaran de llevar sus cenizas a una 
añorada patria de origen. Lejos de la resonancia y la institucionalización que 
se presenta en la novela de Grass, para muchos debió permanecer siempre una 
herida abierta vinculada a la pérdida de la propia herencia cultural. Más que 
una tierra prometida, aquel mundo representaría una tierra añorada que física-
mente seguía existiendo, pero que había sido privada de los referentes que en 
otro tiempo la caracterizaban. Quizá el más relevante de ellos fueran las gentes 
que ya no vivían allí y sin las cuales difícilmente podían seguir considerándola 
una patria (Schreiber, 1977, p. 150).

La investigadora alemana Aleida Assmann considera que los lugares están 
constituidos por una doble dimensión: por un lado, la que permanece en la memo-
ria y está vinculada al pasado (Ort) y, por otro lado, la realidad actual del lugar 
que tiene una proyección hacia el futuro (Raum) (Assmann, 2006, pp. 217-218). La 
novela Malos presagios muestra un intento ficcional de fusionar ambos aspectos 
que acaba fracasando, al menos como proyecto institucionalizado. Sin embargo, 
más allá del planteamiento de un intelectual preocupado por los cambios geo-
políticos de finales de los ochenta, no podemos descartar que el sueño último 
de una parte considerable de los refugiados fue a lo largo de toda su vida el de 
retornar. Aunque fuera para morir, o incluso tras la muerte, el retorno implicaría 
cerrar el círculo de despropósitos que se había abierto en los años cuarenta. Con 
la desaparición de aquella generación, la cultura vinculada los antaño territorios 
alemanes en el este de Europa, así como la experiencia de la huida y la deportación 
se desvanecen irremediablemente (Faulenbach, 2002, p. 53). Diversos elementos 
tratan de mantener viva la imagen de estos hechos en la memoria cultural de la 
sociedad alemana, sin embargo, como parecía indicar la novela Malos presagios 
parece que todos los caminos conducen irremediablemente a la inhumación de 
aquellos recuerdos. Sea cual sea la tierra donde se lleve a cabo el enterramiento19.

A juzgar por la persistencia de la imagen de los expulsados en su obra, Günter 
Grass no se desprendió a lo largo de toda su vida de aquella experiencia, deter-

a diferencia de otro tipo de vestigios como son los monumentos, permiten establecer una cone-
xión que trasciende lo histórico-colectivo para apelar directamente a la propia historia fami-
liar, pues allí reposan los restos y perduran a menudo los nombres de antepasados cercanos. En 
este sentido, el cementerio compite con la impresión que puede producir la visión de la propia 
casa natal, así como la calle o el colegio de los que se guardan también memorias muy íntimas.

19	 Precisamente, los protagonistas de la novela que han promovido el derecho de cada individuo de 
ser enterrado en la tierra natal sufren un accidente de tráfico en Italia y será allí donde recibirán 
sepultura, pues la experiencia acumulada les ha llevado a cambiar de opinión y considerar que 
carece de sentido el traslado de restos por el que antaño abogaron (Grass, 1992, p. 267).
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minante sin duda en la conformación de su identidad. Como él mismo reconocía 
en un escrito ensayístico que lleva por título De la pérdida. Sobre la decadencia de 
la cultura política en la Alemania reunificada:

La mayoría de mis libros conjuran el pasado de la desaparecida ciudad de Danzig, 
sus alrededores, tanto llanos como ondulados, el mar Báltico, con su débil oleaje; 
y también Gdansk se fue convirtiendo con el paso de los años en un tema del que 
necesitaba desembarazarme escribiendo. La pérdida me infundió elocuencia. 
Sólo lo que está perdido del todo reclama con apasionamiento infinitos nombres 
y provoca esa manía de llamar una y otra vez por su nombre al objeto desapare-
cido, hasta que comparezca. La pérdida como requisito previo para la literatura20. 
(Grass, 2005, p. 766)

Para gran parte de los refugiados, como lo demuestra un deseo sostenido 
de visitar su tierra natal desde el momento en que la coyuntura internacional lo 
permitió, su lugar de origen seguía representando un espacio muy relevante en 
sus vidas. Pronto quedó claro que habían de descartarla como tierra de promisión, 
puesto que la política internacional había aplastado cualquier posibilidad en ese 
sentido. Así que no les iban a quedar más que los recuerdos, ligados estos a una 
tierra idealizada que seguiría vinculada a los tiempos anteriores a la hecatombe.
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Resumen
Los millones de alemanes que fueron expulsados de sus regiones de origen al final de la II 
Guerra Mundial establecieron una particular relación con aquellos territorios. Conscientes 
en la mayoría de los casos de que el retorno era imposible por la nueva coyuntura geopolítica, 
muchos se conformaron con llevar a cabo viajes a su antigua patria que sirvieron para alimentar 
su nostalgia, así como para corroborar o desmontar una idea mitificada que habían construido. 
El recuerdo del pasado que tienen los desplazados se corresponde frecuentemente con una 
imagen idealizada que olvida el modo en que las circunstancias se fueron deteriorando desde 
1933, como si hasta la derrota final nada allí hubiera alterado su rutina serena. No da muestras 
de esta descontextualización el escritor Günter Grass, él mismo originario de Danzig y con-
vertido en desplazado: en su obra incluye reiteradamente este aspecto tan determinante para 
millones de sus compatriotas. Particularmente a partir de 1990, con los cambios que experi-
menta Europa tras el fin de la Guerra Fría, abordará la cuestión de una manera más explícita, 
entre otras en su novela Malos presagios, donde plantea de forma irónica el derecho de cual-
quier europeo a ser enterrado en la patria de la que hubiera sido expulsado. Precisamente, los 
cementerios alemanes en Polonia representan una prueba fehaciente de que en otro tiempo 
gentes diferentes habían habitado allí, así como un puente para los desplazados y sus descen-
dientes hacia la tierra que pervive en la memoria.

Abstract
Millions of Germans who had been expelled from their homeland at the end of World War 
II established a distinct relationship with those territories. Most of them were aware of the 
impossible return because of the new geopolitical situation, so they settled for trips to the 
former homeland. That fed their nostalgia and served to corroborate or dispel the mythicized 
idea they had created. The memories of the refugees are usually an idealized image, which 
dismisses how circumstances worsened since 1933, as if nothing had altered their peaceful 
routine until the final defeat in 1945. The writer Günter Grass, originally from Danzig and a 
refugee himself, does not show any sign of this decontextualization. In his work, he repeatedly 
addresses this issue, which is so decisive for millions of his compatriots. Particularly after 1990 
and the changes inherent to the end of the Cold War, Grass deals with this topic in a more 
explicit way. For example, in his novel The Call of the Toad, he proposes ironically the right of 
every European to be buried in the homeland from which they were expelled. Precisely, Ger-
man cemeteries in Poland are strong proof of the existence of different people in that place 
in a different time. Cemeteries also represent a bridge for refugees and their descendants to 
the land that remains in their memory.
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Este artigo é baseado nas discussões e reflexões desenvolvidas pelo grupo 
TELAA, da UNB (Universidade de Brasília), do qual fazem parte diversos estu-
dantes de graduação, mestrado e doutorado, coordenado pela professora Júnia 
Barreto. O grupo trabalha com o conceito de “tela”, e desenvolve uma reflexão 
no sentido de compreender a influência e a importância da utilização das telas, 
sobretudo para a produção artística. Mostrar possibilidades de tratamento da 
temática da migração pelas telas é o objetivo desse artigo, e inserido no projeto 
de pesquisa de doutorado de João Arthur Pugsley Grahl.

O que são as telas. No site do projeto esclarecemos:

Mas o que une tantas artes e meios diferentes no grande conceito de Tela? Que 
fio alinhava um videoclipe, uma história em quadrinhos, uma tela de Dali e um 
romance de Victor Hugo? Qual o limite entre nós e tantas telas? Afinal, se tudo 
é tela, somos também tela? Pois, nosso olhar também enquadra e filtra uma parte 
do mundo. Parece-nos, então, não haver espaço suficiente para profetar tantas 
inquietações! Voltamo-nos, portanto, ao mundo globalizado, em que convivemos 
ininterruptamente confrontados a telas eletrônicas. Na sua massificação, parece 
que a Tela Eletrônica subjugou todas as outras, incorporando-as em si. Podemos 
ler qualquer livor em nosso computador, e ver as maiores obras do Renascimento 
em nossos celulares. (TELAA, 2017)

Em português há o costume histórico de se pensar as telas como suporte para 
as pinturas. Mas no grupo pensamos que todo suporte utilizado para aquilo que 
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se considera arte, pode ser uma tela. Assim abarca-se a tradicional tela renas-
centista, suporte de pinturas, mas também as telas de computador e televisão. 
Atualmente temos celulares, tablets, computadores… mas o corpo pode vir a ser 
uma tela, se pensarmos nas tatuagens e performances; também as paredes de 
uma caverna, se pensarmos nas pinturas rupestres. Ou nos grafites se pensarmos 
nos edifícios das cidades. Também o livro que utiliza o papel como suporte da 
escrita, ou ainda as fotos. Enfim, estamos cercados por telas que emanam arte.

Uma das propostas do núcleo é promover o Encontro entre TELAAs. O obje-
tivo é reunir artistas, pesquisadores, jornalistas, acadêmicos, enfim todos que 
utilizam as telas, em grupos de trabalhos, para refletir sobre o impacto das mes-
mas em suas obras e o estatuto da tela em seus trabalhos. O primeiro encontro 
foi realizado em dezembro de 2016 e o segundo será em novembro desse ano, do 
qual participarão quadrinistas, grafiteiros, artistas plásticos, romancistas, dire-
tores de cinema, publicitários, designers, arquitetos, acadêmicos.

Gerard Wormser (2016), editor e filósofo, lembrou, em comunicação oral 
como participante do primeiro encontro TELAA, que um momento crucial da 
evolução tecnológica da informação foi durante a guerra do golfo, quando Bau-
drillard escreveu La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu, pois a guerra foi mostrada 
como sendo aquilo que era visto através das telas de tevê. Como uma guerra de 
videogame. As bombas eram lançadas, via-se a explosão, o comentarista dizia 
o que tinha sido eliminado, as telas promoviam um simulacro da situação real.

Jean Baudrillard em outro texto, Tela Total, lembrava há exatamente 20 anos 
que “Vídeo, tela interativa, multimídia, Internet, realidade virtual: a interativi-
dade nos ameaça de toda parte”. E ainda “por tudo, a distância é abolida: entre 
os sexos, entre os pólos opostos, entro palco e a plateia., entre os protagonistas 
da ação, entre o sujeito e o objeto, entre o real e o seu duplo”. O tom do texto 
é obviamente pessimista, diferentemente do grupo TELAA, que persegue uma 
perspectiva mais espinozista no sentido de “para as ações humanas, nem rir, 
nem chorar, nem detestar, mas compreender”. De toda maneira Baudrillard não 
se furtou a analisar o impacto das telas na sociedade.

As telas aqui presentes não tratam da querra, mas a guerra é uma de suas 
causas. No catálogo da exposição Albums que aconteceu em 2013 no museu da 
história da imigração em Paris, a seguinte questão se coloca: “l’immigration 
necessite-t-elle un traitement graphique particulier qui privilégie certains gen-
res, joue avec les codes et les supports mais aussi favorise les liens avec les autres 
arts?” (Marie & Olivier, 2013). De uma certa maneira, é a questão que pergunta-
mos nesse artigo como forma de enriquecer o debate entre migração, arte e tela.
Já para compreender a situação do migrante e em consequência a arte 

gerada pela migração, acredito que a reflexão de Abelmalek Sayad, companheiro 
de pesquisa de Bourdieu, em A imigração, nos dá uma boa pista a respeito dessa 
motivação e temática artística que povoará as telas da migração e dos migrantes:

Oscilando, segundo as circunstâncias, entre o estado provisório que a define de 
direito e a situação duradoura que a caracteriza de fato, a situação do imigrante 
se presta, não sem alguma ambiguidade, a uma dupla interpretação: ora, como que 
para não confessar a si mesmo a forma quase definitiva que com frequência cada 
vez maior a imigração reveste, apenas se leva em conta na qualidade de imigrante 
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o seu caráter eminentemente provisório (de direito); ora, ao contrário, como se 
fosse preciso desmentir a definição oficial do estado de imigrante como estado 
provisório, insiste-se com razão na tendência atual que os imigrantes possuem de 
se “instalar” de forma cada vez mais duradoura em sua condição de imigrantes.

É necessário lembrar que Sayad escreveu isso há mais de trinta anos… Hoje, 
por causa, principalmente das guerras na Síria, Afeganistão, Líbia, Sudão e atual-
mente Birmânia, temos mais de 65 milhões de deslocados no mundo segundo 
a ACNUR (Alto comissariado das nações unidas para refugiados), mais do que 
depois da segunda guerra mundial.

A questão que propomos e que foram formuladas durante o contato com 
migrantes e durante um projeto de inclusão de migrantes (Ruano & Grahl, 2015) 
e que foi incrementado no grupo TELAA é a seguinte:Que arte pode ser desen-
volvida nas telas a partir da migração? Seja como temática em geral, seja como 
experiência vivida?

Aí estão algumas respostas:

FOTOGRAFIA

Esta foto, provém do livro, Exodus (2016), de Sebastião Salgado. Seis anos de 
viagens foram necessários registrando povos em movimento. O que continua a 
acontecer e aparentemente jamais cessará de existir. A princípio esta foto parece 
uma reunião de pessoas como em uma manifestação ou um estádio, de futebol 
provavelmente. Nada mais loge da realidade, pois mostra refugiados ruanenses. 
Fugiam o genocídios que aconteceu em 92 em Ruanda e que deixou mais de um 
milhão de mortos. A rádio houtou dizia que era necessário matar as baratas tut-
sis, outra etnia principal do país. Ao redor do vale vemos as barracas, ao centro 
a multidão, como formigas, ao que foram reduzidos os refugiados: “mortos como 
baratos”, refugiados como formigas.
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Em Exodus, Salgado faz um trabalho impressionante mostrando e anteci-
pando todas as preocupações atuais com relação aos migrantes. Os migrantes 
brasileiros, no interior do país, e os da guerra do Kosovo também são represen-
tados em seu livro.

BANDA DESENHADA

Acima se encontram duas pranchas que estão na coleção do museu da Imi-
gração em Paris (Abirached, 2017) e que foram feitas por Zeina Abirached. Elas 
mostram o que Sayad escreveu mais acima: A imigração compartilha duas vidas, o 
personagem descrito por Zeina (seu alger ego) parece dizer como Camus: a pátria 
é sua língua. A língua francesa para a qual ela chega e a língua áraba de onde vem.

Ela reconstrói a memória dos lugares (uma cidade, uma rua, a entrada de 
um apartamento um muro) e objetos (uma tapeçaria, um lustre em cristal) que 
marcaram sua infância. Em sua obra, as ligações com o país de origem são muito 
fortes e ela volta sempre. “Je suis libanaisee et française, je suis aussi arabe, 
européenne, maronite, laïque, fille de mês parents et petite-fille de mês grands-
-parents, anonyme, enracinée et nomade; et tout cela en même temps” (Marie 
& Ollivier, 2013, p. 89).
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DESENHO ANIMADO

Ivine and Pillow a journey from Syria (UNICEF, 2016) é um dos filmes de ani-
mação produzidos pela Unicef. É um filme de “propaganda”, o público-alvo são 
possíveis doadores para as crianças sírias, sobretudo. O filme impressiona pelo 
apelo, que não é usual, pois não quer fazer nada “edificante”. A história é contada 
pela criança que aparentemente é a própria protagonista. O pathos gerado é avas-
salador. Pois joga inconscientemente com todas as outras imagens de crianças 
mortas ou vivas na guerra que já vimos. E as imagens ironicamente formatadas 
como um filme da Disney só hiperbolizam o resultado.

Há mais dois filmes, produzidos pela Unicef e tão impressionantes quanto. 
Fazem parte dessa campanha por fundos para poderem lutar melhor em favor 
das crianças refugiadas especialmente.

VIDEO GAME
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Esse é um jogo de videogame chamado Home Behind. Segundo a descrição 
é um jogo roguelike (deixo a definição disso do wikipedia para mostrar que o 
português realmente não é suficiente em se tratando ao menos de videogames): 
“subgênero de jogos RPG, caracterizado pela geração de level aleatória durante 
a partida, mapa baseado em tile e permanent death, e normalmente cenário com 
narrativa high fantasy”. Você se coloca como um avatar migrante e anda pelo 
deserto, cidade, floresta… tem-se que achar comida, trocar por bugigangas encon-
tradas no caminho, lutar. O objetivo é chegar a um lugar seguro manipulando o 
humor e o esforço físico do avatar.

POEMA

O Poema abaixo foi apresentado em árabe por Riad (2017), refugiado no 
Brasil, em um evento de ensino de língua portuguesa para migrantes em Bra-
sília, onde ele mora. A ideia da “performance” era de reproduzir o evento de 
Literatura de Refúgio como idealizado em Grahl (2017), em que declamamos o 
original e a tradução:

O poema foi traduzido por Riad e Grahl para o português. Riad o escolheu 
pois exprime o sentimento mais próximo do que é o refúgio para ele. Encontrou-
-o na página Facebook de um poeta yemenita, Zafer Saleh, de um país destruído 
pela guerra, em que mais de dez mil pessoas já morreram.

Perspectivas:
Este artigo é um primeiro passo para analisar o fenomento migratório através 
das telas. Para a questão colocada na primeira parte desse artigo “l’immigration 
necessite-t-elle un traitement graphique particulier qui privilégie certains gen-
res, joue avec les codes et les supports mais aussi favorise les liens avec les autres 
arts?”, acreditamos que a resposta seja “sim”. E esse será provavelmente o cami-
nho da pesquisa.
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Resumo
Em 2010 e 2011, duas tragédias aconteceram no mundo cujas consequências estão todavia 
presentes: O terremoto no Haiti e a guerra da Síria. Logo após esses eventos o Brasil recebeu 
milhares de migrantes principalmente desses dois países. Como empatizar, descobrir, se rela-
cionar, compreender esses migrantes que chegaram ao Brasil e também em diversas partes do 
mundo é uma pergunta aberta. Este artigo busca dar algumas pistas de respostas através do 
conceito de Telas, desenvolvido pelo núcleo TELAA da Unb. A experiência desses migrantes 
vem sendo mostrada em diversas telas diferentes (atualmente animações, bandas desenhadas, 
jogos eletrônicos e, mais tradicionalmente, em ficções, poemas, teatro, obras de arte, que trata-
mos também como telas). Pretendemos então mostrar diversos exemplos de telas cuja temática 
coloca em evidência a experiência da migração. Baudrillard em La Guerre du Golfe n’a pas eu 
lieu (1992) mostra como as telas podem nos afastar da experiência real gerando um simulacro. 
Esse trabalho quer mostrar que o contrário pode acontecer, um certo tipo de pathos diferente 
da lassitude descrita por Baudrillard pode aparecer quando artistas vinculam as experiências 
e sentimentos do migrante através de suas obras.

Abstract
In 2010 and 2011, two tragedies occurred in the world whose consequences are still present: 
the earthquake in Haiti and the Syrian war. Soon after these events, Brazil received thousands 
of migrants mainly from these two countries. How to empathize, discover, relate, and unders-
tand these migrants who arrived in Brazil and in various parts of the world is an open question. 
This article tries to give some clues for answers through the concept of Screens, developed by 
the TELAA nucleus of Unb. The experience of these migrants has been shown in several diffe-
rent screens (currently animations, comics, electronic games and, more traditionally, fictions, 
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poems, theatre, works of art, which we also treat as screens). We intend to show several exam-
ples of screens whose theme highlights the experience of migration. Baudrillard in La Guerre 
du Golfe n’a pas eu lieu (1992) shows how the screens can take us away from the real experience 
by generating a simulacrum. This work wants to show that the opposite can happen, a certain 
type of pathos different from the lassitude described by Baudrillard may appear when artists 
link the experiences and feelings of the migrant through their works.
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A relação entre utopia e cidade não é incomum. Aliás, foi a partir dessa 
convergência que a presente reflexão tornou-se possível, oportunizando o liame 
entre determinados aspectos da Análise de Discurso materialista, a qual nos 
filiamos, e os estudos sobre utopia. Os trabalhos de Fishman (1982), Hall (1988), 
Harvey (2009), sobretudo esse último, lembram que há muito a compreensão do 
planejamento urbano é perpassada por modalidades utópicas de pensamento. 
Desde 1516, com Thomas More, os ideais utópicos estão unidos a concepções 
de cidade, cidadão, ou de formas de governo de modo geral. Soma-se a isso a 
tradição judaico-cristã com definições de paraíso, de lugares aprazíveis que ser-
viriam de recompensa para aqueles que enfrentam as tribulações desse mundo. 
Conforme aponta Harvey, disso resultou toda a sorte de metáforas que afetam o 
cotidiano da vida urbana:

A cidade celestial, a cidade de Deus, a cidade eterna, a cidade flamejante na colina 
[…]. Se o céu é um “lugar feliz”, o “outro” lugar, o inferno, o lugar do “outro malé-
volo” não pode estar muito longe. A figura da cidade como fulcro da desordem 
social, o colapso moral e do mal irredimido – da Babilônia e de Sodoma e Gomorra 
a Gotham City – também tem seu lugar no conjunto de sentidos metafóricos que 
a palavra “cidade” presentifica em nosso universo cultural. (Harvey, 2009, p. 207)
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Em Cidade dos sentidos, Eni Orlandi nos diz: “a cidade é uma realidade que 
se impõe com toda sua força. Nada pode ser pensado sem a cidade como pano 
de fundo. Todas as determinações que definem um espaço, um sujeito, uma vida 
cruzam-se no espaço da cidade” (Orlandi, 2004, p. 11). Esta é uma formulação 
importante que nos possibilita compreender que sujeito e sentido se constituem 
mutuamente e que, por sua vez, esse sujeito está atado ao corpo da cidade (cf. 
Orlandi, 2004), então, a constituição e circulação dos sentidos se imbricam ao 
espaço da cidade pelo elo que se configura no próprio sujeito. Cria-se, assim, 
uma ligação estabelecida entre sujeito-cidade-sentido, interessante para a Aná-
lise de Discurso, visto que, por ela, inaugura-se um esforço de compreensão da 
relação que se estabelece entre um saber urbano e a linguagem.

Tal imbricação nos faz atentar para determinadas formações imaginárias 
pelas quais nós brasileiros pensamos nosso território. Se por um lado, a ori-
gem grega do nome utopia aponta para a definição de “lugar inexistente”, por 
outro lado, como salienta Jerzi Szacki (1972), utopia é também uma das formas 
de caracterizar certas sociedades reais que parecem idealizadas, a despeito de 
relatos empíricos. São utopias que negam o lugar de origem do homem e fazem-
-no escolher entre duas versões do mundo real, um tipo imaginário que passa de 
um caráter meramente contemplativo para uma verdadeira injunção à ação. Ao 
longo dos séculos, o Brasil conviveu com diferentes versões idealizadas de luga-
res dentro de seu próprio espaço: a proposta de uma nova terra em Canudos (em 
1896); os processos de urbanização e migração para São Paulo (por volta de 1950); 
a construção de Brasília como nova sede do Governo Federal (no ano de 1960), 
etc. Um tipo heroico de utopia que é capaz de delimitar um âmbito específico 
para onde determinadas pessoas devem ir, e de onde outras devem sair (fugir).

Recentemente, as favelas do Rio de Janeiro tornaram-se parte desse tipo 
de imaginário. A partir do projeto de Pacificação, um programa de Segurança 
Pública do Governo que objetiva “recuperar, por meio das bases de policiamento 
militar situadas nas favelas, o controle desses territórios para o Estado” (Leite, 
2012, p. 382), as comunidades foram alvo de investidas policiais de grandes pro-
porções alterando as práticas cotidianas da favela.

Pelo dispositivo teórico-metodológico da Análise de Discurso, doravante 
AD, desenvolvida pelo filósofo Michel Pêcheux e a partir dos desdobramentos 
dessa teoria no Brasil, podemos questionar tais lugares de paz e salvação. Dessa 
forma, compreendemos que não há neutralidade nos discursos e que, como sujei-
tos de linguagem que somos, estamos irremediavelmente ligados à produção e à 
interpretação dos sentidos. É preciso salientar, contudo, que a partir dessa teo-
ria, deixa-se de lado uma dimensão de “falsa consciência” muito comum à con-
cepção de utopia apontada por determinados autores como Szacki (1972), que 
cede lugar à noção de ideologia como o modo pelo qual os homens vivem suas 
relações no que diz respeito às suas condições materiais de existência. Trata-se 
de um conceito fundamental para pensarmos o discurso uma vez que a mate-
rialidade específica da ideologia é o discurso e a materialidade específica do 
discurso é a língua.

Por essas razões, a construção de um novo espaço para a favela relacionado 
ao projeto de Pacificação não pode ser tomada como passível de interpretação 
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única e fechada. Nesse sentido, a fuga de dezenas de traficantes como resultado 
de uma investida policial, estratégia militar relacionada ao projeto, apresentou-
-se para nós como uma maneira possível de desestabilizar sentidos pretendidos 
pela ação.

Figura 1: Traficantes da Vila Cruzeiro fogem para o Complexo do Alemão

Quando em 25 de novembro de 2010, traficantes fugiram da Vila Cruzeiro, 
Rio de Janeiro, Brasil, para o conjunto de favelas do Alemão após uma expres-
siva incursão policial na comunidade, a fuga apresentou-se como sintomática da 
constituição de uma sociedade dividida e mostrou que a pretensa paz não era tão 
simples de alcançar. A imagem da fuga causou grande impacto na mídia nacional, 
ganhando proporções internacionais. A Análise de Discurso nos permite dizer 
que a cena atualiza uma memória discursiva – não uma memória consciente, indi-
vidual, mas “nos sentidos entrecruzados da memória mítica, da memória social 
inscrita em práticas, e da memória construída do historiador” (Pêcheux, 2010, 
p. 50) – memória da fuga de sujeitos marginalizados socialmente, apontando, 
por sua vez, à escravidão, fazendo lembrar a fuga para os quilombos, escape que 
remete a uma disjunção estruturada na/pela sociedade. Ricos versus pobres, bons 
versus maus, escravos versus senhores, patrões versus empregados. Soluções fáceis 
e previsíveis de discursos que imputam sentidos pré-estabelecidos para o social, 
apagando a contradição própria da nossa sociedade. Conforme a AD, é possí-
vel pensar o social enquanto sujeito aos movimentos dos sentidos, ou ainda, ao 
movimento dos sujeitos na linguagem.
A mesma fuga que se noticiou para ser o marco do fim da violência no 

espaço da favela, coroamento do projeto de Pacificação, possível início de uma 
nova era nas comunidades, não foi suficiente para apagar as mazelas sociais no 
referido território. Os índices de violência persistiram ao longo dos anos, sobre-
tudo pelo excesso de violência por parte dos próprios policiais, como execuções 
extrajudiciais, espancamentos e roubos feitos por agentes de segurança pública.

O espaço simbólico da favela, então, necessita ser compreendido em sua 
materialidade, afetado pelo real da história. E se pela Análise de Discurso, os 
sentidos não são unívocos, o que podemos dizer sobre a “paz”? Que sentidos 
estão em funcionamento quando se relaciona “paz” e “favela”? A favela preten-
dida pelo projeto aponta para as diversas possibilidades em aberto do discurso 
sobre o referido espaço, que partem de dessa memória na qual este deveria ser 
passível de higienização, ao ser tomado como local de pobreza, marginalidade, 
degradação moral e sanitária.

Quando fugir (não) é a salvação: a fuga na (des)construção de lugares de esperança
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O apagamento das condições históricas e sociais, aliás, é próprio de deter-
minadas construções utópicas demoninadas por Harvey (2009) como “utopias da 
forma espacial”. Conforme destaca o autor, nessas utopias, “a temporalidade dos 
processos sociais, a dialética da mudança social – a história real – são suprimi-
das, ao passo que a estabilidade social é garantida por uma forma espacial fixa” 
(p. 213), fechando-se, assim, a novas alternativas de concepção de espaços citadinos.

Como quaisquer outros lugares da cidade, a favela significa. Afirmamos isso 
com base em nossa sustentação teórica. Considerar a cidade como um objeto de 
linguagem é compreender que:

[…] a cidade (e seus espaços) não refere a um domínio de objetos definidos empiri-
camente, mas a um domínio de interpretação, que permite ao sujeito se situar no 
mundo […]. Assim, a cidade (e seus espaços), ela mesma é já interpretação, que se 
impõe ao sujeito como evidência, produzida pelo efeito do trabalho da ideologia 
no discurso. (Zoppi-Fontana, 1999, p. 202)

Uma consequência que vem por essa noção discursiva de cidade é que o 
espaço urbano passa a ser um “espaço simbólico diferenciado que tem sua mate-
rialidade e que produz sua significância” (Orlandi, 1999, p. 08). O que permite 
afirmar que, enquanto espaço simbólico, a cidade faz sentido(s). No que tange ao 
estudo discursivo da cidade, esse entendimento põe em jogo dois movimentos 
de significação: “o da espacialização da linguagem na cidade e o da simboliza-
ção do espaço urbano” (Orlandi, 2001, p. 7). É a partir desses dois movimentos 
que a cidade e os discursos que nela circulam podem ser analisados sob a lupa 
da Análise de Discurso.

Dito diferentemente, o modo como a cidade faz sentido produz o discurso 
da cidade (como ela se diz) e o discurso sobre a cidade (o que se diz dela). O pri-
meiro relacionado à maneira como a cidade se impõe ao sujeito (por trajetos, 
vias, situações etc.), fazendo-o esbarrar no real do espaço da cidade e produzir 
sentidos que intervém nesse real. O segundo, por seu turno, localiza as falas sobre 
a cidade: as interpretações lançadas sobre ela, os efeitos de sentido produzidos 
pelas diferentes posições-sujeitos que transitam no espaço citadino, visto que 
tal espaço vem significado por um imaginário (urbano) que sobredetermina a 
própria cidade e os modos como nela o social se realiza.

Separação metodológica (mas muito importante), no entanto, uma vez que 
o discurso da cidade e o discurso sobre a cidade se constituem num gesto de 
remissão contínua. Assim, o modo como a cidade se diz produz efeitos sobre 
o que se diz dela da mesma maneira que o que se diz da cidade produz efeitos 
sobre o modo como ela se diz.

Por isso mesmo podemos pensar sua simbolização na relação com seu espaço, 
na relação com os sujeitos, na disposição dos seus elementos, em suas rupturas e 
continuidades, a partir do entendimento de favela como espaço em que se con-
frontam o simbólico e o político (a divisão dos sujeitos e sentidos). Indo além de 
uma leitura literal de suas relações, ou de uma possibilidade de escolha entre 
ficar e fugir, a partir do lugar teórico da AD, ultrapassa-se esse espaço passível 
de administração e de cálculo, a partir do referido planejamento de segurança 
pública, para uma favela em suas equivocidades.
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Consideramos pertinente, por tanto, a noção de utopia para pensar a dimen-
são imaginária e simbólica da favela afetada por tal projeto de segurança pública. 
A fuga dos traficantes mostrou, ao longo dos últimos anos, a insuficiência do 
projeto de segurança pública, e coloca a projeção da paz “prometida” em espaços 
de significação equívocos. Como estratégia histórica de sujeitos à margem – a 
fuga de escravos foi sintomática da constituição de uma sociedade dividida – a 
fuga faz soar outros sentidos, outras tensões que se estabelecem não necessaria-
mente por questões de segurança pública, mas no racismo estrutural da sociedade 
brasileira e da crueldade da divisão de classes, ou até mesmo na precariedade na 
relação patrão-empregado, produzindo conflitos materializados em outras fugas.

Figura 2: Fotograma do clipe "Boa Esperança"

Foi assim, que a forte narrativa do clipe Boa Esperança1 do rapper Emicida 
apresentou-se para nós. A fuga, enquanto resultado da inversão de papéis – explo-
rados e exploradores se invertem na relação patrão e empregado – dá visibilidade 
aos conflitos materializados em uma frágil moralidade na relação trabalhista. 
Patrões que humilham seus empregados, assediando-os moral e sexualmente, e 
que negam seus direitos estão ali colocados nos sete minutos do audiovisual. Na 
cena final, chama-nos atenção a fuga dos empregados “rebeldes”, correndo por 
uma estrada de terra, ao som de uma narração de repórteres noticiando o fato.

Por nossa análise, o que se vê na imagem reclama sentidos para o que não 
vemos. Os caminhos seguidos apontam para o lugar de destino presente em vir-
tualidade nas imagens. Então, tanto na fuga dos traficantes, quanto na fuga dos 
empregados rebeldes realiza-se pela possibilidade de um outro lugar – um não-
-lugar. O não-visto, potente em sua ausência, direciona para o lugar de esperança 
e descanso como em um discurso outro.

Tanto na análise dessa imagem, quanto naquela que analisamos anteriormente, 
é fundamental para nós, porque nos situamos em uma perspectiva discursiva, 
considerar a produtividade do gesto. Pêcheux (2009) propõe que se considere o 
gesto como um ato no nível do simbólico. Essa concepção retorna fundamen-
talmente ao modo como o significante é importante para uma visada discursiva. 
Dizer, então, que o gesto é um ato no nível do simbólico é compreender o gesto 
como um significante que não vem de antemão atado a um significado dado a 
priori, mas que, ao contrário, torna-se um significante aberto à atribuição do 
sentido a partir de determinadas condições de produção.

1	 Segundo o próprio compositor, o nome da canção “Boa Esperança” faz menção ao navio negreiro 
presente na narrativa de A Rainha Ginga, livro do angolano José Eduardo Agualusa. O clipe pode 
ser acessado em: <https://youtu.be/AauVal4ODbE>

Quando fugir (não) é a salvação: a fuga na (des)construção de lugares de esperança
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Considerando as duas cenas em questão pela preocupação com o gesto é 
que nos é possível remeter a composição da imagem à fuga. A ação de fugir não 
é natural nela mesma. Entretanto, compreendida como gesto, é possível pensar 
na construção de efeitos de sentidos múltiplos (mas não infinitos) que colocam 
em pauta a possibilidade de tal ação projetar determinados sentidos tanto para 
onde se vai, quanto para de onde se veio. É assim que a questão da utopia se 
coloca como possível efeito de sentido das cenas de fuga, pois há uma ideia de 
um lugar de salvação que está materialmente funcionando em todos os elemen-
tos da fuga: o corpo que corre, a terra batida, os conflitos deixados para trás. O 
corpo, a corrida em uma estrada de barro, o indivíduo que corre sem nada levar 
são significantes abertos ao funcionamento do gesto de fuga e, mais do que isso, 
uma fuga possibilitada por uma utopia.

Concluímos nossa reflexão, voltando-nos a uma citação de Szacki (1972) que 
destaca o viés sintomático da utopia, alertando para aquilo que escapa ao imagi-
nário utópico, ameaçando as evidências próprias ao funcionamento ideológico. 
O que novamente corrobora com a nossa perspectiva teórica da Análise do Dis-
curso e nos mostra que as tensões da sociedade brasileiras não estão sujeitas a 
simples resoluções:

As utopias podem ser consideradas, por um lado, como sintomas da crise de uma 
dada organização social, e, por outro, como sinal de que no seu interior existem 
forças capazes de saltar além dela, embora ainda não estejam conscientes de como 
fazê-lo. (Szacki, 1972, p. 129)
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Resumo
Pela perspectiva discursiva materialista, refletimos sobre o gesto de fuga em sua relação com 
o simbólico, situando-a como um gesto que ultrapassa sentidos unívocos. Na construção de 
utopias relacionada à cidade, especialmente, fica estabelecido um jogo de sentidos que deli-
mita um âmbito específico para o qual determinadas pessoas devem ir e de onde outras pessoas 
deveriam fugir. É dessa forma que se apresenta o projeto de Pacificação das favelas que abre 
a análise para outras possibilidades de fuga.
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Abstract
From the materialistic discursive perspective, we think about the gesture of escape in its rela-
tionship with the symbolic, situating it as a gesture that goes beyond univocal senses. In the 
construction of utopias related to the city, especially, a set of senses is established that deli-
mits a specific scope for which certain people must go and from where others should escape. 
This is how the favela pacification project is presented, which opens the analysis of other 
possibilities of escape.
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Punk Rock cantado em Português por jovens protestantes
A Editora independente FlorCaveira começou por ser um sítio na rede no 

qual, no final dos anos 90 do século passado, um grupo de jovens protestantes, 
amantes de literatura, Punk Rock e arte publicavam textos e arte gráfica. Pouco 
depois, com a anuência dos evangélicos mais velhos, começaram a organizar 
concertos na Igreja Evangélica Baptista de Queluz e a distribuir pelo público os 
seus trabalhos no acessível formato CD-R. Os concertos estavam sempre lotados 
com jovens apreciadores de Punk Rock (Portulez, 2016).

Em 1999 nasceu oficialmente a FlorCaveira com o intuito de dar a conhe-
cer o trabalho musical destes jovens e de propagar o seu ideário religioso. O seu 
lema fundador era Panque Roque e Religião. Pertenciam todos à Igreja Evangélica 
Baptista. O seu núcleo duro era constituído por Tiago Cavaco, Bruno Morgado e 
Samuel Úria. Os seus princípios norteadores eram: o DIY, lema punk, sigla de Do 
It yourself; o Low Fi, ou seja, o recurso a meios tecnológicos de baixa fidelidade, 
não só por impedimentos de ordem financeira, mas também para assim criarem 
um som cru, não polido e orgânico que servisse como assinatura sonora da edi-
tora; e, finalmente, o facto de editarem apenas trabalhos cantados em Português, 
recusando quaisquer trabalhos cantados noutras línguas.

1	 Este artigo foi produzido no âmbito da minha dissertação de mestrado, realizada no Departa-
mento de Línguas, Literaturas e Culturas da Universidade de Aveiro, em Línguas, Literaturas 
e Culturas – ramo de Estudos Portugueses, sobre a obra de António Variações, orientada pelo 
Professor Doutor Nuno Rosmaninho, que, neste contexto, supervisionou e corrigiu este artigo.
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Na reta final dos anos 90 do século XX, o movimento do Rock cantado em 
português estava (com algumas exceções, como Pedro Abrunhosa, Da Weasel 
e os Clã) praticamente morto, sobretudo se comparado com a década anterior. 
O público parecia pouco interessado em ouvir música Pop-Rock cantada em 
Português. O massivo sucesso dos The Gift e dos Silence 4, secundados pelos 
igualmente bem-sucedidos Belle Chase Hotel, Moonspell, Blind Zero e Blasted 
Mechanism, entre outros, que cantavam em Inglês, confirmava esta tendência. 
Por conseguinte, as editoras multinacionais com sede em Portugal retrocederam 
no seu investimento, deixando de apostar na música Pop-Rock cantada no idioma 
nacional, pouco lucrativa nessa altura. É neste contexto que a FlorCaveira sur-
giu, assumindo um importante papel de resistência, tornando-se uma espécie 
de bastião para o Rock cantado em Português. Só alguns anos mais tarde é que 
esta sua arriscada aposta deu verdadeiros frutos.

Somente a partir da segunda metade da primeira década do século XXI é 
que os seus autores começam a granjear um sucesso efetivo junto do público e 
da crítica especializada. A FlorCaveira, por esta altura, alargou os seus critérios 
editoriais e começou a editar artistas provenientes de outros credos religiosos, 
que enriqueceram bastante o seu catálogo. Foi o caso dos católicos Manuel Fúria, 
Diabo na Cruz e do ateu B-Fachada. Acrescente-se que, em diversos momentos, 
os artistas da FlorCaveira se têm envolvido em ações de solidariedade cedendo 
as receitas de concertos e trabalhos discográficos para diversas causas. Por exem-
plo, quando apoiaram a alimentação das crianças de uma das freguesias mais 
carentes do país: Rabo de Peixe, nos Açores.

Hoje o Pop-Rock criado por músicos portugueses começa novamente a ser, 
de modo descomplexado, cantado em língua portuguesa e várias novas editoras 
independentes iniciam agora um percurso similar ao da FlorCaveira: a Cafetra 
Records, a Cuca Monga e a Pataca Records, etc. O papel pioneiro da FlorCaveira 
é hoje indiscutível.

Em grande parte, o seu sucesso deveu-se, como os próprios já tiveram ocasião 
de dizer, ao facto de os seus principais elementos pertencerem a uma religião 
minoritária (cf. Santos, 2000) e ao espírito de união e resistência que daí adveio. 
O seu amor à palavra e à língua portuguesa está, de igual modo, intersticialmente 
ligado ao seu credo religioso. Em seguida, analisarei esta relação, observando 
como ela se reflete nas obras lírico-musicais dos cantautores Pop-Rock Samuel 
Úria e Tiago Cavaco, ambos membros da Igreja Evangélica Baptista e fundado-
res da FlorCaveira.

A relação do Protestantismo com as palavras e o canto
Grosso modo, os protestantes não acreditam na intercessão dos santos nem 

na representação icónica de entidades divinas, por isso, as igrejas protestantes 
não têm imagens. São, no entanto, templos repletos de palavras e de música.

Neste sentido, a Sola Scriptura, ou seja, a autoridade absoluta conferida à 
palavra bíblica pelos protestantes, tem um importante papel, muito em especial 
no que aos membros da congregação Evangélica Baptista diz respeito – ramo 
congregacional ao qual pertencem os dois autores aqui em apreço. É prática 
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comum entre os evangélicos baptistas reunirem-se para lerem e pensarem em 
conjunto sobre as sagradas escrituras. Vieira Amaral descreve-nos estas reuniões 
em torno dos textos bíblicos:

Meses atrás, ao falar com um católico insuspeito […] dizia-me ele que, da primeira 
vez que entrou numa igreja evangélica, a convite de uns amigos, ficou maravilhado 
com a sincronia de dezenas de fiéis a procurarem um versículo bíblico, reflectindo 
o gesto do pastor no púlpito, as bíblias com marcadores e post-its. “E estavam 
mesmo a ler”, dizia, como que surpreendido por esta combinação arrojada entre 
fé e literacia. O amigo que o convidou a visitar a igreja é o pastor. O seu nome é 
Tiago Cavaco. (Amaral, 2015, p. 69)

Como se depreende, para os evangélicos baptistas, a centralidade da palavra 
sobre todas as outras coisas é inquestionável. Assim se compreende porque é 
que Samuel Úria diz ter com as palavras uma relação da ordem do transcendente:

Eu cresci a ouvir leituras bíblicas em Português. Um Português elaborado, na tra-
dução de João Ferreira de Almeida, que é o primeiro tradutor do texto completo da 
Bíblia para Português e, ainda hoje, é a versão mais utilizada. Portanto, eu cresci 
com a noção de que a transcendência pode ser descrita em palavras portuguesas 
[…]. Cresci com essa noção de que o Português podia alcançar uma coisa que a lín-
gua por si só não alcançava. Ou seja: as palavras acabam por superar a língua e a 
língua fornece a base às palavras para que elas se superem. (apud Branco, 2017, p. 7)

Para além da Bíblia e da relação com as palavras, Tiago Cavaco, fundador da 
FlorCaveira, hoje pastor de profissão, refere o papel preponderante da música 
dentro das cerimónias e práticas religiosas dos evangélicos baptistas.

Samuel Úria relata-nos que ao ouvir pela primeira vez hinos religiosos, 
recriados pelo cantautor cristão norte-americano Johny Cash, apercebeu-se de 
que, afinal2,já os conhecia todos de versões em Português, cantadas na Igreja 
Evangélica Baptista de Tondela, frequentada por ele. Por razões similares, Tiago 
Cavaco escutou pela primeira vez as obras discográficas de Bob Dylan e Leonard 
Cohen através do seu pai, que tinha os discos de cariz religioso destes autores. 
Por exemplo, Slow Train Coming ou Saved, da fase cristã de Dylan, ou a canção 
“Hallelujah” de Cohen, entre outros, que eram retrovertidos e cantados em Por-
tuguês nas igrejas baptistas. Esta influência da música Pop-Rock norte-americana 
torna compreensível porque é que Cavaco, a dada altura, afiançou que, apesar de 
só aceitarem publicar trabalhos em Português, a FlorCaveira, era a mais norte-
-americana das editoras portuguesas (cf. Portulez, 2016).

Na sequência do Prémio Nobel da Literatura, atribuído a Dylan, Cavaco 
escreveu uma crónica na Ler, muito na linha do pensamento filosófico cristão 
de Shaeffer e da sua conceção cristã da cultura:

2	 Johny Cash, tal como Elvis Presley, gravou vários álbuns de temática exclusivamente religiosa, 
entre eles: Hymns from the Heart, The Gospel Road e Return to the Promised Land.
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Até que ponto é que a literatura só produz alguns frutos específicos se devida-
mente musicada? […] Até que ponto é que a literatura só pode regressar a alguns 
dos seus intentos originais se dada à harmonia da voz? […] Para mim e para mais 
uns quantos, Cohen e Dylan (e adicionaria Cash, ainda que reconhecendo as suas 
limitações literárias quando comparadas) não precisam de ser reconhecidos pela 
literatura na medida em que a literatura é que precisa diante deles de ganhar algum 
tino e, consequentemente, humildade […] tendo sido educado nas escrituras, creio 
que a literatura não existe por si só, mas depende de uma finalidade maior do que 
ela: o louvor. (Cavaco, 2017c, p. 144)

À semelhança dos primeiros cantores Rock3 dos anos 50, Úria e Cavaco apren-
deram também a tocar guitarra e a cantar nas igrejas protestantes. Alguns dos 
músicos que hoje acompanham Samuel Úria na estrada são também protestantes 
e tocam na igreja. Tiago Cavaco reflete sobre a relação entre o protestantismo e 
o universo Pop-Rock do seguinte modo:

Os protestantes não têm como não querer cantar a sua teologia […]. Os protestan-
tes desconfiam do silêncio uma vez que o silêncio lhes inspira uma relação menos 
simples e desnecessariamente distante entre o adorador e o adorado. O barulho 
protestante vem da centralidade que é dada a Cristo. Com a Bíblia aberta, é difí-
cil ter Jesus nublado; logo, existe uma multidão de sons para dar sequência a esse 
sentido cristológico de todas as coisas […]. São muitos os livros que são escritos e 
os hinos que são cantados só nesse período inicial da Reforma protestante. Não 
é, portanto, de estranhar que as culturas que foram influenciadas pelo protestan-
tismo sejam de uma grande abundância literária e musical. Não há estalido que não 
esteja sendo convocado para afirmar uma fé renovada. A fé faz o pop. (Cavaco, 2017)

Para o já referido filósofo protestante estadunidense Francis Shaeffer, um 
dos ideólogos relacionados com o Jesus Moviment, no qual pontificava Larry Nor-
man4, a grande tragédia do cristianismo tinha sido a sua desvinculação da arte e 
da cultura hodiernas. Ele considerava essencial para a sobrevivência da huma-
nidade a existência dum cristianismo culto e com um papel de relevo em todas 
as áreas artísticas. Via-as como um caminho de redenção para a humanidade, 
um modo de resgatar o ser humano da queda primordial. Para ele, o humanismo 
sem fé conduz o homem a um intelectualismo inane e ao consequente desejo 
de destruição. Ainda que de modo diverso, os autores aqui em análise partilham 
esta conceção cristã da cultura com Shaeffer. Cavaco invoca o louvor a Deus e 
a Jesus Cristo como motor da criação artística. As observações epistemológicas 
de Shaffer vão precisamente no mesmo sentido:

3	 Elvis Presley, por exemplo, fazia parte da Igreja Pentacostal e gravou quatro álbuns dedicados 
exclusivamente à música Gospel e aos Negro´s Spirituals.

4	 Larry Norman foi um dos fundadores do Rock Cristão nos anos sessenta e setenta do século XX e 
esteve ligado ao respetivo Jesus Moviment. A sua canção “Why should the devil have all the good 
music?” tornou-se, neste contexto, uma espécie de hino e de manifesto, no qual se reclamava 
um lugar de relevo do cristianismo na música Rock e na cultura Pop (vd. Norman, 1972).
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A few years ago when I startede to work out on a Christian epistemology and a 
Christian concept of culture, many people considered what I was doing suspect […] 
if Christianity is really true then it envolves the whole man, including his intellect 
and criativiness […]. We do not seem to understand that the arts too are suposed 
to be under the lordship of Christ […]. The arts and the sciences do have a place 
in christian life […] the Lordship of Christ should include an interest in the arts. 
(Shaeffer, 2006, pp. 16-19)

Por muito pertinente que seja esta proposta duma cultura de sinal cristão, 
deve-se frisar que uma arte, cujos pressupostos artísticos não contenham espaço 
para a dúvida e para a disrupção, muito dificilmente produzirá objetos estéticos 
perduráveis. Talvez por isso Úria se demarque desta posição fechada, separando, 
as águas, esclarecendo que: “Eu quando estou a escrever uma canção não estou a 
pensar num lado missionário. Eu, apesar de ser duma religião Protestante Evan-
gélica, não sou evangélico na minha música, mas a minha música reflete natu-
ralmente aquilo que eu sou” (apud Branco, 2017, p. 5).

Samuel Úria: o transcendente, a obra e o atrito
Os primeiros trabalhos discográficos de Samuel Úria estão pejados de refe-

rências religiosas. Numa canção de 2009, Úria fala-nos do diabo: “Porque o diabo 
aparece quando se espera/Não te faças surpreendido/menos subliminar, mais Zen 
e Nova Era” (Úria, 2009). Inúmeras personagens bíblicas são também convocadas 
para as suas letraspoemas, como é o caso do mártir Estevão:

Estêvão não se importa de falar,
Fala, não se importa de sangrar
Sangra, Estêvão não se vai calar
Se eles soubessem o poder de um mártir
Não o matariam
Mas eles não sabiam (Úria, 2003)

Ao longo da sua carreira, a influência do intertexto bíblico vai-se tornando 
mais esparsa e menos relevante, nunca chegando, porém, a desaparecer por 
completo do seu universo estético. No seu mais recente trabalho discográfico, 
Carga de Ombro, de 2016, é referida a mulher de Lot na canção “Dou-me Corda”, 
e, na letrapoema “É preciso que eu diminua”, ele alude aos princípios luteranos 
da Sola Fide e da Sola Gratia, segundo os quais não bastam as boas obras para a 
salvação, é necessário também o dom da fé e da graça, donde o verso “Não são 
obras que me salvam” (Úria, 2016).

Nas entrevistas, Samuel Úria tem tido ocasião de manifestar um grande 
apreço e amor pelo idioma português. Tal é visível no caráter experimental da 
sua relação com a linguagem, certamente, devedor das suas leituras da litera-
tura portuguesa. Ele refere Cesariny e Ruy Belo. Se, à luz da sua religiosidade, 
facilmente se percebe a sua ligação poética com o católico Ruy Belo, será, no 
entanto, à primeira vista, mais difícil encontrar pontos de convergência com o 
niilismo sensualista de Cesariny.
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Sucede, porém, que a relação de teor transcendente com a língua portuguesa 
descrita por ele faz parte, ainda que em diferente declinação, da cartilha literária 
de Cesariny. É notório em ambos uma ilimitada inventividade linguística. Cesa-
riny, na senda do ideólogo do surrealismo André Breton, preconizava a Cabala 
Fonética, e afirmava que as palavras “São um exercício espiritual” (Cesariny, 
2007, p. 20). Este conceito é contíguo ao das palavras enquanto manifestação do 
transcendente, advogado por Úria.

Consequentemente, os dois autores recorrem a todo o género de torções 
verbais, com particular incidência no neologismo e no trocadilho. Veja-se uma 
estrofe do poema “Ditirambo” da autoria de Cesariny:

Meu maresperantotémico
Minha màlanimatógrafurriel
Minha noivadiagem serpente
Meu èliotropólipo polar (Cesariny, 1982, p. 60)

Acerca do neologismo, mas que podemos projetar a toda a sua arte poética, 
Úria diz-nos que “O neologismo acende as palavras, o que é bom, pois as pala-
vras poderiam estar mortas e, assim, são resgatadas. As palavras mais banais se 
forem reinventadas podem ser acesas. E ao acender as palavras, incendeiam-se 
também ideias” (apud Branco, 2017, p. 11).

Aquando da significativa data da morte do marcante cantautor Pop-Rock 
António Variações, a de 13 de junho (igualmente dia de nascimento de Fernando 
Pessoa e dia de Santo António), Samuel Úria escreveu um texto elegíaco, no qual 
nos dá conta da profunda admiração que sente por ele:

O António inventou um país cuja melhor fronteira é exactamente a voz, onde 
a unicidade é o uníssono, onde o eco da Amália é o garante de eternidade lusa. 
Variações era ave exótica (daquelas que falam e temos por estimação) com uma 
plumagem exuberante cujo colorido, amiúde, se revelava xaile negro. Portugal 
poucas vezes terá sido tão grande como aqui, quando coroou um excêntrico des-
tes […]. Sobre este génio desejo continuar a ter de escrever pouco, pois desejo um 
país que o reconhece muito. Um país que ficou para sempre melhor a partir de 3 
de Dezembro de 1944, quando António Joaquim Rodrigues Ribeiro nasceu. Um 
país que ficou mais pobre a 13 de Junho de 1984, anteontem, quando Variações se 
calou. Também morrem estes que nunca acabam. (Úria, 2017)

Um dos estilemas caraterísticos da escrita lírica de Variações era o uso de 
expressões populares nas suas emblemáticas letraspoemas. Úria também resgata 
bordões de linguagem quotidiana que depois são por ele trabalhados poetica-
mente. Vejam-se os seguintes versos: “há mar e marasmo”, “palavra-impasse”, 
“tripas coação”, “karma para canhão”, “silêncio que não se vai cantar o fado” (vd. 
Úria, 2013, 2016).

O dialogismo intertextual com a Bíblia e com as obras dos autores já assi-
nalados que encontramos na obra de Úria é quase sempre re-criado de modo 
pessoalíssimo:

[…] Não arrastes o meu caixão
Que as carpideiras perderam maneiras
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E o cortejo tornou-se motejo
Em epitáfios talhados por cegos
Entre sevícias entrego-me aos pregos
Das tábuas do meu caixão

Do meu sarcófago fazes saltérios
Como a uma lira dedilhas os lírios
Em coroa no meu caixão

O estranho esquife espraias, esconso
Na valsa convulsa em volta do vulto
Que habita no meu caixão. (Úria, 2009)

Como se vê, para além da proliferação de assonâncias (tão ao gosto de Ruy 
Belo), dos trocadilhos plurissignificativos, das rimas desconcertantes, enfim, das 
soluções inesperadas em cada verso, nesta letrapoema, existe um importante 
topos que esta mesma relação lúdica com a linguagem oximoricamente sinaliza: 
a temática da morte.

Existe na obra de Úria um sopro de angústia, nem sempre explicitada de 
modo direto. Disso nos dá conta a discreta, mas visível, presença da morte, dete-
tável em algumas canções, como por exemplo “Armelim de Jesus”, “Império” e 
“Eu seguro” (Úria, 2009, 2013).

Outro elemento disruptivo que marca a escrita de Úria e que lhe altera o 
sentido é o absurdo. Alguns dos seus títulos de cariz religioso chegam a ser der-
risórios, próximos do humor surrealista: “Água de Colónia da Babilónia”, “Deus 
também gosta de Comboios”, “Graça Comum” (vd. Úria, 2003, 2009, 2013), etc. 
Ou seja, as próprias palavras, ao serem trabalhadas poeticamente, conduzem a 
obra numa direção, de certo modo, senão em conflito, pelo menos em atrito, com 
a clareza e solidez da sua fé cristã. Úria explica que a “tensão cria a expressão” e 
que isso é um fator criativo positivo. (apud Branco, 2017, p. 5). E é nesse espaço 
tensional que a sua obra se (des)constrói num jogo do gato e do rato entre cria-
dor e criatura no interior labiríntico da própria obra. Em algumas canções o seu 
trabalho é bastante direto e translúcido, noutras é opaco. É um cronista social 
atento e interventivo e algumas canções dão-nos disso conta: “Lenço enxuto”, 
“Repressão”, entre outras. Mas, muitas vezes, há uma busca pelo desconcertante. 
Certos versos atestam essa demanda: “O que eu não digo torna-se em sirene”, “O 
mundo é só o embaixador do chão”, “Vinca o timbre, dobra o sino que o traz”, 
“Mantive a Fé e o bom combate na carreira das sete”, etc. (Úria, 2013, 2016). E é 
aqui que vemos emergir a inconfundível assinatura do absurdo.

Perguntar-se-á: pode uma escrita sinalizada pelo absurdo, uma escrita que 
se abeira dos gumes da incerteza e do irrespondível, ser simultaneamente uma 
escrita de certezas e de fé? É possível que sim, mas será, sem dúvida, mais impre-
visível e com mais chiaroscuro, logo também mais humana e íntima. A escrita de 
Úria lembra uma tela com várias camadas de tinta; ele não parece procurar a 
espontaneidade, mas antes a beleza plástica das palavras, às quais os seus dotes 
de compositor conferem tangibilidade e ritmo vital.

Um dos primeiros pensadores a pressentir a radical diferença do homem 
em relação a Deus e a confrontar a sua fé com a omnipresença do absurdo, tendo 
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sido também um dos primeiros a nomeá-lo, foi Sòren Kierkegaard, que, não por 
acaso, dedicou o seu primeiro estudo à ironia socrática5. No filósofo dinamar-
quês, a fé toma consciência dos seus limites e, paradoxalmente, funda-se neles.

O que é então o desconhecido? É a fronteira a que se chega continuamente, e, 
nessa medida […] é o absolutamente diferente para o qual não se tem caraterística 
distintiva. Definido como o absolutamente diferente, parece estar a ponto de ser 
revelado; mas não é assim; porque o entendimento não consegue sequer pensar a 
diferença absoluta […]. Assim, se o desconhecido, Deus, não permanece uma mera 
fronteira, o pensamento único acerca do diferente confunde-se em muitos pensa-
mentos acerca do diferente […]. mas essa diferença não se deixa capturar. (Kierke-
gaard, 2012, pp. 97-99)

Outro dos sintomas de Angst na obra de Úria é a sua constante demanda 
por espaço, que é uma das isotopias mais opressivamente arqui-presentes no seu 
trabalho. O eu lírico anseia por um território habitável. Uma casa só sua. E esse 
lugar surge, muitas vezes, figurado no seu próprio corpo. Disso nos dá conta, por 
exemplo, a letrapoema de “É preciso que Eu diminua” (vd. Úria, 2016).

Em suma, quem, nos moldes em que Úria o faz, invoca a Terra Prometida 
invocará sempre também os precipícios circundantes. Tudo isto está bem patente 
na letrapoema, de feição musical dyleana, intitulada “Para ninguém”6:

Ele não punha as mãos no fogo por ninguém
E foi mesmo a própria mãe quem lhe ateou o quebranto
Por achá-lo queimadiço
Deu-lhe um berço de amianto

Não torcia o braço por ninguém
Tinha sido um pai porém a vergá-lo a tal receita
Finca o pé na teimosia
Que isso adia ou endireita

Não punha as mãos no fogo por ninguém
E é esse o pé atrás que o sustém
Furtou-se à lei que é dura e a chama rarefeita
Mas se o que arde cura, ele vive na maleita

Ele não queria ter as mãos a arder
E não dava o seu braço a torcer
Mas confiou na ideia de ser desconfiado
Pois quem não se incendeia vive apagado

Se até por passatempo escreveu tudo o que tem
A pôr em testamento o nome de ninguém (Vários, 2013)

5	 Confrontar com o que Tiago Cavaco escreveu acerca da influência de KierKegaard no n.º 145 da 
revista Ler, na página 99.

6	 Esta canção, no seu último verso, joga intertextualmente com uma canção de 1977, da autoria de 
José Cid, intitulada “O meu nome é ninguém” (Cid, 1977).
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O elemento fogo, que remete simbolicamente para o sagrado, aparece tam-
bém em primeiro plano noutra canção de Úria, intitulada “Em Caso de Fogo”. 
Aliás, o silêncio e o fogo pontuam isotopicamente a sua obra. O seu compagnon 
de route, Tiago Cavaco, parece igualmente ter uma preferência por este elemento. 
Com Guell e os Comboio Fantasma, escreveu o “Queluz está a arder”, que se 
tornou uma das canções fetiche nos concertos dos míticos Os Lacraus, banda 
Punk protestante dos anos noventa, da qual era líder. Já a solo, sob o pseudónimo 
Tiago Guillul (que significa “madeira sagrada”), escreveu a canção “Os Rapazes 
do Pouco fazem Fogo” (vd. Cavaco, 2012).

Tiago Cavaco: pastor, ensaísta e profeta Punk protestante
A escrita lírica de Tiago Cavaco é menos inquietada do que a de Úria. Nela 

ressalta principalmente a sua condição de pregador. Cavaco é pastor na Igreja 
Evangélica Baptista da Lapa. No videodisco da canção d´Os Lacraus “As caba-
nas do tédio” surge um significativo aforismo da autoria do filósofo protestante 
Lloyd-Jones: “A pregação é a lógica a pegar fogo”7.

Se em Úria o mais importante é o amor à palavra, em Cavaco sobressai o 
amor às ideias religioso-filosóficas e à sua difusão. Em Úria existe, como já vimos, 
uma procura contínua por espaço. Em Cavaco é o tempo que predomina, como 
se pode ver nas seguintes canções, plenas de referências temporais muito pre-
cisas: “Igrejas Cheias ao Domingo”, “Febre em 1993”, “Quarta Feira de Cinzas”, 
etc. (Guillul, 2008, 2010).

Através de heterogéneas personagens masculinas, é observável na obra de 
Samuel Úria uma auto-figuração obsidiante. O seu principal tema é ele próprio. 
Em Cavaco proliferam representações do feminino, como, por exemplo, nas 
canções: “Canção para a Maria Não Furar as Orelhas”, “A Isabel é Intelectual” e 
“Canção para a Flannery O`Connor” (Guillul, 2003, 2008). A poética uriana é de 
índole ontológica e, abeira-se dos abismos fornecidos pela própria linguagem. 
Inversamente, a de Cavaco funda-se numa atitude combativa e panfletária. Úria 
é o criador e o poeta, Cavaco, por seu turno, é o pensador e o crítico.

Cavaco tem vários livros publicados, de índole ensaístico-teológica publica-
dos. E está muito atento às discussões de caráter religioso sobre as quais reflete 
e escreve. Apesar da diferença de credos, teceu o seguinte elogio crítico acerca 
de uma obra da autoria de Bento XVI:

O livro “Jesus de Nazaré”, em particular, dá-nos um Papa que é um estudioso da 
Bíblia, um teólogo e que nos leva para o texto bíblico e que transmite que o texto 
bíblico é uma coisa valiosa […]. Joseph Ratzinger era, na minha opinião, não um 
passo atrás no ecumenismo, mas uma revalorização daquilo que se crê […]. Por-
tanto, o paradoxo acontece precisamente nisto: eu como cristão evangélico valorizo 
a cautela ecuménica do Papa Bento XVI porque, tal como ele, tento levar muito a 
sério aquilo que é a reflexão teológica e aquilo que continua a ser diferente entre 
o catolicismo romano e o cristianismo evangélico. (Cavaco, 2017d)

7	 O videodisco referido está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5vCyPxtfEfM .
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Cavaco é um autor bastante apreciado pela comunidade protestante brasi-
leira com a qual tem relações de proximidade. Úria também refere afinidades 
eletivas com o Brasil, em especial com alguns cantautores Pop-Rock brasileiros, 
sobretudo no modo como trabalham poeticamente o Português:

Mas, mais do que uma influência direta, há uma ideia de elasticidade da língua no 
Brasil, de criar neologismos, por exemplo, enfim, de procurar formas criativas de 
escapar a esses tais mecanismos que faz todo o sentido para mim. Existem letris-
tas como o Chico César, que é uma das grandes influências. Eu, por vezes, tenho 
um certo pudor em usar trocadilhos, mas dou por mim a pensar que o Chico César 
não se importa nada com isso. (apud Branco, 2017, p. 10)

Tiago Cavaco na obra Cuidado com o Alemão: Três dentadas que Martinho Lutero 
dá à nossa Época, dada a lume em 2017, propõe-se demonstrar a pertinência do 
pensamento luterano para a época coeva e postula a adesão aos princípios pro-
testantes, como forma de salvação da nossa sociedade, segundo ele, corrompida 
(Cavaco, 2017).

A primeira dessas dentadas é a “Maldade”, na qual se concebe o ser humano 
como um ser caído e, por isso, na sua essência, um ser malévolo. A segunda den-
tada é a “Meninada”. Neste item, Cavaco, com base no ideário pedagógico de 
Lutero, advoga uma educação não facilitista, empenhada e rigorosa, que propor-
cione hábitos de leitura e estudo às crianças. E, claro, a serem educadas dentro 
dum quadro de valores cristãos. Aliás, sobre o estado atual da educação, Cavaco 
tem uma opinião bastante crítica:

A educação dos mais novos é uma das conquistas mais revolucionárias de Lutero, 
verdadeiramente pioneira no seu tempo […]. Acreditar na educação séria dos mais 
novos é das crenças menos populares dos nossos dias, suficiente para que os pais 
que tentem empreendê-la sejam retratados como inimigos públicos […]. Ensinar é 
hoje uma rebeldia. (Cavaco, 2017)

A última das dentadas de Lutero à nossa época, referida por Cavaco, é a 
“Música”, questão sobre a qual já nos debruçámos anteriormente. Cavaco afirma 
que “a estética protestante não é uma destruição da arte, mas sim uma recons-
trução dela a partir da palavra. Por isso, trata da música” (Cavaco, 2017).

Um dos textos introdutórios desta sua obra é assinada por João Miguel 
Tavares que, sem deixar de salientar os pontos positivos das propostas de Tiago 
Cavaco e de enaltecer a sua coerência, chama a nossa atenção para o dogmatismo 
protestante de Cavaco e aponta-lhe a não-aceitação da dúvida e a interpretação 
fechada dos textos bíblicos como pontos negativos.

E, de facto, podem advir da restrita noção de Sola Scriptura, segundo a qual 
o ser humano deve obedecer cegamente ao que o texto bíblico prescreve, com-
portamentos algo anacrónicos e quiçá em choque com a ordenança cristológica 
de amorosa aceitação do outro e da sua liberdade de pensamento e ação. Tavares 
sintetiza assim: “Eu vejo a diferença como sinal de riqueza, o Tiago vê a diferença 
como sinal de fraqueza” (apud Cavaco, 2017). Por exemplo, uma das prescrições que 
encontramos elencadas nos princípios seguidos pela Igreja Evangélica Baptista 
da Lapa, no ponto 3 da sua Declaração de Fé, é a de que a mulher deve obedecer 
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ao homem e deve ater-se a um papel secundário dentro da relação marital. Nesse 
mesmo ponto, aduz-se ainda que o casal Adão e Eva devem servir como modelo 
sexual: “o único padrão normativo de relações sexuais para homens e mulhe-
res” (Igreja da Lapa, 2017). Ora, esta visão exclusivista é altamente criticável e, 
como vemos suceder atualmente em certos movimentos protestantes políticos 
nos Estados Unidos e no Brasil, pode conduzir ao pernicioso fanatismo conser-
vador. Samuel Úria, parece querer demarcar-se destes questionáveis príncípios 
doutrinários ao afirmar o seguinte:

Eu, perante o catalogar, perante esse raciocínio que conclui que se uma pessoa é 
religiosa logo deve ser racista, homofóbica, tudo e mais alguma coisa, faço ques-
tão de ironizar. Na verdade, é exatamente o contrário, pois, quando dou um passo 
atrás, e me ponho à distância dum mundo que se mede com uma régua que não 
tem mais do que o metro e noventa que eu tenho, eu tenho de considerar que os 
outros podem ser maiores do que eu. E os outros podem ser, claro, pessoas dou-
tras culturas e cores, doutras preferências sexuais. E eu tenho uma ordenança de 
amor para com elas. Uma ordenança de amor foge ao nosso próprio prazer, ao tal 
hedonismo e aos deleites auto-centrados, escapa dessa cultura de devassidão e de 
contemplação dos próprios prazeres e fala numa linguagem simultaneamente retró-
grada e revolucionária. E é nessa tensão que eu me jogo porque é ela que provoca 
expressão. (apud Branco, 2017, p. 5)

Cavaco, noutra das suas obras, um livro testemunhal sobre a sua experiência 
enquanto pastor, intitulado Ter Fé na Cidade: O diálogo entre uma Pequena Igreja 
de Bairro e a Cultura, descreve-nos o modo de funcionamento da igreja na qual é 
pastor, a Igreja da Lapa, a Segunda Igreja Baptista de Lisboa, e o que tem feito de 
maneira a torná-la, à sua escala, num elemento vivo dentro dos circuitos cultu-
rais de Lisboa (Cavaco, 2017b). Tem, por exemplo, organizado debates em torno 
de questões religiosas e outras, para os quais convida figuras de relevância da 
intelligentsia nacional. Casos de Ricardo Araújo Pereira, Pedro Mexia, Francisco 
Louçã, Rui Ramos, etc.

Em decorrência da sua fé evangélico-protestante, Cavaco é um acérrimo 
defensor dum conceito tradicionalista de família e faz parte da Associação 
Portuguesa de Famílias Numerosas. Neste contexto, tem pugnado pela defesa 
das famílias numerosas, nas quais a sua se inclui. É pai de quatro filhos, todos, 
como é usual nas famílias baptistas, com nomes bíblicos: Maria, Marta, Joaquim 
e Caleb. A sua mulher, Rute, trabalha em casa. Sobre a temática da família e do 
relacionamento a dois publicou um livro, intitulado Felizes Para Sempre e Outros 
Equívocos acerca do Casamento. Nele exalta o casamento na sua condição de vín-
culo divino que deve ser mantido por toda a vida, já que, do seu ponto de vista 
religioso, é um laço sagrado assumido perante Deus. Uma relação a dois nunca 
é fácil e Cavaco sabe-o. Por isso, apesar de algum exagero puritano, ele alerta, 
nesta obra, de modo pragmático, para as reais dificuldades com as quais uma 
relação marital inevitavelmente se depara (cf. Cavaco, 2013).

Para além de manter um blog de inspiração joanina, chamado A Voz no Deserto, 
escreve crónicas de assinalável qualidade literária na revista Ler. Nelas discorre 
acerca de temáticas relacionadas com a sua conceção cristã da cultura. À guisa 
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de exemplo, atente-se na sua singular visão hermenêutica de Alice no País das 
Maravilhas, da autoria do também pastor protestante Lewis Carrol:

A partir dessa queixa contra a suposta chatice da literatura, Alice acaba por ser 
engolida por um mundo literário irrequieto e indomável. É como se ela se tivesse 
queixado contra os livros e os livros se vingassem dela metendo-a pela boca abaixo 
[…]. Alice no País das Maravilhas é a prova de que a literatura é vingativa. Se a toma-
mos como inofensiva, ela vai-nos morder […]. Alice é engolida por uma biblioteca. 
Tanto Jonas quanto Alice fogem da palavra, mas a palavra come-os devolvendo-os 
a uma relação restaurada com a realidade. No protestantismo, as palavras não são 
o que se faz para nos distrairmos da realidade; as palavras são o que a realidade faz 
connosco. Não somos nós que falamos, mas é a palavra que fala a nós. (Cavaco, 2017)

Mesmo que as suas radicais propostas nos levantem reservas críticas, numa 
época onde impera a inanidade do politicamente correto é muito salutar existir 
alguém como Tiago Cavaco que, até com alguma exuberância, assume as suas 
crenças, obrigando a que quem toma contacto com a sua obra se sinta impelido 
a refletir e a tomar posição.

Apesar de um ou outro momento mais calmo de sonoridade folk, em termos 
meramente musicais, nos primórdios da FlorCaveira, quer Tiago Cavaco, quer 
Samuel Úria, estavam mais próximos da linguagem musical do Punk Rock. N´Os 
Lacraus e nos Samuel Úria e As Velhas Glórias os ritmos up-tempo e as guitarras 
com distorção eram predominantes.

Hoje em dia, a paleta sonora de Úria expandiu-se consideravelmente. Cavaco, 
por seu lado, continua a seguir, de modo mais depurado, as linhas mestras do 
Punk Rock e da estética do Less is More, sendo, por isso, mais ruidoso e mono-
cromático que Úria.

As canções de Cavaco estão umbilicalmente ligadas ao seu protestantismo, 
como se pode ver, nas seguintes: “Nabucodonosor”, “Beijas como uma Freira”, 
“Dançar como David”, “Igrejas Cheias ao Domingo” e “True Believer”. Aliás, os 
títulos dos seus álbuns não deixam margens para dúvidas quanto ao seu teor 
religioso: Fados do Apocalipse contra a Babilônia, Sou Imortal até que Deus Me diga 
Regressa, Tiago Guillul quer ser o Leproso que agradece (Guillul, 2002a, 2002b, 2003). 
Ele escreveu também um álbum duplo dedicado a Robert Duvall, Amamos Duvall, 
inspirado pelo filme O Apóstolo (Duvall, 1997), protagonizado e realizado por esse 
ator, no qual se narra a queda e ulterior redenção dum pastor evangélico esta-
dunidense (Guillul, 2012).

Diferentemente do experimentalismo sintático e fonético de Úria, Cavaco 
segue, na escrita das suas letraspoemas, um registo mais classicista, inspirando-
-se em alguns géneros literários bíblicos como os salmos e a literatura sapiencial 
veterotestamentária. O teor difusionista da sua fé sobressai sempre no seu trabalho 
lírico. Tal é perfeitamente visível na canção “São 7 voltas para a Muralha cair”:

[…] Não é a geoestratégia que diz
Mas a hospitalidade da meretriz
Prendam os clientes, deixem a pobre sair
Três voltas dadas p’ra muralha cair
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[…] Não há bateria, baixo, guitarra, microfone
Na trombeta temos o nosso proto-trombone
Haja boca p’ra soprar e pés p’ra fugir
Cinco voltas dadas p’ra muralha cair

[…] É agora ou nunca encham os pulmões
É mesmo p›ra gritar sem contemplações
De Jericó nem uma pedra vai resistir
São sete voltas p’ra muralha cair (Cavaco, 2010)

Em suma, quer pela riqueza das referências literárias, musicais e religiosas 
com as quais as suas obras dialogam, quer pelo valor artístico e pela originalidade 
das suas propostas artísticas, os trabalhos de Úria e Cavaco marcam, o panorama 
cultural português na viragem do século e continuam a ser coetaneamente de 
uma grande acuidade lírico-musical. Ambos fazem parte duma geração de can-
tautores de assinalável relevância literária e musical para qual, pela sua qualidade 
e heterogeneidade, devemos estar particularmente atentos. O futuro de Úria e 
Cavaco continua, por isso, ainda em aberto. E a FlorCaveira, casa-mãe de ambos, 
continua a ser uma editora inspiradora a ter em consideração.
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Resumo
Nascida em 1999 sob o lema Panque Roque e Religião, a seminal editora discográfica FlorCaveira 
iniciou, sob o signo do Protestantismo e do Punk, uma profícua renovação sonora e lírica da 
Música Moderna Portuguesa. Neste contexto, pretendo analisar a obra de dois dos seus mais 
relevantes escritores de canções: Tiago Cavaco, pastor evangélico, escritor, cronista na revista 
Ler e fundador da referida editora; e Samuel Úria, membro da Igreja Baptista Portuguesa, e um 
dos escritores de canções em língua portuguesa mais esclarecidos atualmente. Quer o universo 
sonoro de ambos, quer as suas letras-poemas, serão estudados na sua relação intertextual com 
a Bíblia e com o manancial de referências estéticas convocado por ambos, como entre elas, as 
obras de Sóren Kierkegaard, Francis Shaeffer e Leonard Cohen.

Abstract
With the motto Punk Rock and Religion, the important discographic record label FlorCaveira 
was founded in 1999 and started by then a lyrical and musical renewal of modern Pop-Rock 
music sang in Portuguese. Therefore, I will analyse the literary and musical works of two of 
the most prominent songwriters of FlorCaveira: the evangelical pastor, essayist and founder 
of FlorCaveira, Tiago Cavaco; and Samuel Úria, who is one of the most relevant contemporary 
Portuguese songwriters and a member of the Evangelical Baptist Church. I intend to study 
their intertextuality with the protestant theology and with some important authors such as 
Sóren Kierkegaard, Francis Shaeffer and Leonard Cohen.
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Entrevista a Samuel Úria sobre Punk Rock e Religião

Na sequência do meu estudo sobre “Punk Rock cantado em Língua Portu-
guesa e a Mensagem Salvífica do Protestantismo”, apresentado em comunicação 
ao Congresso Internacional “Em Busca da Terra Prometida: Mitos de Salvação”, 
que decorreu nos dias 20, 21 e 22 de setembro de 2017, no Departamento de 
Línguas e Culturas da Universidade de Aveiro, entrevistei, no dia 3 de junho de 
2017, às 18 horas, na Casa da Cultura de Ílhavo, Samuel Úria, protestante batista 
e um dos mais destacados e esclarecidos cantautores Pop-Rock  1 da música atual 
produzida em língua portuguesa. Samuel Úria iniciou a sua carreira musical sob 
os auspícios da Editora FlorCaveira 2 - à qual, aliás, continua ligado - cujo lema 
fundador era “Panque Roque e Religião”. Para além desta temática, e tendo em 
conta os meus principais interesses de investigação, que são a interceção entre 
música Pop-Rock e Literatura, ou seja, o cruzamento metodológico e herme-
nêutico entre os Estudos Literários e os Estudos de Música Pop-Rock 3 (Popular 
Music Studies), interroguei-o também acerca de outros tópicos co-relacionados. 
Nomeadamente, a sua relação com a escrita e as influências do seu pessoalíssimo 

1	 Para uma cabal diferenciação em relação a uma primeira geração de cantautores portugueses, 
conectados com a resistência ao Estado Novo e praticantes duma poesia militante e duma sono-
ridade, na sua grande maioria, acústica, designo por cautatores Pop-Rock, os autores musicais 
de gerações posteriores que têm um entendimento da canção enquanto pessoalíssimo meio de 
expressão individual (ainda que, por vezes, com ligações ao ideológico e ao social), cuja sonori-
dade é fortemente devedora dos universos anglófonos do Pop-Rock. Assim, por exemplo, Jorge 
Palma, dados os tópicos tratados nas suas canções e a influência dos universos artísticos de, entre 
outros, Lou Reed ou David Bowie, terá sido um dos primeiros cantautores Pop-Rock portugueses. 
A designação cantautor só deverá ser aplicada quando estamos a tratar de autores cujo entendi-
mento epistemológico da arte de fazer canções remeta para um forte cunho literário e estético. 
Neste ponto, dever-se-á assinalar, ainda que com importantes antecedentes, a importância de 
Bob Dylan, que transformou, em definitivo, a canção num objeto artístico de High Culture. Em 
Portugal, vários autores de diferentes gerações, ainda que muito diferentes entre si, partilham as 
referências atrás assinaladas e, por isso, os designo por cantautores Pop-Rock. João Peste, Jorge 
Palma, Pedro Abrunhosa, ou, já na 2ª Geração, Samuel Úria aqui entrevistado, Miguel Araújo, 
Márcia, ou uma nova geração agora a despontar, que inclui nomes como Benjamim, Luís Severo 
e Duquesa, fazem todos parte deste lato universo de cantautorias Pop-Rock. Considero também 
Cantautores Pop-Rock portugueses aqueles que escolhem o Inglês para veicular um universo de 
alta qualidade literária e estética, como por exemplo Noiserv ou Legendary Tigger Man. E isto 
por duas razões: por serem portugueses e por ser impossível fazer uma história da música por-
tuguesa minimamente séria sem passar pelas suas relevantes obras.

2	 A Editora FlorCaveira teve, a partir do início do século XXI, um papel muito importante no reto-
mar da música moderna cantada em língua portuguesa. Para além duma assunção da religiosidade 
de muitos dos seus autores, foi um abrigo e um verdadeiro viveiro de criatividade, tendo dado a 
conhecer a obra de autores tão relevantes como B-Fachada, Diabo na Cruz, João Coração, entre 
outros. Foi fundada pelo cantautor Pop-Rock e pastor protestante batista Tiago Cavaco em 1999 
e continua ativa.

3	 Por uma questão de rigor, não se deve traduzir literalmente Popular Music Studies, pois estar-se-á 
a gerar confusão com os Estudos de Música Popular, que estudam precisamente música popular, 
tradicional e regional. O objeto de estudo dos Popular Music Studies é a música Pop-Rock. Daí que 
a retroversão correta para português seja Estudos de Música Pop-Rock.
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universo lírico. Para além, claro, da possível contaminação criativa com a obra 
de outros companheiros de ofício de várias gerações. Samuel Úria foi generoso 
e recetivo, não se furtando a nenhuma das questões. Ao longo do texto da entre-
vista, e sempre que me pareceu pertinente, introduzi algumas notas de rodapé.

PROTESTANTISMO E PUNK ROCK
- Para começar uma curiosidade: o seu nome tem alguma relação com o 

profeta bíblico homónimo?
- Sim. Eu cresci numa família protestante e é normal os protestantes, cá em 

Portugal, quer da minha geração, quer de gerações anteriores, terem nomes de 
origem bíblica. Ou seja, nomes hebraicos. Eu chamo-me Samuel Isac Jesus que, 
nesse sentido, são nomes fortíssimos. E, embora eu não consiga seguir comple-
tamente o rasto genealógico, sei que o sobrenome Úria deriva de Urias4, que é 
um nome judaico. Úria chega, assim, até mim já depurado com prováveis pas-
sagens pela Galiza.

- Os Sex Pistols cantavam “I Am an Antichrist”. De que modo é que o 
Samuel resolve a possível contradição entre os princípios basilares do movi-
mento Punk e a sua condição de protestante baptista? 

- Não há contradição nenhuma. Repare: quando os Sex Pistols surgem, apa-
recem a dizer que são anti tudo, incluindo que eram anticristo. Ora, isto era 
uma mensagem de anti-establishment e rebeldia. Mas a verdade é que, no final do 
século XX e início do século XXI, não há nada de mais anti-establishment do que 
uma pessoa falar abertamente das suas crenças e assumir-se dependente duma 
entidade superior. Nos nossos dias, possivelmente, este é o ato mais rebelde que 
se pode ter. E, por isso mesmo, é até olhado de lado, com alguma desconfiança. 
Embora isso hoje já esteja mais esbatido, a verdade é que eu próprio, durante 
algum tempo, senti bastante essa desconfiança. Portanto, não há nada mais Punk, 
mais rebelde, do que remontar àquilo que, para muitas pessoas, é uma espécie 
de atitude e de ideário ultrapassados. 

- Que não parece ser o seu caso …
- De todo. Aliás, existe todo um mundo que nós aceitamos como culturalmente 

rico e válido o que tem uma raiz religiosa profundíssima. Isso é perfeitamente 
visível, por exemplo, em muitas das expressões culturais e artísticas dos Estados 
Unidos, que é um país protestante na sua origem. Ainda hoje encontramos esses 
vínculos através de provérbios, imagens, canções, enfim, toda uma simbologia 
patente, por exemplo, no cinema independente americano. Fenómeno que, por 
volta dos anos 60 e 70 do século XX, também aconteceu em solo europeu, no cha-

4	 Urias é também o nome duma personagem bíblica do Antigo Testamento, referida no Livro 
Segundo de Samuel. Pertenceu ao exército do Rei David e era o marido de Betsabé, que cometeu 
o traiu com o Rei. Urias viria, mais tarde, a ser assassinado pelos amonitas na frente de batalha 
onde foi colocado por ordem do Rei David.
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mado cinema de autor, onde encontramos também, de modo bem vincado, essa 
marca religiosa, usada como expressão cultural. Hoje em dia, a religião afirma-
-se, em grande medida, como contracultura. Essa marca religiosa transformou-
-se numa expressão cultural de pura rebeldia.

- Portanto, quando faz o elogio dos Nirvana ou demonstra especial apreço 
por uma canção iconoclasta como a “Budapeste” dos Mão Morta não sente 
estar a entrar em choque com a sua fé?

- Não. O que ressaltava nos Nirvana e no seu compositor, Kurt Cobain, era 
uma marca rebelde, mas de teor adolescente. A tal “Teenage Angst”, referida numas 
das suas canções. No entanto, aquilo que eu considero ser a minha rebeldia não 
é adolescente. E isto porque está assente em algo que eu considero – apesar 
de existir uma máxima cristã que diz que a nossa fé tem de ser como a de uma 
criança, de ter simplicidade nas perguntas que persegue.

- Como, aliás, descreve na sua canção “Império”.
- Certo. Mas nessa canção se, por um lado, nomeio a simplicidade da criança, 

por outro, também falo de seriedade, ou seja: maturidade. Maturidade essa, que 
por ser simples e direta, e acima de tudo séria e honesta, poderá ter a aparência 
enganadora duma certa infantilidade. Portanto, a minha rebeldia é precisamente 
o oposto duma rebeldia adolescente porque está assente na maturidade. E isto 
faz-me ponderar aquilo que, hoje em dia, são as agruras de algumas pessoas – e 
eu sinto isto, sobretudo, no meio artístico onde há uma espécie de cartilha invi-
sível que parece ter de obedecer a determinados valores que eu não subscrevo.

- Posso concluir então que o trinómio Sex, Drugs and Rock´n Roll, não faz 
para si grande sentido?

- Esse trinómio hoje está perfeitamente vulgarizado, especialmente nos meios 
urbanos, e  já é encarado com alguma normalidade - o que é um sinal de alguma 
emancipação. O mundo já está suficientemente emancipado para não precisar 
do terceto Sexo, Drogas e Rock como uma afirmação reivindicativa. O mundo 
parece já emancipado dos espartilhos que existiam anteriormente e que levaram, 
por exemplo, à revolução sexual e outras, que reivindicavam a autodeterminação 
de cada qual dispor do seu próprio corpo. Se olharmos para a cultura mediática 
facilmente percebemos que está completamente enraizada nessa emancipação. 
Devo dizer, no entanto, que o meu propósito pessoal não é emancipar-me.

RELIGIÃO E REBELDIA
- Qual é então o seu propósito, Samuel?
- As minhas questões de fé não são nem culturais, nem sociais. Eu sim-

plesmente uso-as para fazer uma afirmação que julgo necessária. Em termos de 
emancipação o mundo, pelo menos o mundo ocidental, já conquistou o que tinha 
para conquistar, e agora avança-se - eu sei que esta é uma visão quase grotesca e 
bota-de-elástico - rumo à devassidão. A nossa sociedade é completamente hedo-
nista. A minha fé ensina-me que o caminho a seguir não é o hedonismo porque 
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este é demasiado autocentrado e exclui o mais importante: o Outro. Mas basta 
sairmos dessa visão de que o mundo é feito à nossa medida e começarmos a ter 
consciência, ou simplesmente pormos a hipótese, de que pode existir algo maior 
do que nós para sermos então verdadeiramente rebeldes. Podendo esta minha 
posição, claro, ser considerada, como uma rebeldia retrógrada, que, muitas vezes, 
é logo catalogada depreciativamente.

- Está a referir-se à questão do “neo-retro-redneck” exposta na canção 
“Teimoso” 5?

- Exatamente. Mas aí eu estou a ironizar, pois não me considero, de todo, 
“neo-retro-redneck”. Eu, perante o catalogar, perante esse raciocínio que conclui 
que se uma pessoa é religiosa logo deve ser racista, homofóbica, tudo e mais 
alguma coisa, faço questão de ironizar. Na verdade, é exatamente o contrário, 
pois, quando dou um passo atrás, e me ponho à distância dum mundo que se 
mede com uma régua que não tem mais do que o metro e noventa que eu tenho, 
eu tenho de considerar que os outros podem ser maiores do que eu. E os outros 
podem ser, claro, pessoas doutras culturas e cores, doutras preferências sexuais. 
E eu tenho uma ordenança de amor para com elas. Uma ordenança de amor foge 
ao nosso próprio prazer, ao tal hedonismo e aos deleites autocentrados, escapa 
dessa cultura de devassidão e de contemplação dos próprios prazeres e fala numa 
linguagem simultaneamente retrógrada e revolucionária. E é nessa tensão que 
eu me jogo porque é ela que provoca expressão. 

CRIAÇÃO E AUTENTICIDADE
- Posso deduzir que encara a sua carreira de músico como uma missão?
- Eu quando estou a escrever uma canção não estou a pensar num lado mis-

sionário. Eu, apesar de ser duma religião protestante evangélica, não sou evan-
gélico na minha música, mas a minha música reflete naturalmente aquilo que eu 
sou. A minha preocupação quando estou a escrever canções é ser fiel. 

- Encontra espiritualidade no Rock?
- Encontro, claro. Mas nas minhas canções eu tenho de ser sincero, e para ser 

sincero eu tenho de conseguir manifestar aquilo em que eu acredito, aquilo que 
penso, o que, de certo modo, é quase um contra-senso, pois é um bocado egoísta.

- E essa sinceridade que reclama para a sua arte é realmente concretizável?
- Eu julgo que sim e acho que tenho conseguido. Se assim não fosse, acho 

que já teria desistido.

- Mas a arte, toda a arte, não vive, como frisou o Pessoa, do fingimento?

5	 A canção citada faz parte do álbum de Samuel Úria, editado pela Editora FlorCaveira em 2009, 
intitulado Nem lhe tocava. A estrofe completa é a seguinte: “Eu nunca fui do Prog-Rock/Sou neo-
-retro -redneck/Nasci num antro só de Enters/Já nem sei carregar num Rec.” (Úria, 2009)
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- Sim. Mas mesmo no fingimento, mesmo quando eu invento histórias, 
quando eu simulo coisas, mesmo quando opto por universos simbólicos em vez 
da literalidade das coisas, mesmo quando eu vou por portas travessas, estou sem-
pre a querer chegar a um caminho, ou a querer alcançar ideias que são: sinceras. 
Muitas vezes, as minhas simulações funcionam por contraste. Por exemplo, posso 
estar a contar uma história, duma determinada maneira precisamente porque 
pretendo que seja o seu contrário que acabe por sobressair. E só me dou por satis-
feito quando aquilo em que eu acredito, a minha fé, as coisas que eu professo e 
o meu conjunto de valores não ficam submersos, mas, pelo contrário, emergem 
da minha obra. E, neste sentido, o Rock´n Roll é pura expressão.

O DIABO E LARRY NORMAN
- E o Rock é também religião ou não?
- Poderá ser… Embora eu ache que não há uma religião do Rock´n Roll. O 

Larry Norman 6, que compõe canções Rock religiosas e que influenciou não só os 
U2, mas também artistas absolutamente insuspeitos como os Pixies e os Violent 
Femmes, tem uma obra que pode ser considerada rebelde, tanto para os crentes 
como para os não crentes, porque ele está a tocar Rock´n Roll, que, nos primór-
dios, nos anos 50 e 60 do século XX, era visto como o grande fator de desvio dos 
jovens e dos adolescentes e era considerado a música do diabo. Apesar disso, o 
Larry Norman, atinge também os descrentes que querem que o diabo seja con-
siderado cool. 

- Acredita no diabo?
- Sim, acredito no diabo.

- Como uma entidade ou como uma conceção do mundo?
- É-me indiferente essa distinção. O título duma das canções do Larry Nor-

man é “Why Should the Devil have all the Good Music?”. E eu concordo com 
ele. Porquê? Se é bom porque não virar isso para o lado do bem? Porque é que 
o bom e o bem não hão de estar sintonizados e do mesmo lado? Porque é que o 
Rock não há de estar sintonizado com a religião? O Larry Norman tenta resga-
tar aquilo que seria do domínio do diabo e trazê-lo para o nosso aprisco. E esta 
é a atitude mais revolucionária que se pode ter porque se está a atingir toda a 
gente: os rebeldes do Rock que não queriam ser conotados com o bem e os reli-
giosos que não queriam que a música do diabo, o Rock, falasse de coisas boas. 
O Larry Norman surge em meados dos anos 70 do século passado. Mas, tendo 
em conta que posso ser um bad boy a praticar o bem, hoje esta atitude faz todo 

6	 Larry Norman foi um prolífero cantautor Pop-RocK, considerado como um dos fundadores do 
Rock Cristão. O grosso da sua obra foi dado a lume durante os anos 70 do século XX, em álbuns 
como Only Visiting This Planet, In Another Land e Streams of White Light. Em 2011, na mesma altura 
que Elvis Presley, passou a fazer parte do reputado panteão do Gospel Music Hall of Fame. O seu 
nome é abundantemente citado como influência por diversos músicos: The Who, Guns N´Roses, 
Audio Adrenaline, etc…

Punk Rock cantado em português e a mensagem salvífica do protestantismo

473



o sentido e é a coisa mais Rock´n Roll possível porque estou a atingir e a fazer 
refletir ambos os lados. 

A LÍNGUA PORTUGUESA E O TRANSCENDENTE
- A certa altura, e falando agora da língua portuguesa, o Samuel diz que 

a língua portuguesa, por vezes, lhe responde de uma maneira transcendental. 
Como é que isso, em concreto, sucede?

- Eu cresci a ouvir leituras bíblicas em Português, um Português elaborado, 
na tradução de João Ferreira de Almeida, que é o primeiro tradutor do texto com-
pleto da bíblia para Português e, ainda hoje, é a versão mais utilizada. Portanto, 
eu cresci com a noção de que a transcendência pode ser descrita em palavras 
portuguesas. Cresci na companhia desse livro sagrado; que é sagrado para quem 
acredita nele e, sem dúvida, um livro de literatura inesgotável e superior para 
quem não acredita. O maior livro do mundo, quer para os crentes, quer para os 
descrentes. Cresci com essa noção de que o Português podia alcançar uma coisa 
que a língua por si só não alcançava. Ou seja: as palavras acabam por superar a 
própria língua e a língua fornece base às palavras para que elas se superem. Há 
uma relação muito bonita entre as palavras e a língua e uma identidade que é 
mais do que nacional.

- Falou de identidade nacional. Como a define?
- Eu sou muito patriótico em relação à língua portuguesa e não sou assim tão 

patriótico em relação a Portugal. Eu não acho que Portugal seja o melhor país do 
mundo, mas aprendi a perceber que, muito possivelmente, a língua portuguesa 
é a melhor língua do mundo. Se calhar não é, se calhar haverá outras melhores, 
mas o Português já me deu coisas que nenhuma outra língua me dará. Durante 
muitos anos eu dizia que queria tratar bem o Português. Hoje penso de modo 
oposto: eu não quero tratar bem o Português, eu quero é que o Português me 
trate bem, porque me tem dado exatamente o que eu preciso. A minha conceção 
do divino não tem de estar para lá da língua. Além disso, a língua dá-me exata-
mente as barreiras que eu necessito. E então, mais do que servir-me da língua, 
eu quero ser um servo da língua. A língua dá-me soluções que eu não espero, nas 
quais eu não estou sequer a pensar e surpreende-me, continua a surpreender-
-me sempre. É quase um organismo vivo e com regras antigas e estruturas gra-
maticais – eu ainda uso o Acordo de 1945 – que não estão propriamente em fase 
de grande transformação. Mas mesmo essa língua portuguesa fechada continua 
a ser a maior porque consegue fornecer-me veículos de expressão aos quais eu 
não consigo chegar de outro modo.

- No entanto, o Samuel sempre afirmou que as suas maiores influências 
são o Bob Dylan, o Tom Waits, o Leonard Cohen, dizendo que eles, que escre-
vem em Inglês, é que o levaram a escrever em Português.

- Eu tinha bandas em Inglês e, depois, apercebi-me que, por muito que eu 
domine o Inglês, nunca vou conseguir escrever em Inglês como eles escrevem 
porque eles estão a escrever, como já alguém disse, na língua em que sonham, 
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na língua em que pensam quando estão assustados. Portanto, se eu quiser fazer 
um bom uso da relação literatura-linguagem, terei de o fazer na língua em que 
sonho e na qual me assusto, que é a língua portuguesa.

A MEMÓRIA DE ANTÓNIO VARIAÇÕES
- Não sei se concorda, mas julgo que na sua escrita existe um certo grau de 

influência de alguns letristas portugueses, nomeadamente o António Variações. 
E isso é visível, por exemplo, quando o Samuel resgata expressões do dia-a-dia 
para o seu universo lírico.

- Sim, sem dúvida. O caso do Variações pela simplicidade e por ele ser um 
tradicionalista marcou-me bastante. É a pessoa mais vanguardista que apareceu 
em Portugal. Possivelmente até hoje, não há ninguém tão da vanguarda, incluindo 
quem anda a fazer música experimental e até música mais inaudível, não há nin-
guém tão vanguardista como o Variações porque ele soube como ninguém sin-
tetizar o que era uma tradição de fado, de música tradicional, de ideias da terra.

- Onde é que encontra fado na música dele?
- A primeira canção dele que apareceu foi a versão do “Povo que Lavas no 

Rio”. E, claro, a adoração que ele tinha pela Amália. Não há certamente fado na 
música. Há fado na ideia, numa ideia de país, há uma ideia muito relacionada 
com o fado. O “Adeus que me Vou Embora”, a canção que ele fez para a mãe… 
uma espécie de melancolia, de melancolia alegre que é, de certa maneira, aquilo 
com que podemos resumir o fado de Lisboa: a tal melancolia alegre. Há sempre 
temas melancólicos, mas que muitas vezes são feitos com trinados de guitarra 
portuguesa que são alegres, e isso existe também no Variações. Não na estrutura, 
nem os acordes menores, nem na própria cadência que não é fado, mas existe 
uma ideia de país que está muito relacionada com o fado e o folclore: e isso é 
super-vanguardista. Não são as recolhas do Giacometti, não é a Brigada Vitor 
Jara, não é o Conjunto António Mafra, não é nada disso – é mais para a frente! 
Não é alguém a tentar cristalizar o passado, é alguém completamente influen-
ciado pelo passado, mas a revolucionar aquilo que é de hoje.

- Alguém com os olhos postos no futuro?
- Completamente com os olhos postos no futuro. O Variações é alguém que 

me acompanha desde que eu sou criança e houve uma altura na adolescência em 
que eu percebi que não houve ninguém como ele e certamente não haverá: ele é 
um génio! Um génio que não sabia sequer que era um génio. E era uma figura: 
a figura mais pacata e, ao mesmo tempo, a mais excêntrica. 

LETRISTAS PORTUGUESES E BRASILEIROS
- Por um certo gosto pela desconstrução também se notam no seu trabalho 

alguns ecos da escrita de Rui Reininho e de Manuel Cruz. Concorda?
- O Manuel Cruz talvez nem tanto porque ele é somente cinco anos mais 

velho do que eu e surge numa altura em que eu já estava praticamente formado 
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em termos de pensamento. Gostava bastante dos Ornatos Violeta, mas nunca os 
considerei propriamente uma influência. Era uma banda de que eu gostava muito 
e achava-os uma espécie de resistentes de uma tradição de Pop-Rock em Portu-
guês que se estava a perder nos anos 90. Os Ornatos investiam na vertente Rock, 
com um lado de diversão Funk que não havia, na altura, em mais lado nenhum em 
Portugal. No entanto, os Ornatos não foram uma influência porque eu já estava, 
por essa altura, a fazer algumas canções. O Reininho, talvez sim, pelo trocadilho 
que não é gratuito, pelo modo como ele manuseia algo que nos faz rir, mas que 
é, ao mesmo tempo, cáustico e venenoso.

- O Samuel também já afirmou, algumas vezes, que nota em alguns letris-
tas portugueses o uso de certos mecanismos de escrita previsíveis e gastos … 
não sei se se estará a referir ao excesso de metáforas e às rimas previsíveis.

- Sim, e à anástrofe que é um dos recursos estilísticos mais abusivamente 
utilizados. Quando faço referência a esses mecanismos gastos não me estou pro-
priamente a referir a letristas, mas sim a tarefeiros, que são pessoas que pensam 
só na música, e a letra, para eles, é só uma coisa para encher. Temos muitos bons 
letristas em Portugal e esses normalmente fogem a esses mecanismos. E temos 
bons letristas praticamente em todo o tipo de música em Portugal: na música 
ligeira, no Rock, no Rap, etc. E no Brasil, também temos bons letristas - aí, sim, 
uma grande influência para mim. Em Portugal, hoje, a maioria dos letristas que 
me excitam e aos quais eu reconheço muito valor, são meus contemporâneos e, 
por isso, também não serão propriamente uma influência. Em relação ao Brasil 
já será diferente.

- Estou a lembrar-me do Arnaldo Antunes 7.
- O Arnaldo, sim, embora não seja uma pessoa assim tão velha. Mas, mais do 

que uma influência direta, há uma ideia de elasticidade da língua no Brasil, de 
criar neologismos, por exemplo, enfim, de procurar formas criativas de escapar 
a esses tais mecanismos que faz todo o sentido para mim. Existem letristas como 
o Chico César Chico César 8, que é uma das grandes influências. Eu, por vezes, 
tenho um certo pudor em usar trocadilhos, mas dou por mim a pensar que o Chico 
César não se importa nada com isso. A começar logo pelos títulos dos álbuns 
dele: Mama Mundi, CusCuz Clã. A primeira canção que eu ouvi do Chico César 

7	 Arnaldo Antunes é um destacado cantautor Pop-Rock da música contemporânea brasileira. Para 
além duma bem-sucedida carreira a solo, fez parte do grupo Titãs e do super-grupo brasileiro 
Tribalistas. Frequentou, sem finalizar, o curso superior de Linguística na Universidade de São 
Paulo. É também artista plástico e um poeta premiado. O seu universo lírico tem vincados traços 
intertextuais que remetam para a  poesia concreta brasileira e para autores como Ferreira Gullar 
e João Cabral de Melo Neto. 

8	 Chico César é um cantautor afro-indi-brasileiro, nascido no estado da Paraíba, que convoca para 
a sua obra elementos musicais oriundos de tradições musicais populares e também eruditos. 
Intervém também politicamente e escreve poesia de altíssima qualidade.
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9 é fortíssima em termos imagéticos. Tem uma a cigana a ler a palma da mão do 
Paulo Freire 10, que foi o grande responsável pela literacia no Brasil, intitula-se 
“Béradêro” 11, e tem versos como “A contenteza do triste/Tristezura do contente”. 
O neologismo acende as palavras, o que é bom, pois as palavras poderiam estar 
mortas e, assim, são resgatadas. As palavras mais banais se forem reinventadas 
podem ser acesas. E ao acender as palavras, incendeiam-se também ideias.

LITERATURA
- Parece-me existir também na sua obra intertextualidade com alguma 

poesia portuguesa. Com o Ruy Belo, por exemplo.
- Sim. Embora eu faça questão de que as minhas influências permaneçam 

num certo grau de inconsciência até para depois eu não ter de prestar qualquer 
tipo de vassalagem.

- Qual é a relação que tem com a literatura?
- Fui sempre muito pouco regrado na leitura – o que não quer dizer que 

leia pouco, é precisamente o inverso, no entanto, existe alguma preguiça, pois, 
não sistematizo muito aquilo que leio. Mas, por vezes, eu estou a reler algo que 
escrevi e percebo que há algo ali que se relaciona com leituras feitas há muitos 
anos; por exemplo o Mário Cesariny ou, sim, o Ruy Belo, e não tem necessaria-
mente de ser poesia. Mas quando estou a escrever não há nada disso na minha 
cabeça. Claro que eu sou um filho duma tradição de escrita porque há gente que 
me antecedeu, que escreveu magistralmente e que me obrigou a ter algum tipo 
de ligação à escrita deles e a lê-los com muita atenção. Eu sou filho das coisas 
que leio, mas sou amiúde esse órfão, às vezes, ingrato de não o reconhecer.

- Terá a sua escrita alguma conexão com a designada Literatura do Eu? 
Serão as suas canções uma espécie de diário de bordo? Pergunto isto porque 
o Samuel já afirmou, algumas vezes, que é uma espécie de comentador de si 
próprio.

9	 Eis um trecho da canção a que Samuel Úria se refere: Os olhos tristes da fita/Rodando no gra-
vador/Uma moça cosendo roupa/Com a linha do Equador/E a voz da Santa dizendo/O que é que 
eu tô fazendo/Cá em cima desse andor (…)/Os sem paixão sem alqueire/No peito dos sem peito 
uma seta/E a cigana analfabeta/Lendo a mão de Paulo Freire/A contenteza do triste/Tristezura 
do contente/Vozes de faca cortando/Como o riso da serpente/

10	 Paulo Freire foi um pedagogo de dimensão internacional, autor do livro Pedagogia do Oprimido, 
que instigou o desenvolvimento da Pedagogia Crítica. Teve um papel relevante na área da edu-
cação brasileira, sendo oficialmente considerado o Patrono da Educação Brasileira. Foi Doutor 
Honoris Causa por diversas universidades.

11	 “Beradêro”, a canção referida por Samuel Úria, faz parte do seminal álbum de Chico César, dado 
a lume em 1995, intitulado Aos Vivos, e é cantada a cappela por Chico César. A palavra Beradêro 
indica uma condição de fronteira entre um Brasil interior e rural e um Brasil industrializado e 
urbano; é sinónimo de beiradeiro e pessoa rústica.
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- Isto será certamente a afirmação menos humilde de se fazer; mas eu julgo 
que sou uma pessoa pouco vaidosa e serei até uma pessoa muito pouco egoísta 
no meu dia-a-dia, mas quando chego à escrita, se calhar, as coisas são diferentes. 
Eu também não quero comprometer mais ninguém a não ser eu próprio. Não 
quero estar a expor ideias e a tentar fazê-las passar por ideias generalizadas, por 
isso, tenho que assumir completamente aquilo que penso e ser o mais persona-
lizado possível. As experiências são vistas à luz dos meus olhos; quem esteve ao 
meu lado poderá tê-las visto de outro modo. Como há um cunho pessoal haverá 
sempre um lado muito biográfico, um lado, por vezes, até um bocado xistoso, de 
querer que exista sempre um olhar mordaz, mas que se centra efetivamente na 
minha visão das coisas. É uma mordacidade minha e, se eu quero criticar algo, 
não tenho que envolver outras pessoas para engrossar as fileiras dessa maledi-
cência. Não sendo eu próprio egoísta, no entanto, a minha escrita porque vinca-
damente pessoal poderá ser considerada egoísta.

A TERRA PROMETIDA
- Para concluir e voltando um pouco atrás; pergunto-lhe se acredita na 

salvação, se, para si, existe efetivamente a Terra Prometida?
- Eu não sei como é que viveria a minha vida se não acreditasse na salvação. 

Acredito que há uma Terra Prometida, uma terra melhor do que esta, embora a 
minha visão de fé, a minha visão religiosa, tenha muito pouco que ver com a con-
ceção duma Terra Prometida enquanto recompensa. A maturidade da minha fé 
tem sido cada vez mais considerar que eu devo fazer o bem e devo querer que os 
que me rodeiam também tenham acesso a essa salvação porque esta é a melhor 
maneira de se viver. De fato, a melhor maneira de se viver nesta terra, que não 
é a prometida, é viver em função da salvação dos outros: não há nada que me dê 
mais felicidade e mais gozo.

- Será, no entanto, mais trabalhoso ter uma atitude assim, julgo eu.
- Sim, mas eu não preciso de nenhuma recompensa divina quando já é tão 

recompensador viver em função dos outros. Embora a religião e a ciência este-
jam de costas voltadas, para mim, existe também uma perspetiva quase cientí-
fica nisto, que é esta: o viver em função dos outros e viver em função do bem dos 
outros só pode estar certo. E se é certo não pode ser errado. O que é certo não 
pode nunca estar errado.
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2016: forma breve 14 
O conto: o cânone e as margens

2016: forma breve 13 
Exodus: conto e recontos

2015: forma breve 12 
Caim e Abel: Conto e Recontos

2014: forma breve 11 
Microficção

2013: forma breve 10 
A Novela

2011/12: forma breve 9 
Conto Interpolado / Ciclo de Contos

2010: forma breve 8 
A Crónica

2009: forma breve 7 
HOMOGRAFIAS Literatura e 

homoerotismo

2008: forma breve 6 
O conto em língua portuguesa

2007: forma breve 5 
Teatro mínimo

2006: forma breve 4 
O fragmento

2005: forma breve 3 
A fábula

2004: forma breve 2 
O poema em prosa

2003: forma breve 1 
O conto: teoria e análise
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