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[.'idée dun droit
a un avenir ouvert

MARK HUNYADI
PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE MORALE ET POLITIQUE A L'UNIVERSITE CATHOLIQUE
DE LOUVAIN, DIRECTEUR DU CENTRE EUROPE, MEMBRE DE LOUVAIN BIONICS

Tant au niveau individuel que collectif, le numérique est aujourd’hui devenu le
principal prescripteur de temporalité : il organise le passé, le présent et le futur
de nos existences. Ce faisant, il remplace le possible par le prévisible et I'orga-
nise a son profit. Il refaconne la subjectivité et les représentations collectives du
temps. Il ferme I'avenir, et contribue a I'automatisation de I'esprit et de la société.
Il fait donc du temps une question politique.

@ English version of this abstract can be found at the end of this issue.

Mots-clés temps | temporalité | avenir | numérique | subjectivité |
automatisation.

Le numérique, prescripteur de temporalité

Tentons une expérience de pensée : imaginons que le «droit a un
avenir ouvert » soit désormais inscrit dans toutes les grandes Consti-
tutions des Etats démocratiques modernes, au méme titre que la
liberté de circuler ou le droit d’association. Ce serait un nouveau droit
fondamental. Apres tout, des nouveaux droits, on en invente régulie-
rement: ainsi le RGPD' a-t-il récemment consacré le « droit a l'efface-
ment », les droits a la «limitation du traitement» eta la « portabilité »
des données?. Dans ce contexte, inscrire le droit constitutionnel «a
un avenir ouvert» ne serait somme toute pas plus utopique que ne le
paraissait naguére le « droit de chacun de vivre dans un environnement
sain et respectueux de la santé », qui est pourtant entré, sous la forme
du Principe de précaution, dans la Constitution francaise en 2005, via la
Charte de 'environnement annexée a son article 5. En 2008, le Conseil
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1. Reglement général sur
la protection des données.

2. 0n appelle « droit a

la portabilité des données »

le droit pour un individu

de recevoir ses données
personnelles telles qu’elles
ont été utilisées par

un systeme de traitement, et
de les transmettre a un autre
responsable de traitement (lors
d’un changement d’assurance,
par exemple).



d’Etat précisait en outre que tous les droits inscrits dans cette charte
avaient une valeur juridique contraignante. Mais a quoi pourrait donc
bien contraindre le droit a un avenir ouvert ? Quels types d’actions pour-
rait-il interdire, et quels acteurs seraient concernés ?

Un tel droit serait d’autant moins utopique que la question de la
temporalité a toujours été au coeur de la compréhension que la moder-
nité avait d’elle-méme. La volonté concue comme autonome ouvrait
librement son futur. Mais aujourd’hui, cette question revét une urgence
particuliere, car cest précisément cette figure de l'invention libre qui
est menacée de toutes parts. Ce qui valait comme l'arriere-plan non
questionné de la modernité —le futur compris comme ouvert — est
désormais massivement mis en question. Il se trouve en effet que
la technologie holiste et transversale du numérique est devenue en
quelques années la plus grande prescriptrice de temporalité de notre civi-
lisation : Cest elle qui, sur les trois axes temporels de I'existence (présent,
passé, futur), tend désormais a faconner nos relations au temps. Partout
ou elle simmisce, elle s'approprie la gestion du temps. Nous connais-
sons tous les normes de rapidité, d'instantanéité, de simultanéité, d'im-
médiateté qu'elle impose au présent de nos activités quotidiennes; le
passén’est pas en reste, avec sa gestion automatique de la mémoire indi-
viduelle (répertoires, classement d'images, archivage de toutes les traces
laissées sur la toile) et collective (numérisation des biens culturels et de
toutes les formes symboliques produites par 'esprit humain, création
d’'une mémoire historique numérique). Quant au futur, il est lui aussi
toujours davantage prescrit par le numérique, tant au niveau des actions
individuelles, organisationnelles ou collectives qu’au niveau de la repré-
sentation publique du temps. Cest sur 'axe du futur que je me concen-
trerai ici, en montrant d’abord comment la question de la temporalité
structure I'action individuelle d'une part, la vie sociale de l'autre, puis en
m’interrogeant, pour chacun de ces deux niveaux d’analyse, sur ce que
pourrait signifier le droit a un avenir ouvert.

Le temps de I’action individuelle

S'il fallait se donner pour tache, a 'image dHannah Arendt dans
Condition de 'homme moderne, de «penser ce que nous faisons»
(Arendt, 1983, p. 38), nul doute que le numérique occuperait aujourd’hui
une place centrale dans cette anthropologie de la vita activa, tant il
traverse désormais tous les domaines du faire. Désormais, la plupart
de nos relations au monde sont médiatisées par des dispositifs numé-
riques, a I'image des relations a I'environnement par le Gps, de la rela-
tion aux artefacts par I'Internet des objets, aux autres par les réseaux
sociaux, aux institutions par les interfaces en ligne, etc. Cela nous met
dans la situation, anthropologiquement absolument inédite, de devoir
toujours davantage obéir a des machines, ce qui implique de devoir
nous conformer en permanence a des attentes de comportement uni-
latérales et automatiques, générées par des artefacts, qui ne permettent
la continuité de l'action quau prix de la soumission a des injonctions
préformatées et standardisées, qui ne laissent a 'acteur aucune marge
de manceuvre. En devant continument se conformer a des « process »
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prédéfinis, l'action individuelle se trouve en permanence cornaquée par
des guides péremptoires, qui ne laissent d'initiative a I'acteur que celle
que les programmeurs lui ont concédée.

Cette nouvelle relation au monde entraine une nouvelle relation
au temps. Le GPs en offre une métaphore parfaite: le futur n’y prend
pas la forme d’une exploration ouverte du monde, comme lorsque 'on
partait en voyage carte en main, mais celle d'une prédiction effectuée
sur la base de prélevements quantitatifs étrangers a la conscience de
lacteur. Il se laisse donc guider par le résultat d'un calcul prévisionnel.
Maintenant, il est vrai que si ce nouveau rapport au temps se limitait au
domaine des transports, on ne pourrait que célébrer cette géniale inven-
tion de l'esprit humain, mobilisant ses plus hautes ressources intellec-
tuelles, consistant a pouvoir nous positionner a tout moment sur toute
la surface du globe. Cependant, sous I'effet de la numérisation générale
de la vie sociale, ce rapport a un futur non pas ouvert mais prédit, tend a
devenir la norme de toute action, transformant ainsi une caractéristique
essentielle de I'action humaine en général.

Clest en effet un trait structurel de l'action que de se rapporter au
futur, que ce soit sous la forme de la « conscience anticipante » dont
parle Ernst Bloch (Bloch, 1976, p.59), ou de l'acte d’attente propre au
temps subjectif, au temps vécu (distinct du temps objectif ou temps du
monde, qui détermine la place temporelle des choses ou des événements
au moyen d'un chronometre) dans lequel s’anticipe un objet (Husserl,
1996). Ce temps de la conscience ou temps subjectif, ou encore temps
vécu, est identiquement un temps libre, au sens ou il n’est pas déterminé
par la chronobiologie du corps, car il procede de la temporalité des actes
intentionnels eux-mémes. Cest pourquoi ce futur dessine un futur
ouvert, non aliéné par le temps objectif, un futur propre a la conscience
temporelle qui est identiquement conscience temporalisante. Certes,
Iimmixtion de la médiation numérique dans nos rapports pratiques
au monde ne peut pas (encore) changer cette structure fondamentale
de l'action, qui est aussi celle de la conscience ; mais elle peut 'orienter,
la colorer, la canaliser de telle maniére qu'elle ne soit plus tout a fait
libre, plus tout a fait spontanée, plus tout a fait mienne. Surgit ainsi
au coeur de l'agir subjectif une temporalité autre, une temporalité qui
enveloppe celle de la conscience d’'injonctions pressantes, d’incitations
alléchantes, de stimulations ciblées. A cet égard, les mentions (dont on
sait quelles sont bidon) « plus qu'une place disponible a ce tarif » sont
caricaturalement exemplaires de cette pression temporelle exercée sur
la conscience agissante, au nom d’'impératifs qui ne lui appartiennent
en rien. Mais cette pression temporelle est I'essence méme du systéme
numérique.

Clest ainsi que, de proche en proche, celui-ci tend a configurer, au
niveau micro de nos actions quotidiennes, le rapport pratique au futur
immeédiat, en substituant ses propres criteres temporels a ceux de la
subjectivité spontanée. Voici donc ce quimplique entre autres choses le
fait de devoir continuellement obéir a des machines :le numérique s'im-
posant de plus en plus comme la médiation obligée de notre relation au
monde, le futur de chacune de nos actions prend toujours davantage la
forme d’'une réponse a une offre administrée par le numérique — offre par
ailleurs pléthorique puisque le numérique porte en lui le projet d'une
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intégration totale de toutes les données produites par... les dispositifs
numériques eux-mémes. En enveloppant tous nos comportements
dans un manteau algorithmique, 'économie numérique vise a condi-
tionner 'ensemble de nos actions, en les soumettant a des attentes de
comportement unilatéralement proposées par le systeme. Cest a cela
que servent entre autres choses les Big Data prélevées de maniére conti-
nuée 3 méme nos comportements quotidiens, voire intimes (Sadin,
2015 ; Stiegler, 2016). S'impose ainsi progressivement comme norme
générale du comportement un certain automatisme de Uesprit, incité,
sur toute la surface de son expérience, a sengager dans des voies tracées a
'avance, soit par un process imposé, soit par la récapitulation de ce que
d’autres ont jugé bon de faire (évaluations, recommandations), soit par
répétition de ce que lui-méme a déja fait (ciblage publicitaire). Dans
tous les cas, un calcul se substitue a la spontanéité subjective ; le futur de
mon action n’est pas I'exploration de possibilités que jinvente, mais la
réponse a une offre préfabriquée.

Les maitres du temps sociétal

Cette substitution, au niveau micro de l'action individuelle, d'une
temporalité imposée a une temporalité ouverte trouve son analogue
au niveau macro de la représentation sociale du temps que véhicule le
numérique. Il sagit de ce que jai appelé le futurisme (Hunyadi, 2018),
terme par lequel je ne désigne pas I'adhésion a ce mouvement philo-
sophique et esthétique du début du xx°siecle exaltant machines et
vitesse, mais, bien plus prosaiquement, le fait de parler du futur... au
futur. « Dans cinq ans, nous ferons tous ceci, il y aura des machines pour
calculer cela, la médecine saura faire telle chose, des appareils sauront
faire telle autre, tout le monde sera comme ceci ou comme cela...»
Discours faussement experts (dont I'inénarrable Laurent Alexandre
s'est fait le champion francais), faussement savants, faussement
informés, auxquels manque la premiére et plus élémentaire sagesse
scientifique, a savoir la conscience que le futur est incertain et qu'on ne
peut en parler qu'au conditionnel. Parler du futur au futur est une entre-
prise stratégique et idéologique agissant par intimidation — car irréfu-
table par définition — et visant a imposer une vision a sens unique de
lavenir par répétition de mantras finissant par occuper 'espace mental
par défaut. Cest par ailleurs ce qui explique la fievre de l'anticipation
qui caractérise les GAFAM, leur obsession prédictive sur fond de fascina-
tion technologique obligée.

Ce registre illocutoire de l'avenir lancé sur les rails de I'inéluc-
table est évidemment le registre préféré des géants du numérique, car
il promeut implicitement ceux-ci au rang de Sujet majuscule de T'his-
toire, puisque maitres du temps. Leur extraordinaire puissance de feu
leur permet ainsi de s’arroger ce role de prescripteurs majeurs de la
temporalité individuelle et collective, a égale hauteur de ce que repré-
sentait 'Eglise au Moyen Age. Mais ce réle, que leur confére de fait leur
emprise commerciale sur les nouvelles technologies, entre en parfaite
résonance avec les intéréts des puissances publiques de nos mondes
suradministrés, pour qui la prévisibilité est devenue une valeur cardinale.
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Les possibilités technologiques ouvertes par le numérique rencontrent
donc parfaitementla passion du contréle, de la maitrise et de la domina-
tion, qui ont toujours caractérisé les appareils d’Etat, et qui en font une
entité purement fonctionnelle mise au service de fins (économiques)
qui ne sont pas mises en question. Leur régime temporel est dicté par
la prévisibilité, c’est-a-dire par le court terme de ce que les indicateurs
calculables permettent de prévoir.

Conjoints, les immenses puissances privées et les appareils admi-
nistratifs d’Etat détiennent donc non seulement les clefs du rapport
pratique des individus au monde, mais celles de la représentation
collective du temps, prescrivant et configurant I'image du futur. Le futur
et le futur de ’humanité sont ainsi toujours implicitement représentés
comme le futur de la technique. Cet aplatissement du temps humain sur
celui du progres technique trouve sa pleine expression dans le trans ou
le posthumanisme, qui vise la transformation puis le dépassement de la
condition humaine par ’hybridation aux machines : le futur de I'huma-
nité y est celui des possibilités techniques de cette hybridation, jusqua
lacmé de la Singularité, moment de bascule de la prise de pouvoir des
machines sur Thumanité® — sans que quiconque puisse dire toutefois ce
que cela peut vouloir exactement dire.

Mais ce qui est ainsi mis en avant par les transhumanistes n’est que
I'expression hyperbolique de ce qui tend a devenir le régime de croisiere
de nos sociétés, rivées aux indicateurs de prévisibilité. L'effet sinon l'in-
tention de ce discours hypnotique sont clairs: confisquer le temps de
la réflexion, substituer le temps technique au temps politique, abolir la
délibération au profit de la soumission aux progres techniques. Le futur
de ’humanité n'est plus celui de la perfectibilité de l'esprit, mais celui,
ingénieurial, de la perfectibilité de la technique. La soumission explicite
(transhumanisme) ou implicite (administration de la société) aux lois de
développement de cette derniére occulte ainsi, par envotitement, deux
questions politiques majeures qui résument toutes les autres, interroga-
tions ou se joue la liberté politique en un sens emphatique : la question
de la désirabilité en général de ce type de société, et celle, plus spéci-
fique, du type d'organisation sociale au service duquel serait mise cette
emprise technologique (quels principes de justice, quelle gouvernance,
quelles institutions politiques). Sur ces questions politiques essentielles
qui supposent un avenir encore ouvert, notre présent technologique
se referme comme un fait accompli: décision apres décision, de crise
en crise (terrorisme, coronavirus), la technologie simpose par défaut
comme le cadre désormais naturel de tous nos comportements attendus.
Le futur est non plus ce qui pourrait étre, mais ce qui sera: 'avenir se
referme et se rabat sur des schémas comportementaux gouvernés par
limpératif de prévisibilité. Tel estle futurisme de notre époque.

Lidée d’un droit a un avenir ouvert
Que ce soit donc au niveau individuel de la structure pratique de
action ou au niveau collectif des représentations du temps, l'avenir

s’enroule et se resserre sur un futurisme comportementaliste. Le futu-
risme étouffe le futur. Partout, la transcendance du possible est éliminée
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au profit de la calculabilité du prévisible. Revenons donc a notre expé-
rience de pensée initiale : que pourrait bien vouloir dire, dans ces condi-
tions, maintenir un droit a un avenir ouvert ? S’il était élevé au rang d'un
droit constitutionnel, quimposerait-il et quinterdirait-il ?

L’idée générale qui gouvernerait un tel droit est claire: il s’agi-
rait de protéger le futur contre les futuristes, autrement dit, de resti-
tuer la pluralité des possibles et dempécher que la vie en société ne se
résume a une adaptation continuée au systeme. Vaste programme, on
en conviendra! La tiche semble écrasante, aujourd’hui presque irréelle.
Pourtant, c’est la un idéal qui a toujours été au principe de l'appropria-
tion démocratique de la politique. L'idéal d’'autonomie qui est sa clef de
voute — le fait que les individus de la communauté politique se donnent
aeux-mémes leur propreloi — a toujours présupposé comme allant de soi
un avenir ouvert : car 'autolégislation n’a de sens que si I'on se congoit
libre de configurer l'avenir par sa propre loi. L'idée d'un avenir ouvert
est la condition temporelle de l'autonomie, une condition a vrai dire
qui n’a jamais été thématisée en tant que telle avant de devenir problé-
matique. Or, elle le devient, comme il vient d’étre montré. Est ainsi en
train de naitre sous nos yeux une nouvelle forme d’aliénation, a la fois
individuelle et collective, l'aliénation par le temps, et plus précisément
par le futur, un futur qui ne se pense plus sous la modalité du projet, de
I'imaginaire, du désirable, et plus généralement du possible, mais sous
celle du calcul prévisionnel, quasi prédictif. La transcendance du futur,
individuelle et politique, se trouve ainsi arasée par un temps devenu
automatique. Désautomatiser I'avenir est devenu une tache prioritaire.

Maintenir le droit a un avenir ouvert signifie donc deux choses
différentes, selon que l'on se place au niveau individuel de la relation
pratique au monde, ou au niveau social des mécanismes par lesquels
s'installent des modes de vie, tel le mode de vie technologique, lesquels
imposent des attentes de comportement générales auxquelles nul ne
peut se soustraire. L'emprise du numérique tend a automatiser lesprit
dansle premier cas, la société dans le second. Ces deux niveaux d’analyse
requierent donc des réponses de type distinct, mais qui se trouveront
naturellement articulées entre elles.

Desserrer I’étreinte temporelle sur les actions individuelles

Que le numérique devienne toujours davantage, au niveau individuel,
prescripteur de la temporalité de 'action, qu'il fasse de la relation au futur
une réponse a une offre administrée de I'extérieur et arrangée pour lui, ne
signifie pas pour autant que la subjectivité spontanée elle-méme dispa-
raisse. L'individualité vivante et sa « conscience anticipante » ne sont pas
abolies, de méme que n’est pas abolie en son principe la structure tempo-
relle de toute action, orientée vers le futur. Comme nous 'avons vu plus
haut, cette structure temporelle qui caractérise la subjectivité spontanée
ou autonome se trouve plutét enveloppée par de pressantes injonctions a
agir plus vite, immédiatement, sans réflexion. Ce qui se passe, cest que
le rapport temporel au monde est lui-méme devenu, a travers I'ensemble
des médiations numériques, 'objet d'une prise en main a grande échelle
par l'industrie numérique. C'est principalement en gérant ce rapport au
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temps de l'action individuelle que le numérique organise la subjectivité et
faconne une nouvelle économie psychique, comme l'ont déja montré a
leur maniere de nombreuses études sur ce que l'on appelle «'économie de
l'attention » (Citton, 2014.), qui est identiquement une nouvelle économie
du temps. Le numérique organise et coordonne les actions extérieures
qui nous relient au monde, mais naltére pas encore, ce faisant, la source
vivante de la spontanéité subjective elle-méme. Celle-ci est certes recou-
verte, mais pas dissoute.

Dans ces conditions, maintenir le droit a un avenir ouvert peut
simplement signifier desserrer la camisole temporelle qui pese sur
les actions individuelles. Cela pourrait se faire au moyen de quelques
mesures structurelles fortes, mais qui pourraient encore se prendre,
moyennant la volonté politique de le faire, dans le cadre des conditions
législatives actuelles. Par exemple, interdire 'extraction tous azimuts
de données (et non pas simplement la réguler, c’est-a-dire I'accompa-
gner, comme le fait le RGPD) a des fins commerciales serait a cet égard
une mesure salutaire, ce qui reviendrait a I'interdiction des cookies et a
adopter un ensemble de mesures visant a réguler strictement la publi-
cité sur Internet. La suppression des pisteurs (trackers) n’est pas quune
question de protection de la vie privée (ce quelle est aussi, naturelle-
ment, comme l'ont mis en évidence maints spécialistes, dont I'éminent
Stéphane Bortzmeyer [2018, p. 21-24]), Cest une question, & mes yeux
plus fondamentale, de protection de la subjectivité spontanée, en refu-
sant la constante pression temporelle a 'action qu’ils impliquent. Ainsi
par exemple, on sait quaujourd’hui la plupart des sites nous imposent
d’étre surveillés : on doit accepter sans alternative possible les cookies,
au prétexte fallacieusement invoqué qu’ils vont permettre de nous
assurer « un meilleur service ». Comme le dit Bortzmeyer : « La plupart
du temps, ils n’apportent des avantages qu’a I'entreprise qui sert le site
web, pas a vous » (ibid., p. 22). Ce sont ces entreprises (ainsi que d’autres
qui n'ont rien a voir avec le site visité mais qui déposent ce qu'on appelle
des cookies tiers) qui, via la pression quelles exercent, sont prescrip-
trices de temporalité, participant ainsi a 'automatisation de I'esprit qui
a été évoquée.

Ces mesures et d’autres analogues pourraient étre prises, je l'ai dit,
dans le cadre constitutionnel actuel, par I'invocation libérale des droits
et libertés individuels, élargis au droit a un avenir ouvert. Mais il en va
différemment de I'emprise elle-méme du numérique sur la société, qui
requiert de sortir du cadre étroit du droit libéral*.

Pluraliser les possibles sociaux

Au niveau social ou collectif; le principal responsable de la capta-
tion temporelle opérée par le numérique est le mécanisme du fait
accompli qui caractérise aujourd’hui son extension dans le monde.
Dominé par la logique de marché, amplifié par les politiques gouver-
nementales empressées d’efficacité, le numérique ne fait aujourd’hui
l'objet d'aucun examen institutionnel global : il s'étend par défaut, pres-
crivant sans alternative possible ses normes temporelles a la société et
faconnant, de ce fait, ’Thumanité a venir. Non que les études, analyses,
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théories, enquétes, alertes, manquent ; mais leur impact politique est
nul, balayées quelles sont par le marché d’'un c6té, I'urgence de l'autre.
L’adhésion libidinale des individus a ces dispositifs qui leur semblent
la plupart du temps si pratiques fait le reste (Hunyadi, 2019). En ce qui
concerne les institutions expressément dévolues a la régulation numé-
rique (comités d’éthique, commissions parlementaires, offices de tech-
nology assessment, par exemple) ou les textes qui en émanent (tel le RGPD
en Europe), ils se consacrent exclusivement a la défense des droits et
libertés individuels, au titre de la protection des données et de la vie
privée; enjeu louable et important, certes, et qui peut avoir, comme
nous venons de le voir, son aire d’efficacité, mais qui passe compleéte-
ment a c6té des enjeux anthropologiques et sociétaux du numérique,
notamment de cette nouvelle forme d’aliénation sociale quest l'aliéna-
tion par le temps. Face a l'imposition par le numérique de ce nouveau
régime temporel, qui s'infiltre dansles relations individuelles au monde,
organise la vie collective en prescrivant ses normes de rationalité aux
autorités et configure les représentations sociales du futur, les lois et les
organismes défendant la vie privée sont bien impuissants.

Dans un contexte globalement dominé par le marché et parla fasci-
nation technologique, le nouveau régime temporel du numérique s'im-
pose comme un fait accompli. Au vu de ce constat, la conclusion est
évidente : si I'on veut restituer collectivement la pluralité des possibles
sociaux, la force transcendante de l'avenir vécue comme autonomie
—enun mot : le droit collectif a un futur ouvert —, alors c’est a ces méca-
nismes imposant le fait accompli qu’il faut s'attaquer, ce sont eux qu’il
faut démanteler en priorité. Or, un tel programme requiert nécessai-
rement des institutions correspondantes. De tels changements, qui
sattaquent a des mécanismes sociaux, ne pourraient étre entérinés
qu’a un niveau institutionnel, qui opérerait a la méme hauteur que les
mécanismes de marché. Ce sont l'ampleur et I'extension de la domina-
tion numérique qui I'exigent: car le numérique n’est évidemment pas
un simple outil qui nous laisserait le loisir d’en choisir d’autres. C'est
un systéme, au contraire, dans un sens encore plus emphatique que
celui qu'avait imaginé Jacques Ellul (qui n’a certes pas connu la révo-
lution numérique, rappelons qu'il est mort en 1994, mais avait assu-
rément anticipé, puis compris ce qu'il appelait le « choc informatique »
(Ellul, 2012, p. 55); toutefois, il en minimisait la portée, au nom de sa
grande distinction entre les techniques et la Technique: «Il n’y a pas
une nouvelle étape dans I'évolution de la technique, disait-il a propos
de I'informatique. Tout ce qui est nouveau s'intégre parfaitement dans
le systéme technicien » (ibid, p. 56). Pourrait-on euphémiser de la sorte
le monde numérique que nous avons sous les yeux ? Non, parce que,
comme le montre la question de la temporalité, le numérique est plus
quun systeme au sens d’Ellul, il est méme plus qu’'un milieu qui nous
entoure : il est rapport au monde lui-méme, il est emprise non seule-
ment sur les manifestations individuelles de la subjectivité spontanée,
mais sur 'avenir de la société elle-méme, en lui imposant ses normes
de rationalité, lobligeant a s’ajuster en temps réel aux idéaux du perfec-
tionnement technique.

Or, de telles institutions — institutions du commun — n’existent pas
dansl'organigramme du libéralisme contemporain. Elles lui sont méme
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antagoniques, puisque le libéralisme est tout entier taillé a la mesure
des droits et libertés individuels qui ne pourraient, dans sa perspective,
étre quentravés par des mesures orientant collectivement l'emploi du
numérique dans nos sociétés. Du coup, on préfere abandonner les ques-
tions essentielles quant a I'usage général du numérique a chaque acteur
particulier (individus, écoles, universités, administrations publiques ou
privées), mobilisant ainsiimplicitementle modele du marché ou chacun
soriente en fonction de ses intéréts propres. Cela confére de fait et
mécaniquement une force de frappe énorme aux géants du numérique
qui, conquérant de gigantesques parts de marché, acquiérent du méme
coup une force de prescription sans précédent dans 'histoire de Thuma-
nité quant a la définition méme du futur de ’humanité. Cela seul devrait
déja justifier I'érection d’'une institution globale, transnationale — une
oNU du numérique, pourquoi pas ? — qui serait en charge non de policer
le numérique mais de le pluraliser, afin de maintenir a ’humanité — telle
serait sa tiche — un avenir ouvert, notamment face a ces géants qui, au
prétexte de représenter le futur de Thumanité, 'étranglent.

Conclusion : le temps, une question politique

La mainmise du numérique sur les individus n’est ni ne pourra
jamais étre complete — sauf a ce que nous devenions nous-mémes des
robots, c’est-a-dire autres quhumains, ce dont nous ne pourrions méme
plus nous plaindre. Ainsi, tant que nous resterons la pour en parler, la
subjectivité spontanée restera vivante malgré la gangue algorithmique
qui I'enserre. Quant a l'emprise collective du numérique, elle n’a pas
non plus le caractere implacable d’'une loi naturelle. Elle résulte d'un
ensemble de dispositifs et mécanismes aujourd’hui certes écrasants,
mais qui, a l'instar des lois du marché par exemple, ne sont ultimement
que des dispositifs humains qui peuvent étre modifiés ou refaconnés.
De fait, avec le numérique, Thomme a inventé une créature tentaculaire
qui simmisce jusque dans sa pratique intime du temps tout en organi-
sant le présent continué de la vie sociale immédiate et s'arrogeant uni-
latéralement un droit de préemption sur le futur. Depuis 'avenement
du numérique, qui par sa fulgurance et sa force de pénétration a pris
de court 'humanité, le temps est devenu une question directement poli-
tique, parce quil a la capacité de transformer qualitativement la rela-
tion individuelle et collective au possible, donc au futur, en l'orientant
progressivement vers une soumission universelle a la prévisibilité.

Individuellement, la question du possible est la question éthique
du choix dans l'orientation d’action; collectivement, elle est la ques-
tion politique de I'avenir qu'une société veut se donner. Dans les deux
cas, le possible se trouve aujourd’hui sous I'emprise du numérique, ce
qui se traduit pour nous par la nécessité générale de devoir sajuster
en permanence a ses directives, sous peine de ne pas obtenir les résul-
tats escomptés. Le numérique n'ouvre donc pas les possibles, il les
organise a son profit; il se fait, dune maniere générale, l'apologiste de
lexistant — qu’il mesure en continu a force de capteurs, de senseurs,
de traceurs, et de données personnelles complaisamment offertes au
ventre mou des Big Data — et non de ce qui pourrait exister.
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Clest cet étouffement des possibles enfouis sous le poids de la
prévisibilité qu’il faut libérer par des mesures politiques adéquates. Les
unes touchent a nos pratiques quotidiennes en tant que le numérique
devient notre médiation obligée au monde ; les autres concernent beau-
coup plus généralement la maniére dont se diffusent les technologies
et les modes de vie qui vont avec, et donc la maniére dont se reproduit
matériellement et symboliquement la société. Ces dernieres mesures, a
la différence des premieres, requerraient une refonte en profondeur de
l'organigramme institutionnel de nos sociétés libérales.

La mauvaise nouvelle, c’est quune telle refonte est difficile. La
bonne, c’est qu’elle est possible.
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