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Lorena Izaguirre *

« On apportait de la boue  
et on rentrait avec des dollars ! »
La construction d’un circuit migratoire  
entre São Paulo et Cusco

Les migrations de Péruviens au Brésil restent encore peu 
explorées, bien que leur nombre ait augmenté de manière 
continue depuis les années 1990 [Souchaud, 2010]. En 

effet, le Brésil s’est placé en tête d’affiche des « nouvelles » destinations de 
l’émigration péruvienne. En 2015, il est le neuvième pays de destination des 
Péruviens à l’étranger, selon le critère du nombre de résidents (dont un peu 
plus de la moitié à São Paulo), et le quatrième de la région sud-américaine, 
après l’Argentine (14,2 %) et le Chili (11,1 %) [Inei, Superintendencia 
Nacional de Migraciones ; OIM, 2016, p. 33].

Nos données montrent l’existence de flux dès les années 1980 ayant des carac-
téristiques spécifiques qui les distinguent de l’émigration d’autres Péruviens de 
l’époque. En effet, l’émigration péruvienne touchait principalement les classes 
moyennes à la recherche d’un meilleur niveau de vie, mis à mal au Pérou par la 
crise économique et la violence politique [Paerregaard, 2013]. Ce ne fut que vers 
la fin de la décennie que « la migration internationale devint une pratique signifi-
cative ou, du moins, une possibilité vraisemblable pour les Péruviens andins non 
issus des élites » [Berg, 2015, p. 5-8]. Ainsi, le tournant de la migration inter-
nationale péruvienne s’est produit dans les années 1990. Dans ce scénario, les 
travaux autour des migrations péruviennes dans la région sud-américaine se sont 
focalisés principalement sur deux destinations, l’Argentine et le Chili [Takenaka, 
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Paerregaard et Berg, 2010], et se sont concentrés essentiellement sur les migra-
tions de travail. Les recherches portant sur des formes d’entrepreneuriat migrant 
sont plus rares et se sont intéressées notamment aux contextes étasunien, japonais 
ou chilien [Paerregaard, 2018 ; Takenaka et Paerregaard, 2015].

Dès le début des années 1980, des Péruviens « andins non issus des élites » 
partaient déjà au Brésil. Leur migration vers São Paulo a pris une configuration 
tout à fait inédite, restant encore peu explorée dans les dynamiques migratoires 
de la région. En effet, ces migrants étaient des jeunes hommes issus des classes 
populaires, des artisans devenus circulants-commerçants, puis migrants installés 
à São Paulo. Ils ont fait de l’entrepreneuriat migrant leur mode d’insertion dans 
cette mégalopole.

Dans cet article, nous nous intéressons à « l’organisation sociale de la migra-
tion à partir de la constitution historique d’un circuit migratoire » [Rivera 
Sánchez, 2007] entre la région de Cusco et la ville de São Paulo. En mobilisant le 
concept de circuit migratoire, l’objectif est de comprendre comment celui-ci s’est 
constitué grâce aux allées venues d’artisans issus de la région de Cusco, configu-
rant un circuit d’abord commercial puis migratoire, et articulant deux espaces 
géographiquement lointains et socialement contrastés. Ce circuit présente la 
spécificité de se former à partir de l’émergence d’une filière migratoire particu-
lière, celle de la production et la commercialisation d’artisanat péruvien, incar-
nées par des entrepreneurs transfrontaliers. Notre travail mobilise deux corpus 
de la littérature : d’un côté, la perspective axée sur la circulation migratoire et la 
configuration de filières ; de l’autre, le concept de circuit migratoire inscrit dans le 
cadre de la perspective transnationale. Nous visons ainsi à contribuer à porter un 
nouveau regard sur la migration péruvienne, pas encore analysée sous ces prismes.

D’un point de vue méthodologique et empirique, la réflexion se fonde sur 
l’analyse des trajectoires des migrants péruviens résidant à São Paulo et l’obser-
vation ethnographique inspirée par l’ethnographie globale [Burawoy et al., 2000] 

1. Les données présentées sont issues d’un travail ethnographique mené durant 
dix mois, entre 2014 et 2016, dans la ville de São Paulo et complété par deux 
courts séjours dans la région de Cusco. Vingt entretiens ont été menés auprès 
de migrants arrivés pour la première fois à São Paulo entre 1980 et 2005 (quatre 
femmes et seize hommes), et cinq autres auprès de migrants de retour, résidant 
à Pisaq. La plupart de ces migrants étaient au moment de l’enquête des proprié-
taires d’entreprises d’importation et de vente de bijouterie à São Paulo. Ils ont 
été les pionniers de la filière migratoire autour de l’artisanat péruvien dans la 
ville. J’ai établi un premier contact avec l’un d’entre eux via un fonctionnaire de 

1. Cet article reprend une partie des données de ma recherche doctorale qui explore les caracté-
ristiques de trois générations de migrants péruviens, arrivés entre 1980 et 2015, auprès desquels 
une cinquantaine d’entretiens ont été menés.
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la préfecture de São Paulo travaillant au sein du secrétariat des politiques migra-
toires. Dans un deuxième temps, j’ai contacté directement les migrants péruviens 
dans leurs magasins.

L’article s’organise en cinq parties. Dans la première, nous discutons des 
liens entre les concepts de circuit et circulation migratoire. Ensuite, nous nous 
penchons sur le contexte de départ de la région de Cusco afin de comprendre 
la manière dont le développement d’une nouvelle activité économique à Pisaq a 
constitué un terrain fertile pour la migration internationale. En troisième temps, 
nous analysons l’émergence d’un groupe d’entrepreneurs transfrontaliers, initia-
teur d’un commerce d’artisanat transnational. La quatrième partie est consacrée 
au passage d’une dynamique de circulation à une logique d’installation dans la 
ville de São Paulo, au sein de laquelle trois espaces jouent un rôle capital dans 
l’incorporation des migrants péruviens. Enfin, dans la dernière section, nous 
détaillons le processus d’institutionnalisation de ce circuit.

Les lieux et liens de la migration à travers les circuits  
et circulations migratoires

Dans le champ d’étude des migrations, plusieurs recherches se sont intéres-
sées à la manière dont circulent non seulement des individus mais aussi d’autres 
flux qui accompagnent les déplacements des migrants : les remises d’argent, des 
marchandises, des objets, etc.

La perspective transnationale, qui s’est arrêtée sur les « processus par lesquels les 
immigrés construisent et maintiennent des relations multiples qui articulent leurs 
sociétés d’origine et d’installation » [Basch, Glick Schiller et Szanton Blanc, 1994, 
p. 7], s’est consolidée aux États-Unis dans la décennie de 1990. L’apport capital 
de ce regard et le principal consensus des chercheurs qui l’adoptent est de rompre 
avec la prépondérance de ce que Wimmer et Glick Schiller [2003] ont dénommé 
le « nationalisme méthodologique », à savoir le penchant à prendre l’État-Nation 
systématiquement comme unité d’analyse des processus et relations sociales.

De manière parallèle, un « tournant spatial » de l’étude des migrations 
[Baby-Collin, 2017], nourri notamment par les apports de la géographie sociale, 
s’est configuré en France, conjuguant « l’analyse des espaces et de la circulation 
migratoire axée sur un va-et-vient » [Simon, 2002, p. 40]. Les pratiques sociales 
apparaissent ainsi intimement liées aux pratiques spatiales des individus. Le 
concept de « territoire circulatoire », mobilisé notamment dans les travaux d’Alain 
Tarrius, est ancré sur « le sens social du mouvement spatial », où la circulation, avec 
ses espaces d’« entre-deux », est expression de lien social [Tarrius, 2015, p. 42-43].

Alors qu’ils ont été forgés dans ces deux contextes géographiques et intellec-
tuels différents, les concepts de circuit migratoire et circulation migratoire ont des 
points communs car ils s’intéressent aux ressorts socio-spatiaux des migrations.
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Le concept de circuit migratoire, mobilisé notamment dans le cadre de l’étude 
des migrations Mexique/États-Unis, est utilisé dans le travail de Roger Rouse 
sur les circulations des migrants mexicains. Rouse, qui a participé aux débats 
séminaux de la perspective transnationale, définit un circuit migratoire transna-
tional comme une « communauté » de liens construite dans un processus constant 
de va-et-vient à travers l’espace, où circulent non seulement des personnes, 
mais aussi de l’argent, des biens et des services [Rouse, 1992, p. 45]. Critique 
d’une approche qu’il qualifie de « binaire » – entre communautés d’origine et 
de destination –, il rejette les analyses qui opposent « résidents temporaires » et 
« résidents installés », « migrants » et « immigrés », « temporaire » et « permanent » 
[Rouse, 1992, p. 42]. Ces termes doivent, d’après l’auteur, être systématiquement 
déconstruits par le chercheur.

Les travaux de Liliana Rivera Sánchez prolongent cette perspective. Pour 
cette auteure, la notion de circuit migratoire permet d’inclure la dimension socio-
spatiale des mobilités humaines : le circuit aide à appréhender les liens entre les 
personnes, mais aussi les relations entre les lieux, les biens symboliques et toutes 
les connexions qui se tissent entre eux [Rivera Sánchez, 2012]. Cette conception 
place les dimensions du temps et de l’espace au centre de l’analyse et permet d’y 
associer des formes de mobilité diverses : circuits commerciaux, trajets de trans-
port, nœuds de concentration de services et activités, etc. L’espace est ainsi saisi 
comme scénario de relations multi-locales, mais aussi comme ensemble des lieux 
qui sont transformés et dotés de sens dans la circulation [Rivera Sánchez, 2007]. 
Les hauts lieux de ces circuits sont des « nœuds articulateurs » [Rivera Sánchez, 
2012], à savoir, des nœuds de flux symboliques, matériels et de dynamiques 
migratoires. Ce sont des lieux de confluence de mobilités de types divers qui 
occupent un rôle central dans le fonctionnement du circuit migratoire.

Si le concept de circuit migratoire a surtout été utilisé pour rendre compte des 
migrations saisonnières et de travail, la perspective de la circulation migratoire 
s’est quant à elle portée plutôt vers des migrants en dehors des logiques classiques 
du salariat, produisant des dispositifs commerciaux [Ma Mung et Guillon, 1992]. 
Elle renvoie à des phénomènes de mobilité « qui ne peuvent plus être décrits 
uniquement dans le cadre des relations entre deux pays ou États-nations », appré-
hendés dans le cadre d’un glissement d’un « paradigme de l’intégration » vers un 
« paradigme mobilitaire » [Hily, 2009, p. 24-25].

Les figures de la circulation migratoire sont à comprendre au regard des 
logiques de réseau. Ainsi, d’après Ma Mung et al., les modes de circulation migra-
toire peuvent se distinguer en fonction des catégories de l’échange (les réseaux) et 
des catégories du cheminement (les filières) [Ma Mung et al., 1998, p. 1]. La filière 
apparaît donc comme « une construction structurante, puisqu’elle est à la fois consti-
tuée par la mise en place d’un réseau relationnel à cheval sur plusieurs espaces et 
souvent issue de solidarités anciennes, et constitutive de nouvelles pratiques sociales 
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et spatiales » [Arab, 2013, p. 28]. Dans la perspective de la circulation migratoire, 
nombreux sont les auteurs à faire appel à ce concept de filière pour expliquer les 
modes de cheminement spécifiques qui articulent des lieux et des liens.

Au Brésil, certains auteurs ont discuté à partir de la perspective de la circula-
tion migratoire la migration de Boliviens à São Paulo, ainsi que leurs circulations 
organisées sur la base du travail dans les ateliers de couture [Freitas, 2014 ; Miranda, 
2016]. Pour cette étude de cas, le concept de circuit migratoire me semble plus 
pertinent pour comprendre le type de circulation de migrants péruviens à São Paulo 
entre 1980 et la fin des années 1990, car on est face à une reconstitution a posteriori 
de ces dynamiques. En effet, les chercheurs qui mobilisent la notion de circula-
tion migratoire prônent « le mimétisme, l’observation en situation » [Tarrius, 2015, 
p. 107] de ces collectifs et insistent sur l’exigence pour le chercheur qui s’intéresse 
à eux d’« habiter, parmi [eux] et circuler avec [eux] » [Tarrius, 2015, p. 149]. Dans 
cette reconstitution du circuit sur la base de récits, mon intention n’est pas l’analyse 
exhaustive de tous les déterminants de la formation de ce circuit. Il s’agira plutôt 
de mettre en exergue les liens transnationaux qui ont émergé entre deux pôles (São 
Paulo et Pisaq) grâce à une filière migratoire. Ces deux espaces apparaissent ainsi 
comme des « ancrages historiques et géographiques » [Rivera Sánchez, 2007] d’un 
processus migratoire de plus grande ampleur.

L’envie de partir :  
le tourisme à Pisaq et l’invention de l’artisanat

La dynamique migratoire ici analysée prend son impulsion dans la région 
andine de Cusco, et plus particulièrement à Pisaq, un district d’environ 10 000 
habitants, historiquement rural et indien, de population quechua. Comme dans 
les autres districts de la Vallée Sacrée, l’activité économique principale de Pisaq 
était l’agriculture. Mais le district avait aussi un atout qui le différenciait des 
autres : le vaste complexe archéologique inca qui siège sur les hauteurs de la ville.

La transformation de la structure productive de cette zone, produite en quelques 
décennies seulement, a eu comme répercussion principale le développement du 
tourisme. Notamment depuis l’inauguration de l’aéroport de Cusco en 1964, la ville 
et son site archéologique sont devenus plus accessibles et le tourisme a commencé 
progressivement à se massifier. Ramón, un des premiers artisans, nous raconte :

« Moi, quand je suis parti de Pisaq, il n’y avait pas ces choses-là, l’artisanat… Je suis 
parti à Lima pour étudier, en 1971, mais quand j’y suis retourné, les gens avaient 
commencé à toucher à ça [l’artisanat], et j’ai vu qu’il y avait du futur là-dedans… 
Pisaq vivait de l’agriculture2. »

2. Les noms de tous les interlocuteurs ont été changés afin de garantir leur anonymat. Ramón, 
Pisaq, 2016.
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En effet, vers la fin des années 1970, deux processus parallèles eurent lieu : 
le début de l’affluence continue de touristes et la reconversion économique des 
habitants vers l’artisanat [Pérez, 2004, p. 231]. L’arrivée des touristes a poussé les 
Piseños à développer des activités pour tirer profit de ces visiteurs temporaires, 
fascinés par la culture inca et en quête d’une production locale et « authentique ». 
Les deux processus se sont ainsi mutuellement renforcés. De ce fait, l’artisanat 
est devenu une activité économique capitale pour cette zone qui, autrement, ne 
subsistait que par l’agriculture à moyenne et petite échelle.

En fait, la production d’artisanat local a été inventée et forgée au cours des 
années 1970, impulsée par la création d’une école. Cette structure a permis l’appa-
rition de nombreux ateliers d’artisanat dans le district de Pisaq depuis la fin des 
années 1970. L’artisanat est vite devenu une activité très lucrative qui attirait les 
enfants dès leur plus jeune âge. Ils apprenaient à modeler l’argile pour faire des 
objets décoratifs et des bijoux peints à la main avec des motifs « incas » et pouvaient 
s’assurer par la suite une rentrée d’argent pour leurs familles. Cette expérience est 
commune aux migrants pionniers que nous avons rencontrés à São Paulo. Ramón 
installa un atelier dès 1978. Andrés, dès huit ans, travaillait déjà en tant qu’artisan 
pour quelqu’un d’autre, et devint indépendant quelques années après. Pedro, après 
son passage par l’école d’artisanat, eut dès l’âge de douze ans son propre petit atelier.

L’essor de l’artisanat a transformé les perspectives du possible des jeunes Piseños 
à l’époque et changé la situation de leurs familles. Les parents se plaignaient de 
cette nouvelle manière de gagner de « l’argent facile ». Les paysans affirmaient 
que leurs enfants « se malograban » (littéralement « pourrissaient », mais l’expres-
sion peut être traduite par « prenaient le mauvais chemin ») en touchant l’argile. 
Progressivement, des communautés indígenas entières se sont mises à produire de 
l’artisanat. Ainsi à Pisaq, comme ailleurs dans le monde, la production artisanale 
est intimement liée à l’abandon progressif de la petite agriculture et à la déserti-
fication des campagnes [Scrase, 2003]. Beatriz Pérez, dans son ethnographie du 
district, constatait en 1997 que les Piseños avaient « abandonné l’agriculture et 
l’élevage comme activités productives pour se consacrer au commerce et l’arti-
sanat » [2004, p. 34].

La production d’artisanat, du fait de sa rentabilité, s’est généralisée : un faible 
investissement économique suffisait pour lancer sa propre production, souvent 
développée d’abord au sein d’une structure familiale. En même temps que la 
demande devenait de plus en plus importante, plus de personnes voulaient 
produire et commercialiser. La conséquence du « boom » de l’artisanat fut ainsi 
paradoxale. D’un côté, il constituait un frein à l’émigration des Piseños vers la 
capitale péruvienne et d’autres villes. De l’autre, il entraînait d’importants gains 
économiques et contribuait à la diffusion d’un imaginaire de plus en plus urbain. 
C’est ainsi que s’est façonné un terreau fertile pour la migration internationale de 
ces jeunes artisans.
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Le goût et le profit du voyage :  
d’artisans à entrepreneurs transfrontaliers

Avant son premier voyage au Brésil en 1980, raconte Pedro, la part de la 
production d’artisanat dans l’économie locale était déjà significative. Il affirme 
qu’en 1980, « Pisaq était déjà connu pour ses perles en argile, pour l’artisanat… 
Des acheteurs nord-américains, hollandais, argentins, brésiliens, français, 
venaient fréquemment3. » Ces échanges avec les étrangers, acheteurs et touristes, 
Alejandro les a vécus comme une « illumination ». À seize ans, il avait un petit 
stand sur la place de Pisaq pour vendre ses bijoux en argile, et la rencontre avec 
une touriste suissesse lui « ouvrit sa vision du monde4 ». Quant à Esteban, c’est en 
rencontrant et côtoyant les touristes brésiliens que l’envie de partir à l’étranger 
est née chez lui : « Les Brésiliens ont une mentalité particulière, ils sont aimables. 
Ils attiraient mon attention parce que c’est une culture différente. Mon objectif 
n’était pas de voyager, mais le fait de rentrer en relation avec ces gens m’en a 
donné l’envie5. »

Deux éléments clés pour notre analyse se dégagent de ces récits. Premièrement, 
c’est par l’arrivée de touristes étrangers que Pisaq, un district rural périphé-
rique, s’est articulé aux imaginaires globaux. En effet, ce sont les touristes les 
premiers véritables porteurs de la globalisation dans la mesure où ils incarnent 
une valorisation positive du voyage. Les rencontres avec ces étrangers activent 
des ressorts difficilement « mesurables » : la curiosité et le désir d’exploration. En 
effet, le départ vers l’étranger apparaît comme une quête du moderne, de l’aven-
ture. Cependant, ces aspirations ne relèvent pas exclusivement d’une construc-
tion individuelle du désir, elles se forment au contraire dans « l’intersection des 
dimensions personnelle, collective et normative » [Carling et Collins, 2018, p. 7]. 
De ce fait, l’image de la migration comme « aventure » correspond aussi à un 
contexte d’aspirations collectives et normatives de mobilité sociale.

Deuxièmement, à la curiosité et au désir d’exploration, est venu s’ajouter un 
autre facteur d’échelle internationale : l’existence d’un marché d’artisanat globalisé 
en pleine expansion. Pedro, par exemple, a suivi le conseil d’un acheteur brésilien 
qu’il avait rencontré à Pisaq. Au moment de son premier voyage, il n’avait même 
pas fini son cursus secondaire et s’est retrouvé, à l’issue de cette expérience, avec 
un gain de 6 000 dollars. Un voyage suffisait donc pour donner le goût des affaires 
et l’envie de commencer à multiplier les allers et retours. Pedro raconte : « Durant 
les années 1980, je voyageais dix fois par an. J’ai eu de la chance de tomber sur 
un acheteur brésilien qui pouvait t’acheter des marchandises pour 100 000 dollars 

3. Pedro, Pisaq, 2016.
4. Alejandro, São Paulo, 2015.
5. Esteban, Lima, 2016.
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en juste une heure6. » Luis a le même souvenir. Le premier produit qu’il a amené 
fut des colliers en argile : « Avec ça, on a tous fait de l’argent. On amenait une 
petite valise et on rentrait avec 1 000 dollars, à l’époque ça représentait beaucoup 
d’argent7. »

Moisés, un autre pionnier, m’a résumé cette situation inédite avec une image 
assez parlante, qu’il a prononcée d’un air très amusé : « On amenait de la boue et 
on rentrait avec des dollars… des dollars !8 » De fait, une bonne partie de cette 
génération de jeunes Piseños s’est lancée dans le commerce d’artisanat transna-
tional, et ce faisant, ils ont forgé une tradition de déplacements d’artisans vers 
d’autres pays voisins. Les circulations de ces Piseños passaient par la Bolivie, le 
Chili, l’Argentine, l’Équateur et la Colombie, où ils vendaient leurs produits 
et en achetaient d’autres pour les vendre dans un autre pays. Néanmoins, pour 
ceux qui avaient l’habitude des voyages, le premier voyage au Brésil représen-
tait une expérience d’un tout nouvel ordre. Le marché brésilien leur semblait 
plus dynamique et particulièrement friand. Joselito décrit la consommation des 
Brésiliens comme « hallucinante ». Andrés ajoute :

« J’avais déjà voyagé au Chili, en Bolivie… mais ce que j’ai vu à São Paulo, je ne 
l’avais jamais vu ! Il y a plus de mouvement, plus d’acceptation, ils donnent plus de 
valeur à notre travail. C’est l’avantage du Brésil9. »

Les premiers voyages de ces pionniers supposaient la découverte des routes 
et des frontières, connaissances qu’ils allaient peaufiner au fil des voyages et 
quelques vols, arnaques et confiscations par les douaniers. À l’époque, les voyages 
au départ de Cusco prenaient autour d’une semaine par voie terrestre et n’étaient 
pas sans risques. Les routes empruntées passaient par la Bolivie, où deux passages 
frontaliers étaient possibles (cf. carte ci-après). Plusieurs d’entre eux ont perdu 
des marchandises à plusieurs reprises. Les frères de Pedro ont même dû faire un 
séjour en prison, arrêtés pour contrebande.

6. Pedro, Pisaq, 2016.
7. Luis, São Paulo, 2016.
8. Moisés, São Paulo, 2015.
9. Andrés, São Paulo, 2015.
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CARTE 1. CIRCUIT MIGRATOIRE SÃO PAULO-CUSCO

Source : élaboration par l’auteure avec QGIS.

Les commerçants piseños ont fait de São Paulo leur porte d’entrée au Brésil. 
Ils y ont trouvé un marché hors pair et plusieurs d’entre eux ont décidé d’y consa-
crer tous leurs efforts. L’étendue de ces circulations commerciales était possible 
par l’existence d’un marché florissant du commerce d’artisanat dans toute la 
région sud-américaine. À la pointe de cette expansion, nous trouvons la diaspora 
commerciale de la communauté d’Otavalo (Équateur) qui s’est érigée en quelques 
années en spécialiste du commerce d’artisanat sur le continent, en produisant et 
en achetant de l’artisanat de diverses origines afin de le vendre sur leur marché. 
Ce processus a été étudié par David Kyle [2000] qui a identifié deux événe-
ments clés au cours de l’année 1973 : l’ouverture de l’autoroute panaméricaine 
qui traverse le continent du nord au sud, et l’inauguration du marché d’artisanat 
pour touristes au cœur de la ville d’Otavalo (Plaza de Ponchos). D’après lui, ces 
deux événements marquent l’entrée des Otavaleños dans la période actuelle de 
commercialisation globalisée. Ces deux faits ont aussi contribué à l’insertion des 
Piseños dans ce même marché global. Joselito a par exemple fait son premier 
voyage pour vendre de l’artisanat précisément au marché d’Otavalo.

Les parallèles entre les artisans otavaleños et piseños sont saisissants. Dans 
les deux cas, la massification du tourisme produit un point d’inflexion dans la 
production d’artisanat, qui devient principalement orientée vers les acheteurs 
étrangers et s’organise sur le principe de la flexibilité. Dans les deux cas, suite à 
cette inflexion, l’industrie artisanale passe d’un complément de revenu à l’activité 
économique principale des habitants. Enfin, chez les deux groupes, l’essor de 
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la production d’artisanat est à l’origine des transformations de classe dans les 
communautés d’origine, avec l’émergence d’une classe mercantile qui n’était plus 
en lien avec la production agricole ni la production artisanale familiale [Kyle, 
1999, p. 431-435].

Néanmoins, quelques différences importantes existent entre ces deux 
processus. D’abord, notons que la production artisanale de tissus des Otavaleños 
existait bien avant le développement du tourisme dans la région, presque inexis-
tant jusqu’aux années 1960. Dès 1940, Kyle note que la production de tissus 
aux motifs autochtones était commercialisée en Équateur et Colombie. À Pisaq, 
comme nous l’avons vu, c’est le tourisme qui « crée » la production d’artisanat en 
argile. Ensuite, la production de tissus otavaleños a pu bénéficier d’une progres-
sive industrialisation, qui a rendu possible une sensible augmentation de la 
production. Pour l’artisanat en argile des Piseños, cette industrialisation n’était pas 
possible. La production a toujours eu la contrainte d’être faite et peinte à la main, 
ce qui a limité les possibilités de surproduction que Kyle a observées chez les 
Otavaleños10. En effet, l’auteur constate que la migration transnationale tempo-
raire est une conséquence de cette surproduction : le marché local devient trop 
petit, d’où la nécessité de gagner des nouvelles niches et les garder précieusement 
[Kyle, 1999, p. 437]. À Pisaq, au contraire, la migration transnationale tempo-
raire semble d’abord avoir été incitée par les touristes et la curiosité de l’étranger. 
Ce n’est que vers la fin des années 1990 qu’elle paraît en lien avec une production 
de plus en plus massive et la concurrence accrue entre producteurs locaux, ce qui 
déterminera in fine le transfert de la production vers São Paulo.

Ainsi, les Otavaleños sont le cas le plus emblématique de commerçants-
circulants dans la région, s’agissant d’une configuration migratoire encore peu 
courante en Amérique du Sud. Ils incarnent un cas paradigmatique d’entrepre-
neuriat transnational [Portes, Guarnizo et Haller, 2002], à savoir des individus 
qui migrent tout en développant des liens économiques entre les pays d’origine 
et d’installation, grâce à une mobilisation simultanée de ressources sociales et 
économiques [Rosenfeld, 2013]. Ils se déplacent pour vendre leurs produits, 
et non pas leur main-d’œuvre, ce qui les distingue des migrants de travail. Les 
Piseños pionniers de la commercialisation d’artisanat péruvien à São Paulo sont 
des entrepreneurs transnationaux, mais d’un type particulier, ce qui nous conduit 
à les qualifier ici d’entrepreneurs transfrontaliers.

En effet, ils s’apparentent aux figures des transmigrants nomades repérés dans 
les travaux d’Alain Tarrius [2015] comme étant des « colporteurs transfronta-
liers » : des individus ayant une capacité de circulation entre des univers différents, 

10. Par ailleurs, cette contrainte est la principale cause du déclin de la commercialisation de cet 
artisanat péruvien à São Paulo, constaté vers les années 2000. Il fut la conséquence de la concur-
rence de plus en plus rude des commerçants chinois et de la bijouterie fantaisie made in China.
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au sein desquels ils font passer des marchandises diverses. En plus de ses liens 
économiques entre les espaces d’origine et destination, l’entrepreneur transfron-
talier affiche une aptitude à franchir des frontières. Il bénéficie du meilleur de 
deux mondes. C’est de sa capacité à traverser des frontières physiques, culturelles, 
sociales ou autres qu’il tire profit économique et gagne de la richesse [Peraldi, 
2007]. C’est ce que certains auteurs nomment le « différentiel frontalier » comme 
base d’un régime de profitabilité [Missaoui, 1995 ; Peraldi, 2007].

Pour ces entrepreneurs transfrontaliers, le Pérou a fourni de la main-d’œuvre 
peu chère, la matière première et le savoir-faire de l’artisanat. De l’autre côté de la 
frontière, ils ont pu compter sur le dynamisme économique du marché brésilien, 
fondé sur un consumérisme hors pair. En outre, la progressive dévaluation de la 
monnaie brésilienne par rapport au dollar a été déterminante dans leur processus 
d’accumulation de capital économique, ainsi que pour leur future sédentarisation, 
car au début, les séjours à São Paulo coûtaient cher. Profitant des différences 
du taux de change entre les différentes monnaies, nombre de Piseños impliqués 
dans ce circuit ont pu entamer un processus d’accumulation de capital écono-
mique fulgurant. Pour assurer la rentabilité de leur business, certains artisans sont 
devenus des commerçants transfrontaliers à temps plein, laissant la production 
d’artisanat à d’autres. En outre, la dynamique de voyages constante maintenue 
au fil de plusieurs années a représenté pour eux un cumul extraordinaire de 
capitaux autres qu’économiques : des expériences, des connaissances, des réseaux, 
et un « savoir migrer ». Ces compétences circulatoires font référence à l’acquisi-
tion « des savoir-circuler, savoir-faire institutionnel, savoir-faire nomade, savoir 
se débrouiller, savoir-faire ressource des frontières, grâce à une certaine habileté 
sociale pour toujours plus inventer et innover dans la transmigration » [Carnet 
et al., 2012, p. 88]. Ces compétences migratoires, les artisans pionniers du circuit 
les ont développées dans une grande mesure de manière individuelle. Dans un 
contexte de concurrence commerciale, les informations circulaient au compte-
gouttes. Comme l’affirme Daniel ceux qui étaient déjà partis « ne donnaient pas 
toutes les informations “prémâchées”11 ».

Enfin, notons que les allées et venues de ces migrants étaient aussi condition-
nées par la politique migratoire du pays, définie par l’Estatuto do Estrangeiro, une 
loi à fort substrat sécuritaire et inspirée par la doctrine de la « sécurité nationale » 
[Amaral et Costa, 2017]. En effet, elle prévoyait seulement des migrations de 
travailleurs spécialisés dans une perspective de contribution au développement 
national. De plus, aucune procédure de régularisation migratoire n’était prévue, 
hormis via le mariage avec un.e Brésilien.ne ou la naissance d’enfants. C’est 
dans ce contexte de relative indifférence à la question migratoire et de migration 
irrégulière massive que s’inscrit la dynamique de circulation et d’insertion des 

11. Daniel, Pisaq, 2016.
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migrants péruviens à São Paulo. Avec les différents capitaux acquis et navigant 
entre ces contraintes, ils se sont fait une place dans la ville de São Paulo en inves-
tissant trois espaces clés, comme nous allons le voir.

Entre circulation et sédentarisation :  
trois espaces d’insertion des Péruviens à São Paulo

Trois espaces de la métropole de São Paulo sont devenus des nœuds articula-
teurs pour le circuit migratoire Cusco-São Paulo : la Praça da República, l’hôtel 
Itaúna et l’espace commercial de l’avenue 25 de Março.

CARTE 2. NŒUDS DU CIRCUIT DANS LE CENTRE-VILLE DE SÃO PAULO

Source : OpenStreetMap, élaboration par l’auteure avec QGIS.

Pour ces entrepreneurs transfrontaliers, la première étape pour parvenir à 
consolider leurs activités commerciales était d’arriver à se faire des contacts à 
la Praça da República, le lieu de référence pour tout néophyte qui arrivait à São 
Paulo avec son lot de marchandises à vendre. En plein cœur de la ville, cette place 
et ses alentours, notamment le long de la rue Ipiranga, étaient connus pour être 
un marché d’artisanat quasi permanent où des hippies ainsi que des artisans au 
profil varié vendaient leurs produits, tandis que des acheteurs venaient s’approvi-
sionner en faisant des achats par gros lots.

Le paysage hétéroclite de cette place, où l’offre d’artisanat était très variée, 
contrastait avec le profil des vendeurs au début des années 1980. En effet des 
Brésiliens et également quelques Boliviens occupaient majoritairement la place. 
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Quand Pedro y débarque en 1980, il dit n’avoir rencontré aucun Péruvien. En 
revanche, au début des années 1990, la situation avait déjà changé, quelques 
Péruviens vendaient déjà sur la place.

Joselito, arrivé pour la première fois au Brésil en 1993, a reçu des instructions 
très simples :

« […] On m’a dit “Va directement à São Paulo, à la Praça da República, les samedis 
et dimanches il y a une foire sur la place, là-bas tu vas tout vendre.” Ce que j’ai fait. 
Je sortais du métro à la Praça da República et je suis tombé sur un Argentin. Il m’a 
regardé : “Péruvien ? As-tu de la marchandise ? Je veux voir.” Il m’a tout acheté12. »

Déjà à cette période, la Praça da República était donc un haut lieu du commerce 
d’artisanat sud-américain dans la région. Véritable « nœud articulateur » de flux 
symboliques, matériels et de dynamiques migratoires [Rivera Sánchez, 2012], 
espace de confluence de mobilités de type divers, elle joue un rôle central dans le 
circuit Cusco-São Paulo.

Au fil du temps, les entrepreneurs transfrontaliers péruviens finirent par 
s’approprier un autre espace pour consolider leurs activités commerciales : l’hôtel 
Itaúna, situé sur l’avenue Rio Branco, à six minutes de marche de la Praça da 
República. D’après les souvenirs d’Esteban, entre 1986 et 1987, de nombreux 
Péruviens comme lui ont investi l’hôtel Itaúna en y vendant de l’artisanat. Des 
Équatoriens d’Otavalo y trouvaient également un point de chute à partir de 1989. 
L’hôtel fonctionnait ainsi à 80 % comme galerie commerciale13. Progressivement, 
les Péruviens qui arrivaient pour vendre leur artisanat ont commencé à recevoir 
leurs clients et acheteurs dans les chambres de cet hôtel improvisées en magasin 
et vitrine de leurs marchandises. Ramón le décrit comme un espace dynamique 
qui fournissait de la marchandise à des grossistes venus de toute la région.

Les séjours à l’hôtel d’Itaúna, initialement de quelques jours, se sont 
prolongés au fur et à mesure, une fois encore les entrepreneurs transfrontaliers 
tiraient parti de leur statut. D’un côté, ils pouvaient commencer à augmenter la 
quantité de marchandises qu’ils amenaient, négocier leur prix, les écouler sans 
urgence et les stocker dans un même endroit. De l’autre, ils étaient en mesure de 
mieux organiser leurs retours à Cusco et anticiper les demandes de production 
aux artisans sur place. L’ancrage à l’hôtel Itaúna a représenté un tournant pour 
les activités commerciales de ces commerçants, jusque-là entièrement nomades, 
partagées entre leurs circulations de quelques jours entre São Paulo et Cusco14.

12. Joselito, São Paulo, 2015.
13. Esteban, Lima, 2016.
14. Si São Paulo a constitué la « porte d’entrée » pour les activités commerciales de ces migrants 

piseños, d’autres destinations ont été investies : des villes balnéaires dans l’état de São Paulo, Rio 
de Janeiro, Curitiba et Belo Horizonte.
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L’histoire de l’appropriation « détournée » de l’hôtel Itaúna en tant qu’espace 
commercial est aussi directement liée à l’implantation résidentielle des migrants 
péruviens qui se sont installés à São Paulo, emménageant dans des appartements 
du quartier qui fait face à l’hôtel. L’articulation de ces deux espaces au circuit 
Cusco-São Paulo peut être analysée comme l’émergence d’une centralité migra-
toire, à savoir des espaces qui fonctionnent « […] à la fois comme des places et des 
pôles, non seulement comme des quartiers populaires et composites de grandes 
villes mais aussi comme des carrefours de mobilités et d’informations, des opéra-
teurs de circulation économique et culturelle » [Battegay, 2003, p. 2].

Ces micro-lieux, à l’allure désagrégée de prime abord, « sont connectés à de 
multiples espaces, à l’échelle régionale, nationale et internationale » [Chabrol, 
2011, p. 50]. Ce quartier fut un point d’entrée des Péruviens dans la ville et devint 
ensuite une centralité commerciale pour les entrepreneurs transfrontaliers. Ces 
espaces incarnent non seulement des nœuds articulateurs de circuits commer-
ciaux transnationaux mais aussi un espace de reproduction sociale et culturelle 
pour les Péruviens en général.

Ainsi, un embryon de « quartier péruvien » est né dans cette zone mal famée 
de São Paulo. En effet, ce quartier est encore aujourd’hui une zone de concen-
tration résidentielle des Péruviens, où plusieurs migrants pionniers continuent 
à habiter, malgré leur situation économique plus confortable. On y retrouve la 
plus importante implantation résidentielle des Péruviens habitant à São Paulo, 
d’après les données du dernier recensement brésilien15. De même, Baeninger et 
al. définissent la rue Aurora de ce quartier comme « un important espace de la 
migration péruvienne dans la ville » [Baeninger et al., 2014, p. 8-9]. Par ailleurs, 
cet espace a vu pousser des nombreux restaurants péruviens. La gastronomie 
péruvienne a été, en effet, une niche d’insertion professionnelle non négligeable 
pour nombre de migrants, notamment les femmes [Lucena, 2008].

L’institutionnalisation du circuit  
et l’émergence d’une filière migratoire

La décennie 1990 marque la consolidation de la filière de migration liée à 
l’artisanat, ainsi que la massification de la production, d’après nos interviewés, 
c’est la grande époque de l’artisanat péruvien. Le succès des ventes à cette période 
a encouragé d’autres entrepreneurs transfrontaliers à se lancer dans l’activité, 
tandis que les pionniers ont commencé à s’installer à São Paulo, arrêtant ainsi 
leurs voyages permanents. Un troisième espace paulistano apparaît alors comme 

15. Deux districts d’implantation résidentielle des Péruviens se démarquent dans la ville : le premier 
est República, qui concentre 23 % de la population d’origine péruvienne et le deuxième est Brás 
1 (0,6 %). Dans le reste de districts, ce chiffre ne dépasse jamais les 5 %. Ces micro-données du 
recensement brésilien de 2010 m’ont été aimablement fournies par Sylvain Souchaud.
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théâtre de ces processus : la zone de la rue 25 de Março et sa dynamique commer-
ciale infatigable.

L’histoire de cette zone urbaine est mêlée à l’histoire même de São Paulo et ses 
immigrants, ayant contribué à changer le visage de la ville et à créer un plus grand 
centre commercial à ciel ouvert en Amérique latine. La présence péruvienne dans 
la zone remonte aux premiers voyages des entrepreneurs transfrontaliers piseños. 
Dès les années 1980, ils y trouvaient déjà des acheteurs. Par la suite, dans la 
seconde moitié de la décennie 1990, l’importante accumulation de capital dont 
ont profité certains d’entre eux leur a permis d’y installer leurs propres magasins.

L’ouverture d’un premier magasin n’était pas possible pour tout le monde, dans 
la mesure où la majorité des Péruviens arrivés à cette époque étaient en situation 
migratoire irrégulière16. Ce statut empêchait la signature de baux de location, 
d’ouvrir des comptes bancaires et de créer des sociétés. Certains réussirent à 
ouvrir leurs magasins en s’associant à des Brésiliens, ou en empruntant le nom 
d’amis. Qui plus est, l’ouverture d’un magasin supposait de pouvoir compter sur 
un stock de produits important et donc de disposer d’un capital d’investissement 
conséquent. Avant de franchir ce pas, plusieurs ont dû composer avec l’espace de 
vente au sein de l’hôtel Itaúna, ou travailler en tant que vendeurs ambulants dans 
la rue 25 de Março pour cumuler peu à peu le capital nécessaire.

Le passage d’une dynamique commerciale nomade à une dynamique séden-
taire supposait une profonde transformation du fonctionnement de l’activité 
artisanale : déplacer la production de Cusco à São Paulo. Cette transformation 
marque l’expansion de la migration de cusqueños, des habitants de Pisaq et de ses 
communautés environnantes. Ainsi, dans les années 1990, l’activité commerciale 
d’artisanat donne lieu à une véritable filière migratoire.

Deux modes de recrutement de travailleurs organisent alors l’activité : l’appel 
à des membres de la famille et des réseaux de parenté d’une part et le recours 
à des paisanos17 de la ville d’origine et ses alentours d’autre part. Le cas le plus 
emblématique est celui de la fratrie Flores. Lucio, le premier à être arrivé à São 
Paulo en 1989, a fait venir ses frères et sœurs (et leurs conjoints). Carlos, un autre 
frère, raconte « qu’ils avaient ramené au moins 150 travailleurs de Pisaq et ses 
alentours » pour assurer la production à São Paulo18.

Le passage d’une logique de circulation à celle d’installation a modifié le 
rapport des migrants à leur lieu d’origine. Celui-ci devient le lieu d’activation 
des réseaux de parenté étendue pour alimenter le recrutement d’une force de 
travail, disposée à se déplacer et assumer la production d’artisanat délocalisée à 

16. Parmi les interviewés, plusieurs ont réussi à régulariser leur statut migratoire grâce à l’amnistie 
migratoire de 1998. Le reste l’a fait au moment de la naissance de leurs enfants au Brésil.

17. Le terme paisano fait référence aux personnes se reconnaissant comme du même village, district 
ou région.

18. Carlos, propriétaire de magasin, 25 de Março, São Paulo, 2015.
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São Paulo. Le but était d’employer des travailleurs péruviens qui allaient perce-
voir des salaires nettement inférieurs à ceux auxquels aurait eu droit un travail-
leur brésilien. Le recrutement des travailleurs mobilise les réseaux étendus de 
confiance des recruteurs ; c’est cette confiance qui permet des arrangements assez 
rapides, par contrat oral, l’organisation du voyage étant à la charge du recruteur. 
Les recruteurs, sans trop d’efforts, parviennent à convaincre leurs futurs travail-
leurs en vantant la découverte d’un nouveau pays, promesse d’une expérience 
positive et enrichissante, ainsi que d’un salaire en dollars.

Dès la fin des années 1990, l’atelier d’artisanat devient ainsi le support et le 
mécanisme de la circulation des migrants péruviens (de Cusco, principalement), 
de la même manière que l’atelier de confection a pu l’être pour les migrants 
boliviens [Côrtes, 2013]. La filière, cependant, amorce un déclin à partir des 
années 2000, suite à la concurrence commerciale de la diaspora chinoise. Même si 
des migrants péruviens continuent à arriver au Brésil pour travailler dans la filière 
artisanale, cette pratique tend à devenir marginale.

Conclusion
Cet article visait à analyser les conditions d’émergence et de reproduction 

d’un circuit migratoire transnational liant Cusco et São Paulo. Ce processus 
embrasse plusieurs échelles, où se croisent plusieurs phénomènes : des transfor-
mations locales à Cusco, avec le développement du tourisme, de la production 
d’artisanat et de circuits commerciaux d’artisans ; des transformations régionales, 
avec l’émergence d’un marché de l’artisanat mené par la diaspora commerciale 
d’Otavalo ; des transformations globales, enfin, qui passent par l’articulation de 
l’économie de São Paulo aux flux globaux.

Le circuit migratoire Cusco-São Paulo est une configuration inédite pour 
la migration péruvienne à plusieurs égards. Premièrement, il met en exergue la 
complexité des motivations qui poussent au départ des migrants car, à la diffé-
rence de ce qui a caractérisé les départs de Péruviens au cours des décennies 1980 
et 1990, les motivations économiques ne sont pas prédominantes. C’est dans la 
coprésence et l’interaction avec les touristes que s’est forgée une envie d’ailleurs. 
Dans ce sens, cet article permet d’interroger plus largement la relation entre 
tourisme et migration, appréhendée non pas par ses versants économiques mais 
dans les modes de circulation d’imaginaires et de symboles de la globalisation et 
la modernité à travers la circulation des touristes.

Deuxièmement, cette recherche présente une figure encore peu étudiée chez 
les migrants péruviens : l’entrepreneur migrant-circulant. En effet, la présence des 
migrants péruviens dans des pays comme l’Argentine ou le Chili a été appréhendée 
principalement à travers l’entrée de la migration de travail et de l’installation des 
migrants dans les sociétés de destination. D’autres formes migratoires dans la 
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région, comme celle que nous avons découverte grâce au circuit Cusco-São Paulo, 
n’ont pas été assez mises en lumière. Ceci nous permet de complexifier le panorama 
des migrations péruviennes dans la région en les appréhendant à travers la circula-
tion et les ressources qu’elle permet de créer et à partir de la figure de l’entrepreneur 
migrant transfrontalier qui tire profit du différentiel frontalier de ces circulations.

Enfin, l’émergence d’un groupe d’entrepreneurs transfrontaliers péruviens 
dans la région sud-américaine montre l’importance des contextes socio-histo-
riques dans l’analyse des processus migratoires. Car si l’on a affaire à des migrants 
appartenant aux classes populaires urbaines et rurales du pays, aux origines 
similaires à ceux des autres migrants péruviens en Amérique du Sud, le destin 
de ce groupe de migrants apparaît comme un cas particulier de mobilité sociale 
ascendante dans la migration. Notre étude de cas met en lumière l’imbrication 
entre les circuits commerciaux et migratoires qui résulte de deux phénomènes 
conjoints. D’une part, les dynamiques locales ont rendu possible l’articulation 
de Pisaq aux flux de la globalisation. Une première forme de rencontre avec les 
imaginaires globaux est incarnée par le tourisme qui « crée » ensuite la production 
d’artisanat. In fine, le développement de cette activité économique impulse la 
migration transnationale. D’autre part, une autre forme d’articulation aux imagi-
naires globaux de la « modernité » a été alimentée par les entrepreneurs transfron-
taliers piseños circulant entre les différents pays et devenant ensuite des migrants 
à succès, insérés dans la dynamique économique de São Paulo.
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RÉSUMÉ

« ON APPORTAIT DE LA BOUE ET ON RENTRAIT AVEC DES DOLLARS ! » : LA CONSTRUCTION D’UN CIRCUIT 
MIGRATOIRE ENTRE SÃO PAULO ET CUSCO

Cet article explore l’émergence d’un circuit migratoire liant la région de Cusco et la 
ville de São Paulo à partir de la configuration d’une filière transnationale de production 
et de commercialisation d’artisanat péruvien. Suivant les dynamiques de circulation 
de ces artisans, d’abord commerçants-circulants, puis migrants à proprement 
parler, nous présenterons les liens qui ont émergé entre deux pôles de ce circuit. Le 
concept d’entrepreneur migrant est mobilisé pour comprendre les caractéristiques 
de cette circulation. Sur la base d’une réflexion ancrée empiriquement sur l’analyse 
des trajectoires des migrants péruviens issus de la région de Cusco à São Paulo et 
l’observation ethnographique inspirée par l’ethnographie globale, cet article vise à 
analyser le changement des formes prises par la migration et comment s’est opéré le 
passage d’une dynamique migratoire de circulation vers celle d’installation.
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RESUMEN

« ¡LLEVÁBAMOS BARRO Y VOLVÍAMOS CON DÓLARES! »: LA CONSTRUCCIÓN DE UN CIRCUITO MIGRATORIO 
ENTRE SÃO PAULO Y CUSCO

Este artículo explora la formación de un circuito migratorio entre la región de Cusco 
y la ciudad de São Paulo, partiendo de la configuración de una red transnacional 
de producción y comercialización de artesanía peruana. A partir del análisis de las 
dinámicas de circulación de estos artesanos (comerciantes-circulantes, luego en 
migrantes), presentaremos los vínculos que surgieron entre dos polos de dicho circuito. 
Utilizamos el concepto de empresario migrante para dar cuenta de las características 
de esta circulación. Este trabajo se basa empíricamente en el análisis de trayectorias 
de migrantes peruanos (originarios de la región de Cusco) en São Paulo, y en la 
observación etnográfica inspirada en la etnografía global, con el objetivo de analizar las 
transformaciones experimentadas por esta migración y cómo se produjo el tránsito de 
une dinámica migratoria de circulación hacia una de instalación.

ABSTRACT

« WE USED TO BRING CLAY AND COME BACK WITH DOLLARS! »: THE EMERGENCE OF A MIGRANT CIRCUIT 
BETWEEN SÃO PAULO AND CUZCO

This article explores the development of a migrant circuit between the region of Cusco 
and the city of São Paulo, starting from the configuration of a transnational network of 
production and commercialization of Peruvian handcraft. Based on the analysis of the 
mobility dynamics of these artisans turned into transnational merchants, and then into 
migrants, we will present the links that emerged between two poles of such circuit. 
Drawing on the analysis of the Peruvian migrants’ paths from the region of Cuzco, 
and ethnographic fieldwork inspired by the global ethnography, this paper aims to 
understand the transformations experienced by this migration and how took place the 
transition from a dynamic of circulation to a settlement.

Texte reçu le 17 décembre 2018, accepté le 22 mai 2019.
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