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Bible et littérature 
face à la décolonisation des imaginaires

Dossier édité par

Régis Burnet et Geneviève Fabry



Les Lettres romanes, vol. 78 n° 1-2 (2024), pp. 53-73	 doi: 10.1484/J.LLR.5.141691

Marc Maesschalck

Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve

Édouard Glissant ou la «  défiliation  » de l’imaginaire 
poétique

Lecture décoloniale

Résumé

Dans son poème « Infinitif du temps », le poète antillais, Édouard Glis­
sant, appelle à « désengager la filiation », une filiation imaginaire qui s’em­
pare de la raison et de l’histoire pour les figer en un « territoire absolu », celui 
de la légitimité. Cette interpellation tient une place centrale dans la quête de 
l’auteur pour ouvrir l’imaginaire à une philosophie de la relation libérée de 
l’emprise coloniale. Remettre le temps commun à l’infinitif, c’est se donner 
la chance de pouvoir le conjuguer à nouveau de différentes manières. Un tel 
geste comporte trois conditions du point de vue de l’opération épistémique 
qu’il sollicite : une optionalité, une contre-poétique et une « mémoire dan­
gereuse » du passé confisqué. C’est en fonction de ces trois conditions que 
l’appel à la « défiliation » de l’imaginaire prend tout son sens : résister à la 
passivation du temps figé.

Abstract

In his poem “Infinitive of time”, the West Indian poet Édouard Glissant 
calls for the “disengagement of filiation,” an imaginary filiation that takes 
hold of reason and history to freeze them in an “absolute territory,” that of 
legitimacy. This questioning is central to the author’s quest to open up the 
imagination to a philosophy of relations freed from colonial control. Putting 
the common time back into the infinitive means giving ourselves the chance 
to conjugate it anew in different ways. Such a gesture entails three conditions 
in terms of the epistemic operation it requires: optionality, counter-poetics 
and a “dangerous memory” of the confiscated past. In terms of these three 
conditions, the call for the “defiliation” of the imaginary takes on its full 
meaning: to resist the passivation of frozen time.

Cette contribution à l’invitation de Régis Burnet et de Geneviève 
Fabry se situe dans le cadre d’une exploration interdisciplinaire de 
la décolonisation des imaginaires. Elle tente ainsi d’approcher cette 
frontière culturelle où les croyances se mêlent aux fictions qui struc-
turent tant les affiliations identitaires que les rapports de domination. 
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54	 Marc Maesschalck

Pour répondre à cette invitation, nous avons choisi de partager plus 
spécifiquement une perspective décoloniale, en mobilisant ce qu’on 
nomme aujourd’hui la théorie décoloniale ou les études décoloniales 
en philosophie, avec en outre un ancrage à la fois voulu et existen-
tiel dans la pensée latino-américaine du mouvement colonialité/ 
décolonialité ainsi que dans son versant caraïbéen, avec Nelson 
Maldonado-Torres, Michel-Rolph Trouillot et Jean Casimir, notam-
ment1.

Le mouvement des études décoloniales est indicatif d’un tra-
vail sur soi-même réalisé par le savoir subalterne pour ériger le lieu 
d’une histoire propre2. Il prolonge les combats déjà menés pour la 
reconnaissance d’une pensée latino-américaine déterminée par ses 
propres ancrages socio-économiques, ses acteurs et ses mouvements 
politiques, sa « géoculture », aurait dit un Rodolfo Kusch3. En Amé-
rique latine, la théorie de la libération, tant théologique que philoso-
phique, et la pédagogie des opprimés ont constitué autant de jalons 
sur un chemin d’émancipation des savoirs dominés par les schémas 
des ordres périphériques et dépendants. Mais alors que la sociologie 
des rapports de pouvoir s’est concentrée, notamment avec Quijano4, 
sur l’idée d’une matrice de pouvoir contraignant les agents à repro-
duire les rapports de domination à la base de leur marginalisation, 
l’évidence du rôle des savoirs dans l’enfermement des dominés s’est 
imposée. Non seulement la hiérarchisation des valeurs et des signi-
fications confortait un suprématisme occidental, blanc et machiste, 
mais en plus ces biais cognitifs étaient soutenus par une organisation 
de la production et de la transmission des savoirs visant à effacer 
toute trace de soupçon à l’égard de ces biais. Sans désobéissance 

1	 Les références majeures dont il s’agit sont Nelson Maldona-Torres, Against War, 
Views from the Underside of Modernity, Durham-London, Duke University Press, 
2008  ; Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past, Power and the Production 
of History, Boston, Beacon Press, 1995  ; Jean Casimir, The Haitians: A Decolonial 
History, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2020 (1re éd., Port-au-Prince, 
2018).

2	 De manière générale, Walter D. Mignolo & Catherine E. Walsh, On Decoloniality, 
Concepts, Analytics, Praxis, Durham-London, Duke University Press, 2018.

3	 Pour mémoire, Rodolfo Kush, Geocultura del Hombre Americano, Buenos Aires, 
Fernando García Cambeiro, 1976 et, notamment, l’étude de Cristián Valdés 
Norambuena, La geocultura en el pensamiento de Rodolfo Kusch, Louvain-la-Neuve, 
Thèse UCLouvain, 2013.

4	 L’article de référence, Aníbal Quijano, «  Colonialidad del poder, eurocentrismo y 
América Latina », dans Edgardo Lander (dir.), La colonialidad del saber: eurocentrismo 
y ciencias sociales, Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, CLASCO, 2000, 
pp.  122-151.
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épistémique5, impossible d’échapper à cette hégémonie culturelle 
enracinée dans le suprématisme racial et genré conçu pour renforcer 
la colonisation. Cependant, ces éléments capitaux de colonialité du 
pouvoir et du savoir étaient loin d’épuiser l’impact que la colonisa-
tion continuait d’exercer sur les rapports humains dans le présent. 
Plus radicalement encore, c’est la manière dont le monde, la nature, 
la vie sont disponibles et susceptibles d’apparaître comme manifesta-
tion d’un « commun » qui devait aussi être remis en question6. Alors 
que le progressisme occidental retrouvait les variations anciennes et 
médiévales sur les éthiques du « bien commun » et sur la gouver-
nance moderne des « communs », qu’une catégorie s’offrait pour 
repenser les impératifs de limitation de l’appétit et de l’appropria-
tion des ressources naturelles, rien ne semblait indiquer l’intérêt que 
pouvait représenter l’hypothèse première d’une indisponibilité du 
monde pour une majorité d’humains rejetés dans l’impuissance et le 
non-être de leur existence quotidienne. Pourtant, c’est la leçon fon-
damentale de la colonialité de l’être. Sans une autre ontologie de soi, 
du monde et du bien-vivre, où le partage, la fragilité et l’imprévisibi-
lité sont constitutives d’un ressentir du vivant qui relie les unes aux 
autres les existences disloquées, un autre design du présent vécu est 
impossible7. Une ontologie du plurivers ne prend sens qu’au départ 
d’autres modalités de mise en relation des vivants, transspécifique, 
transgénérationnelle, transgenre, etc. Dès le moment où la décolo-
nialité de l’être devient la question centrale, le féminisme décolonial, 
l’esthétique décoloniale, l’écologie décoloniale deviennent des pro-
cessus inédits de transformation des structures de domination au 
profit d’autres formes de vie8.

5	 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique. Rhétorique de la modernité, 
logique de la colonialité et grammaire de la décolonialité, Bruxelles, P.I.E.-Peter 
Lang, 2015.

6	 Donc la forme dominante d’ontologie, Jhon Jairo Losada Cubillos, Ontología y 
poder colonial: Claves analíticas a propósito de la Colonialidad del Ser, Bogotá, Editorial 
Bonaventuriana, 2014, et la thèse récente du même auteur, Desarrollo, despolitización 
y colonialidad en América Latina: estudio sobre la matriz ontológica colonial, Louvain-
la-Neuve, Thèse UCLouvain, 2023.

7	 Arturo Escobar, Designs for the Pluriverse: Radical Interdependence, Autonomy, and 
the Making of Worlds, Durham-London, Duke University Press, 2018.

8	 Notamment, le bel ouvrage de Lina Marcela Álvarez Villarreal, Affamés au 
paradis. Une lecture décoloniale de la physiocratie, Bruxelles, P.I.E.-Peter Lang, 2023 ; 
ainsi que le maître ouvrage de Raquel Gutiérres Aguilar, Horizontes comunitario-
populares. Producción de lo común más allá de las políticas estado-céntricas, Madrid, 
Traficantes de sueños, 2020.
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56	 Marc Maesschalck

Le tournant fanonien 

Dans ce mouvement latino-américain, la redécouverte de la pen-
sée antillaise a joué un rôle important9, en particulier celle exprimée 
par le jeune Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs10, ainsi 
que dix ans plus tard, dans Les Damnés de la terre11, son testament 
littéraire en quelque sorte, qui fait écho à son rôle dans la révolution 
algérienne. 

Entre l’Afrique et l’Amérique latine, la pensée antillaise consti-
tue un milieu culturel particulier qui hérite de la folie meurtrière 
de l’Ancien Monde, vient occuper l’espace vide laissé par l’ethno-
cide colonial et se trouve aux portes d’un Nouveau Monde, celui 
du pillage esclavagiste de tout un continent livré à la conquête et au 
démembrement des territoires. Les îles sont des lieux de transits et 
des bases arrière où se constituent des stocks de main-d’œuvre et des 
réseaux de trafiquants12. Dans cet entre-deux, la pensée qui cherche 
à retrouver une identité propre et un sens pour son histoire particu-
lière au-delà des traumas du passé est confrontée à l’éloignement des 
certitudes massifiées des grands ensembles politiques et à la mémoire 
indigène qui avait réussi à peupler ces archipels et ces forêts sans les 
détruire. Mais pour ce travail, la pensée dominante enseignée par 
les colonisateurs n’est d’aucune utilité. C’est à ce titre que le penseur 
antillais dans sa position d’entre-deux et de passage entre le monde 
ancien et le nouveau est un signe capital. Il est d’abord le relais de 
l’impuissance de ce savoir qui vient s’échouer sur ces rivages éloignés 
et le porteur du trouble qu’induit ce simulacre cognitif chez ceux 
qui le répètent. De ce point de vue, le combat de Fanon n’est pas 
uniquement dirigé contre la violence démesurée des dominants ; il 
s’attaque aussi à l’emprise que celle-ci produit sur les dominés et 
leurs imaginaires. La difficulté à comprendre la manière dont Fanon 

9	 On verra notamment, Nelson Maldona-Torres, Against War, op. cit., pp. 94-106  ; 
Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique, op. cit., chapitre 4 ; ainsi que l’article 
de ce dernier dans l’ouvrage collectif consacré à la traduction espagnole de Peau 
Noire, Masques blancs, Walter Mignolo, «  Frantz Fanon y la opción decolonial: el 
conocimiento y lo político », dans Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Madrid, 
Akal, 2009, pp. 309-326.

10	 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952. Et bien entendu, la 
réédition dans Frantz Fanon, Œuvres, Paris, La Découverte, 2011.

11	 Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, Paris, Maspero, 1961.
12	 En particulier, Yves Charbit, « Les colonies françaises au xviie siècle : mercantilisme et 

enjeux impérialistes européens », dans Revue européenne des migrations internationales, 
vol. 22, n° 1, 2006, pp. 183-199.
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aborde la violence13 comme mode d’expression légitime des luttes 
politiques est significative à cet égard. La contre-violence à laquelle 
se réfère Fanon fait partie d’un processus d’émancipation dont le 
point de départ est le détachement par rapport à l’emprise du domi-
nant jusqu’à l’intérieur de soi, jusque dans la manière de percevoir 
son identité propre, ses affects, ses droits fondamentaux. La néan-
tisation de l’être-noir par un ordre dominant qui refuse tout idéal 
de soi autre que celui qui passe par le devenir-blanc est une forme 
d’aliénation qui paralyse toute capacité de transformation positive de 
soi par soi. Au mieux, il est possible de devenir-quasiment-comme 
blanc… C’est le piège qu’explore Peau Noire, masques blancs dans 
un combat avec tous ceux et celles qu’il emprisonne dans une voie 
sans issue. La révolte, le long chemin de la résistance à cette emprise, 
la capacité d’échapper au simulacre et l’impulsion inédite qui peut 
en ressortir ne sont au bout du compte qu’une explosion magma-
tique semblable à celle que ne cesse de décrire l’autre grand auteur 
antillais, Césaire14. L’être dénié et refoulé se prend à vouloir et à agir 
dans un univers qui lui a été constamment refusé et où un mur de 
violence lui a été opposé pour le confiner dans un rôle subalterne. La 
décolonisation est nécessairement une fracture dans un espace d’évi-
dence qui renverse la violence établie et incorporée par l’effet d’une 
contre-violence corrélative à cet état de domination. Y renoncer c’est 
se soumettre et donc répéter le fantasme d’un idéal de soi formulé 
par une vérité posée hors de soi.

Quand Sartre écrit que Fanon, « un ex-indigène de “langue fran-
çaise” plie cette langue à des exigences nouvelles, en use et s’adresse 
aux seuls colonisés […] »15, il comprend très bien que quelque chose 
lui échappe dans cette perspective et ne peut qu’échapper à tous les 
lecteurs des métropoles coloniales. Les termes de colonialité et de 
décolonialité n’ont pas encore été forgés à son époque et, pourtant, 
dans l’entre-deux antillais, Fanon procède à une première approche 
avant-gardiste de cette perspective. Il cerne l’emprise de l’hégémonie 
coloniale sur le plan des représentations et du vécu psychique de 
soi et tente de comprendre comment la lutte du dominé contre sa 
propre filiation culturelle est capitale dans le processus d’incorpora-

13	 Cf. Frantz Fanon, «  Pourquoi nous employons la violence  » (1960), dans Frantz 
Fanon, Œuvres, op. cit., pp. 413-418 (L’An V de la révolution algérienne).

14	 Aimé Césaire, « Calendrier lagunaire », dans Aimé Césaire, Moi laminaire, Paris, 
Seuil, 1982, pp. 11-12.

15	 Jean-Paul Sartre, « Les Damnés de la terre », dans Jean-Paul Sartre, Situations, V, 
Colonialisme et néo-colonialisme, Paris, Gallimard, 1964, pp. 167-193, princ. p. 170.
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58	 Marc Maesschalck

tion et de reproduction de la domination. Ensuite, il anticipe aussi la 
manière dont les luttes sociales restent susceptibles d’échapper à un 
processus spécifique de décolonialité et peuvent à leur tour recon-
duire les imaginaires de domination en enfermant les populations 
dans un rôle subalterne vis-à-vis des jeux politiques d’alliances et de 
recompositions d’un ordre postcolonial supposément « national ». 
Le point d’articulation entre la prise de conscience des effets de colo-
nialité du savoir, de l’être et du pouvoir, d’un côté, et la lutte pour 
une décolonialité effective de cette emprise réside dans un processus 
de sociogenèse16. Et c’est sur ce point que réside l’élément clé de la 
position théorique de Fanon, à savoir comprendre les conditions 
psychiques et sociales du processus collectif d’émancipation des 
damnés de la terre. 

Une poétique de résistance pour désapprendre

Lorsqu’on analyse, à cette lumière, les rapports qu’entretient 
Fanon avec la littérature et, en particulier, la poésie, force est de 
reconnaître plusieurs fractures qui intéressent au plus haut point les 
enjeux des études décoloniales. Le quatrième chapitre des Damnés 
de la terre les met en évidence dans sa critique de la « culture natio-
nale »17.

La première fracture est celle qui sépare d’un côté le « maître 
blanc », l’idéal de soi intellectuel, le leader exemplaire qui guide 
la révolte morale et intellectuelle et, de l’autre côté, le grand frère 
noir, l’aîné, le précurseur de tous les combats, celui qui compatit et 
annonce de nouveaux possibles. Bref, d’un côté Sartre et, de l’autre, 
Césaire ; d’un côté, celui qu’on imite (pensons à la pièce de théâtre 
intitulée Les Mains parallèles en hommage aux Mains sales18) et, de 
l’autre côté, celui à qui on emboîte le pas, pour « couler, comme lui, 
s’il le fallait, sous la lave ahurissante des mots couleur de chair trépi-
dante19 ». « Morsure », « brûlure », puissance tellurique des mots qui 
paraphrasent et rendent hommage au magnifique poème de Césaire 
du Calendrier lagunaire : « j’habite du basalte non une coulée, | mais 

16	 Walter Mignolo, La Désobéissance épistémique, op. cit., pp. 121-132.
17	 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., pp. 197-223.
18	 Frantz Fanon, Les Mains parallèles (1949), dans Frantz Fanon, Écrits sur la libération 

et l’aliénation, Œuvres II, Paris, La Découverte, 2015, pp. 110-160. L’année précédente 
paraissait Jean-Paul Sartre, Les Mains sales, Paris, Les Temps modernes, 1948.

19	 Allusion à une lettre de Fanon, chez Francis Jeanson, « Préface », dans Frantz Fanon, 
Peau noire, masques blancs, op. cit., pp. 7-24, princ. p. 13.
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de la lave le mascaret | qui remonte la valleuse à toute allure »20… 
D’un côté, la première fracture sépare ce qu’Édouard Glissant appel-
lera, dans son Discours antillais21, la poétique de l’instant, l’évidence 
déclarative du soi émancipé et, de l’autre côté, la poétique forcée, 
l’intrusion de l’autre (comme sujet barré) dans la langue dominante 
de l’administration coloniale, la ruse subversive. 

Mais cette première fracture majeure, qui parcourt autant l’œuvre 
que la biographie (de la marque de Césaire, depuis la jeunesse au lycée 
de Fort-de-France, à l’ultime rencontre de Sartre à Rome, en 1961 
quelque mois avant de mourir), — cette première fracture conduit à 
une deuxième, présente cette fois au sein même de la communauté 
résistante livrée à la poétique forcée. Cette deuxième fracture par-
court le dernier ouvrage-testament, intitulé Les Damnés de la terre. 
Elle sépare les poétiques identitaires qui « se préoccupent de faire 
œuvre nationale, qui s’obstinent à décrire le peuple »22 en lutte, à 
saisir à vif le « sujet-peuple de leur création »23. Ces poésies, autant 
elles essaient « de se déprendre en accumulant les proclamations et 
les dénégations »24, autant elles ratent leur but. Certes, elles n’ont de 
cesse de restaurer le passé glorieux pour anticiper les nouvelles indé-
pendances, pour construire des nations noires ou marron, sorties de 
l’oppression, mais il leur manque une concession, « une concession 
de chair et de sang, une concession de soi-même aux autres »25. Cette 
concession est celle des poétiques désublimées, qui s’écrivent d’abord 
dans « un engagement rationnel et irréversible aux côtés du peuple 
en lutte »26. Ces poétiques de démystification ne sont que des odes 
tournées vers ce qui les dépasse encore : un vide pour autre chose, 
entre le trauma de la domination et son incorporation, une poétique 
inquiète de la violence assimilée, du silence de l’âme populaire exclue 
d’elle-même, une poétique soucieuse de trouver la cadence et non 

20	 Dans Aimé Césaire, Moi laminaire, op. cit., p. 11.
21	 Suivant la terminologie mise en place par Édouard Glissant, Le Discours antillais, 

Paris, Gallimard, 1997, pp. 401-404.
22	  Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 156.
23	 Ibid., p. 157.
24	 Id.
25	 Fanon (ibid., p. 156) cite dans cette version le poème de René Depestre, « Face à la 

nuit », dans Présence africaine, n° 12, 1951, pp. 153-158, princ. p. 155 (repris avec de 
légères modifications dans René Depestre, Rage de vivre, Œuvres poétiques complètes, 
Paris, Seghers, 2006, pp. 34-38).

26	 Ibid., p. 156.
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de figer une mémoire « sédimentée de gestes purs < et pourtant > de 
moins en moins rattachables à la réalité »27. 

Reste une troisième fracture, plus secrète encore parce qu’elle 
parcourt l’unité apparente de la poésie désublimée, à l’ombre des 
grands hommes que sont les Senghor ou les Sékou Touré, les Cabral 
et les Nyerere. Dans cette poétique, inquiète et post-traumatique, 
qui n’existe que parce qu’elle s’efforce de rejoindre l’âme refoulée 
des populations, l’image violée du soi forclose dans son complexe de 
damné, il y a ceux et celles qui voudraient partager l’intériorité des 
corps démembrés et violentés, trouver le noyau profond de l’unité 
de toutes les cultures décoloniales comme, si par devers soi ou à leur 
insu, les ordres et les massacres coloniaux avaient produit l’huma-
nité nouvelle qui devait se relever de la mise en esclavage et de la 
domination. Mais Fanon rompt une troisième fois encore avec cette 
poétique forcée de l’un-décolonial et avec l’expressivité compulsive 
qui la caractérise comme exposition pure et simple de soi dans soi 
dans l’intériorité d’une communauté de souffrance déniée. Face au 
risque d’une ultime intériorisation de la souffrance, il opte pour une 
contre-poétique tournée vers l’extériorité d’une unité perdue, tant 
celle de la domination du dominant (emprise) que celle de la sous-
traction du dominé (déprise), de sa fuite vers un ailleurs imaginaire. 
De cette manière, Fanon tente de s’établir dans le reflux du choc de 
l’autre et de laisser la contre-violence prendre part au choc.

La contre-poétique est ainsi plus qu’une poétique forcée  : la 
langue du dominant peut certes devenir, à son insu, une langue sub-
versive, distendue par la parole étouffée des damnés à qui elle a été 
imposée (poétique forcée), mais cette pratique subversive doit encore 
quitter l’intériorité d’une communauté unifiée en même temps par 
et contre la dépendance, pour devenir un passage vers une réalité 
définitivement désunie, plurielle, voire « pluriverselle » et « transmo-
derne », qui ne s’apprend qu’à travers le jeu de sa multi-fracturation 
(contre-poétique). 

Cette clé de lecture qui conduit à restreindre le sens de la contre-
poétique en la démarquant tant de la poétique forcée que de la poé-
tique désublimée et de la poétique unifiée des damnés permet de 
mieux comprendre les enjeux du tournant fanonien par rapport 
à la filiation que pourrait appeler un imaginaire décolonial. Pour 
produire sa propre vérité parmi les damnés, une rupture avec les 

27	 Ibid., p. 163.
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poétiques aliénées du colonisé est nécessaire, un « désengagement 
de la filiation », comme le suggère Glissant.

Contre l’habitus de la filiation

Chez Fanon, on l’aura compris avec notre cascade de fractures, 
les contre-exemples sont décisifs parce qu’ils ouvrent directement 
le pouvoir de sa contre-poétique, au-delà de l’intériorité complice 
et entendue d’une poétique forcée supposément partagée avec les 
opprimés. Fanon se met en dehors, en dehors de la dénonciation 
jouissive du masque blanc, et donc en dehors de cette poétique inver-
sée qui traverse encore les poétiques forcées, sans doute même celles 
de Césaire ou de Senghor, notamment. Il faut de fait autre chose que 
cette dénonciation compulsive, intérieurement partagée avec l’un-
décolonial, pour trouver les mots qui projettent hors de la domina-
tion. Il faut revenir à la honte de l’acceptation, à la perpétuation de 
l’asservissement à travers le désir d’avilir et d’annihiler, bref il faut 
désapprendre l’habitus colonial de la répétition et de l’assujettisse-
ment qui conduit l’obéissant à reproduire la volonté du maître dans 
ses propres comportements post-traumatiques.

Le poème de Depestre qui parle de « concession de chair et de 
sang »28 raconte en fait l’histoire d’une jeune paysanne que son maître 
de la ville viole et que sa femme vexée bat, puis force à se prostituer 
dans les bas quartiers parce qu’elle avait eu l’impudence de séduire, 
par son innocence, « Un mari très comme il faut

Qui citait Racine et Corneille
Et Voltaire et Rousseau 
Et le Père Hugo et le jeune Musset
Et Gide et Valéry
Et tant d’autres encore »29 
Un homme « civilisé comme le fut le colon »30 de la plantation…

Depestre met ainsi en scène les idéaux trahis de Toussaint, de Pétil-
lon, de Christophe. Le mythe de l’Orphée noir, ce n’est pas seulement 
« cette inlassable descente du nègre en soi-même »31, c’est surtout, 
pour le Fanon de La Révolution algérienne, la triste tragédie promise 

28	 René Depestre, « Face à la nuit », op. cit., p. 155.
29	 Ibid., pp. 154-155.
30	 Ibid., p. 155.
31	 La fameuse préface de Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », dans Léopold Sédar Senghor, 

Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, Paris, PUF, 1948, 
pp. ix-xliv. On verra la belle relecture de Kathleen Gyssels, « Sartre postcolonial ?, 
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à l’indépendance qui finit par se complaire dans le miroir inversé de 
la violence coloniale.

Certes, l’ombre de la violence coloniale continue d’assombrir 
l’avenir et Fanon rappelle notamment le poème de Fodeba32 qui 
raconte l’histoire de Kadia, témoin impuissante de la mobilisation de 
son fiancé Naman pour le corps des tirailleurs, puis de son assassinat, 
puisqu’il meurt le 1er décembre 1944, à l’aube, lorsqu’un contingent 
de tirailleurs, en attente de démobilisation et regroupés au camp 
militaire de Thiaroye, en banlieue de Dakar, est massacré par les 
autorités militaires françaises33. Mais aux yeux de Fanon, dans l’ordre 
postcolonial, ce massacre n’est pas plus problématique et virulent 
que l’embourgeoisement postcolonial que met en scène Depestre 
et, notamment, la négation sexuelle des jeunes paysannes, ainsi que 
l’exclusion des campagnes dans le hors norme, puis leur abandon à 
la misère. C’est l’habitus de la filiation qui conduit à cette répétition 
où l’on sacrifie au fantasme de possession du maître.

Désengager la filiation s’avère donc comme une opération déci-
sive pour une sortie de la colonialité de l’être, mais cette opération 
va à contre-courant des idéaux de soi qui dirigent encore l’esprit 
révolutionnaire et son désir de dominer le trauma colonial. Toute 
la problématique de Fanon se définit à partir de ce point d’achop-
pement qui constitue l’enjeu du processus subalterne de la décolo-
nialité. Muni d’un héritage dominé, assujetti par l’administration 
et la langue, obéissant par éducation et sens de la loi du plus fort, le 
damné-colonisé est confronté à l’expérience post-traumatique et au 
blocage d’une remise en marche de la subjectivation à partir d’affects 
et de relations qui force le passage d’une poétique ancrée dans sa 
résistance. Face à ce trouble, aucune contre-représentation n’est 
immédiatement disponible. Et, il n’y a de fait aucune restauration 
possible face à l’anéantissement, car le non-lieu de l’émancipation 

Relire Orphée noir plus d’un demi-siècle après », dans Cahiers d’études africaines, 
n° 179-180, 2005, pp. 631-650. Doi : https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.14952

32	 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., pp. 157-161.
33	 Ces hommes réclamaient simplement leur solde de guerre. « Cet événement va marquer 

une profonde rupture entre les soldats des troupes coloniales, les autorités de l’Empire 
français, mais aussi les populations africaines au sortir de la Seconde Guerre mondiale, 
en particulier les populations urbaines ». Martin Mourre, « “Le martyr, le mercenaire 
et le héros” : aborder l’histoire politique du Sénégal depuis la Seconde Guerre mondiale 
à travers les différentes figures de l’ancien combattant », [En ligne], mis en ligne le 11 
janvier 2016, consulté le 29 octobre 2023. URL : http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/
wp-content/uploads/sites/7/2016/01/MourreMartinTirailleur1.pdf.
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échappe autant à l’illusion restauratrice qu’à la communauté factice 
de l’universalisme.

Pour Fanon, dès lors, ni négritude ni humanisme post-colonial 
béat. Il s’agit de réécrire un rapport au devenir soi des réalités vécues, 
en utilisant les entre-deux, les interstices, les temps de suspension, 
les non-dits. C’est à ce niveau que le rapport à l’Algérie, et en parti-
culier à la femme algérienne, est décisif chez Fanon. Le régime mis 
en avant constamment par Fanon est celui de l’absence de légitimité 
dans un processus historique qui ne lui appartient pas et qu’il observe 
comme un hôte extérieur, bien que solidaire. Donc pas de place pour 
la revendication d’une filiation !

Désengager la filiation

Ce n’est donc pas anodin si, à propos de Fanon, son compatriote 
Édouard Glissant écrivait qu’« il était difficile pour un Antillais d’être 
le frère, l’ami, ou tout simplement le compagnon ou le “compatriote” 
de Fanon »34. Cette filiation difficile n’a pas grand-chose à voir avec 
l’effet de l’aura de celui qui a su aller jusqu’au bout, dans ses enga-
gements et dans ses luttes, pour trouver une issue à l’emprise de la 
colonialité. Pour Glissant, cette impossible filiation est plutôt la trace 
la plus indélébile d’une illusion primaire : l’illusion que produit la 
légitimité tirée, une fois encore, de la prétention à la filiation.

Quelle contradiction, pour des auteurs en conflit avec les métro-
poles colonialistes et avec la domination des imaginaires imposées 
par les cultures hégémoniques, que de revendiquer une légitimité 
par filiation ! N’est-ce pas précisément par les processus de filiation 
que les ordres coloniaux ont instauré leur domination sur les ima-
ginaires, en capturant les espaces grâce à l’uchronie intellectuelle 
d’une universalité du Vrai, du Beau et du Bien ? Un auteur antillais 
devrait-il dès lors revendiquer la légitimité de sa filiation décoloniale 
pour situer son propos et le rendre en quelque sorte fictivement tra-
çable par son ancrage mimétique ? Je suis « fanonien »…

Mais, plus fondamentalement encore, ce qui est en jeu, c’est sur-
tout l’impensable filiation avec une poétique de combat qui cherche 
d’abord à créer une cassure avec l’ordre imaginaire qu’imposent les 
filiations coloniales et leur reproduction. Comment pourrait-on dès 
lors écrire, penser, exister en s’inscrivant simplement dans une lignée 

34	 Édouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 56.
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savante et littéraire comme on hériterait d’un pouvoir de régimenter 
les esprits pour leur indiquer le droit chemin ?

La décolonialité comme travail de pensée pose inévitablement 
un problème de détachement à l’égard de la transmission comme 
régime épistémique, avec sa prétendue linéarité temporelle. Cette 
linéarité « chronopète » a pour propriété d’absoudre des discordances 
spatiales et, au bout du compte, d’écarter les effets du chaos-temps 
car ceux-ci finissent toujours par restaurer la pluralité des espaces 
corpo-géo-localisés. La transmission linéaire, rappelait en son temps 
le linguiste et philosophe Vološinov35, c’est la reprise obéissante/
silençante du « thème du thème d’autrui »36, à l’endroit même où 
devraient pouvoir surgir la contestation, le débat, voire la rupture 
pour qu’une coupure et un dé-tour deviennent possibles. C’est ce 
que retient Glissant quand il considère l’impossible filiation à l’égard 
d’un Fanon37 : ce que la biographie de Fanon magnifie à sa manière, 
c’est un trajet qui rappelle le « circuit triangulaire » du Cahier d’un 
retour au pays natal de Césaire38, Antilles-France-Afrique, le détour 
inversé par excellence de la traite négrière, pour trouver peut-être 
le départ d’une décolonialité… Les espaces reprennent le dessus : 
Fort-de-France, Paris, Lyon, Alger, Blida et Tunis.

Sans le moindre doute, il y a moyen de se perdre lorsque c’est 
l’espace qui l’emporte sur ce temps condensé de l’existence fou-
droyante d’un Fanon. Des « régimes d’historicité »39 s’entrecroisent 
et se superposent, des langues, des combats, des pratiques… Le dé-
tour devient la norme parce qu’il permet de choisir constamment des 
« entours nouveaux » et de brouiller la transmission des anciennes 
certitudes.

L’exil n’est qu’un dé-part, il ne se réinscrit pas dans d’autres 
transmissions, il organise la résistance, celle-là même qui rend tou-
jours si difficiles à saisir les diasporas auxquelles « on » reproche 
souvent des luttes « anachroniques » liées à un pays rêvé et désormais 
devenu autre… Comme si ce n’était pas l’essence de l’exil d’être ail-

35	 Valentin Nikolaevic Vološinov, «  La parole d’autrui  », dans Valentin Nikolaevic 
Vološinov, Marxisme et philosophie du langage, Limoges, Lambert-Lucas, 2010, 
pp. 362-382, princ. pp. 373 et 375. 

36	 Ibid., pp. 363 et 365.
37	 Édouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., pp. 55-57.
38	 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence africaine, 1983, p. 64.
39	 Selon le concept construit « dans un moment de crise du temps » par François Hartog, 

Régimes d’historicité, Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 41.



	 Édouard Glissant ou la « défiliation » de l’imaginaire poétique	 65

leurs ! Ce qui n’implique pas pour autant d’être le répétiteur passif 
d’une u-chronie, tels ces récits par exemple dont on voudrait que les 
migrants abreuvent leur pays d’origine, pour exorciser le désir que 
ne cesse d’alimenter la surpuissance d’un ordre en fait « déterritoria-
lisé », puisqu’il est évident qu’on peut être riche partout40.

Le face-à-face, sans transmission linéaire, de Fanon et de Glissant 
pose donc la question cruciale d’une posture de la pensée décoloniale 
à l’égard de la défiliation de l’imaginaire. L’enjeu c’est de rouvrir 
l’imaginaire au chaos des détours qu’alimente le trou vers d’autres 
sensorialités et d’autres corporalités. Ce trou, c’est la possibilité d’un 
passage du temps figé du trauma au temps de la mobilisation psy-
chique qui relance l’ordre de la subjectivation41.

La mise à l’infinitif du temps

Trois aspects de cette posture épistémique de défiliation nous 
semblent essentiels à relever dans la poésie de Glissant. À titre 
d’exemple42, nous allons nous fixer sur le poème intitulé « L’infinitif 
du temps »43. Dans ce poème, le poète antillais appelle à « désenga-
ger la filiation », une filiation imaginaire qui s’empare de la raison 
et de l’histoire pour les figer en un « territoire absolu », celui de la 
légitimité. Remettre le temps commun à l’infinitif, c’est se donner la 
chance de pouvoir le conjuguer à nouveau de différentes manières. 
Un tel geste comporte trois conditions du point de vue de l’opération 
épistémique qu’il sollicite : une optionalité, une contre-poétique et 
une « mémoire désalignée » du passé confisqué. C’est en fonction 
de ces trois conditions que l’appel à la « défiliation » de l’imaginaire 
prend tout son sens, celui de résister à la passivation du temps figé.

40	 Pourquoi dire le réel de la déchéance migratoire à partir de l’exil devrait-il permettre 
de traverser le fantasme colonial qu’entretient la migration, alors que la richesse qui 
s’expose ne cesse de confirmer partout l’exclusion territoriale des masses à l’égard du 
bien-vivre ?

41	 Nous mobilisons ici le schéma thérapeutique esquissé par Sylvie Tordjman, «  Du 
temps figé du trauma au temps de la mobilisation psychique », dans Perspectives Psy, 
vol. 58, n° 4, 2019, pp. 287-292. Doi : https://doi.org/10.1051/ppsy/201954287

42	 C’est un thème sur lequel Glissant revient à de nombreuses reprises, en particulier dans 
Édouard Glissant, « L’étendue et la filiation », dans Édouard Glissant, Poétique de la 
relation, Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, pp. 59-75.

43	 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, 
pp. 222-223.
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La première condition, nous la décrirons en fonction d’une ter-
minologie empruntée à Walter Mignolo44. Il s’agit de l’optionalité. 
La légitimité est préétablie par les lignages du temps. Quelles sont 
les conditions de production d’un savoir décolonial  ? Il dépend 
fondamentalement d’un acte de détachement à l’égard d’un ordre 
hégémonique de légitimation de la pensée dont le sens a été posé 
comme prévalant à ses conditions d’effectuation. Contre l’idée d’une 
connaissance objective échappant à l’emprise de ses conditions 
sociogénétiques, c’est au contraire la nature optionnelle des ancrages 
épistémiques qui est décisive pour une démarche décoloniale, l’appui 
sur « ce qui n’est pas soi chez l’autre-réel »45. Optionnel cela signifie 
à la fois, pour Mignolo et Walsh46, que différentes fissures se main-
tiennent dans la matrice imaginaire de la légitimation, mais aussi 
qu’il existe plusieurs manières de procéder à un détachement épis-
témique susceptible de remettre en cause l’imaginaire forclos par la 
matrice coloniale du pouvoir, de l’être et du savoir. 

L’idée dominante de légitimité épistémique est à rebours de cette 
conception de l’optionalité de la connaissance et de ses fissures. Elle 
conditionne la garantie d’une effectuation valide à l’inscription et à 
l’endossement d’une certaine tradition ou culture épistémique de 
référence. Dans les faits, comme le signale Glissant, la légitimité est 
alors préétablie par les lignages du temps. Elle est en quelque sorte 
prête à l’emploi. Elle est produite à la manière d’un gage de conti-
nuité qui échange son faire-valoir contre une obédience, qui va de la 
citation attendue à l’interprétation pointue, mais toujours se main-
tient dans l’ordre de l’auctoritas (le pouvoir de confirmer la règle du 
vrai ou du juste). La légitimité de la filiation repose sur le choix de 
soumettre sa volonté pour jouir d’un accord avec le supérieur à soi. 

Cependant, pour Glissant, il y a plus encore dans ce que permet 
de remettre en cause l’optionalité dans la matrice de l’imaginaire. 
C’est l’emprise du temps-Un sur la pluralité des espaces. La légi-
timité repose sur une transaction où le temps est échangé contre 
une durée imaginaire, laquelle abroge en fait la durée réelle au profit 
du rattachement à un « donneur d’accès », déterminant la linéarité 

44	 Walter Mignolo, « L’option décoloniale », dans Marc Maesschalck & Alain Loute 
(dirs), Nouvelle critique sociale, Europe – Amérique Latine, Aller – Retour, Monza, 
Polimetrica, 2011, pp. 233-256. On verra aussi Walter Mignolo, La Désobéissance 
épistémique, op. cit., pp. 143-147.

45	 Par exemple, pour Fanon, le mouvement révolutionnaire algérien, le rôle des femmes 
algériennes dans ce processus, la perception des paysans kabyles, etc.

46	 Walter Mignolo & Catherine Walsh, On Decoloniality, op. cit., p. 224.
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d’un bien-penser qui s’autorise de lui-même comme principe (par 
nature et de droit). C’est cette colonisation de l’imaginaire qui est le 
centre du problème de l’optionalité de la légitimité pour Glissant : 
elle devient la « pourvoyeuse » qui donne au temps sa juste mesure 
et dès lors le garantit comme un ordre « durable ». Reprenons ces 
quelques strophes de Glissant47 :

Le temps ratifie-t-il la légitimité ? N’est-ce pas 
La Filiation, désireuse et mesureuse de temps 
Pourvoyeuse en durée quand la durée défaut 
Qui en soutenait plutôt, par nature et droit 
Le principe ?

Il faut, au contraire, si l’on parcourt le poème en diagonale, « désen-
gager la filiation », « cet absolu des légitimités », « débouter la filia-
tion » et ainsi « dérouter le prétendu temps-monde sur sa ligne… ». 
Pour le philosophe notamment, cette interpellation est lourde de 
conséquences, car la philosophie s’écrit d’abord en histoire de filia-
tion. Désireuse et mesureuse de temps, elle contrôle la légitimité. Et si 
le temps était remis à l’infinitif ? Si déboulée la filiation s’évanouissait 
la légitimité ? Plus d’indication ! Plus de flèche du temps consumant 
l’espace par sa linéarité et rattachant à la racine-temps le « temps-
monde » rapace, mangeant tous les territoires comme un territoire 
absolu, une « concrétion universelle ». Finie l’entité de la raison qui 
s’auto-élabore en vérité universelle et absorbe tous les corps… Glis-
sant poursuit48 :

Déboulée la horde des filiations 
S’évanouit la légitimité. Alors 
Plus d’indication – cette flèche-de temps 
Qui fuse 
Projette, ravage 
Au feu consumant de la linéarité 
L’espace du monde.

La deuxième condition découle d’elle-même. Une fois prise en 
compte cette optionalité qui permet de transgresser la loi de légi-
timité, c’est la capacité de se prononcer, voire d’énoncer une pro-
position qui est remise en question. C’est ce point qui apparaissait 
déjà dans la petite citation du Discours antillais sur la défiliation à 
l’égard de Fanon49 : elle est de fait impossible à énoncer, parce qu’elle 

47	 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 222. 
48	 Id.
49	 Édouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 56.
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contient une contradiction performative : « je ne serai jamais le frère 
de Fanon » (comme je ne dis jamais la vérité). Mais ce qui pose 
un problème, c’est en fait la poétique de la filiation et sa prétention 
à répéter l’évidence d’une continuité purement imaginaire comme 
celle qui colonise les territoires dominés. Le rapport au langage doit 
donc fondamentalement se modifier pour engager un imaginaire 
décolonial. 

Glissant parle à ce propos de « contre-poétique » ou de « poétique 
forcée »50. Il s’agit, en fonction de ses propres ancrages, de créoliser 
l’imaginaire, c’est-à-dire d’habiter une parole, un acte de langage, qui 
se défile de la grammaire dominante, en y introduisant ce qu’elle ne 
peut supporter ou justifier comme « bien-parler-dominant », mais 
en même temps qui reste néanmoins partiellement (voire erroné-
ment) audible, par devers elle, à la manière d’un marronnage lin-
guistique. Une langue dominante est détournée pour devenir l’écho 
d’une langue déterminante, à la fois ancestrale, spirituelle et restau-
rative, parce qu’en elle s’impose un autre récit post-traumatique… 
Cette langue contre-poétique, c’est le « rivet » auquel s’accrocher 
pour « remettre en mouvement la temporalité du sujet »51 ! Son effet 
premier n’est pas d’ordre métalangagier, mais d’ordre pragmatique : 
elle troue le discours dominant…

Relisons la dernière strophe52 :

Désengager la filiation 
Cet absolu des légitimités, dérouter 
Le prétendu temps-monde sur sa ligne 
C’est jaillir à chaos enfin 
Dans les multiplicités du temps 
Qui toutes font qu’un chacun l’envisage 
Ou le fixe 
Sans vaciller.

Avec la contre-poétique, le rivet qui accroche devient la rive dont on 
décroche, la rive d’où partir, par négation, par extase, pour une autre 
forme de conquête, celle qui ne mange pas les espaces différents, 
mais déroute le prétendu temps-monde pour jaillir à chaos, vers le 
multi-temps… L’extase des multiplicités insérée dans le forçage des 

50	 Ibid., pp. 417-419. C’est la base d’une poétique de la Relation « donnée dans un labour 
d’évidences dont la conjonction fait la force, et dans un champ d’inaperçus dont nous 
sommes le fond chahuté » (ibid., p. 431).

51	 Suivant toujours le schéma proposé par Sylvie Tordjman, op. cit., p. 288.
52	  Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 223.
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représentations imaginaires opère la déclosion de l’ordre chrono-
phage de la filiation et « infinisse »53 l’espace-monde.

Se dénoue de la sorte, une dernière et troisième condition du dé-
part décolonial des imaginaires, après l’optionalité et la contre-poé-
tique : la « mémoire dangereuse »54. Ce qui advient à travers le trou 
de la contre-poétique, c’est un autre rapport possible à la mémoire 
d’un énoncé manqué, détruit ou silencé, hors des cadres admis de 
la répétition légitimante. Le souvenir du sujet disloqué comme celui 
de l’acte de dislocation lui-même ne se réduit pas à une réplique 
traumatique dans le milieu de la bien-pensance, lorsque la première 
secousse a déjà donné toute sa puissance destructrice. Il n’est ni ques-
tion de voyeurisme ou de masochisme, pas même d’impuissance 
dans l’après coup, une fois le cri tari. 

Revenons encore une fois au texte de Glissant55 :

La filiation s’efforçait à garder la file 
Des générations, elle dénombrait 
L’almanach du temps. Mais elle est 
À douleur et lèpre, la force sèche 
Qui en rivait le nécessaire 
En chevillait la jointure, au plein… 

Avec douleur et lèpre, cette filiation qu’on désengage rappelle la force 
sèche du rivet qui cheville le corps à la jointure du tout, au plein du 
territoire absolu de l’unique génération, qui réprime les multiplicités 
et leur interdit le chaos, le bonheur du multi-temps.Ce qui est en jeu, 
c’est l’accompagnement de la mémoire traumatique en quête d’une 
nouvelle narrativité de soi56 (et donc d’un nouvel imaginaire décolo-
nial). Le rapport à cette mémoire figée est l’essentiel parce qu’elle est 
le seul point de départ possible pour la remise en mouvement d’un 
autre rapport à la temporalité. Il s’agit d’accepter la scène que permet 
de construire la contre-poétique : un lieu tiers où l’on peut voir de 
l’extérieur ce qui ne parvient plus à se dire et que la légitimité a dénié, 
en le refoulant à l’écart de ses filiations « dealeuses » de durée, telles 
ces questions sans réponse à l’égard du « mal absolu ». Ce lieu-tiers 

53	 L’expression vient de Glissant dans l’avant-dernière strophe du poème (ibid., p. 223).
54	 Pour reprendre un terme de l’auteur canado-burundais Melchior Mbonimpa, en quête 

d’une anamnèse au service d’une culture intertribale. Melchior Mbonimpa, Ethnicité 
et démocratie en Afrique. L’homme tribal contre l’homme citoyen ?, Paris, L’Harmattan, 
1994, p. 55.

55	 La troisième strophe (Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 222).
56	  Sylvie Tordjman, op. cit., p. 290.
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ouvre une scène où peut se désengager la « pédagogie de la cruauté », 
cette construction de l’imaginaire qui désensibilise et banalise les 
récits de violence, comme le montre Rita Segato57. 

La transformation qui se joue ici chez Glissant, c’est que le non-vu, 
l’oublié, le dénié, le raturé, n’éliminent pas la possibilité du dé-tour 
consistant à se voir « être vu ne voyant pas ». C’est ici que l’histoire 
des autres, la contre-poétique décoloniale, l’imaginaire décolonial, 
deviennent cruciaux pour la pensée : s’y joue l’accès possible à une 
nouvelle narrativité de soi, corrélée par la multiplicité des narrativités 
silencées. La mémoire dangereuse ne détruit pas, elle ouvre la pos-
sibilité d’un autre rapport à l’imaginaire qui se co-constitue dans le 
jaillissement des résistances. Il y a alors une mobilisation psychique 
possible vers un métarécit, qui restaure le pouvoir de subjectivation.

Vers un imaginaire post-traumatique

Si ces trois opérations d’un détour décolonial (optionalité, contre-
poétique et mémoire dangereuse) nous semblent essentielles, c’est 
parce qu’elles permettent de prendre en compte la dyschronie qui 
caractérise nos imaginaires hégémoniques : distorsion du rapport 
au temps, perceptible en particulier dans le lien entre le « territoire 
absolu » couvert par le régime de la filiation (l’almanach du temps) et 
l’absence des mémoires subalternes au « finistère » du temps-monde. 
À l’envers de ce trouble de l’imaginaire dominé par la filiation, il y a 
la question récurrente d’un détour par l’infinitif du temps. La mobi-
lisation épistémique qui permet de remettre en mouvement le temps 
figé par les traumas dépend de l’accès à un lieu-tiers par un travail 
de « défiliation de l’imaginaire » : quelle légitimité — en fonction de 
quel discours — pour quel détour mémoriel ?

Mais la mobilisation épistémique produite par la défiliation de 
l’imaginaire n’est encore que le bord d’un nouveau dé-part, une page 
vide, plutôt qu’une page bien remplie, comme dans la pédagogie des 
opprimés de Freire ou dans l’appel aux damnés de Fanon. Ce qui 
désormais dé-borde ce mouvement c’est l’ouverture vers un contre-
récit partant de l’effet de défiliation, à savoir la mise à l’infinitif du 
temps. La question n’est pas d’être ou de ne pas être « le frère, l’ami, 
ou tout simplement le compagnon ou le “compatriote” de Fanon »58 ! 

57	 Rita Laura Segato, Contra-pedagogías de la crueldad, Buenos Aires, Prometeo Libros, 
2018.

58	 Édouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 56.
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Elle n’est pas de s’affilier à la cause généalogique d’une poésie natio-
naliste ou postcoloniale, de prendre la parole pour occuper le trou 
que la décolonialité a circonscrit par ses multiples forçages. Qu’il 
s’agisse de Senghor, de Césaire, de Fodeba ou de tant d’autres, y 
compris Fanon et Freire, les voix s’éteignent et passent, comme ces 
cris qui continuent de raisonner dans les marais de l’esclavage mis 
en scène par Césaire. Mais le contre-récit décolonial ne dépend pas 
de la fidélité à ces voix. À chaque moment de sa reconstruction, il 
doit désapprendre ses filiations pour briser l’illusion de la légiti-
mité et bloquer sa récupération sur la ligne du « prétendu temps-
monde »59. L’enjeu du contre-récit, c’est de « jaillir à chaos enfin 
dans les multiplicités du temps »60, contre les ordres que restaurent 
les panthéons linguistiques ou les anthologies des « Orphée noirs ».

L’enjeu de la défiliation pour une philosophie décoloniale c’est la 
manière dont Glissant parvient à mettre en évidence une opération 
capable de prendre en compte la distorsion du rapport au temps qui 
caractérise les régimes d’historicité hégémoniques. D’un côté, elle 
pose un diagnostic de dyschronie qui circonscrit le malaise engendré 
par l’emprise des généalogies épistémiques sur la diversité des lieux, 
des expériences, des violences et la banalisation des souffrances qui 
en résulte, lorsque tous les temps sont déjà unifiés par un principe 
de conjugaison. Leur mode, leur personne et leur moment sont déjà 
définis dans un régime de signification. D’un autre côté, cette opéra-
tion contient également un processus thérapeutique pour traverser 
ce trouble. Il s’agit de ce mouvement qui consiste à revenir à l’infinitif 
du temps pour débloquer le contre-récit. Chez Glissant, ce processus 
se concentre sur la mobilisation progressive d’un « jaillissement à 
chaos » qui suppose la convocation imaginaire des hordes de filiation 
qui ont structuré l’incorporation d’un territoire absolu, pour ensuite 
« dé-river » de ce temps-monde anthropophage pour fixer le « multi-
temps ». Il y a ainsi récit et métarécit pour accéder au contre-récit. 
La mise à l’infinitif du temps hégémonique toujours déjà conjugué 
n’est pas immédiate. Le dé-blocage du trouble dyschronique n’est pas 
affaire de remise en ordre et de simple réorganisation imaginaire de 
la capacité narrative de soi. Il est question de parvenir à remobiliser 
celui·celle qui a été disloqué·e et brisé·e par la négation violente de 
sa temporalité intime. Il faut s’extirper d’une histoire de passivation, 

59	 De la dernière strophe du poème (Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., 
p. 223).

60	 Id.
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donc la rendre présente dans sa surpuissance, la redécrire comme 
désordre et annulation de soi, plutôt que comme idéal libidinal, l’an-
nuler en quelque sorte par la convocation d’autres ressentis refoulés, 
pour qu’elle puisse faire écho autrement avec d’autres sensibilités et 
d’autres corporéités, et restaurer ainsi, au-delà de cette « mémoire 
dangereuse », la possibilité d’histoires multiples qui s’égalisent sans 
s’annuler ou se détruire.

On trouve dans les recherches décoloniales un exemple assez 
impressionnant de ce travail de défiliation réalisé justement par une 
intellectuelle qui a consacré sa vie à explorer la contre-pédagogie 
décoloniale. Il s’agit d’un article de Catherine Walsh écrit en hom-
mage à Paolo Freire61. Comme pour Fanon avec Glissant, l’enjeu ce 
n’est pas d’être ou de ne pas être frère/sœur, héritière, continuatrice 
légitime de Freire. C’est au contraire de parvenir à un point de départ 
qui autorise la rupture pour réécrire une nouvelle page, entreprendre 
une forme d’action pédagogique qui s’adresse aux défis actuels de 
la décolonialité. Mais ce qui importe, au-delà de représentations de 
bons sens liées à l’idée de nouveaux défis générationnels, ce sont 
les conditions à mettre en œuvre concrètement pour s’extirper de 
la répétition préfigurée par l’idéalisation du passé et l’incapacité à 
mettre en scène son pouvoir de réduction de l’imaginaire62.

Ainsi, la défiliation ne se joue pas dans les vis-à-vis attendus 
dominant-dominé, bourreau-victime, négateur-nié, agent-passif, si 
facilement réversibles (dans les représentations) et qui ne sont jamais 
qu’un jeu de transferts et de répétitions. Avec Fanon d’abord, puis 
Glissant, nous avons essayé de mettre en évidence le processus de ter-
céisation que contient la défiliation comme opération épistémique. 
La remise à l’infinitif du temps passe par trois étapes : d’abord celle 
qui consiste à prendre conscience de l’optionalité du récit mémoriel 
toujours déjà conjugué ; ensuite celle qui tente de défaire ce temps 
conjugué par la contre-poétique des métarécits ; enfin celle qui tire 
parti de cette mobilisation psychique pour envisager d’autres temps, 
d’autres modes et d’autres personnes pour élaborer un contre-récit. 
Ce processus de tercéisation conduit à envisager, avec Glissant, 

61	 Catherine Walsh, « Pedagogías decoloniales caminando y preguntando. Notas a Paulo 
Freire desde Abya Yala », dans Revista Entramados - Educación Y Sociedad, vol. 1, n° 1, 
2014, pp. 17-31. 

62	 Ce qui a été parfaitement compris dans la réception de l’article, côté sud-africain, par 
Michalinos Zembylas, « Decolonial Possibilities in South African Higher Education: 
Reconfiguring Humanizing Pedagogies as/with Decolonising Pedagogies », dans South 
African Journal of Education, vol. 38, n° 4, 2018, pp. 1-11.
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et certainement Césaire et Fanon, la défiliation comme une opé-
ration épistémique nécessaire à une contre-poétique décoloniale-
posttraumatique. Retrouver « l’infinitif du temps » c’est, d’abord, 
chercher un passage qui produit un écart par rapport au récit d’une 
colonialité assimilée et toujours opérante dans un univers pourtant 
culturellement différent. C’est, ensuite, combattre l’emprise de ce 
récit sur l’imaginaire, en essayant d’instituer en parallèle un méta-
récit grâce auquel il devient possible de voir autrement l’emprise 
coloniale et d’en atteindre une expérience différente, forclose par la 
position intellectuelle dominante. Enfin, c’est se détacher, grâce à ce 
trou, de sa particularité assignée de colonisé, désapprendre sa propre 
opposition et sa situation de vis-à-vis (dominant/dominé, métro-
pole-centre/colonie-périphérie), en s’essayant à une autre modalité 
narrative, celle qui mobilise le multi-temps, comme condition socio-
génétique d’autres conjugaisons des destins. Le trou de la défiliation 
permet de renvoyer à d’autres sensibilités et à d’autres corporéités et 
donne accès à une nouvelle narrativité de soi, étayée par des généalo-
gies multiples et des temporalités à reconjuguer. Elle donne accès à 
une forme de transmodernité des subjectivités par la décolonisation 
de l’imaginaire,

« Cet inextricable qui fait le texte du poème et ordonne le désordre 
du monde, l’entassant à merveille » !63 

63	 Édouard Glissant, Faulkner, Mississippi, Paris, Gallimard, 1996, p. 113. 
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