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Met achttien artikels biedt Naar het onbekende een rijkgeschakeerd over-
zicht van de wisselwerking tussen wetenschappelijke kennis en moderne 
literatuur, en levert zo een staalkaart van voornamelijk Nederlandstalig 
onderzoek dat expliciet of impliciet aansluit bij het internationale domein 
van ‘literature and science’. De bundel borduurt daarbij voort op bestaande 
publicaties over wetenschap in de Nederlandse literatuur, van de hand van 
Wiel Kusters, Ben Peperkamp en Mary Kemperink, de Gillian Beer van de 
Lage Landen. Deze reeks toegankelijke artikels kan bekeken worden als 
de bekroning van dat harde werk, al heeft de bundel ontegensprekelijk 
ook iets nostalgisch. Hij brengt immers hulde aan het onderzoek van 
Peperkamp, die overleed in 2017, en verschijnt tegen de achtergrond van 
onheilspellende ontwikkelingen aan de Vrije Universiteit Amsterdam 
en het beruchte voorstel van de Commissie-Van Rijn om fondsen van de 
geesteswetenschappen te transfereren naar technische opleidingen. Omdat 
de bundel schippert tussen Festschrift en overzicht, blijven bepaalde thema’s 
naar mijn aanvoelen onderbelicht in Naar het onbekende. Maar in schril 
contrast met clichés over dromerige alfa’s en empathieloze bèta’s toont het 
boek overtuigend aan dat wetenschap en cultuur niet te scheiden vallen en 
dat Nederlandstalige schrijvers en cultuurwetenschappers een vitale bijdrage 
leveren aan maatschappelijke debatten over prangende thema’s. Het is dan 
ook uiterst kortzichtig om vakgebieden tegen elkaar op te zetten in een 
onhoudbare strijd voor krimpende middelen en ronduit populistisch om 
studenten aan te praten dat de studie van de Nederlandse taal en literatuur 
een onverstandige professionele keuze is.
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De bundel vertoont alle karakteristieke eigenschappen van onderzoek 
op het gebied van ‘literatuur en wetenschap’. Zoals een recente Engelsta-
lige inleiding aangeeft (Meyer 2018), is dit een veelzijdige subdiscipline 
verwant aan intellectuele geschiedenis en wetenschapsstudies die het 
conflictmodel van de ‘two cultures’ en de ‘science wars’ afwijst en traceert 
hoe de baanbrekende inzichten van wetenschappers als Charles Darwin 
en Albert Einstein de moderne literatuur en maatschappij vormgeven, en 
vice versa. Die analyses werpen een kritische blik op de taal, metaforen en 
culturele vooroordelen in wetenschappelijke teksten, die op deze manier 
verborgen gelijkenissen vertonen met de literatuur, en vragen omgekeerd 
aandacht voor de gedachtenexperimenten in literaire teksten, die stil-
zwijgend aansluiten bij het miskende genre van de ‘science f iction’. Deze 
aanpak staat centraal in invloedrijke publicaties van onderzoekers als Donna 
Haraway en Gillian Beer en we treffen iets vergelijkbaars aan in Naar het 
onbekende. De inleiding bespreekt bijvoorbeeld een verhaal dat verwijst 
naar de genmodif icatietechniek Crispr-Cas9, recent nog bekroond met 
de Nobelprijs, en illustreert dat er geen sprake is van aparte intellectuele 
culturen: ‘in en met literatuur is het […] mogelijk op het oog van elkaar 
gescheiden werelden aan elkaar te verbinden en daarmee een basis te creëren 
voor reflectie op […] technologische vooruitgang en bijbehorende ethische, 
juridische en intermenselijke implicaties’ (10). Die interferenties kunnen 
we beschrijven, zo stelt een herdruk van een methodologisch artikel van 
Peperkamp, door teksten te analyseren op het vlak van hun retorische en 
narratieve strategieën, hun intertekstuele en transdisciplinaire relaties, en 
hun cultuurhistorische functies voor diverse groepen van gebruikers (20). 
Een beschrijving van dat grensverkeer riskeert vrij abstracte resultaten 
te produceren, zoals in de bijdrage van Jolanda van der Lee over ‘de gang 
van een idee door een samenleving’ (233), maar het kan ook een veelzijdig 
cultuurlandschap oplichten, zoals in Mary Kemperinks indrukwekkende, 
comparatieve bijdrage over de ‘permanente kruisbestuiving tussen litera-
tuur (esthetica) en […] medische theorieën over hermafroditisme in de 
negentiende eeuw’ (170).

Het leeuwendeel van de bijdragen vertoont hetzelfde stramien en linkt 
telkens literaire teksten, genres, en poëtica’s aan wetenschappelijke inzichten 
en hun culturele doorwerking. Wat daarbij opvalt, is dat de medische weten-
schap in de brede zin veelvuldig aan bod komt, en er zich zo een verschuiving 
aftekent van ‘literature and science’ naar de ‘medical humanities’. De 
inleiding bespreekt genmodif icatie en Kemperink medische inzichten 
over gender en seksualiteit, zoals ik reeds zei, Sander Bax legt de romans en 
essays van Bernlef naast Dick Swaabs observaties over brein en bewustzijn, 
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Anne-Fleur van der Meer belicht de ironische dialoog die Harry Mulisch 
voert met de psychoanalyse, en Stephan Besser en Gillis Dorleijn gebruiken 
allebei sociologische inzichten om de positionering van romanschrijver 
Daan Heerma van Voss en dokter-dichter Rutger Kopland tegenover de 
medische wetenschap te bepalen. Andere disciplines komen minder aan 
bod, al gaan drie hoofdstukken in op vragen rond kosmologie en fysica: de 
korte bijdrage van Rienk Vermij over Jean de la Fontaines afwijzing van de 
astrologie en de sterke, fascinerende artikels van Leonieke Vermeer en Wiel 
Kusters over, respectievelijk, de ‘vierde dimensie’ bij Frederik van Eeden 
en Gerrit Kouwenaars creatieve verwerking van science f iction. Het is met 
name opvallend dat de biologie enkel een hoofdrol speelt in Christina Lam-
mers analyse van Peter Verhelst – een analyse die Darwins evolutietheorie 
overigens vrij ongenuanceerd associeert met een hiërarchische visie op 
biologische soorten (82) – en jammer dat de schaduwrol van de theologie 
alleen bij Leon van Wissen echt gethematiseerd wordt. Reflecties over de 
grens tussen geest en lichaam krijgen in deze bundel dan ook meer aandacht 
dan andere typische vragen uit het veld van ‘literature and science’, rond 
de band tussen object en subject, bijvoorbeeld, en tussen dier en mens (al 
wordt dat laatste begrip niettemin veelvuldig opgevoerd). Zoals dit korte 
overzicht aangeeft, ligt de focus van de bundel bovendien op de moderne en 
zelfs recente cultuur, met Roel Zemels beknopte analyse van f ictie, visioen 
en vagevuur in Walewein als belangrijkste uitzondering.

Deze analyses vormen een bruikbare inleiding in dit spannende on-
derzoeksveld voor Nederlandstalige lezers en tonen overtuigend aan dat 
de nauwgezette, academische analyse van individuele teksten nog steeds 
bijzonder vruchtbare resultaten kan opleveren. Zoals men mag verwachten 
in een bundel die aansluit bij het veld van ‘literatuur en wetenschap’, bevat 
het boek daarnaast bijdragen met een andere insteek, waarin de klemtoon 
ligt op de toepassing van methodes die met wetenschap in de strikte zin 
geassocieerd worden; ik denk dan aan de cognitief-linguïstische analyse van 
een kortverhaal door José Sanders, de korte verwijzingen naar de empirische 
literatuurwetenschap in de tekst van Wouter Schrover, de beleidsgerichte 
lezersenquêtes besproken door Roel van Steensel, het boekhistorische 
hoofdstuk van Nelleke Moser en de computergestuurde maar genuanceerde 
woordenschatanalyse van De Gids door Leon van Wissen. Elk van die 
teksten is lezenswaardig en de laatste bijdrage in het bijzonder biedt een 
meerwaarde voor de bundel als geheel. Desalniettemin is het jammer dat 
die methodologische veelzijdigheid niet verder gethematiseerd wordt. Hoe 
verhouden deze artikels zich tot de andere, meer traditionele maar niet 
minder spannende, tekst-en-context analyses en wat betekent die spanning 
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voor de literatuurstudie van vandaag en morgen? Die tweespalt verdient 
nadere aandacht, in het spoor van de suggestie van Van Wissen: ‘de kracht 
van computationeel onderzoek […] zit in het relatief eenvoudig opvragen 
van gegevens en statistieken die vervolgens een aanzet kunnen geven tot 
close reading […] van specif iekere delen van het corpus’ (248).

Er zijn nog twee andere kwesties die onderbelicht blijven in de inleiding 
en de individuele bijdragen. Zo suggereren diverse hoofdstukken dat de 
literatuur van belang is omdat ze inzichten uit andere disciplines verspreidt 
onder het brede publiek en netelige vragen oproept van ethische, juridische 
en politieke aard. Dat valt niet te ontkennen, maar de literatuur is niet alleen 
een pr-machine voor andere disciplines die moeilijke ideeën herverpakt 
in mensentaal en niet-gespecialiseerde lezers doorverwijst naar ‘echte’ 
kennisbronnen en verwante velden als de f ilosof ie, maar ook een aparte 
culturele technologie die de ambiguïteit van de taal uitbuit om existentiële 
en politieke vragen op haar eigen manier te overdenken. De kritische en 
zelfstandige rol die de literatuur en de literatuurwetenschap zo kunnen 
spelen, schemert door in individuele bijdragen, bijvoorbeeld in verwijzingen 
naar het belang van een gezonde ‘taal- en leescultuur’ (15), de intellectuele 
stellingname van literaire schrijvers in de publieke ruimte (37-38) of de 
opmerking dat literatuur, ‘als talig medium, in het bijzonder […] de nei-
ging [heeft] om tekstueel materiaal (visies, verhalen, termen, concepten, 
structuren) uit andere domeinen, zoals de wetenschap, in zich op te nemen’ 
(169). Maar dat verdient verder onderzoek op een moment ‘dat het soortelijk 
gewicht van literatuur […] is afgenomen’ (12) en de literatuurstudie een 
zwakke positie inneemt in het veld van de hedendaagse kennisproductie. 
Waarom zouden studenten en wetenschappers zich moeten verdiepen in 
ons onderzoek? En welke rol kan literaire f ictie spelen in een maatschappij 
die gedestabiliseerd wordt door fake news? Zulke vragen verdienen volgens 
mij een meer gedetailleerd antwoord in een boek over literatuur en kennis 
aan het begin van de éénentwintigste eeuw.

Tot slot wijs ik op het feit dat Naar het onbekende geen noemenswaardige 
aandacht besteedt aan de grootste sociale en wetenschappelijke uitdaging 
van het moment. Ik heb het dan niet over de huidige gezondheidscrisis, ook 
al eist de pandemie een enorme menselijke en economische tol en zijn de 
gevolgen van deze globale schok amper te overzien. Maar ik denk wel aan 
de klimaatcrisis, die éénmaal terloops vermeld wordt in de bundel (229) 
maar verder onbesproken blijft. Kunst en wetenschap verkennen vandaag 
nochtans niet alleen het onbekende in abstracte zin, maar buigen zich 
ook over het feit dat we afstevenen op een toekomst op een onbekende, 
onherbergzame planeet. Net als bij de pandemie zullen wetenschappelijke 
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inzichten van onschatbaar belang zijn om deze crisis van repliek te die-
nen en kunnen we maar hopen dat technologische innovaties ons alsnog 
zullen behouden voor ons roekeloze gedrag. Maar net zoals bij medische 
uitdagingen kan ook de literatuur een rol spelen in het klimaatdebat, door 
vraagtekens te plaatsen bij vooropgestelde technocratische oplossingen, door 
alternatieve woorden en toekomstscenario’s uit te testen, en onze ecologische 
kennis en emotionele weerbaarheid te trainen. Deze bundel bevat een brede 
waaier aan inzichten over literatuur, wetenschap en interdisciplinariteit, 
maar die vragen rond methode, ambiguïteit en ecologie krijgen uiteindelijk 
te weinig aandacht, al spelen ze zonder twijfel een rol in elke poging om 
de literatuurwetenschap een toekomst te geven in een gepolariseerde, 
multidisciplinaire, en warmere wereld.
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