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                                                                       «  J’ai l’esprit plein d’inquiétude » 
       Pensées, PASCAL. 

 
« Avec une intelligence qui pourrait 

appréhender toutes les forces dont la nature est 
animée ainsi que la situation respective de tous 

les êtres qui la compose – une intelligence 
suffisamment puissante pour soumettre ces 

données à l’analyse… rien ne serait incertain et le 
futur comme le passé, seraient présents à ses 

yeux » 
Un essai philosophique sur les 

probabilités, P-S. LAPLACE 
  
Mise en perspective 

Qu’advient-il désormais de l’individu convoqué par cette attitude particulière face à 
l’incertain que révèle la logique de précaution à l’œuvre depuis la fin du XXè siècle? Plus 
précisément, quel type de soi l’homme de la précaution se construit-il comme sujet ? Dans 
quelle mesure la précaution n’est-elle pas une fiction contemporaine, qui, dans un exil 
énigmatique, organise méthodiquement et rationnellement le monde pour lui échapper ? 

J’ai pris le parti d’essayer de penser les enjeux présents de la logique de précaution en 
fouillant le passé ; c’est le fameux Pari de PASCAL2 – cette « mise sur l’au-delà3 » – qui, de 
                                                
1  Cette interrogation sur la précaution a été inaugurée par les travaux et les leçons sur le Principe de Précaution 
que F. EWALD a données à Bruxelles, aux Facultés Universitaires Saint-Louis (Bruxelles), en mars 2005 ; il 
questionnait déjà la pertinence d’une nouvelle anthropologie sous le Principe de Précaution. C’est dans cette 
interrogation que s’origine ce travail. 
2 B. PASCAL, Pensées, Texte établi par L. Brunschvicg en 1897, Paris, GF-Flammarion, 1976. 
Le Pari de PASCAL se trouve dans le fragment des Pensées, intitulé « Infini-Rien », n°418 dans la classification 
LAFUMA et n°233 dans celle de BRUNSCHVICG. 
C’est dans un glissement métonymique admis que le fragment 418 des Pensées  -  « Infini-Rien » - devint le Pari 
de PASCAL. BLAISE PASCAL (1623-1662) est cet apologiste mathématicien du XVIIè  siècle à l’origine du Calcul 
des Probabilités : ses fondements sont « ludiques » puisqu’ils partent d’une interrogation sur les jeux de hasard. 
Le XVIIè siècle est celui de la transformation de la raison occidentale : c’est aussi l’époque de J. KEPLER (1571-
1630), de G. GALILEE (1564-1642), de R. DESCARTES (1596-1650), où va naître une certaine manière de penser, 
de raisonner - de calculer aussi - à laquelle PASCAL ne sera pas étranger. Avec LUCRECE, NIETZSCHE et 
MONTAIGNE, PASCAL fait partie des philosophes tragiques qui acceptent la notion de hasard. 
3 M. SCHNEIDER, « La mélancolie d’écrire », dans Pascal, miroir de notre vie, dans Le Magazine Littéraire 
n°469, novembre 2007, p.49. 
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façon allégorique, a permis cette esquisse d’une figure du « précautionneux », si l’on 
s’autorise à appeler ainsi l’homme de la précaution. 

C’est dire que le précautionneux se sent confronté à des situations de risque maximal 
de l’ordre d’un pari ; un tel risque semble surgir, en dernier recours, comme un mode de 
décision auquel il se sentirait aculé dans ce monde qui expose trop, générant peur et 
indécidabilité. Le pari est la « pierre de touche de la certitude » (E. KANT) : en tant que tel il 
témoigne d’une impasse - celle à laquelle mène le doute quand on ne connaît pas les causes –; 
il témoigne en même temps d’une dépendance à l’endroit de l’action pour sortir de 
l’impasse. On comprend alors le recours au pari,  son essence étant la transformation de 
l’incertain en action par l’imposition d’un ordre: il autorise une sortie de l’indécidable et du 
doute. Ainsi, le pari4 forge-t-il une opinion, certes, à défaut d’une opinion en « connaissance 
de cause » : aucune intervention directe sur les causes n’est possible. A chaque pari, une 
décision est prise sans pour autant que l’on ne dispose des informations suffisantes pour la 
prendre en toute sécurité. Le pari est donc une « ligne de partage entre action vécue et 
spéculation5 » : il permet de donner à une opinion, une sanction matérielle et objective en 
sortant du domaine de la pure spéculation intellectuelle. C’est un « essai de domination [de 
l’incertain] par [l’] imposition d’un ordre6 ». Le pari en tant que tel retentit déjà de toute 
l’intranquilité (F. PESSOA) du précautionneux ; son « art du souci7 ». Le risque et la peur, 
l’ordre et la sécurité, la décision et l’action, l’indécidabilité et le doute, la cause et la 
spéculation, la certitude et l’incertitude, l’impasse et l’opinion, chacun de ces mots comptent 
pour le précautionneux. 

Le « précautionneux » est l’enfant puîné de la science dont les défaillances le 
terrorisent. Il est pris dans les rets de l’incertain que le hasard génère. Et dans une véritable 

                                                
4 Il y a « pari » chaque fois qu’une décision doit être prise sans qu’on ne possède les informations suffisantes 
pour la prendre en toute sécurité. C’est une décision telle qu’on ne puisse s’y soustraire et qui amène des 
conséquences nettes de gain ou de perte. L. THIROUIN, (Le Hasard et les règles : le modèle du jeu dans la pensée 
de Pascal, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1991) énonce trois conditions nécessaires et suffisantes pour 
qu’un événement conduise à parier. A l’évidence, ces trois conditions se retrouvent dans l’interrogation sur 
l’existence de Dieu du Pari de PASCAL mais aussi, y reconnaît-on la description des événements du type de ceux 
dont le principe de précaution fut l’héritier.  Il s’agit que l’événement soit i) douteux et impossible à prévoir avec 
certitude par la raison, ii) définitif et irréversible (sans prise possible sur les causes, le parieur est pris dans une 
intemporalité intermédiaire, à la fois trop tôt et trop tard) et iii) lourd de conséquences (il détermine une perte ou 
un profit).  

Ces trois conditions se retrouvent en effet dans les problèmes dont le Principe de Précaution fut l’héritier : 
les problèmes environnementaux dans leur dimension de menaces globales, les problèmes de santé liés aux 
accidents médicaux et les problèmes qui relèvent d’un défaut de causalité entre une action et ses effets, le facteur 
temps prenant ainsi toute son importance. Tous ces événements avaient, de fait, un caractère d’imprévisibilité, 
tous furent définitifs, irréversibles et irréparables sans aucune prise possible sur leurs causes, (même si la rupture 
temporelle de la causalité entre l’acte et ses effets n’est pas la seule source d’incertitude). Avec l’hypothèse de 
précaution qui vise l’incertitude liée au défaut de causalité entre une action et ses effets, F. EWALD (cf. « Le 
Retour du Malin Génie », Op. Cit, p. 115.) insiste sur le facteur temps : il y a une « dilatation du temps [car] il 
n’y a plus de concomitance ou de proximité de la cause et de l’effet  » comme lors d’un accident. Les problèmes 
de pollution et de changements climatiques en sont une illustration patente. D’une certaine manière, il y a le plus 
souvent le constat qu’ « il est déjà trop tard ». Enfin, pour tous ces événements, la perte fut lourde ainsi que leurs 
conséquences tant du point de vue humain qu’environnemental, financier que politique.  Il n’est donc pas 
étonnant que de tels événements aient généré, dans l’après-coup de leur traumatisme, un sentiment de risque à 
venir maximal qui pourrait être de l’ordre du pari : tout était là.  
5 J. CAVAILLÈS, « Du collectif au pari », Revue de métaphysique et de morale, 1940, p.163. « Le pari se trouve à 
la ligne de partage entre action vécue et spéculation ; à la fois élan vers l’avenir, reconnaissance d’une nouveauté 
radicale, risque, et d’autre part essai de domination par imposition d’un ordre, établissement de symétrie » 
6 ID., p.163. 
7 J. LACAN, Le Séminaire L’angoisse, Livre X, leçon du 19 décembre 1962, p. 95. « Son souci, Sorg, nous dit le 
philosophe HEIDEGGER. […] L’homme est évidemment un gros producteur de quelque chose qui, le concernant, 
s’appelle le souci ».  
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rupture épistémologique, loin d’un hasard à comprendre comme un défaut d’explication 
causale où l’homme est voué à tout connaître des Lois de la Nature et des paramètres qui 
régissent son univers, il se pourrait bien que la Nature joue le plus formidable des jeux de 
hasard avec une réalité intrinsèquement probabiliste : un hasard au cœur même de la science !   
C’est comme si le hasard et ses risques corrélatifs constituaient alors la seule vraie nature des 
choses. Il faut bien avouer que, quelles qu’en soient les raisons, on renâcle à penser le hasard 
comme tel. 

L’être semble désormais de plus en plus inintelligible : l’inflation méthodologique, le 
retour en force d’une certain positivisme8 disqualifiant toute spéculation qui ne serait pas 
réductible à un raisonnement formalisable et l’invasion de l’évaluation, surtout quantitative – 
tous ces arpentages de la maîtrise du monde d’aujourd’hui – servent-ils d’antidote contre cette 
inintelligibilité ? L’incertain, « ce que l’on peut  redouter sans pouvoir l’évaluer9 », est alors 
une offense faite à la raison, celle-là même par laquelle l’homme espérait plier la réalité à un 
ordre intelligent.  

La logique de précaution se nourrit bien sûr d’ambivalences par rapport à la science : 
le constat du retour des grandes catastrophes associées aux « progrès » de cette même science 
et dont le Principe de Précaution est l’héritier, fonde « la société du risque 10 » dont témoigne 
U. BECK; celle que J-A. MILLER rebaptise volontiers « la société de la peur 11 ». Le 
précautionnisme se soutient de l’illusion du risque zéro : c’est aussi et surtout dire qu’en sous-
main, il y a l’illusion d’un savoir absolu comme le commente F. EWALD, d’un savoir 
consistant et sans reste. Y aurait-il là une « volonté de puissance » (NIETZSCHE) ?  Et pourtant, 
dans un apparent paradoxe, il génère ces situations de risque maximal de l’ordre d’un pari.  

En même temps, on assiste au retour d’un discours moral qui s’apparente, à certains 
égards, à un discours religieux. Le discours religieux soutient-il les peurs comme son 
instrument de pouvoir privilégié ou les conjure-t-il? Le savoir jusqu’à l’absolutisme, si cher 
au précautionneux, n’est précisément pas sans lien avec sa peur12. Le réenchantement par le 
risque évoque la structure de pensée de la religion. Le risque appartient au registre de 
l’imaginaire13 ; n’y cantonne-t-il pas le précautionneux, ainsi aliéné et illusionné ? (Ce n’est 
qu’en se réalisant que le risque rentre dans le registre du réel en devenant un sinistre et en se 
prenant qu’il relève du registre symbolique). Le risque ne soumettrait-il pas, dans un apparent 

                                                
8 I. HACKING, Concevoir et expérimenter : thèmes introductifs à la philosophie de sciences expérimentales, Paris, 
Christian Bourgeois Editeur, 1989, p. 84-85. Dans ce cadre, la critique du positivisme rejoint la critique 
allemande et française qui « révèle une obsession pour les sciences exactes et le refus de toute voie alternative 
pour comprendre les sciences humaines et sociales ». Cette critique dénonce aussi « le dogme d’une unité 
méthodologique de la science » selon lequel les sciences sociales et humaines ne relèveraient pas d’une 
technique particulière qui différeraient de celle qui prévaut dans les sciences de la nature. Aujourd’hui, le mot 
« positivisme » désigne une série d’idées anti-métaphysiques : pas de causes premières ou finales, priorité 
accordée à l’observation, pas d’explication profonde du « pourquoi », pas de réalisme scientifique des entités 
théoriques. Le risque est par ce biais essentiellement positiviste puisqu’il s’agit de formuler des lois quand on ne 
connaît pas les causes. 
9 F. EWALD, « Le retour du Malin Génie », dans O. GODARD (dir.), Le Principe de Précaution sous la conduite 
des affaires humaines, Paris, INRA, 1997, p. 113.  
10 U. BECK, La Société du Risque : sur la voie d’une autre modernité, Paris, Champs-Flammarion, (Traduction 
française), 2001.  
11 J-A. MILLER,  “ L’ère de l’homme sans qualités”,  Nouvelle revue de psychanalyse, n° 57, Paris, Navarin 
Editeur, 2004, p.78.   
12 J. DELUMEAU, La peur en Occident : du XIV è au XVIII è siècle, Paris, Fayard, 1978. 
13 Dans la terminologie de J. LACAN, l’imaginaire est toujours à comprendre par rapport aux termes de réel et de 
symbolique : il désigne, d’un point de vue psychanalytique, le registre de l’image, de la projection et des 
identifications. L’imaginaire est de l’ordre de la relation duelle à l’autre du semblable, de la rivalité, de type 
narcissique. Il est aussi de l’ordre de l’aliénation à l’autre. 
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paradoxe encore, à un pouvoir magique, non sans une sorte de ravissement et 
d’émerveillement ?  

C’est dans ce contexte qu’il m’a donc semblé pertinent de développer le Pari de 
PASCAL comme une allégorie du Principe de Précaution afin de tenter une contribution, certes 
très modeste, à une compréhension du type de soi que le précautionneux se construit comme 
sujet.  

Ce Pari pascalien est une « prodigieuse audace 14» : il est une première tentative de 
maîtrise de « la fortune incertaine par l’équité du calcul » (B. PASCAL). Sur fond de doutes, 
l’enjeu est très simple : ou Dieu existe, ou il n’existe pas . Mais il faut choisir : « Vous êtes 
embarquez » dit PASCAL. La mise est notre vie, certes, mais qui ne parierait pour gagner la vie 
éternelle ? Ce Pari est une ruse15 car notre vie, au fond, ne sera jamais rien en comparaison de 
la promesse d’une « infinité de vies infiniment heureuses » (fr. 418). Par son raisonnement 
tout à fait nouveau au XVIIè siècle, il ne tente pas de donner une preuve quelconque de 
l’existence de Dieu, quelle soit téléologique, cosmologique ou ontologique ; l’argument de ce 
Pari se fonde même sur l’impossibilité d’en fournir la preuve, préfigurant le consensus actuel 
parmi les philosophes selon lequel l’existence de Dieu ne peut être prouvée. 

  Mais PASCAL (1623-1662), me direz-vous ? Que vient faire ici cet Hamlet, ce 
mélancolique16 de la fin de la Renaissance, ce géomètre joueur, ce polémiste ironique et 
railleur, cet apologiste janséniste perdu dans la foi ? PASCAL est terriblement contemporain: 
oscillant entre les deux versants du calcul et de la foi, de la raison et des raisons, il est le 
« miroir de notre vie », titrait le Magazine Littéraire de novembre dernier sur PASCAL. Avec la 
beauté du chiasme qu’on lui connaît, PASCAL saura dénoncer à l’aube de notre modernité 
dévolue aux fastes de la science, de ses progrès et de la conquête de la nature, combien, sous 
la prétendue « poursuite du bonheur » à laquelle participe la précaution contemporain, on aura 
ainsi défini toutes les conditions pour le manquer… L’homme civilisé a fait l’échange d’une 
part de bonheur contre une part de sécurité (S. FREUD); le précautionneux, quant à lui, se 
leurre de trouver son bonheur dans la sécurité, « dans un recul de la culture et de la 
civilisation17 ». 

C’est avant tout le schème de pensée que PASCAL inaugure qui m’intéresse : il est tout 
à fait original, tant dans le courant de cette nouvelle façon de raisonner et de calculer du 
XVIIè siècle18 qu’en rupture avec elle, d’une certaine manière. PASCAl inaugure un 
retournement de la conception de la connaissance, (apparemment19) libérée de son exclusive 

                                                
14 J. LACAN, Problème cruciaux pour la Psychanalyse, Le Séminaire, Livre XII : Séance du mercredi 20 janvier 
1965, p. 84.   
15 Son argumentation qui plaide en faveur de l’existence de Dieu repose sur la dominance absolue de l’infini qui, 
mis en balance avec une quantité finie, fût-elle grande ou petite, l’anéantit.  
16 P. PINEL écrivait sur la mélancolie de PASCAL à partir de sa nouvelle  Nosographie philosophique. Voyez P. 
PINEL (1745-1826) à propos de B. PASCAL dans Y. HERSANT, Mélancolies, Paris, Ed. R. Laffont, 2005, p.710-
711. P. PINEL est connu pour avoir, dès le début du  XVIIIè siècle, littéralement libéré les fous de leurs chaînes, 
après la révolution française. A l’origine, on trouve ce texte de P. PINEL dans « Mélancolie » ((Médecines 
cliniques), Encyclopédie méthodique (médecine), sous la direction d’une Société de médecins, Paris, veuve 
Agasse, 1816. Ce texte est intégralement repris, avec une orthographe modernisée dans le volume Mélancolies, 
de Y. HERSANT, cité ci-dessus. L’observation sur PASCAL est la « Troisième observation » présentée par P. 
PINEL.   
17 W. SCHLÜTER, « Un recul de la civilisation » dans Courrier International, « Interdit d’interdire ? Tabac, 
alimentation, vitesse, sexe – Les Etats veulent tout régenter », n°908, 27 mars au 2 avril 2008, pS. 32. 
18 La Renaissance est le moment inaugural du libéralisme. 
19 PASCAL a horreur du vide, du hasard et de l’incertitude qu’il génère. Toute sa pensée et toutes ses inventions 
ne seront que ruses de l’intelligence pour mieux les traiter, voire les combattre ; il tente de maîtriser le vide, le 
hasard et l’incertitude en créant ainsi leur antidote. Son Pari (« pierre de touche » de la certitude, « infinité de 
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considération de la certitude là où R. DESCARTES, malgré (ou à cause de) ses doutes, opte 
résolument pour une sciencia immaculée et ses preuves, côté certitude : PASCAL, faut-il le 
rappeler, est notamment le père de la probabilité, même si le moment venu de son émergence, 
certes historiquement située, ils furent nombreux en Europe à avoir eu, de façon 
indépendante, des idées sur la probabilité comme en atteste I. HACKING20. C’est l’aube de la 
révolution probabiliste où « le vrai sera supplanté par le probable » comme le disait R. MUZIL 
dans son livre à jamais inachevé,  L’homme sans qualité, (c'est-à-dire dépourvu de toute 
singularité). Dit autrement, la preuve avec sa prétention de vérité sera supplantée par la 
décision soumise à la probabilité ; de même, dans le Pari pascalien, la question de Dieu relève 
désormais d’une décision, non plus de la preuve de son existence . Dans ce retournement 
pascalien, « Je pense, donc je suis » devient « Je décide, donc je suis » (F. EWALD). 

Plus généralement, la préoccupation prégnante chez PASCAL du hasard et de 
l’incertitude que ce hasard génère, rejoint celle, plus contemporaine, qui préside au Principe 
de Précaution à l’œuvre depuis la fin du XXè siècle. La pensée pascalienne qui annonçait le 
siècle des Lumières laissait-elle déjà présager de celle du précautionneux dans une nouvelle 
anthropologie21 contemporaine ? Trois arguments plaident en ce sens dont le dernier est une 
mise en abîme des deux premiers. 

 
I. Le premier argument s’intéresse au pari de PASCAL dans sa dimension religieuse et 

explore l’union paradoxale du pari et de la question de Dieu. Quel rapport le précautionneux 
entretient-il avec la question de Dieu, dans ce contexte de risque maximal de l’ordre d’un 
pari ? 

II. Le second argument appréhende le pari pascalien dans son autre dimension - sa 
dimension mathématique, probabiliste - en réponse à la question de la décision, question 
centrale sous le paradigme de précaution. 

III. Le dernier argument entrevoit une troisième dimension au pari : la dimension 
subjective de celui – de ceux - qui allie(nt) mathématiques et dévotion. La figure du 
mélancolique nous aide-t-elle à mieux cerner celle du précautionneux ? 

  
I. La Dimension religieuse   
 

Le Pari pascalien est aussi l’œuvre d’un apologiste, janséniste de Port-Royal : il y est 
question de Dieu, d’un Dieu caché (le Deus absconditus) et presque inconnaissable. Plus 
encore, il y est question d’une union paradoxale du pari et de la question de Dieu : y aurait-
il de l’incongruité, jusque dans le paradigme de précaution, à allier le pari en tant qu’il révèle 
une situation de risque maximal au recours avéré à la religion ou plutôt au « religieux » ?   

Dans L’Avenir d’une Illusion22, la religion n’a pour S. FREUD – nous sommes en 1927 –  
que l’avenir d’une illusion23, promise à la dissolution dans son « optimisme scientiste »24. Une 

                                                                                                                                                   
vies infiniment heureuses », transformation de l’incertain en action, côté certitude etc.), sa règle des partis, la 
probabilité qu’il inaugure, sa foi et même l’infini, sont autant de signes de sa dévotion à la certitude.  
20 JEROME CARDAN (1501-1576), « l’halluciné du monde enchanté de la Renaissance », mais aussi le hollandais, 
CH. HUYGENS (1629-1695), l’allemand, G. W. VON LEIBNIZ (1646-1716), les anglais J. GRAUNT (1620-1674) et 
J. WILKINS (1614-1672) et les français, A. ARNAUD et P. NICOLE dans La Logique de Port-Royal, évidemment.    
21 S’il est question d’une nouvelle anthropologie, il s’agit ici d’une anthropologie psychanalytique. 
22 S. FREUD, L’Avenir d’une Illusion, (1927), Paris, PUF, collection Psychanalyse, 1971. 
23 L’argumentation du passage de la religion au religieux de même que l’interprétation de L’Avenir d’une 
Illusion dans cette section, se réfèrent aux articles de J-A MILLER, « Religion, Psychanalyse », L’Orientation 
lacanienne, n°55, Paris, Champ freudien, 2003 et « Religion, Psychanalyse » (suite), Quarto n°86, Bruxelles, 
Diffusion Agalma-Seuil, Mai 2006. Les remarques et liens que j’en tire, relativement à mon propos, 
m’appartiennent. 
24 J-A MILLER, « Religion, Psychanalyse », Quarto n°86, p.10. 
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illusion relève du déni ; c’est, dit S. FREUD, dans Moïse et le Monothéisme (1939), ce « qui 
renonce à être confirmé par le réel ».  La religion a été « psychanalysée » par S. FREUD 
comme une névrose obsessionnelle, dans son activité stéréotypée du rite compulsif, qui a pour 
fondement un renoncement à la satisfaction pulsionnelle. Cependant, S. FREUD pointe déjà 
dans un article de 1928, le « défi du religieux, de l’expérience religieuse »25, « Ein religiöses 
Erlebnis »26 qui n’a rien à voir avec le cérémonial obsessionnel mais plutôt avec un 
témoignage d’une expérience subjective vécue du côté de l’émotion, « privatisée au niveau du 
sujet »27.  Cette expérience là ne relève pas d’un renoncement pulsionnel – d’une jouissance 
interdite dans des termes lacaniens – mais se présente au contraire comme une réponse 
jouissive ; une jouissance paradoxale, un manque à jouir qui fait jouir – le plus-de-jouir – dont 
PASCAL témoigne dans son Pari lorsqu’il mise, comme un va-tout, ce petit Rien qu’est pour 
lui sa vie, introduisant ainsi l’infinitude de sa jouissance à renoncer aux plaisirs séculiers de la 
vie. 

Le « religieux » est précisément cette expérience subjective, cet « objet flottant28 » 
dont parle l’anthropologue américain CL. GEERTZ, sorte de version allégée de la religion, 
délestée de sa pesanteur institutionnelle. Il s’agit d’une croyance – « le semblant29 en acte30 » 
–, et non plus d’une illusion comme la religion. Avec le religieux confiné à l’expérience 
subjective dans la sphère du privé, il ne s’agit pas aujourd’hui d’une croyance et d’idéaux 
religieux partagés sur lesquels elle s’appuierait et qui ferait lien social ou, du moins, le 
resserrerait. Pour J-A. MILLER31, il est un opérateur de transformation de tout ce qui arrive en 
une expérience sensible subjective, « privatisée au niveau du sujet », comme PASCAL 
l’inaugura dans son Pari. C’est une transcendance, un lieu de l’expérience de ce qui est 
radicalement en dehors du champ de l’autre mais c’est aussi une réponse salvatrice dans cette 
fiction de précaution où la peur du futur, mobilisée et valorisée, est le moteur du savoir : le 
religieux répond au réel, à ce qui ne va pas, à « ce qui cloche32 », à l’inassimilable. 

Il y répond par le sens mais le sens comme narcotique, comme « opium du peuple ».  
Cette production de sens en réponse aux dysfonctionnements de la science, elle-même 
productrice de sens, fait désormais du religieux et de la croyance qui le porte, un opérateur de 

                                                
25 ID., p.8. 
26 S. FREUD, « Un événement de la vie religieuse » (1928), dans L’Avenir d’une Illusion, Paris, PUF, 1971, p. 95-
100, Gesammelten Schriften XI, cité par J-A. MILLER., « Religion, Psychanalyse », Quarto n°86, p.8. 
27 J-A MILLER., op. cit., p.9.  
28 CL. GEERTZ, « La religion, sujet d’avenir », Le Monde, 5 mai 2006, p.20. 
29 Le semblant, chez LACAN, constitue bien la dimension de ce qui apparaît mais comme tel, cette dimension n’a 
pas à être disqualifiée ; le semblant n’est pas un faux-semblant, une ruse ou un prétexte mensonger. « Le 
semblant qui se donne pour ce qu’il est, est la fonction première de la vérité29 ». Il n’est donc pas sans lien avec 
la vérité, sans toutefois avoir la prétention de l’être  (J. LACAN,  D’un discours qui ne serait pas du semblant, Le 
Séminaire, Livre XVIII , inédit) ; dans cette dimension d’apparaître du semblant, il y a un soupçon d’être...  Le 
signifiant est le semblant par excellence (même si le champ du semblant ne se réduit pas à celui des signifiants). 
Aucuns signifiants qui viennent représenter le sujet ne suffiraient pour dire ce qu’il en serait de son être mais 
chacun, à sa façon, dit quelque chose de sa vérité (comme le dit occulte le dire même si, dans le dit, quelque 
chose du dire apparaît, en filigrane du défilé de la chaîne signifiante). Le semblant est cette nécessaire distance à 
la vérité. 
30 J. LACAN, « Discours à l’EFP » (6 décembre 1967), dans Autres Ecrits, Paris, Ed. du seuil 2001, p. 281. 
31 L’argumentation du passage de la religion au religieux de même que l’interprétation de L’Avenir d’une 
Illusion dans cette section, se réfèrent aux articles de J-A MILLER, « Religion, Psychanalyse », L’Orientation 
lacanienne, n°55, Paris, Champ freudien, 2003 et « Religion, Psychanalyse » (suite), Quarto n°86, Bruxelles, 
Diffusion Agalma-Seuil, Mai 2006. Les remarques et liens que j’en tire, relativement à mon propos, 
m’appartiennent. 
32

 J. LACAN, Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Le Séminaire, Livre XI, (1964), Paris, Ed. 
du Seuil, 1973, p.24.  
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bien-être ; par le religieux, il y a un « effet de  thérapisation33» et une forme d’assurance dès 
lors qu’il prétend donner du sens aux ratées de la science qui angoissent les hommes de la 
Société du Risque. La science devient alors un allié de la religion désormais dépourvue de 
tout ancrage social dans une tradition et dans une institution, bien plus que le vecteur de son 
extinction. La puissance du religieux vient de ce qu’aujourd’hui la science inquiète plus 
qu’elle ne pacifie ; à tout dysfonctionnement de la science, le religieux, avec son 
extraordinaire faculté d’entretenir le flou, se propose de donner un sens à la faille du savoir, 
cette faille ouverte depuis le XVIIè siècle dans une organisation strictement binaire. Le 
religieux triomphe parce que la science doit « confesser » que le grand Autre de la science, 
lieu (attendu) de la vérité, n’existe pas.   

 Au bout du compte, parier et croire34 ont exactement la même fonction puisque, par le 
pari qui transforme l’incertain en action au registre de la certitude, il y a l’effet de 
réassurance- de sécurité, dirait-on aujourd’hui - que procure aussi la croyance, proche de la 
certitude ; J. LACAN  dit même que tout acte qui mérite ce nom est un acte de foi. La foi, 
qu’elle soit en un acte ou en un Dieu désormais privatisé, atteint la certitude, là où la raison 
infirme n’y peut rien. Puisque le recours au pari témoigne de façon extrême d’une impasse et 
de la dépendance de la science à l’endroit de l’action35, il est ainsi transitivement le corrélat 
du triomphe du religieux dans sa nouvelle alliance avec la science en défaillance.  En 1927, S. 
FREUD36 pensait que la religion n’avait que l’avenir d’une illusion : en 1984, J. LACAN37 
prophétisait le « Triomphe de la religion ». O. WILD se trompait en pensant que « la science 
est du registre des religions mortes », le précautionneux en témoigne. 

 
 

II. La Dimension mathématique et probabiliste : 
Ce Pari est l’œuvre d’un mathématicien et géomètre de génie du XVIIè siècle qui 

inaugure le raisonnement du probable. Dans son « parti pris » de ne pas se soumettre au 
hasard, PASCAL tente un comportement rationnel à son encontre.  

L’étude de sa validité logique38 révèle le Pari de PASCAL comme une première 
demande d’aide à la décision dans un contexte d’incertitude : la décision de vivre ou non 
comme un croyant devant l’incertitude de l’existence de Dieu. Il introduit un raisonnement 
tout à fait nouveau sur la question de la décision ; c’est dire que l’univers pascalien comme le 
monde du précautionneux sont très aléatoires et l’indécidable, l’inhibition y règnent en maître 
tant ils doutent et re-doutent l’incertain inévaluable. Les trois arguments39 logiquement 

                                                
33 J-A. MILLER,  « Religion, Psychanalyse », L’Orientation lacanienne, n°55, Paris, Champ freudien, 2003 et 
« Religion, Psychanalyse » (suite), Quarto n°86, Bruxelles, Diffusion Agalma-Seuil, Mai 2006, p.10. L’auteur 
fait référence au Courrier International de mars 2003 sur « Santé et Spiritualité » qui annonce, sur base de 1200 
études américaines que l’espérance de vie se prolonge de 29% à avoir la foi et pratiquer une religion. 
34 A titre illustratif, l’injonction « Tu paries ? », c’est demander à quelqu’un s’il est suffisamment convaincu de 
ce qu’il dit pour parier. Sinon, c’est qu’il parlait pour ne rien dire. Ceci illustre aussi le pari comme « pierre de 
touche » chez E. KANT dans ce sens que c’est la meilleure façon selon lui, de faire la distinction entre l’opinion, 
l’envers des choses certaines, et la certitude. 
35 Le Pari de PASCAL inaugure cette dépendance de la science à l’endroit de l’action. 
36 S. FREUD, L’Avenir d’une Illusion, (1927), Paris, PUF, collection Psychanalyse, 1971. 
37 J. LACAN, «  Le Triomphe de la Religion », (1974), dans Le Triomphe de la religion précédé du Discours aux 
Catholiques, Paris, Seuil, 2005. 
38 Validité  au sens logique du terme, c'est-à-dire quand la conclusion découle des prémisses, et non au sens 
contemporain de persuasif ou d’opportun. 
39 Une réécriture du Pari pascalien à partir de la terminologie plus formelle de la théorie de la décision se 
retrouve chez I. HACKING , L’Ouverture au probable, éléments de logique inductive, « Décision en contexte 
d’incertitude », Chap. 10, Paris, Ed. Armand Colin, p.125 à 137, et chez L. THIROUIN, Le Hasard et les règles : 
le modèle du jeu dans la pensée de Pascal, « Le Pari », Chap. VII, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1991, 
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valides du Pari « ont chacun la forme d’un argument du type de ceux soigneusement 
répertoriés et caractérisés par la théorie de la décision40 » du XXè siècle.  

Il y a deux paris dans ce fragment 418 des Pensées : un Pari existentiel41 et un Pari 
mathématique qui, d’une certaine façon, revisite le premier : deux paris, deux temps logiques 
dans l’argumentation de PASCAL, deux formulations successives du même pari au cours 
desquelles apparaissent ses concepts nouveaux : la probabilité (« les hasards »), l’espérance 
mathématique 42 (« la règle des partis ») et l’utilité (qu’il ne nomme pas comme telle). 
L’espérance mathématique ainsi que l’utilité, chère aux économistes, s’appuient l’un et l’autre 
sur la probabilité : le premier est devenu un « principe abstrait, presque philosophique, qui 
désigne une position générale sur les actions des hommes43 ». J. LACAN commente d’ailleurs 
la découverte pascalienne de la règle des partis fondée sur la probabilité comme ayant « été 
ressentie si profondément dans le champ où ça pense144 ». La règle des partis est une règle de 
décision qui enseigne comment il faut agir dans le doute quand on est incapable de le lever. 
Dans un langage formel, le parti cherche à comparer, évaluer et égaler deux types de données 
apparemment hétérogènes et incompatibles par leurs degrés de certitude différents: 
l’incertitude du gain avec la certitude de la mise, « hasards » et « possessions » dans la langue 
de PASCAL. Le moment du parti est le moment précis où l’équilibre est réalisé ; le parti est 
donc un partage parfaitement juste45. A partir de la règle des partis, on pensera désormais un 
événement futur aussi en fonction de son degré de vraisemblance qu’il faut évaluer 
correctement et plus seulement en ne tenant compte que de son importance intrinsèque. Ce qui 
est nouveau pour l’époque, quant au mode de raisonnement, c’est l’application de cette règle 
des partis au règlement de la vie quotidienne. L’utilité qui n’apparaîtra en tant que telle qu’au 
milieu du XXè siècle, est la pierre angulaire du système de transformation du qualitatif en 
quantitatif46 : elle s’évalue le plus souvent à partir d’une espérance mathématique, incluant 
par ce biais des probabilités.  

Dans le Pari, on trouve aussi les trois formes argumentatives logiquement valides 
caractérisées par la théorie de la décision du XXè siècle : celles de la dominance, de 
l’espérance et de l’espérance dominante. Chacun de ces arguments peut se représenter 
aujourd’hui par un tableau à double entrée typique de la Théorie de la Décision, confrontant 
                                                                                                                                                   
p. 130 à 189 : cette présentation formalisée illustre ainsi la problématique du risque contemporain lorsqu’il prend 
sa valeur maximale de l’ordre d’un pari. Les liens que j’y fais à une nouvelle anthropologie du précautionneux 
me sont bien sûr personnels. 
40 Voyez I. HACKING , L’émergence de la Probabilité, Coll. Liber, Seuil, Paris, 2002, p. 101. 
41 H. GOUHIER, Blaise Pascal. Commentaires, Paris, Vrin, 1971, p.252. Le Pari existentiel est le nom que donne 
H. GOUHIER au premier temps de l’argumentation du Pari où PASCAL, le géomètre, n’intervient pas encore. 
42 En réalité, aucun des deux termes contemporains de probabilité et d’espérance mathématique n’apparaissent 
dans le Pari. Pascal n’utilise jamais le concept de probabilité : il parlera de « hasards » ou de « gains ». Et c’est 
dans la règle des partis que l’on trouve ce que, dans la terminologie de la théorie de la décision et du calcul des 
probabilités d’aujourd’hui, on appelle l’espérance mathématique. 
43 L. THIROUIN, op. cit., p. 135. 
44 J. LACAN, Séminaire D’un Autre à l’autre, Livre XVI, p. 125. 
45 Dans la  Logique de Port Royal, PASCAL prend cet exemple simple pour expliquer la règle des partis : soit un 
jeu de 10 joueurs où chacun mise un écu. Un seul des joueurs gagnera le tout, les 9 autres perdront leur mise 
d’un écu. Ne comparer que la perte d’un seul écu au gain des 9 écus reviendrait à dire que chacun a intérêt à 
jouer. Il faut donc aussi tenir compte du fait qu’il y a 9 fois plus de chance de perdre l’écu misé que d’en gagner 
9. Il y a donc deux valeurs d’attente : la première, 9 écus x 1/10 (ce que l’on peut gagner x probabilité de gagner) 
et, la seconde, 1 écu x 9/10 (ce que l’on peut perdre x probabilité de perdre). La somme de ces deux valeurs 
d’attente correspond à l’espérance mathématique.  
46 L’utilité est un concept de la Théorie de la Décision et de la Théorie des Jeux du XXè siècle. Dans un langage 
contemporain, elle autorise la transformation numérique des modalités qualitatives, permettant l’établissement 
d’une relation d’ordre dans les préférences, en quantifiant les conséquences de chacune des actions dans chacun 
des états de la nature.  
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les états de la nature (Dieu existe ou Dieu n’existe pas) aux actions possibles (Vivre comme 
un croyant ou non) au moyen d’utilités permettant l’établissement d’une relation d’ordre dans 
les préférences, en quantifiant les conséquences de chacune des actions dans chacun des états 
de la nature.  

 Aujourd’hui, la probabilité, et la statistique qu’elle emmène dans son sillage, se sont 
instillées dans tous les domaines de la vie, de la sphère publique à la sphère privée47, non sans 
en brouiller définitivement la frontière . C’est une façon de penser et de raisonner très 
particulière mais aussi très actuelle, qui est celle du précautionneux convaincu du tout 
quantifiable (cf. évaluations dans les universités, au sein du gouvernement français, dans les 
entreprises etc.) et du tout prévisible (cf. Le « zéro de conduite »).  

La probabilité48, c’est l’ultime refuge du savoir confronté à l’ignorance 
fondamentale, attestant de l’infirmité de la raison. Elle est « l’union paradoxale de la 
rationalité et de la contingence49 ». Elle est donc double : elle a en même temps à voir avec un 
calcul objectif et avec l’opinion, l’envers des choses certaines. Sur son versant rationnel, elle 
est statistique et plus phénoménologique, relative aux fréquences stables qui définissent les 
lois stochastiques des processus aléatoires et, sur son versant contingent, elle est épistémique 
et concerne la crédibilité, la croyance, la confiance en la vérité d’une proposition compte tenu 
d’un jugement. I. HACKING50, l’archéologue de la probabilité, insiste sur sa spécificité : sa 
dualité et la tension récurrente qui en résulte et que rien ne peut résoudre. Quelque chose en- 
deçà du langage, au-dessous du niveau de conscience ne cultiverait-il pas cette 
irrésolution qui dure depuis 1660? Ne dit-on pas que « L’inconscient est structuré comme un 
langage » (J. LACAN) ? 

Non sans un profond bouleversement, la probabilité réconcilie, d’une certaine façon, 
les deux formes de connaissance humaine de la philosophie ancienne, l’opinio jugée jusque-là 
imparfaite et la sciencia, parfaite, qui petit à petit se vide et se réduit aux mathématiques pures 
où il est absurde d’ « opiner ». L’opinion devient ainsi une croyance probable oscillant entre 
le doute et la certitude, (selon les « trois degrés d’assentiment » de BOSSUET (1627-1704)) ; 
c’est exactement de la façon dont M. FOUCAULT parlera du signe51, du signe probable. En 
                                                
47 PASCAL inaugure aussi par son Pari, le recours à la probabilité pour régler un problème existentiel : la question 
de Dieu dont il fait une expérience privatisée au niveau du sujet. 
48 I. HACKING , L’émergence de la Probabilité, op. cit., « Dualité », Chap. 2, p. 39-45. L’ « archéologue » des 
probabilités, nous apprend que l’idée du probable s’enracine dans la conviction qu’il existe, à côté du domaine 
de la science noble - de ce qui est démontrable par des causes ou des raisons certaines -  un règne de l’opinio où 
ces causes ou raisons font défaut ; le résultat des raisonnements ou des arguments relèvent dès lors d’autre chose 
que de la certitude. Le concept de probabilité correspond à la convergence de deux notions hétérogènes ; l’une, 
épistémique, concerne la croyance, la crédibilité, la confiance de la survenance d’événements (qui donnera lieu 
à des interprétations subjectives et intersubjectives des probabilités) et l’autre, statistique, plus 
phénoménologique, concerne les fréquences d’événements type, leur tendance, leur propension à se réaliser. 
C’est une ruse de la raison confrontée à son infirmité devant le constat de l’ignorance fondamentale ; c’est une 
ruse de la raison par la raison pure, sans pour autant tenter de combler cette ignorance. 
49 J. MESNARD, Préface, dans L. THIROUIN, Le Hasard et les règles : le modèle du jeu dans la pensée de Pascal, 
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1991, p. III. 
50 L’argument de ce papier qui consiste à tirer un fil de la probabilité à l’angoisse du précautionneux par le biais 
de sa quête de certitude nécessite une compréhension de la pensée du probable et du formatage qu’elle impose 
dans tous les domaines de la vie contemporaine, jusqu’au plus intime : cette archéologie de la probabilité, 
notamment par le biais du signe, doit évidemment beaucoup à I. HACKING et à M. FOUCAULT. Les liens entre le 
probable et l’angoisse m’appartiennent.  
51 Un signe est une chose ou un phénomène [observable] et significatif dont la perception constitue un indice 
concernant l’occurrence d’un événement passé ou futur ou bien la connaissance d’un état présent ou caché.  
Voyez WIKIPEDIA. « Dans le signe se ne sont pas seulement des sons, des images ou des concepts qui sont 
véhiculés : c’est leur relation elle-même qui est interrogée », Grand Dictionnaire de la Philosophie, (dir. M. 
Blay), Paris, Larousse, CNRS EDITIONS, 2003, p. 965. 
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effet, la probabilité est l’instrument par lequel, par la mesure et l’ordre, le monde universalise 
la comparaison par laquelle on peut atteindre la certitude52; un monde « comme ouvert en son 
milieu ; sur un bord, les signes [dont l’opinion relève], et sur l’autre bord, la ressemblance53 
empirique, murmurante et […] sourde54 », attestant de la fréquence. La probabilité façonnera 
un monde à son image : elle ouvre sur une façon très particulière de penser, d’agir, de réagir, 
de vivre en somme, jusqu’au plus intime. 

Selon I. HACKING55,  l’Emergence de la Probabilité ne fut possible qu’à la condition 
de la mutation des concepts de signe et de mise en évidence : au XVIIè siècle, la vie du signe 
probable qui se répète, que l’on observe le plus souvent mais pas toujours et qui est lié à un 
pronostic partiel, sans certitude, loin des causes premières, éclaire l’émergence de la 
probabilité ; « les signes sont devenus des instruments d’analyse, marque de l’identité et de la 
différence, principe de mise en ordre56 […] permettant de passer d’un terme à un autre, puis à 
un troisième etc. dans un mouvement ininterrompu57 […] Les signes sont la condition et le 
résultat de l’analyse [et] introduisent la raison occidentale dans l’âge du jugement58 ». Le 
concept d’évidence factuelle, quant à lui, émane des « pourvoyeurs d’opinion [que I. HACKING 
baptise] les savants des sciences basses59 » comme les alchimistes, les médecins et les 
astrologues60. L’évidence factuelle est une tentative de preuve par les choses elles-mêmes – 
celles que l’on voit, que l’on sent, que l’on touche –, d’avantage liée aux signes probables 
qu’aux raisons certaines : « La vérité trouve [désormais] sa manifestation et son signe dans la 
perception évidente et distincte61 ». Ce renversement, la Logique de Port-Royal le signe en 
1662, pour qui désormais, l’évidence factuelle (les circonstances intérieures) l’emportent sur 
le témoignage et l’autorité (les circonstances extérieures ou extrinsèques). Dans la mise en 
évidence, il est « question d’inférence où l’on passe d’une chose à l’autre, une chose servant à 
en mettre une autre en évidence pour qu’elle pointe dans une autre direction qu’elle-
même62 »63. Ce n’est pas de la déduction. Chaque expérience64 passe par une mise en 
évidence, c’est à dire par la contribution des choses elles-mêmes, non plus par le témoignage. 
Au siècle de PASCAL, « la forme expérimentale du raisonnement est plus prisée que toute 
autre65 ». Tournant le dos au substantialisme et à la théologie, elle introduit de nouvelles 
causes : les causes efficientes, inférées de l’expérience, qui expliquent « comment les choses 

                                                
52 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses : une archéologie des sciences humaines, Paris, tel gallimard, n°166, 
1966, p. 68. « Par la comparaison, on peut atteindre la certitude » 
53 Dans Les Mots et les Choses, M. FOUCAULT parle de l’inauguration d’une pensée nouvelle au XVIIè siècle par 
le passage du monde des similitudes avec leur incertitude au monde de la comparaison par la mesure (grâce à 
une unité de mesure commune) et par l’ordre (qui établit une identité et toutes les différences possibles par 
rapport à cette identité). Par la comparaison, on peut atteindre la certitude. 
54 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses : une archéologie des sciences humaines, Paris, tel gallimard, n°166, 
1966, p. 72. 
55 I. HACKING, L’émergence de la Probabilité, op. cit., « Signes », Chap. 4, p. 73. 
56 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Op. cit., p. 72. 
57 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Op. cit., p. 69. 
58 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Op. cit., p. 74. 
59 I. HACKING, L’émergence de la Probabilité, op. cit., « L’évidence factuelle », Chap. 5, p. 67-71. 
60 Notamment AGRICOLA, le « père de la  minéralogie et de la  sidérurgie » (né en 1490), PARACELSE, le « Luther 
des médecins », médecin, alchimiste et astrologue (né en 1493) et FRACASTORO, médecin et astrologue (né en 
1483). 
61 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Op. cit., p. 70. 
62 I. HACKING, L’émergence de la Probabilité, op. cit., « L’évidence factuelle », Chap. 5, p. 69 ; (A vérifier) 
63 C’est exactement ce en quoi consiste un diagnostic, un des quatre types de mise en évidence ; les autres étant 
le test, la dissection et l’aventure. Voir I. HACKING, L’Emergence de la Probabilité, op. cit., p. 69. 
64 Une expérience, du point de vue de la philosophie des sciences, est une procédure par laquelle une hypothèse 
ou une théorie scientifique est confrontée aux faits. Voyez,  EXPERIENCE, Encyclopédie Universalis. 
65 I. HACKING, L’émergence de la Probabilité, op. cit., « L’évidence factuelle », Chap. 4, p. 71. 
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en viennent à marcher66 » et qui remplacent alors les causes premières. Les signes de 
l’expérience ne sont que conjecture (TH. HOBBES) ; ils appartiennent au probable. Sous leur 
bannière, la version fréquentiste de la probabilité apparaît avec ses régularités stables, 
observables et dignes d’observation. C’est devenu « « une des clefs de la technique de lecture 
du vrai monde67 ». Le signe introduit l’idée du risque chez TH. HOBBES (1588-1679).  En 
inférant les causes efficientes à partir de l’expérience, on aboutit « à quelque chose de petit, 
d’intérieur, d’atomique et de précis, à partir d’une chose grande, extérieure, grossière et peu 
précise68 ». Qu’est-ce d’autre que décrire « le fait moderne » (depuis le XVIIè siècle), le « fait 
particulier » qui révèlent une conception du monde très spécifique et inaugure une pensée 
nouvelle autorisant la formulation du problème de l’induction ?  

Le « fait moderne » depuis le XVIIè siècle est décrit par M. POOVEY69 comme « une 
minuscule particule d’information, une capsule, une pépite, […] quelque chose de compact, 
de neutre, de terre à terre […] ou même, […] un bit informatique70 » qui nous ramène au XXIè 
siècle. En tous les cas, ce sont là des faits bruts dont on attend d’eux qu’ils parlent à condition 
d’en avoir un nombre suffisant (on pense aux fréquences) et qui, en dépit de leur insignifiance 
première, vont acquérir une grande valeur d’intérêt général. Essentielle pour créer une 
nouvelle rhétorique de la confiance et de la croyance au XVIIè siècle, c’est une « conception 
des faits particuliers, tout à fait nus et dépouillés, atomiques, isolés des événements passés ou 
futures71 » mais pouvant servir de « preuves positives », dans les termes de la Logique de 
Port-Royal, pour d’autres choses particulières et rendant un événement probable mais pas 
certain. « C’est une vision du monde tellement abstraite qu’elle se réduit seulement à des 
faits72 ». La connaissance deviendra ainsi « un réseau de signes bâti pas à pas par la 
connaissance du probable […] : HUME est devenu possible73 ». Un siècle après PASCAL, en 
effet,  D. HUME (1711–1776) libèrera le signe : « raisonner de cause à effet n’est qu’habitude et 
coutume ». La connexion des idées, [des signes], leur conjonction persistante, n’implique pas 
la causalité efficiente. Selon le parti pris de l’observation, n’importe quel signe peut être 
associé à n’importe quel autre ; c’est la probabilité qui en décide. Ce n’est autre que le 
fondement même de l’analyse statistique qui, appliquée en sciences humaines, a produit 
l’ « homme corrélé » en vertu de la probabilité74.  

Ce mode de pensée et cette conception d’un monde très abstrait, fragmenté, réduit 
seulement à des faits particuliers, « isolés, tout à fait nus et dépouillés, atomiques75 », à « ces 
« trois fois rien » qui s’isolent (et sortent de l’impression générale pour se lier à la chose 
signifiée)76 » sont ceux du précautionneux. Cette construction réticulaire potentiellement 
infinie de signes, qui se multiplient encore et encore, dans ce mouvement ininterrompu décrit 
                                                
66 I. HACKING, L’émergence de la Probabilité, op. cit., « L’évidence factuelle », Chap. 4,  p. ??. 
67 I. HACKING, L’émergence de la Probabilité, op. cit., « Signes », Chap. 5, p. 78. 
68 I. HACKING, L’émergence de la Probabilité, op. cit., « L’évidence factuelle», Chap. 4, p. 71. 
69 M. POOVEY, A History of the Modern Fact, Chicago, University of Chicago Press, 1998. 
70 I. HACKING, L’émergence de la Probabilité, op. cit., « Préface à l’édition française », p. 19. L’auteur reprend 
les arguments de M. POOVEY . 
71 I. HACKING, L’émergence de la Probabilité, op. cit., « L’évidence factuelle», Chap. 4, p. 21. 
72 M. POOVEY, A History of the Modern Fact, op. cit. 
73 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Op. cit., p. 74. 
74 C’est ainsi qu’on trouve dans une étude statistique récemment (mai 2008) relatée dans le Monde pour en 
illustrer l’absurdité, un lien significativement établi sur la base d’une forte probabilité, entre le réchauffement 
climatique et l’obésité quantifiée par l’IMC, selon les nouvelles normes statistico-sanitaires. Pourquoi ne pas 
remplacer les obèses par les chercheurs inutiles qui produisent ce genre de résultats en masse, proposait le 
journaliste ? Pourquoi pas, plus tragiquement, par les dépressifs quantifiés de l’O.M.S. ? On saura sûrement 
établir un lien soutenu par la probabilité… 
75 I. HACKING, L’émergence de la Probabilité, op. cit., « L’évidence factuelle», Chap. 4,  p. 21. 
76 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Op. cit., p. ?. 



 12 

par M. FOUCAULT, produit, dans un apparent paradoxe, un effet de fragmentation du monde 
qui se voudrait unifié, alors qu’il se compartimente de façon toujours plus étanche sous le 
coup de ces faits isolés. « Un cosmos éclaté, c’est aussi l’homme atomisé77 » et la promesse 
de son désarroi que j’aborderai plus loin. « Un monde de miroirs brisés qui reflètent l’inutile 
[et impossible] unité mondiale du puzzle78 libéral79 », comme en témoigne l’actuelle 
« mondialisation [qui] produit un monde fragmenté, fait de compartiments étanches à peine 
reliés par des passerelles économiques80 ». N’est-ce pas l’heure du repli nationaliste et même 
des communautés qui une à une se décousent ? 

La probabilité, comme l’espérance mathématique appliquée désormais au règlement 
de la vie quotidienne et l’utilité, sont emblématiques de la position subjective caractéristique 
de « l’entre deux » du doute du précautionneux, toujours dans le paradoxe. C’est exactement 
ce qu’illustre le pari lui-même qui est à l’inhibition, ce que l’audace est aux timides : l’autre 
face d’une même réalité. L’univers pascalien très aléatoire comme le monde du 
précautionneux ont recours à l’outil mathématique pour mesurer et comparer l’incertitude 
avec la certitude; c’est une tentative de domestication du hasard que le précautionneux mettra 
au service du risque zéro dans sa servitude à la certitude. Dans les deux univers, on retrouve, 
au fond, le même refus du hasard dans son absolutisme parce que le hasard constitue la seule 
vraie nature des choses. 
 

III. La Dimension subjective  
 

La figure du précautionneux est-elle mélancolique81, de cette mélancolie pascalienne82 
d’une lumineuse obscurité où « le fond ténébreux comporte la chance de l’éclat83 » ? C’est 

                                                
77 P. MAGNARD, Pascal ou l’art de la digression, Paris, Ellipses, Philo-philosophes (dir. J-P. ZARADER), p. 47. 
78 Le Monde Diplomatique, « La quatrième guerre mondiale a commencé, Pièce n° 6 : La mégapolitique des 
nains », Août 1997. Voyez : http://www.monde-diplomatique.fr/1997/08/MARCOS/8976 
79 La Renaissance est le moment inaugural du libéralisme. 
80 Le Monde Diplomatique, « La quatrième guerre mondiale a commencé, Pièce n° 6 : La mégapolitique des 
nains », Août 1997. Voyez : http://www.monde-diplomatique.fr/1997/08/MARCOS/8976 
81 Il s’agit d’une figure du précautionneux esquissée à partir d’une figure mélancolique ; ça ne veut en aucun cas 
dire que tous les précautionneux sont mélancoliques. C’est une figure de rhétorique qui m’a semblée heuristique, 
visant à produire une compréhension du type de soi que l’homme de la précaution se construit comme sujet. La 
mélancolie est ce qui nous fonde tous en ce sens que chaque sujet fait l’expérience originelle de la perte de 
l’objet. Prendre la figure du mélancolique pour tenter de cerner celle du précautionneux, c’est interroger le 
rapport qu’entretient ce dernier avec l’objet perdu : la dernière section sur « L’Angoisse dénudée » y est 
consacrée. C’est, au bout du compte, questionner comment il se constitue comme sujet de l’inconscient. Si le 
mélancolique et le dépressif névrosé ont en commun des affects dépressifs, la clinique sait ne pas les confondre. 
Cette figure esquissera aussi quelques raisons du « succès » de la dépression. L’attitude selon la précaution 
génère des affects dépressifs avec la jouissance qu’on lui connaît. 
82 La question de la mélancolie de PASCAL est délicate : il ne s’agit nullement de prétendre à une mélancolie 
privée d’humanisme et encore moins réduite à la version contemporaine d’une maladie bipolaire déficitaire. Ce 
qu’il y a de mélancolique chez PASCAL, c’est plutôt son mode de connaissance, sa façon d’explorer le 
tragique qui fonde l’homme ; sa connaissance de « l’autre côté du miroir » relève d’un mode de 
connaissance mélancolique comme on peut dire que l’expérience analytique relève d’un mode de 
connaissance mélancolique. S. FREUD n’interrogeait-il pas le recours à la maladie comme condition d’accès à la 
part tragique de ce que LACAN appelle l’« ex-time » ? Sa version singulière du Nom-du-Père conférée au hasard 
lui-même sous l’archétype du phénomène aléatoire de « Croix ou pile », sa mise au défi de toujours penser en 
maintenant la contradiction où deux vérités opposées coexistent, son rapport à la vérité, double, qui n’a nulle part 
d’index, le rôle qu’il fait jouer tant au calcul qu’à sa révélation en Dieu, son pari lui-même qui lui permet, par 
l’acte qu’il autorise, la traversée de sa propre division, « un « Je » divisé enfin rejoint à lui-même » (J. LACAN, 
Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, Champ freudien, p. 135.) etc. sont autant d’éléments 
qui nous éloignent définitivement de la confusion de la « mélancolie pascalienne » avec la folie. D. ANZIEU 
explique que si PASCAL a basculé dans la découverte scientifique plutôt que dans la psychose, c’est en raison de 
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déjà ce qu’évoque le titre du fragment 418 des Pensées – Infini, Rien – devenu le Pari de 
PASCAL dans un glissement métonymique admis. L’entredeux du doute mélancolique tapi 
dans l’espace du monde désormais « ouvert en son milieu84 », entretient un sempiternel 
mouvement de balancier entre les deux bords, oscillant entre l’Infini et le Rien, « vivant dans 
la mort et mort à la vie85 » entre la mesure et la foi, entre la raison et les raisons, entre la 
rationalité et la contingence, entre un calcul objectif et l’opinion, entre l’inhibition et l’action, 
le rêve et la réalité : il est emblématique du précautionneux.   

 
Un rêveur lucide  
 
Le précautionneux est un rêveur lucide, de cette lucidité dont R. CHAR disait qu’elle est 

la blessure la plus proche du soleil. Dans son illusion d’un savoir absolu glissé sous l’illusion 
du risque zéro, le mélancolique comme le précautionneux « ont un projet intellectuel 
unificateur de la compréhension du monde et de sa maîtrise par la technique […] [mais] en 
retour, en réflexe, ils ont, en même temps, cette disposition d’esprit qui désespère de saisir la 
totalité intelligible du monde »86. Dans sa grande lucidité, le précautionneux est l’idolâtre de 
ce rêve qu’il sait pourtant impossible : « faire régner l’harmonie par le calcul87 », prendre pour 
but « la mesure [et] le nombre 88 » et maîtriser la réalité grâce à la pénétration rationnelle des 
lois naturelles. Confronté à « l’insurmontable ignorance » faustienne, il sait en même temps 
que sa connaissance du monde physique par les aspects physiques du visible est aussi 
méconnaissance : « ce qui nous éclaire nous aveugle » (E. MORIN), selon le parti pris de 
l’observation. Cette connaissance « ouvre un abîme, laisse deviner au-delà du monde du 
quantifiable, du repérable, du mesurable et du nommable, une sphère métaphysique dont 
l’inaccessibilité le laisse inconsolable89 ». Le chiffre – sirf en Arabe –  signifie le vide : il est 
la signature de cet abîme. Tous les mathématiciens et les physiciens le savent. On comprendra 
dès lors à quel point, comme en témoigne magistralement J. CLAIR90, la mélancolie fonde en 
Occident le développement de la science et la domination du monde par la technique : 
l’observation des sciences de l’empirie – la scientia experimetalis – ne serait-elle que la 
version moderne de la contemplation de l’acedia médiévale ?  

                                                                                                                                                   
la précocité de son Moi. Confronté aux révélations pascaliennes sur la part d’ombre et de nuit de l’humanité, 
VOLTAIRE aura fait de PASCAL un adversaire quasi ontologique du genre humain auquel il reproche de « dire 
éloquemment des injures ». Cependant, on ne peut nier que l’expérience cruelle de la perte fut au centre de la vie 
et de l’œuvre de PASCAL, de la perte de sa mère à l’âge de trois ans au don de tous ces biens quelques temps 
avant sa mort précoce, de son horreur du vide à sa phobie de l’eau comme élément présentifiant cette perte dans 
son mouvement continu, de sa « mélancolie d’écrire » (M. SCHNEIDER) jusqu’à « se perdre à coudre des papiers 
dans ses poches quand c’est l’heure de donner à la France la gloire du calcul de l’infini » (P. VALERY), de sa 
recherche rusée et têtue de la certitude (certitude dans l’action, certitude dans la foi, certitude de cette « infinité 
de vie infiniment heureuse »  etc.) à son entrée à Port-Royal alors qu’il aurait pu briller dans les salons littéraires, 
philosophiques et mathématiques de son époque, etc. 
83 J. STAROBINSKI, « L’encre de la mélancolie», dans Mélancolie : génie et folie en Occident, dans J. CLAIR (dir.), 
Paris, Gallimard, 2005, p. 29. 
84 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Op. cit., p. 72. 
85 J. STAROBINSKI, « L’immortalité mélancolique », dans Le Temps de la Réflexion, série rédigée par J.-B. 
PONTALIS, Paris, Gallimard, 1982, p. 249-250, cité par J. CLAIR, « La Mélancolie faustienne », Op. Cit., p. 454. 
86 J. CLAIR, « La Mélancolie du savoir » dans Mélancolie : génie et folie en Occident, dans J. CLAIR (dir.), Paris, 
Gallimard, 2005, p. 205-206. 
87 P. LEGENDRE, La fabrique de l’homme occidental, Arte Editions, Mille et une nuits, Paris, 1996, p.26. 
88 A. DÜRER, peintre de Melencolia, s’affirmait lui-même prendre pour but, « la mesure, le nombre et le poids », 
voyez J. CLAIR, « La Mélancolie du savoir », Op. Cit., p. 204.  
89 J. CLAIR, « La Mélancolie du savoir », Op. Cit., p. 206. 
90 J. CLAIR, Mélancolie : génie et folie en Occident, (sous la dir.) livre de l’exposition du même titre aux Galeries 
nationales du Grand Palais, Paris (10 octobre 2005 – 16 janvier 2006). 
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Il n’y a que deux façons d’échapper au vide du monde dont le mélancolique a horreur: 
ressentir ou comprendre, les sens ou l’intelligence. Le précautionneux, lui, combine : il 
comprend par les sens. Par la priorité accordée à l’observation, « voir, sentir et toucher » sont 
aux fondements mêmes de sa connaissance et le pourquoi reste sans réponse.  

Comment comprendre l’extraordinaire promotion et l’étonnante audience de la maladie 
dépressive aujourd’hui ? La peur et l’inquiétude, la crainte et la tristesse, le  mal d’être et le 
mal de vivre qui habitent aujourd’hui le précautionneux ne sont-ils pas les symptômes de ceux 
que les chantres de la « bonne santé mentale » appellent les dépressifs que l’O.M.S. prédit 
endémiques? Ils sont « les symptômes d’une maladie de l’âme qui ressemblent étrangement à 
ceux qu’HIPPOCRATE avait décrit sous le nom de « mélancolie »91 » : la mélancolie est ainsi 
l’objet de la dépression. .Elle relève d’une classification sans discernement, sous une même 
catégorie et traversant toutes les structures, de tous les affects dépressifs. Cette fiction d’une 
maladie dépressive, fourre-tout psychiatrique, s’est formée autour du noyau de la mélancolie, 
« comme l’encre sur un buvard92 ». Si elle s’invétère aussi tenacement aujourd’hui, c’est que, 
dans une alliance indéfectible, elle est nouée à la science qui est au cœur même des plus vifs 
tourments du précautionneux, elle qui est « née du sentiment singulier propre à la pensée 
occidentale, de ce vide intérieur, de cette vacance mentale, de ce mal-être soudain comblé, 
« enthousiasmé » 93» : de cet enthousiasme diabolique, le néant cognitif est devenu intolérable 
selon un principe scientiste de connaissabilité pour servir l’illusion d’un savoir sphérique, 
sans reste ni faille, suturant l’abîme.   

 

Le Malheur du concept ou l’impossible « Hic et Nunc » 
 

  Parce que le probable lui a ravi le vrai, le précautionneux a délibérément placé la 
vérité, « dans les articulations de l’analyse conceptuelle94 ». Le langage creuse un clivage 
entre ce qui existe dans la réalité et la pensée conceptuelle qui veut pourtant la représenter ; il 
prive ainsi de cette intimité avec soi, et partant, avec la réalité d’exister, rendant le tout 
énigmatique. Mais par-devers cet exil du fait brut de l’existence, « le concept permet [en 
même temps] de s’approcher de vraiment très prêt de ce qui pourtant échappe. [Le 
concept] entrave la conscience de soi quand celle-ci veut penser sa relation au temps, au lieu, 
au hasard95  ».  

PASCAL convoque, dans son Pari, dans son œuvre, le hasard tant abhorré ; et ce, par le 
biais de son appareil conceptuel de la probabilité, de l’espérance mathématique etc. La 
probabilité – on le sait – c’est le dernier refuge du savoir ; elle va au plus près de l’ignorance 
fondamentale liée à la « variété infinie des dispersions et de l’irrégularité96 » des phénomènes 
dont nous ignorons les causes, mais ne la comble pas. Connaissance qui est aussi 
méconnaissance. Le concept de l’espérance mathématique qui émanera de la règle des partis 
de PASCAL éludera, par la raison, le problème de ce qui se passe réellement dans la réalité, 
faisant obstacle devant le fait brut de l’existence, en tentant d’égaler et de comparer certitude 
et incertitude liée à l’ignorance fondamentale de cette réalité désormais enfouie dans le calcul 

                                                
91 J. CLAIR, « La Mélancolie faustienne », Op. Cit., p. 458. 
92 J-CL. MALEVAL, « Une fiction contemporaine : la maladie dépressive », dans Le Nouvel Âne, n°7, octobre 
2007, p.10. 
93 J. CLAIR, « La Mélancolie faustienne », Op. Cit., p. 461. 
94 Y. BONNEFOY, « La mélancolie, la folie, le génie – la poésie », dans J. CLAIR (dir.), Mélancolie : génie et folie 
en Occident, Paris, Gallimard, 2005, p.14. 
95 ID., p. 21.  
96 F. EWALD, Histoire de l’Etat Providence, Paris, Livre de Poche, Grasset, 1996, p. 110. 
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comparatif. C’est ainsi que l’importance intrinsèque d’un événement futur sera lestée ou 
délestée de la probabilité plus ou moins forte qu’il ait lieu.   

C’est désormais ce principe abstrait qui règne sur l’univers du précautionneux en 
réponse au hasard téméraire : il a installé aux premières loges de sa domestication du risque, 
ces concepts (de probabilité, d’espérance mathématique et d’utilité) dans ses calculs 
statistiques et économiques, scellés par le hasard (et non, par hasard). Le précautionneux est 
du côté de l’intellect où foisonnent les concepts hérités de la science, fût-elle en défaillance : 
ils lui donnent l’illusion de la maîtrise que confère le concept. Et s’il monnaie « l’absence 
d’avenir en une multitude de vocables distincts, c’est pour transformer l’impossibilité de vivre 
en la possibilité de dire97 ». Plus proche encore de FAUST que de PASCAL dans sa prétention à 
la connaissance, « il se délecte, morose, de sa propre intelligence au détriment des productions 
effectives de cette intelligence même, faisant de l’Ars, une activité sans œuvre et de la teknè, 
un savoir inutile98 ». 

 
Le  concept, cher au précautionneux, c’est la perte de l’intimité avec la finitude qui est 
pourtant la seule réalité qui fût : « limites du corps, étroitesse des situations et des choix, 
fatalité de la mort99 » si obsédantes pour PASCAL. La finitude est ce hic et nunc qui instaure 
espace et temps et que le mélancolique refuse, lui qui, du point d’infini où il se regarde, n’est 
rien. L’homme de la logique de précaution est définitivement et délibérément tourné vers un 
futur qui l’inquiète, loin de l’éprouvé de l’instant que lui procurerait le hic et nunc : dans un 
exercice actif du doute – du doute mélancolique100 de l’entredeux –, il devrait sans cesse 
assurer, aujourd’hui, la maîtrise d’un pire à venir. Il est confronté au problème de la 
« dilatation du temps101 », privé de la proximité entre la cause et l’effet. La raison doit penser 
le présent à partir du futur102 : « Le présent est devenu sans importance et sans profondeur et 
l’infini défini103 ».  La vie du précautionneux est nue parce que sa « raison vigilante et 
insomniaque » (G. DELEUZE) l’a vidée de ses raisons de vivre ; elle est à « l’épreuve d’un 
temps sans ouverture sur l’avenir et d’un espace104 paradoxal dont l’étroitesse est vécue 
comme immensité désertique105 ». 

 
Un joueur captif de la séduction de son être 
 

                                                
97  J. STAROBINSKI, « L’encre de la mélancolie», dans Mélancolie : génie et folie en Occident, dans J. CLAIR 
(dir.), Paris, Gallimard, 2005, p. 29. 
98 J. CLAIR, « La Mélancolie faustienne », Op. Cit., p. 454. 
99 Y. BONNEFOY, « La mélancolie, la folie, le génie – la poésie », dans J. CLAIR (dir.), Mélancolie : génie et folie  
en Occident, Paris, Gallimard, 2005, p. 20. 
100 Le doute mélancolique de l’entre-deux n’est pas le doute obsessionnel, « solution » à un impossible désir ; il 
impose la suspicion au mélancolique sur tout ce qui serait du côté du « bon » pour lui. Au bout du compte, cette 
transformation systématique du « bon » en suspect appartient au monde de la certitude bien plus qu’à celui du 
doute. 
101 F. EWALD, « Le retour du Malin Génie », dans O. GODARD (dir.) Le Principe de Précaution sous la conduite 
des affaires humaines, Paris, INRA, 1997, p. 115. 
102 Ainsi en est-il par exemple, du changement climatique et des pollutions graduelles. Voyez F. EWALD, « Le 
retour du Malin Génie », Op. Cit., p.115.  
103 J. CLAIR, « La Mélancolie faustienne », Op. Cit., p. 454. 
104 Dans le contexte de la révolution digitale, comme la nomme J-CL. GUILLEBAUD104, de cette période « axiale » 
(au sens de K. JASPERS) de basculement anthropologique, il est partout et nulle part en même temps, à toute 
heure en même temps des points de la planète, sur le 6ème étrange continent de la Toile où les concepts de temps 
et d’espace sont très sérieusement bouleversés : le hic et nunc de la finitude y a-t-il encore le moindre sens ?  
105 Y. HERSANT, « L’acédie et ses enfants », dans Mélancolie : génie et folie en Occident, dans J. CLAIR (dir.), 
Paris, Gallimard, 2005, p. 55. 
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On ne saurait ignorer la dimension ludique du pari : on le sait, c’est dans le jeu que le 
concept de probabilité trouve ses fondements (puisqu’il s’origine dans une interrogation sur 
les jeux de hasard). Essentiel chez PASCAL, le jeu est pris comme modèle réduit de la société : 
il n’est pas une métaphore de l’existence humaine mais bien un « prisme » qui, par une sorte 
de levée mentale des contradictions, rend solidaires des réalités qui semblent incompatibles. 
Maintenant la contradiction tout en la dépassant, il introduit, en même temps, la promesse 
d’une pensée sans limite et la finitude puisqu’il ne prend pleinement son sens que par sa fin. 
Dans son repli narcissique, le joueur  mélancolique106 fait appel à la Providence, sa bonne 
étoile de joueur. La Providence est une autre figure illusoire d’un grand Autre enfin 
consistant, qui veille et protège à tout moment, l’antidote au Malin Génie qui plombe le 
monde du précautionneux. 

Le précautionneux a fait, de la Nature, un patrimoine naturel ; c’est dire que depuis, 
avec son goût de l’obéissance morose, il s’est mis en devoir de la préserver et la protéger tant 
il aimerait que, comme un Paradis enfin retrouvé, elle le protège et veille sur lui en retour, en 
dépit de l’expropriation qu’il lui a infligée à son profit, en se faisant son « maître et 
possesseur » (E. KANT) par la technique. Chantre repenti d’une science débridée, il a 
d’éternels remords d’avoir battu en brèche son pouvoir nourricier. Dans un renversement 
théâtral de la relation d’ordre entre l’homme et la nature, la Nature est devenue sa victime 
exigeante, sa « requérante juridique107 » même. Face aux menaces réelles ou supposées, ce 
patrimoine agonisant saura-t-il ressusciter en Nature-Providence ? C’est l’idolâtrie d’un rêve. 
Dans ses excès, la Deep Ecology prône une Nature délivrée de l’homme car il en est la faute 
qui cause la ruine du monde de la Nature. Ces auto-accusations sont autant de plaintes 
mélancoliques de sa propre faute d’exister.  

 « Ex-ister » comme l’écrit J. LACAN, c’est sortir de la jouissance qui excède toute 
mesure et qui, comme telle, introduit l’infini qui « galvaude » le hic et nunc de la finitude. 
Galvauder108, c’est compromettre mais, dans son étymologie, galer (s’amuser) et ravaut  
(sottise) de l’ancien français ne sont pas sans évoquer la jouissance qu’il y a à se 
compromettre. Cet ici et maintenant refusé, la finitude ainsi compromise, maintient le 
précautionneux dans toute son ambivalence mélancolique : il désire et barre la route à son 
désir, il veut et ne veut pas, par la réalité de la finitude, triompher de son rêve de Providence, 
cette figure illusoire d’un grand Autre enfin consistant et bienveillant. N’est-ce pas là une 
merveilleuse façon de se préférer à l’appel qui vient des autres ? Société sans Autre, séduction 
de l’être, idéal de l’actuel, du déjà là où agonise le désir. La Providence, qu’elle revête les 
oripeaux109 du scientisme, d’un « ordre » écologique, d’un dieu privatisé ou de la Martingale 
du joueur, est une réponse jouissive qui permet d’échapper à la rencontre avec l’Autre.   

Mais voilà, « le désir expose, le désir va avec une insuffisance des moyens de défense, 
le désir comporte l’angoisse110 ». Et le précautionneux d’être cet endeuillé « livré […] à une 
vie pleine de dangers, pleine d’une essence démoniaque111 », cet Hamlet dont l’âme s’est 

                                                
106 Bien entendu, il ne s’agit pas d’assimiler PASCAL au joueur mélancolique pathologique. Jeu après jeu, le 
joueur pathologique fait l’épreuve du néant d’être « en brûlant tous ses vaisseaux », s’identifiant ainsi à la perte 
elle-même. Dans une incessante répétition, il est en quête de « la » martingale qui par la beauté de la formule 
renvoie à l’élégance du joueur ; elle est cette figure du grand Autre qui lui ferait gagner le jeu mais qui n’existe 
pas. Il ne prend jamais acte de la perte ; il la dément. Quant à PASCAL, son Pari rend l’acte possible par la levée 
de l’indécision ; l’acte est le moment par excellence de la traversée de la division qui s’oppose ainsi à l’épreuve 
du néant. 
107 F. CHAREIX, « La nature a-t-elle des droits ? » dans M. BLAY (dir.), Grand Dictionnaire de la Philosophie, 
Paris, Larousse, CNRS Editions, 2003, p.713. 
108 Le Petit Larousse : grand format, Paris, 2002. 
109 Dans le sens d’apparence illusoire de grandeur et d'éclat : vernis. 
110 J. ALLOUCH, Erotique du deuil au temps de la mort sèche, Paris, E.P.E.L., 1997, p. 176.  
111 P. WESTHEIN, La Calavera, México, Fondo de Cultura Economica, 1992.  
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laissée surprendre par le ghost qu’il ne (re)connaît pas ; « un Hamlet intellectuel. Il médite sur 
la vie et la mort des vérités. Il a pour fantômes tous les objets de nos controverses ; il a pour 
remords tous les titres de notre gloire ; il est accablé sous le poids des découvertes, des 
connaissances, incapable de se reprendre à cette activité illimitée. Il songe à l’ennui de 
recommencer le passé, à la folie de vouloir innover toujours112 » 

 
L’Angoise dénudée 

 
Entre les deux versants du Pari pascalien – entre le calcul et la foi – se dévoile le vide 

que ce fragment écrit – à moins qu’il ne s’agisse d’un « écrit fragmenté113 » ? – assigne à la 
pensée : PASCAL a horreur du vide114, horreur du hasard que, par la ruse, il va convoquer pour 
mieux le domestiquer. « Une forme singulière du Nom-du-Père » selon J. LACAN, où le hasard 
lui-même, dans sa plus simple expression de Croix ou pile, l’arracherait au néant. Alors, 
étranglé par l’angoisse, PASCAL établit un lien entre les deux versants et il les fait jouer l’un 
contre l’autre, ne fuit pas la contradiction, la désire, la recommande, la déjoue pour y loger le 
dernier refuge du savoir : la probabilité. Le concept de probabilité qu’il inaugure, dans son 
« union paradoxale entre la rationalité et la contingence »  contient cette même contradiction 
travaillée, jouée, déjouée pour tenter de « traiter le vide » en lui échappant (PASCAL n’a-t-il 
pas écrit un « Traité du Vide » et « Expériences nouvelles touchant le vide115 »? « C’est 
l’ensemble de ses écrits qui devrait s’appeler Traité du Vide 116»).  

 Pour tenter de domestiquer ce hasard infernal contre l’horreur du vide, PASCAL et, 
dans son sillon, le précautionneux, ont recours à l’outil mathématique et probabiliste pour 
mesurer et ordonner afin de comparer la certitude avec l’incertitude dans l’espoir désespéré 
mais rusé d’une certitude acquise au bout du compte par la raison pure; deux univers vécus 
comme stochastiques qui refusent ainsi ce hasard téméraire. 

Ce double bord, ce double versant, à partir duquel s’est construit le monde dès le 
XVIIè siècle, offre une béance pour l’entre-deux où « les savoirs [trouvent] leur espace en 
cette distance ouverte117 ».  Ce double bord, c’est aussi cet « Infini-Rien » qui est précisément 
le titre du fragment 418 des Pensées qui est devenu le Pari de PASCAL. Les Pensées de 

                                                
112 P. VALERY, « La crise de l’esprit » (1919), Variété, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. I, Paris, 1957, p. 993, cité par J. CLAIR, « La Mélancolie faustienne », Op. Cit., 
p. 460.  
113 M. SCHNEIDER, Op. Cit., p.46. 
114 D. ANZIEU, Le Corps de l’œuvre ; essais psychanalytiques sur le travail créateur, Chap. IV, « De l’horreur du 
vide à sa pensée : Pascal », Paris, nrf Gallimard, Coll. Connaissance de l’Inconscient, 1981, p. 323-332. Selon 
l’auteur, cette horreur du vide, il la doit notamment, à une expérience intime dans son corps de tout-petit, à 
l’égard de tout ce qui s’écoule de son corps et d’une terreur antithétique du vidage du dedans de son propre 
corps. Il se défendra de cette angoisse primordiale par une phobie assignant à cette angoisse, un objet non plus 
interne mais projeté vers l’extérieur, l’eau. PASCAL ne cessera de se préoccuper de l’équilibre des « liqueurs » ; 
moyen de contrôler les liquides en les connaissant. Ce n’est pas la nature, c’est la pensée qui a horreur du vide. 
Pendant toute sa vie maladive, il souffrira d’un vide dans son corps. Pendant toute sa vie scientifique, il 
cherchera, aux figures et aux éléments qu’il étudiera, un centre de gravité. Le « centre de gravité » rend 
finalement compte de tous les équilibres : solides, liquides et gazeux. Le Moi très précoce et la pensée lui ont 
fourni les moyens de colmater l’angoisse du vide mais le sentiment obscur d’un vide intérieur a subsisté. A son 
tour le vide extérieur, affirmé comme concept physique, l’a aidé à saisir et formuler l’existence, au cœur de la 
réalité psychique, d’un vide intérieur. 
115 D. ANZIEU, Le Corps de l’œuvre ; essais psychanalytiques sur le travail créateur, Chap. IV, « De l’horreur du 
vide à sa pensée : Pascal », Paris, nrf Gallimard, Coll. Connaissance de l’Inconscient, 1981, p. 325. 
116 M. SCHNEIDER, Op. Cit., p.46. 
117 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Op. cit., p. 72. 
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PASCAL, entre « ruines et fragments118 », jusque dans sa technique littéraire119, ne sont pas 
sans évoquer le réel selon lequel PASCAL va « se perdre à coudre des papiers dans ses poches 
quand c’est l’heure de donner à la France la gloire du calcul de l’infini » (P. VALERY). Ces 
Pensées pascaliennes seront littéralement cousues par cet « être [lui-même] cousu de 
mots120 » ; ces Pensées seront fragmentées par cet être profondément divisé121« à la couture 
de l’âme et du corps122 », entre un « Moi haïssable » et un « Je » auteur de son oeuvre. Elles 
sont une nécessité pour PASCAL, dictée par la nature de son propos et de son être : l’homme 
du paradoxe est celui de l’anthropologie pascalienne comme de celle du précautionneux, dans 
l’omniprésence des contraires où grandeur et misère se concluent l’un de l’autre, comme 
l’universel et le singulier123, l’infini et l’atome.  

« Je ne vois que des infinités de toutes parts, qui m’enferment comme un atome […] » 
Pensées, PASCAL. 

 
 Quand le fini abrite l'infini, c’est « l'aveu d'une invincible démesure, infini et néant 

étant en définitive fonction de l'approche qu'on en a124 ». Errant quelque part entre 
l’infiniment grand et l’infiniment petit, l’homme de la précaution est ainsi 
« disproportionné », selon un terme pascalien, loin de l’éprouvé de l’instant et de celui de son 
être, dans un cosmos à jamais éclaté et fragmenté par ces faits particuliers, où plus rien ne 
l’assure de vivre en sagesse et en santé. C’est bien là l’horreur de l’infini, sans borne et sans 
limite… 

Même si PASCAL fait partie des savants de son temps qui, selon J. LACAN, avaient 
tous  « horreur qu’il puisse y avoir quelque part du vide, […] parce que ça signifiait l’horreur 
[…] pour le désir125 » (dont le point fonctionnel est précisément la place du vide), reste à 
savoir si l’homme de la précaution ne cède pas lui aussi à cette horreur du vide … et par là à 
l’angoisse…  

Or « C’est le vide qui créé126 » dit J. LACAN127; il est structurant. C’est ce que 
PASCAL illustre mieux que quiconque, non seulement « à travers toute la série d’expériences 

                                                
118 A. VERLET, « Un génie déconstruit ; Pascal au XIXè siècle », dans Pascal, miroir de notre vie, Le Magazine 
Littéraire n°469, novembre 2007, p. 36. 
119 Il s’agit de la paradoxale tension entre l’œuvre et son inachèvement. 
120M. SCHNEIDER, « La mélancolie d’écrire », dans Pascal, miroir de notre vie, dans Le Magazine Littéraire 
n°469, novembre 2007, p. 46. 
121 Voyez J. LACAN, Séminaire XVI,  p. 135.  J. LACAN parlera du Pari pascalien comme d’une tentative d’ 
 « un « Je » divisé enfin rejoint à lui-même ».  
122 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Op. cit., p. 84. Ce que M. FOUCAULT décrit comme étant « à la 
couture de l’âme et du corps », « comme un lieu de l’erreur et pouvoir d’accéder à la vérité même 
mathématique » comme chez DESCARTES, MALEBRANCHE et SPINOZA, « stigmate de la finitude, que ce soit le 
signe d’une chute hors de l’étendue intelligible ou la marque d’une nature limitée » est le moment négatif du 
désordre de la nature dans les impressions. Ce « lieu » que M. FOUCAULT  articule comme une charnière est celle 
de la division du sujet qui dévoile sa faille où se jouent en même temps sa finitude d’homme et cet illimité du 
divin auquel il ne renonce pas. 
123 « Tout est un, l’un est en l’autre comme les trois Personnes » (fr. 372) exprime ce singulier universel du « tout 
en un, chacun en tous » Voyez P. MAGNARD, Pascal ou l’art de la digression, Paris, Ellipses, Philo-philosophes 
(dir. J-P. ZARADER), p. 28. 
124 P. MAGNARD, Pascal ou l’art de la digression, Paris, Ellipses, Philo-philosophes (dir. J-P. ZARADER), p. 47.  
125 J. LACAN, Le Séminaire L’angoisse, Livre X, Editions du Seuil, p. 83. 
126 J. LACAN, Le Séminaire L’éthique de la psychanalyse, Livre VII, Paris, éd. Du Seuil, coll. Champ freudien.  
127 Cette dernière section sur L’Angoisse dénudée du précautionneux fait largement référence au Séminaire 
L’angoisse de J. LACAN : l’angoisse chez J. LACAN, comme chez PASCAL, est double et connaît ainsi ce double 
versant paradoxal dont il est déjà question dans ce monde « ouvert en son milieu » (M. FOUCAULT) depuis le 
XVIIè siècle et dans la probabilité qui l’a ainsi façonné. L’Introduction à la lecture du Séminaire « L’Angoisse » 
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et de polémiques par lesquelles il a administré les preuves décisives de l’existence du 
vide128 » mais surtout parce que c’est précisément cette horreur du vide qui l’a conduit à la 
pensée et aux inventions que nous lui connaissons; il a su comprendre que l’horreur du vide 
n’est qu’ « une horreur imaginaire » et que « l’espace vide » n’est pas le néant puisqu’il « 
tient le milieu entre la matière et le néant ».  

L’angoisse est une « « catatonie du sujet129 », tétanisé par la peur de la peur. C’est 
« cet hôte inconnu, […] travaillé par l’attente130 », qui surgit de façon inopinée, signal du Moi 
(S. FREUD), de cet « hostile amadoué » intérieur et extérieur à la fois (unheimlich) 
soudainement réveillé et menaçant ; « un signe, représentant quelque chose pour quelqu’un, 
soit le danger interne pour le moi131 ». L’angoisse pour un sujet, c’est son propre Malin Génie, 
pourtant méconnu, à cela près que, contrairement à celui de R. DESCARTES, celui-ci ne trompe 
pas. « L’angoisse n’est pas le doute ; [au contraire, c’est même] le hors de doute. […] 
L’angoisse est la cause du doute132 » dit J. LACAN. Voilà qui nous ramène au précautionneux 
pour qui la peur est le moteur du savoir, lui qui exerce activement le doute, dans sa volonté de 
laisser le pourquoi sans réponse grâce au probable qui a sciemment évacué la cause, tant 
métaphysique qu’efficiente133 . L’angoisse est donc liée au doute qui « n’est fait que pour [la] 
combattre et, justement par des leurres134 ». Et J. LACAN d’ajouter : « C’est qu’il s’agit 
d’éviter ce qui, dans l’angoisse, se tient d’affreuse certitude135 ». Or, du Pari de PASCAL, il 
ressort que l’action s’épanouit dans la certitude. Ce pourrait-il alors que ce soit « à l’angoisse 
que l’action emprunte sa certitude136 ? Agir, c’est [précisément] arracher à l’angoisse sa 
certitude137 ».  

L’inhibition est l’expression d’un désir puisque le statut foncier du désir est d’être 
refoulé; elle est nourrie des doutes du précautionneux et fait partie des leurres par lesquels il 
tient à distance son angoisse comme preuve de l’imminence de son désir. L’action, dans le 
champ des certitudes, l’arracherait à l’angoisse, lui arrachant sa certitude, non sans en passer 
par elle, d’une certaine manière. L’angoisse, signal du Moi, est aussi « signal d’une jouissance 
qui précède le désir138 ». C’est dire que « le temps de l’angoisse est logiquement nécessaire à 
la constitution du désir139 ». C’est de ce temps-là dont tente de faire l’économie le 
précautionneux inhibé. Au fond de l’angoisse sourde une interrogation sur la cause qui 
expliquerait cette énigme du désir, du désir de l’Autre. « Seule l’angoisse transforme la 

                                                                                                                                                   
de Jacques Lacan, par J-A. MILLER (« Maladies d’époque », Cause Freudienne n°58, octobre 2004) a été d’une 
aide précieuse dans la compréhension du Séminaire : j’y fais d’ailleurs plusieurs fois référence.  
128 D. ANZIEU, Le Corps de l’œuvre ; essais psychanalytiques sur le travail créateur, Chap. IV, « De l’horreur du 
vide à sa pensée : Pascal », Paris, nrf Gallimard, Coll. Connaissance de l’Inconscient, 1981, p. 326. 
129 J. LACAN, Le Séminaire L’angoisse, Livre X, ? 
130 J. LACAN, Le Séminaire L’angoisse, Livre X, leçon du 19 décembre 1962, p. 91. 
131 J. LACAN, Le Séminaire L’angoisse, Livre X, leçon du 19 décembre 1962, p. 179. 
132 J. LACAN, Le Séminaire L’angoisse, Livre X, leçon du 19 décembre 1962, p. 92. 
133 J. LACAN, Le Séminaire L’angoisse, Livre X, leçon du 19 décembre 1962, p. 92. « […] après deux siècles 
d’appréhension critique […], le sens du maintien de la fonction de la cause […] est dans la direction de 
l’ouverture de l’angoisse » 
134 J. LACAN, Le Séminaire L’angoisse, Livre X, leçon du 19 décembre 1962, p. 92. 
135 J. LACAN, Le Séminaire L’angoisse, Livre X, leçon du 19 décembre 1962, p. 92. 
136 J-A. MILLER, « Introduction à la lecture du Séminaire L’angoisse de  Jacques Lacan », dans « Maladie 
d’époque », Paris,  La Cause freudienne n°58, octobre 2004. Voyez 
http://www.causefreudienne.net/publications/la-cause-freudienne/maladies-d-epoque . La certitude de l’angoisse, 
du côté où ça jouit s’oppose au caractère douteux du signifiant qui n’est jamais sûr.  
137 J. LACAN, Le Séminaire L’angoisse, Livre X, leçon du 19 décembre 1962, p. 92 
138 R-P. VINCIGUERRA, « Pour ou contre la petite pédagogie cruelle », dans « Le Bon usage de l’angoisse », 
Paris, La Cause freudienne, n°59, février 2005. Voyez aussi : http://www.causefreudienne.net/publications/la-
cause-freudienne/le-bon-usage-de-l-angoisse . 
139 R-P. VINCIGUERRA, « Pour ou contre la petite pédagogie cruelle », 
http://www.causefreudienne.net/publications/la-cause-freudienne/le-bon-usage-de-l-angoisse . 
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jouissance [en désir, plus précisément,] en objet-cause du désir140 », c’est-à-dire un objet dont 
on puisse se détacher en même temps qu’on se détache de son angoisse. C’est la raison pour 
laquelle J. LACAN fait de la cause du désir, un objet141. Il n’est donc de remède à l’angoisse 
que de penser ; penser la cause du désir, penser cet objet-cause que J. LACAN appellera l’objet 
petit « a », cet autre nom de l’angoisse. « La présence de cet objet « a » définit un régime de 
certitude auquel nous ne voulons pas renoncer142 » 

L’invention de J. LACAN, c’est cet objet petit « a » ; il n’est nul objet au monde mais 
reste de la rencontre déchirante du sujet avec l’Autre, reste qui maintient le désordre et 
appelle la jouissance ; une livre de chair comme telle arrachée à nous-mêmes. « On n’est pas 
seul dans sa peau » dit le poète (H. MICHAUX). Cet objet « a », c’est l’être du sujet, son 
irréductible qui fonde son lien social. C’est un étrange objet invisible et même hors 
perception, rebelle aux statistiques et aux mesures, échappant aux normes.  Il est une place 
vide, une trace de jouissance perdue, de renoncement pulsionnel. Mais, du point de vue de la 
topologie que J. LACAN développe pour comprendre la structure de l’inconscient, cet objet 
« a » est double lui aussi, vide et plein à la fois ; vide comme un « trou » et plein comme un 
« bouchon »143 ; un vide par lequel peut s’évacuer la jouissance ainsi renoncée et un plein qui 
crée une jouissance supplémentaire qui colmate le manque qui vient alors à manquer, comme 
J. LACAN définira l’angoisse. Dans les termes de LACAN, l’objet « a » est alors à la fois, sur le 
versant du vide, l’objet-cause du désir, et comme tel défaillance du contenir et par là, perte de 
l’être (angoisse de castration chez FREUD) et, sur le versant du plein, le plus-de-jouir144, 
jouissance supplémentaire produite par le langage et comme telle, un déchet de jouissance 
(qui met en scène le schéma de la répétition) ; l’objet-cause du désir se supporte de 
l’Autre (puisqu’il y est question du désir qui met toujours l’Autre en scène); le plus-de-jouir 
s’exclut du champ de l’Autre. Inhibé par nescience de la cause de son désir, le précautionneux 
crée ainsi les conditions de cet autre versant de son angoisse. 

Dans sa structure « extime », sorte d’élision novatrice lacanienne d’extérieur et 
d’intime, l’objet « a » comprend en lui-même les deux niveaux de l’angoisse que déjà PASCAL 
a repéré : l’ennui, comme il la nomme, surgit dans la relation avec soi-même – c’est alors un 
péché mortel – et dans la relation avec l’Autre.    

Le retour du Malin Génie, comme le dit F. EWALD à propos de la société de la 
logique de Précaution, c’est le signal d’un monde où l’objet « a » est désormais au poste de 
commande, « autorisant la montée au zénith des satisfactions pulsionnelles145 » - la jouissance 
- sous toutes ses formes146. « C’est la multiplication illimitée de ces objets-bouchon 

                                                
140 J-A. MILLER, L’orientation lacanienne (2003-2004), enseignement prononcé dans le cadre du département de 
psychanalyse de Paris VIII, séance du 2 juin 2004, inédit. 
141 J. LACAN oppose ainsi cette objectalité à l’objectivité si chère à la science : l’objectivité est précisément ce 
qui nie l’objet-cause du désir…  
142 E. LAURENT, « Las nueves clinicas de las angustias, sus fundamentos y consequencias para el psicoanalisis », 
Primera conferencia, in « Nuevos sintomas, nuevas angustias », coll. Orientacion Lacaniana n°14, EOL-grama, 
Bs. As., 2005, p. 40-41. 
143 J-A. MILLER, Extimité, cours du 16 avril 1986 de l’année académique 1985-1986, Inédit, p. 457.  
144 Le plus-de-jouir est co-extensif au signifiant dans le sens où celui-ci impose une perte de jouissance 
originaire, commémore en quelque sorte cette jouissance perdue du fait de l’entrée du sujet dans le langage. Le 
sujet pourrait être vu, non pas seulement comme défini par ses identifications – et par-là même, vide, non 
présent, puisque irreprésentable par un signifiant – mais comme causé par cette perte de jouissance, substance de 
la dimension du signifiant ; jouissance perdue dont il jouit… 
145 SOLANO-SUAREZ E., L’égarement de la jouissance dans la société contemporaine, Compte rendu de sa 
conférence lors du week-end de la New Lacanian School (NLS) rédigé par L. VANDER VENNET, Gand, les 19 et 
20 janvier 2008. Voir courriel de ACF, 29-01-08. 
146 C’est exactement ce qu’illustrent ces formes de jouissance contemporaines de l’univers précautionneux qui se 
conjuguent sur un mode qui « ne cesse pas de faire énigme » et que l’on retrouve dans la plainte « dépressive » ; 
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matérialisés et leur caducité toujours plus rapide qui est le nouveau malaise de la 
civilisation147 ». Les deux faces de l’objet « a » se dénouent, comme se désintriquent les 
pulsions de vie et de mort : l’objet « a » cède son statut d’objet-cause du désir qui 
s’accompagnait d’un renoncement à la jouissance par l’entrée dans la civilisation, divisant le 
sujet entre souffrance et satisfaction, au profit de son statut d’objet « a »  sur son versant 
d’objet-bouchon qui vient tenter de combler le manque et révèle ainsi une angoisse dénudée. 
C’est une multitude d’objets consommables, substituables, reproductibles à l’infini et pourtant 
si vite périmés qui tentent de façon structurellement infructueuse d’occuper ce vide, se 
substituant à l’objet-cause du désir. C’est ainsi que ce qui pousse alors à consommer toujours 
plus, c’est l’angoisse, comme « une plongée en-deçà du désir148 »149. Aujourd’hui, l’angoisse 
brute du précautionneux est l’expression d’une pulsion qui veut se satisfaire, en tant que 
volonté de jouir, insistant sans trêve, en désespoir de cause, i.e. d’en vouloir en savoir quelque 
chose sur la cause singulière de son désir devenu catatonique : cette angoisse-là est référée au 
réel, dernier rempart contre la détresse absolue, comme hors monde (celle de la naissance, là 
où il n’est pas question du Moi (car là personne n’imagine que le moi puisse être constitué). 
L’angoisse comme signal du Moi se réfère à des dangers infiniment plus légers que l’angoisse 
référée au réel ; l’angoisse comme « manque du manque » quand le vide est colmaté par un 
trop plein de libido non utilisée, par un trop plein d’objets qui s’y logent, est l’angoisse 
dénudée du précautionneux …  

Le précautionneux dans son errance est désaffilié du passé parce qu’il est désarrimé 
de la supposition d’un savoir articulé à ce qui lui arrive, sans possibilité d’inscrire ses 
expériences de la vie dans la trame de son histoire ; la question du pourquoi, de la cause de 
son désir qui pourrait lui permettre de remédier à son angoisse, il n’en veut rien connaître. La 
« brèche du temps présent150 » s’est refermée sur le précautionneux désormais sans racines et 
sans ailes ; désaffilié de son passé, il est privé de sa propre légitimité et sans projet d’avenir 
autre que celui que lui dicte ses appréhensions, ainsi exilé de l’intérieur, il se défie sans cesse 
du futur déserté d’anticipations désirantes et de ses plaisirs. Ce présent reclus sur lui-même, 
sans autre certitude que lui-même, n’arrive plus à tempérer son angoisse désormais sans 
fiction.  L’angoisse ainsi dénudée, « atroce et despotique » à la BAUDELAIRE, n’est plus tant 
annonciatrice d’un désir où l’Autre serait forcément en jeu que désarrimée de l’Autre, dans 
l’expression d’une volonté de jouir – ce plus-de-jouir en extension – qui dévoile la radicale 
solitude et misère du précautionneux, sans l’Autre à force de rêver de consistance. 

La multitude des objets du marché, indéfiniment reproductibles et cessibles, se 
substituent à l’objet « a », cause du désir, et obstruent la place vide par ces « déchets de 
jouissance » matérialisés ; ils poussent ainsi l’homme de la précaution du côté du déchet et de 
la poubelle. Dans son anthropologie paradoxale, le précautionneux est infiniment petit et 
infiniment grand, à la fois : il se « poubellise », néologisme de J. LACAN, en faisant de son 
angoisse jouissive et pléthorique, le signal d’un dieu qu’il vénère sans limite. 
 

                                                                                                                                                   
cette plainte incessante, sans ponctuation aucune, comme un Nouveau Roman à la M. BUTOR, des années 
soixante (P. MALENGREAU). 
147 SOLANO-SUAREZ E., op. cit. : L’égarement du sujet contemporain provient du fait que ce sujet s’oriente par 
rapport à sa jouissance – son plus-de-jouir –, par la prolifération des objets du marché qui sont des substituts à 
l’objet-cause du désir, ces objets-bouchon qui imposent leur dictature de la jouissance et pulvérise les modes de 
jouissances, anciennement régulés par la tradition.  
148 J-A. MILLER, « Introduction à la lecture du Séminaire L’angoisse de  Jacques Lacan », dans « Maladie 
d’époque », Paris,  La Cause freudienne n°58, octobre 2004. Voyez 
http://www.causefreudienne.net/publications/la-cause-freudienne/maladies-d-epoque .  
149 Le désir lacanien est antinomique ; sur la scène symbolique, il est refoulement et sur la scène imaginaire, il est 
fascination : les deux versants de l’objet « a » retentissent de cette antinomie. 
150 H. ARENDT, La crise de la culture, Paris, Gallimard, « Folio », 1972.  
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Conclusion : 
 

A l’image de l’angoisse double, dédoublée par son objet « a », vide et plein à la fois, la 
probabilité est paradigmatique de l’entre-deux, de l’ambivalence du précautionneux : dans sa 
dualité, la probabilité inaugurée par PASCAL devait intégrer des vérités opposées parce qu’« Il 
n’existe nulle part d’index de la vérité »151 pour PASCAL. Or PASCAL, par le jeu, par son Pari, 
par ses nouveaux concepts, par son œuvre toute entière, semble avoir mis l’homme au défi de 
penser à travers une contradiction. C’était là son véritable Pari ! 

Mais au lieu de relever le défi, le précautionneux reste prisonnier de sa logique de non-
contradiction qui défait ce monde ouvert en son milieu ; mieux, il reste prisonnier du déni de 
sa propre division, inapte à concevoir que deux vérités opposées coexistent. L’union célébrée 
par la probabilité entre la rationalité et la contingence, entre un calcul objectif et la croyance, 
se dénoue : d’un côté, la probabilité se réduit à sa mesure sur son versant statistique, 
phénoménologique, et de l’autre côté, les croyances religieuses et autres triomphent par l’effet 
de réassurance qu’elles procurent par sa production de sens à la faille du savoir. La place vide, 
préalablement réservée par PASCAL, est assaillie de ces objets « a » que la culture du 
précautionneux produit sans relâche.  

Ce grand écart du précautionneux, idolâtre du risque zéro, s’accroît à la mesure de la 
fermeture de son inconscient - ce savoir insu dont il cultive savamment l’ignorance, lui qui 
n’en veut rien savoir de la cause de son désir . A cette fermeture accrue correspond une 
utilisation plus franche de la jouissance152 - ce plus-de-jouir - dans cet en-deçà du désir et cet 
au-delà du principe de plaisir153 où KANT et SADE154 finissent par se confondre (le recours au 
religieux, aux anti-dépresseurs, à la drogue, les revendications de « zones de tolérance » par 
communautarisation ségrégative etc.). Et de provoquer ainsi un retour en force des réactions 
surmoïques155 de « la Haine de l’Autre »156 (la droite morale, le retour de l’extrême droite 
partout en Europe157 etc.) dans une tentative de restaurer un ordre moral fort (le patriotisme, le 
nationalisme, l’engagement nietzschéen etc.).  

Dans le contexte de peur qui l’invite à prendre en considération l’hypothèse du pire et 
dans celui de l’indécidabilité soutenue par son exercice actif du doute, le précautionneux 
n’aurait-il pas recours au quantitatif, au chiffre, au mesurable, au plus vraisemblable, à 

                                                
151 C. CHEVALLEY, Pascal, Contingence et Probabilités, Paris, PUF, 1995, p. 51-52. « [Pour Pascal] la vérité 
n’est pas claire et distincte, mais voilée et mélangée »  
152 E. ROUDINESCO et M. PLON, Dictionnaire de la Psychanalyse, Paris, Fayard, 1997. A propos de la 
jouissance : « En développant l’idée, dans son article intitulé « KANT avec SADE », d’une équivalence entre le 
bien kantien et le mal sadien, Lacan entend montrer que la jouissance se soutient de l’obéissance du sujet à une 
injonction, quels qu’en soient la forme et le contenu, qui le conduit, en abandonnant ce qu’il en est de son désir, 
à se détruire dans la soumission à l’Autre (grand autre). » 
153 W. SCHLÜTER, « Un recul de la civilisation » dans Courrier International, « Interdit d’interdire ? Tabac, 
alimentation, vitesse, sexe – Les Etats veulent tout régenter », n°908, 27 mars au 2 avril 2008, pS. 32. 
« Dans un mouvement de recul de la culture et de la civilisation, […] les dirigeants politiques et économiques ne 
craignent rien tant que des hommes et des femmes pouvant s’adonner à un hédonisme contemplatif autant qu’à 
une réflexion individuelle » 
154 Par le sacrifice de sa jouissance à sa morale, KANT produit un plus-de-jouir, son surmoi moral qui porte la 
pulsion de mort, rejoignant ainsi SADE. 
155 Le « surmoi » est une instance de la conscience morale qui, à ce titre, joue un rôle important dans le 
phénomène du sentiment de culpabilité ou dans la mélancolie.  
156 Voyez Le Monde, Week-end, 6-7 octobre 2007, p.1. Titre de l’article de E. FITTORINO, « Haine des autres, 
haine de soi »  sur la loi HORTEFEUX sur la maîtrise de l’immigration en France à partir des empruntes 
génétiques des immigrés. 
157 Voyez « Europe, à  l’extrême droite, toute ! » dans le Courier International : n°832, 12 au 18 octobre 2006. 
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l’évaluable là où « le comptage conjure l’inexistence du sujet158 », en suppléance d’un 
principe de « véridiction » dans l’illusion d’un grand Autre consistant, vidé de jouissance, et 
qui, évidemment, fait défaut159 ? C’est que le précautionneux cherche une garantie qui 
n’existe pas ; une vérité vraie, enfin, une ultime réponse, celle du dernier mot, comme un 
décret de certitude, alors que l’insupportable du réel fait retour – c’est le Retour du Malin 
Génie –  et qu’en même temps apparaît l’idéal d’un sujet qui n’en pâtirait plus … A forclore 
le risque, il fait « retour dans le réel160 », comme une irruption dans le champ de la réalité, 
comme une image totalement étrangère : voilà l’angoisse, celle du « spectateur étranger jeté 
dans le monde » (D. HUME) 

Comment s’étonner alors que dans l’univers du précautionneux où la peur est le moteur 
du savoir et un exercice intellectuel dont on lui reconnaît une valeur heuristique (H. JONAS), 
un acte réflexif aussi qui produit des énoncés en même temps que les doutes sur ces mêmes 
énoncés, un jeu même – celui qui consiste à se faire peur  – le discours religieux n’apparaisse 
comme  une réponse salvatrice et jouissive ? Une réponse salvatrice car le plan divin, par sa 
production de sens, inscrit alors une nécessité dans la condition humaine qui dissipe 
l’incertitude. Une réponse jouissive car c’est avant tout une réponse qui permet d’échapper à 
la rencontre avec l’Autre, ce « trou de savoir » si angoissant. U. BECK ne parle-t-il pas d’une 
société – celle du risque – sans Autre ? Le métier de la religion se pose comme savoir sur la 
jouissance, « d’une jouissance qui excède toute mesure et qui, comme telle, introduit 
l’infini161 » si cher à PASCAL. 

 Le précautionneux est aussi éclairé que sombre devant l’avenir. « De son exil 
énigmatique au-delà de cette mystérieuse frontière162 » qu’est l’horizon conceptuel qui « fait 
écran devant le fait brut de l’existence163 », naissent ses peurs soumises aux explications 
insensées de ses fantasmes et de son angoisse. La fiction de précaution est une défense contre 
le sentiment d’impuissance que font naître ses peurs, un symptôme comme un rempart à son 
angoisse. Et en réflexe, dans un ultime paradoxe, l’intellect du précautionneux contient la 
promesse qu’il est davantage que « l’ordinaire nature  [et qu’] au moins à l’état de germe, 
l’illimité du divin est dans [sa] personne164  » : cet « en plus » qui s’est ajouté au monde de la 
nature est son faire-valoir. Sa mélancolie est ambitieuse ; la précaution quant à son désir laisse 
libre cours à sa volonté « divine » de jouir sans limite. Le précautionneux aurait-il oublié le 
Deus absconditus de PASCAL, ce Dieu dont F. HÖLDERLIN dira qu’ « [il] créa l’homme, 
comme la mer créa la terre : en se retirant » ? 

                                                
158 J-L. BESSON et  M. COMTE,  « Des Mesures », dans P. ROUSSET (dir.), Analyse Epistémologie Histoire 
économiques, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1986, p. 42. 
159 Quand le précautionneux en désarroi se fait encore le chantre de la science, du « religieux » ou de la Nature, 
c’est à chaque fois l’idolâtrie du rêve d’un grand Autre consistant ; la science se fait alors scientisme, l’écologie 
devient un ordre écologique et la question de Dieu se transmue en un ordre moral fort, en suppléance de ce grand 
Autre consistant qui n’existe pas. Qu’il s’incarne en un Dieu, envers du Malin Génie, en la science ou en la 
Nature, un grand Autre consistant est un grand « Autre vidé de jouissance, […] un Autre capable de faire passer 
toute la jouissance à la comptabilité ». (L GOROSTIZA, « Les noms de l’angoisse dans le mal vivre actuel », dans  
« Citoyen symptôme », Paris, La Cause freudienne n°66, juin 2007. Voyez 
http://www.causefreudienne.net/publications/la-cause-freudienne/n-66/les-noms-de-l-angoisse ). 
160 R. CHEMAMA et B. VANDERMERSCH,  Dictionnaire de la Psychanalyse, Paris, Larousse, 2003.  
Le réel est à prendre ici dans l’acception que « ce qui n’est pas venu au jour du symbolique, réapparaît dans le 
réel ; afin que le réel ne se manifeste plus de manière intrusive dans l’existence d’un sujet, il est nécessaire qu’il 
soit tenu en lisière par le symbolique »    
161 J-A MILLER., « Religion, Psychanalyse », Op. Cit., p.12. 
162 Y. BONNEFOY, « La mélancolie, la folie, le génie – la poésie », dans J. CLAIR (dir.), Op. Cit., p.19. 
163 ID., p.19. 
164 ID., p.20. 
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Du probable à l’angoisse et de l’angoisse au probable – ils se concluent l’un de l’autre 
- PASCAL est terriblement de notre temps « parce qu’il est profondément du sien165 ». PASCAL 
a fait de son « fou », de son irréductible – l’horreur du vide, du hasard et de l’incertitude –  le 
« corps de son œuvre166 » ainsi incarnée ; le précautionneux, quant à lui, cache son fou et 
mourra ainsi sans voix167… 

 
  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

                                                
165 D. RABOUIN, « Un penseur au cœur de la vérité », dans Pascal, miroir de notre vie, Le Magazine Littéraire 
n°469, novembre 2007, p. 32. 
166 En référence au titre du livre de D. ANZIEUX, Le corps de l’œuvre, Op. Cit. 
167 H. MICHAUX, « Qui cache son fou, meurt sans voix », citation du poète belge. 


