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LE,S ILLISIBLE,S

Soit les vers ou bouts de textes
suivants :

l. l,a Treiziètne reaient... Cest

Seule, - ou Cest le

le Seul ou le der- d'Arthur

se conjuràrent les

seoes dans les ombres

uierges et les

silence astral.
3. Ses onghs purs très

lew onyr, / L'Angoisse, æ rninuit, 
§i#...it::tt::t::::

tient, Iampadophore, / Maint râq*iiffi{,ii
péral Mlé par le Phénix / 0ue:i:iiüi:fr.:l::i::i'

cueille pas de cinéraire am.,pfuf.*::::lei

ainsi de suite, jusques et,::$îi:i'd9ri,iîpris

,l?sboü,'übclot4'inanitésortnti'iljt;:i"

:ii Question: quu sleni§giçils? Ques-
',::tron accesso[.esi,,conimëiii',",les,.,..liriez-

uàü§'§i""îôüi ignoriez qutils so^i düi
aux plumes respectives de Nerval, de

Rimbaud et de Mallarmé ? Question
subsidaire: quand est-ce qu'on mange?

Vous l'aurez compris, mon pro-
pos aujourd'hui est de vous entretenir
de l'illisible, adjectif dont les trois tex-
tes cidesssus, parmi d'autres, sont gé-
néralement considérés comme d'assez

bons prototypes.

/ Car les qui sg::ii:iisphjurent poul

dans le Qu-lil s'agiisé"" du référent, du
üi.,.,otl'''il'ë la syntaxe - mais il

iiait s'agir aussi de la ponctua-

A priori en effet, voilà de véri-
tables énigmes. Qui sont la Trei-
zième, la Reine et le Roi do{!!:ineuS

entretient Gérard ? Que:irireèouvrent

Hélène (la Bçlleiiil.)iiidàns l' I llumi

àla
énix et dç1:,,Fâmphore
de Stépttâhe

quelque §ratuig propre à la
intellectuel coupé des

üi§ènces du monde qu'a dénoncé à

juste titre ce bon Bourdieu (eh oui,
encore lui) dans ses Méditations
pascaliennes ?

Qui plus esq en ancrant la lecture
dans le champ de l'intellect et de la
distanciation, l'illisibilité heurte de

front le besoin de <.plaisin, immédiat
qu'éprouve de manière plus ou moins
avouéc tout lecteur. La notion de

\iiiÜànsl'llluminatioh
:lle logique prevâut
des ongles,...dti" l'An-

<<texte illisible» n'est-elle pas solidaire duel de seails cognitifs. et donc le pas-

dès lors d'un élitisme qui contredit la sage par det To.T"ltl de rupture

üil egrtioi.. et l'idéal de transpa- aylc le déjà maitrisé, le familier, le li-

,.i.à d"iro"iétés démocratiques ? sible. Le pnn:cipe même dudéveloppe-

À ceh (et au risque de sacrifier à ment mental amène l'être humain à

une rhétorique un rantinet conve- être confronté régulièrement à des

nue),onobjeôteratoutdemêmetrois textes et des discours qui, dans un

choses. premier gemp,sr lui paraissent "diffi-
1" L,illisible n,esr pas un fait tex- èilesrr, voire illisibles. A.pprendre ne

tuel, mais un effet de lecture. Même consiste pas dans un.cheminement

si l,Lpacité est voulue par l'auteur, sans heurt à travers des savoirs -qui
elle ne devient p.r..piibl. comme sont assimilés avec aisance, mais dans

i"it. l"'." raiso., des Tr/\y rn un parcours dialec-

limites de la compé POLIR tique, qui altcme mo-

ffi..n..:ï..,.ff AGAÇANTp iî:ï3:iiÏX'iil':;

ll*l ,ïï:ï3J; qu,nrm sorT, i:,ïïi3: iïiill:
"il"*', c'est le regard HLLISIBILITÉ :Pf^ 1:: du com-

qui fait l'objet. Aütre- plexe, du neuf)'

àent dit, qualifier un NA RIEN 3" L'illisibilité pro-

texte d'illisible, cÈ æ srammee par Ies

n'est pas seulement D'LIN LUXE Ït"t"", quant à elle'

parl", du texte ; s's51 

- 

ioue un rôle moteur

aussi, et peut-être INUTILE. âans l'évolution de la

àtUo.a parlËr de soi. littérature. Il suffit de

2" En tant qu,effet de lecture, l'il- voir la place qu'o_ccupent aujourd'hui

lisible n,est pas évitable dans le par- Mallar.mé et Rimbaud dans le

cours intellectuel d'un lecteur. Tout panthéon des poètes p-our saisir à

qui s,intéresse à la littérature - je di- quel poin-t,-loin.d'être d'être un ieu
ài, *ê*" plus, rout lecteur, qu'ii soit g."trit, l'illisibilité contribue à dé-

question dË litiétatut" o, .ron - "tt pla.cer les canons esthétiques et les li-

Jonfronté régulièrement à des textes mites de la littérarité. Il est devenu

qui, pour .rà... prt forcément du banal de-rappeler que Prous:':, Joyce,

Mallarmé ou du Guyotaq nlen sont Breton, Sarraute ont comlr-cncé par

pas moins reças .ô-..,. illisibles. être qualifiés d'illisibles avant d'accé-

îorra. progression intellectuelle sup- der aux rang de "nouveaux clâs-

pose en efiet Ie franchissement grà- siquesrr. Dès lors se colleter à un



certain nombre de textes d'avant-
garde tenus pour illisibles par les ex-
perts est peut-être le meilleur moyen
de perceuoir le caroc'tère éaolutif et

problématique du concept de littérarité.
4" On remarquera enfin, sans vou-

loir à tout prix jouer du paradoxe, que

tour texte réputé lisible comporte une
part d'illisibilité - car rien n'est ja-

mais sûr à lm % : l'idéalde pure cl&
ture du sens est un mythe, la parfaite
coihcidence des codes entre l'auteur et
ses lecteurs étant proprement impos-
sible .- et qu'à l'inverse, tout texte ré-
puté illisible comporte sa part de

lisibilité, pour peu qu'on s'en donne la

peine. Ainsi, si I'on creuse url peu, on
peut finir par presdentir que, dans
l'Artémis de Nerval, cette Treizième
qui est encor la première pourrait bien
être la treizième heure, que, dans le

Fairy de Rimbaud, ..le nom d'Hélène
peut bien représenter toute la beauté
du monde cristallisant autour de la
beauté d'une femmer, (citation de la
critique Suzanne Bernard dans l'édi-
tion du Livre de Poche), et que le
<<sonnet en Xr> de Mallarmé dépeint
peut-être l'Angoisse comme un per-
sonnage à la fois griffu et précieux, qui
accompagne les nombreux rêves dé-

çus du poète.
Tout ceci nous amène à cette con-

clusion paradoxale :'pour agaçante
qu'elle soit, l'illisibilité n'a rien d'un
luxe inutile.

Mais le mot illisible recouvre aussi

un autre sens en français que celui

d'incompréhensible ou de difficilemcnr
interprétable : il peut servir à désigncr
l'insoutenable, l'imbuvable, l'inadmis-
sible, et l'on retombe alors'dans l.'
vieux débat éthique dont j'ai déjà asscz

asssez bassiné les oreilles de mes lcc-
teurs. Juste ceci, pour ne pas feindrc
d'ignorer la question: à l'instar dc
l'obscur, I'insoutenable n'existe quc
comme effet de lecture. ,Dire dc
Sulitzer qu'il est illisible, par exemplc,
c'est simplement dire qu'on ne partagc
pas l'idéologie qui permet de le su1>

porter. D'aucuns diront que de tellcs
réactions sont bien malLeureuscs,
l'idéal étant de pouvoir tout lire d'unc
âme égale.

Tel n'est pas mon avis.
Mais bien entendq je ne veux l'im-

poser à personne.

Jean-Louis Dufays O

P.S. : Cette quarffitiÈtw chronique est la der-
nrÈre.'fl me semble rn eJJe t qu' apr è s se pt os de

bavardage rntemy stiJ, il e st temps de laisser I u

place dune plume plus Jrakhe. Je saisisl'æca-
sion pour remercier trcs sinf,èremcnt la chÈre

GenevrÈve Bergé pour la conJiance qu'elle m'a

Jaite an me proposdnt d'æcuper css Wges et

pour laliberté de délire qu'elle n-'a toujouts
laissée. tJn mcrci vibrant qussi à tous ceux d
celles qui ont zula gentillesse,un jo" r oul' autre,
de me manifester leur interct ou dt me commu-

niquer leur s remarques à propos de telle ou telle
de mes ruminations. Qu'ils sachent que leurs
échos n'ont yts laissé insensible l'oreille du

p:uvr e scr ipteur solitair e.


