%nvers du decor

LES ILLISIBLES

Soit les vers ou bouts de textes
suivants :

1. La Treiziéeme revient... Cest
encor la premiere ;/ Et ¢ TS
Seule, — ou Cest le
es-tu Reine, 6 Toz
niere 2/ Es-tu Roj
nier amant ?...

2. Pour Hélene se conjurérent les
seves ormementiles, dans les ombres
vierges et les clartes impassibles dans le
silence astral. .

3. Ses ongles purs tres haut 3¢l
leur onyx, / L’ Angoisse, ce minuit, s
tient, lampadophore, / Maint réve
péral brilé par le Phénix / Qu
cueille pas. de cine’mire am

premiére ou der-
i le Seul ou le der-

vous $i vous ignoriez qu'ils sont dus
aux plumes respectives de Nerval, de
Rimbaud et de Mallarmé ? Question
subsidaire: quand est-ce qu’on mange?

Vous l'aurez compris, mon pro-
pos aujourd’hui est de vous entretenir
de Iillisible, adjectif dont les trois tex-
tes ci-desssus, parmi d’autres, sont gé-
néralement considérés comme d’assez
bons prototypes.

mwoment / Car

A priori en effet, voila de véri-
tables énigmes Qui sont la Trei-

1 s’agiss¢” du référent, du
u“de la syntaxe — mais il
rait s’agir aussi de la ponctua-
—, chacun de-ces textes, 3 sa fa-

moyéh; pour l'expe
a tou;ours du sens

n le sait, tout
quoi servent-

&;ice jeu intellectuel coupé des
urgences du monde qu’a dénoncé a
juste titre ce bon Bourdieu (eh oui,
encore lui) dans ses M¢éditations
pascaliennes ?

Qui plus est, en ancrant la lecture
dans le champ de Pintellect et de la
distanciation, I'illisibilité heurte de
front le besoin de «plaisir» immédiat
qu’éprouve de maniere plus ou moins
avouée tout lecteur. La notion de

«texte illisible» n’est-elle pas solidaire
dés lors d’un élitisme qui contredit la
logique égalitaire et I'idéal de transpa-
rence des sociétés démocratiques ?

A cela (et au risque de sacrifier a
une rhétorique un tantinet conve-
nue), on objectera tout de méme trois
choses.

1° Lillisible n’est pas un fait tex-
tuel, mais un effet de lecture. Méme
si 'opacité est voulue par l'auteur,
elle ne devient perceptible comme
telle qu'en raison des
limites de la compé-

POUR

duel de seuils cognitifs, et donc le pas-
sage par des moments de rupture
avec le déja maitrisé, le familier, le li-
sible. Le principe méme du développe-
ment mental améne I'étre humain a
étre confronté régulirement a des
textes et des discours qui, dans un
premier temps, lui paraissent «diffi-
ciles», voire illisibles. Apprendre ne
consiste pas dans un cheminement
sans heurt A travers des savoirs qui
sont assimilés avec aisance, mais dans
un parcours dialec-
tique, qui alterne mo-

tence et de

AGACANTE

ments de familiarisa-
tion avec du lisible et

Pappétence dont jouit

(si 'on peut dire) le . QU’ELLE SOIT moments de confr.or}—

lecteur. Ici comme

tation avec de lilli-

ailleurs, c’est le regard LILLISIBILITE sible (ou du com-

qui fait I'objet. Autre-
ment dit, qualifier un

NA RIEN

plexe, du neuf).
3° Lillisibilité pro-

texte - d’illisible; ce
n’est pas seulement

D'UN LUXE

grammée par les
auteurs, quant a eHe,

parler du texte ; C’est
aussi, et peut—étre

INUTILE.

joue un rdle moteur
dans I'évolution de la

d’abord parler de soi.

2° En tant qu'effet de lecture, ril-
lisible n’est pas évitable dans le par-
cours intellectuel d’'un lecteur. Tout
qu1 sintéresse 2 la littérature — je di-
rais méme plus, tout lecteur, qu’il soit
question de littérature ou non — est
confronté régulierement a des textes
qui, pour n’étre pas forcément du
Mallarmé ou du Guyotat, n’en sont
pas moins requs comme illisibles.
Toute progression intellecruelle sup-
pose en effet le franchissement gra-

littérature. 11 suffit de
voir la place qu'occupent aujourd’hui
Mallarmé et Rimbaud dans le
panthéon des poetes pour saisir a
quel poing, loin d’étre d’étre un jeu
gratuit, Pillisibilité contribue a dé-
placer les canons esthétiques et les li-
mites de la littérarité. Il est devenu
banal de rappeler que Proust, Joyce,
Breton, Sarraute ont comm.cncé par
étre qualifiés d'illisibles avant d’accé-
der aux rang de «nouveaux clas-
siques». Des lors se colleter & un




certain nombre de textes d’avant-
garde tenus pour illisibles par les ex-
perts est peut-étre le meilleur moyen
de percevoir le caractere évolutif et
problématique du concept de littérarité.

4° On remarquera enfin, sans vou-
loir a tout prix jouer du paradoxe, que
tout texte réputé lisible comporte une
part dillisibilité — car rien n’est ja-
mais str a 100 % : 'idéal de pure clo-
ture du sens est un mythe, la parfaite
coincidence des codes entre auteur et
ses lecteurs étant proprement impos-
sible — et qu’a 'inverse, tout texte ré-
puté illisible comporte sa part de
lisibilité, pour peu qu'on s’en donne la
peine. Ainsi, si 'on creuse un peu, on
peut finir par pressentir que, dans
I’ Artémis de Nerval, cette Treizieme
qui est encor la premiére pourrait bien
étre la treiziéme heure, que, dans le
Fairy de Rimbaud, «le nom d’Héléne
peut bien représenter toute la beauté
du monde cristallisant autour de la
beauté d’une femme» (citation de la
critique Suzanne Bernard dans I'édi-
tion du Livre de Poche), et que le
«sonnet en X» de Mallarmé dépeint
peut-étre ’Angoisse comme un per-
sonnage a la fois griffu et précieux, qui
accompagne les nombreux réves dé-
cus du poete.

Tout ceci nous amene a cette con-
clusion paradoxale :"pour agacgante
qu’elle soit, l'illisibilité n’a rien d’un
luxe inutile.

Mais le mot illisible recouvre aussi
un autre sens en frangais que celui

d’incompréhensible ou de difficilement
interprétable : il peut servir a désigner
I'insoutenable, 'imbuvable, inadmis
sible, et Pon retombe alors dans le
vieux débat éthique dont j’ai déja asscz,
asssez bassiné les oreilles de mes lec-
teurs. Juste ceci, pour ne pas feindre
d’ignorer la question: a linstar de
Pobscur, Pinsoutenable n’existe que
comme . effet de lecture. .Dire dc
Sulitzer qu'il est illisible, par exemple,
c’est simplement dire qu’on ne partage
pas l'idéologie qui permet de le sup-
porter. D’aucuns diront que de telles
réactions sont bien malheureuses,
l'idéal étant de pouvoir tout lire d’unc

-ame égale.

Tel n’est pas mon avis.
Mais bien entenduy, je ne veux I'im-
poser a personne.

Jean-Louis Dufays

P.S. : Cette quarantieme chronique est la der-
niere. Il me semble en effet qu'apres sept ans de
bavardage intempestif, il est temps de laisser la
place a une plume plus fraiche. Je saisis I'occa-
sion pour remercier tres sincerement la chere
Genevieve Bergé pour la confiance qu'elle m'a
faite en me proposant d’occuper ces pages el
pour la liberté de délire qu’elle m’a toujours
laissée. Un merci vibrant aussi a tous ceux et
celles quiont eulagentillesse,un jo'r oulautre,
de me manifester leur intéret ou de me commu-
niquer leurs remarques a propos de telle ou telle
de mes ruminations. Qu'ils sachent que leurs
échos n'ont pas laissé insensible Loreille du
pauvre scripteur solitaire.
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