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Introduction

On dirait volontiers en premier approche que tout oppose la philosophie de
Nietzsche a celle de Levinas et on pourrait résumer rapidement cette divergence dans les
termes d’une appréciation de la force d’une part et d’une éthique de la vulnérabilité
d’autre part. Ainsi, alors que Nietzsche valorise la puissance et que la «volonté de
puissance » constitue méme son interprétation de la « réalité »2, Levinas met au coeur de
’éthique la faiblesse et la vulnérabilité telles qu’elles se manifestent chez autrui ou plutot
a partir d’autrui. Dans «la juste guerre menée a la guerre », écrit-il, «il faut cette
faiblesse »°. La faiblesse a bien une forme de valeur selon lui et elle peut méme constituer
une forme d’injonction ou quelque chose de désirable dans certaines situations,
puisqu’elle est ce qui rend possible et ce qui appelle la situation éthique. Limportance
de laltérité et plus encore de la vulnérabilité demeure ainsi au fondement de Uéthique,
laquelle est pensée par Levinas comme philosophie premiere* :

« La passivité du “pour-autrui” exprime dans ce “pour-autrui” un sens ou n’entre
aucune référence, positive ou négative, a une préalable volonté ; et cela, de par la
corporéité humaine vivante, en tant que possibilité de la douleur — en tant que
sensibilité qui, de soi, la susceptibilité d’avoir mal — en tant que soi découvert,
s’offrant, souffrant, dans sa peau — en tant que sans sa peau, mal dans sa peau,
n’ayant pas sa peau a soi — en tant que vulnérabilité ».°

De prime abord donc, tout semble bien opposer Nietzsche et Levinas, notamment
en ce qui concerne ’éthique, la ou Nietzsche préfere une morale aristocratique de la
force, tandis que celle défendue par Levinas s’ancre dans la faiblesse et la vulnérabilité.
Et pourtant, on retrouve chez les deux penseurs la méme critique de la connaissance qui
enferme, une critique similaire de Uidentité et de la culture occidentale du méme ainsi
que de la raison toute-puissante, de la totalisation rationnelle telle qu’elle trouve son
acmé chez Hegel®. A partir de cette pique lancée au philosophe de la dialectique, c’est en
fait toute la philosophie occidentale que critiquent Nietzsche comme Levinas, puisque
cette derniere appauvrie le «réel»’ en ramenant systématiguement linconnu a
Uidentique.

La philosophie occidentale telle qu’elle s’est constituée témoigne donc d’une
véritable obsession pour le régime du méme, ce qui a aussi des conséquences Vvis-a-vis

T UCLouvain - Saint-Louis — Bruxelles ; CREPHAC.

2 F. NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, 8 36.

3 E. LEVINAS, Autrement qu’étre ou Au-dela de l’essence, p. 283, nous soulignons.

4 Cf. en particulier la conférence de Levinas publiée sous le titre : Ethique comme philosophie premiére.

5 E. LEVINAS, Autrement qu’étre ou Au-dela de Uessence, p. 87.

& Voir par exemple a ce sujet UHumanisme de l’'autre homme, p. 24 et Ethique et infini, p. 58 ; mais cette
critique est omniprésente.

7 Lexpression est a prendre avec des pincettes dans le cas de Nietzsche, puisque ce «réel» ne désigne
jamais des faits objectifs, le monde n’étant jamais que la combinaison des multiples interprétations que
les hommes font, lesquelles sont en derniére instance le produit de la volonté de puissance (a ce sujet, voir
de nouveau le § 36 de Par-dela bien et mal).



de la maniére dont on concgoit la subjectivité. Les deux auteurs se montrent ainsi
également critiques du sujet occidental qui trouve son expression la plus nette chez
Descartes. En effet, chez Nietzsche comme Levinas, le sujet n’est jamais premier ou déja
constitué et il est peut-étre méme a jamais non-constitué. C’est donc la encore U'identité
qui est en question.

Sur fond d’un désaccord profond au sujet de la morale, il aurait ainsi pu y avoir un
dialogue fécond entre les deux auteurs, dialogue que nous voudrions mettre en sceéne ici,
au moins en partie. Plusieurs tentatives de rapprochement ont déja été proposées en la
matiére. Nous voudrions signaler notamment le volume collectif dirigé par Jill Stauffer et
Bettina Bergo : Nietzsche and Levinas: After the Death of a Certain God, lequel pointe un
certain nombre d’affinités entre les deux philosophes et interroge en particulier le sens
de Uéthique chez Nietzsche aprés la mort de Dieu (c’est-a-dire aprées la critique de la
morale opérée par le philosophe) et le sens de la responsabilité chez Levinas qui s’efforce
de la repenser aprés U'expérience de la Shoahé®.

Dans son ouvrage intitulé Les deux morales, Gérard Bensussan a également taché
de penser ensemble, ou du moins selon une perspective commune Nietzsche et Levinas,
puisque l'on peut distinguer a partir de leurs philosophies deux appréciations de la
morale, dont 'une constitue globalement la morale de ’homme du commun, celle dont
il ne faut pas étre « dupe »° puisqu’elle risque toujours de confiner dans la « moraline »
décriée par Nietzsche'®, tandis que lautre, plus difficile a mettre en place comme a
incarner, suppose un regard moins naif et plus froid.

Mais, si nous trouvons ces tentatives intéressantes et que nous nous proposons
également ici de procéder a partir d’'une démarche comparatiste ainsi que Uont fait Jill
Stauffer et Bettina Bergo notamment, nous estimons que 'on mesure mieux les points de
contact de leurs philosophies respectives sur fond de ce qui les démarque en premier
lieu. Aussi, nous voudrions pour notre part rappeler rapidement cette opposition quant
aux formes d’ « éthiques » que Nietzsche et Levinas défendent respectivement'’, avant
d’examiner un certain nombre de points de convergence entre les deux auteurs.

I - Une divergence de morale

Il nous faut commencer par rappeler rapidement les termes de cette opposition,
en les rediscutant et en les précisant quelque peu. La morale qui place en son cceur la
pitié, la faiblesse, ou encore la vulnérabilité serait selon Nietzsche le symptéme d’une
culture chrétienne et d’une morale du sentiment (voire du ressentiment) qu’il faudrait
passer a la douche froide'®. Mais, si Nietzsche est bien entendu radicalement contre une
morale de la vulnérabilité, il ne défend pas pour autant une éthique de la force brute.
Méme si les deux concepts se recoupent largement, Nietzsche développe d’abord une
philosophie de la puissance, de la volonté de puissance, ou du sentiment de puissance™ :

8 On se reportera aussi a ce sujet au travail de F. SALVAREZzZA, Temps, responsabilité et décision : Friedrich
Nietzsche et Emmanuel Lévinas.

9 E. LEVINAS, Totalité et infini, Paris, Le Livre de Poche, 1971, Préface, p. 5.

°F, NIETZSCHE, L’Antéchrist, § 2.

" Méme si Nietzsche n’emploie pas ce terme directement pour parler de ce qu’il propose lui-méme.

2G. Bensussan y a insisté dans son ouvrage Les deux morales, p. 54.

3 Voir Uouvrage de D. Simonin sur ce théme et pour larticulation des deux concepts (Le Sentiment de
puissance dans la philosophie de Friedrich Nietzsche). On se reportera également avec profit a 'ouvrage



«Qu’est-ce que le bonheur ? — Le sentiment que la puissance croit, — qu’une résistance
est surmontée »'*. Le bonheur, c’est se sentir plus, c’est la joie prise au dépassement de
soi, ce moment grisant ou l'on se sent parvenir a une forme supérieure’. Ce sentiment
de puissance, s’il ne signifie pas la force brute mais plutot le sentiment qu’une limite est
sur le point d’étre dépassée, que l'on devient plus, n’est évidemment pas pour autant
étranger a la question de la force et les deux concepts sont parfois quasiment confondus,
comme il en ressort par exemple d’un texte posthume consacré ala « Critique du concept
de “cause” »:

«le «vouloir-devenir-plus-fort » émanant de tout centre de forces est la seule

réalitté — non autoconservation, mais appropriation, vouloir-devenir-mattre,

vouloir-devenir-plus, vouloir-devenir-plus fort » €.

La volonté de puissance s’articule ainsi a la volonté de devenir plus fort, voire s’y
superpose ici et il faut comprendre que ce concept de force est lui-méme métaphorique,
de sorte qu’il ne signifie précisément pas la force pure et simple’’. Les individus forts ne
sont pas les mémes que ceux que défend Callicles dans le Gorgias, a savoir ceux qui
veulent se rendent tout-puissants dans la cité, de sorte gu’ils seraient a méme de faire
condamner linnocent et de se sortir de toute situation ou ils seraient eux-mémes
coupables’®. Les forts sont simplement selon Nietzsche ceux qui se disent « oui » a eux-
mémes avant tout et qui ne défendent donc pas une morale du ressentiment.

Nietzsche estime avoir approfondi nettement ce point dans son ouvrage de 1887
et peut écrire a son propos : « Sur Uantithése “morale noble” et “morale chrétienne”, ma
Généalogie de la morale a donné les premiers enseignements : il N’y a peut-étre pas de
tournant plus décisif dans Uhistoire de la connaissance religieuse et morale. »'® Sur le
sens du mot « généalogie » qui n’est donc pas a proprement parler un concept, ainsi que
’'a donné a penser Deleuze?, il faut se rappeler d’abord « qu’en forgeant ’'expression
“généalogie de la morale”, Nietzsche opere une métaphore », ainsi que le dit bien
E. Salanskis?'. On parle en effet jusqu’a Nietzsche de généalogie uniquement a propos
d’un lignage et non de la morale. Mais il s’agit bien ici de faire Uhistoire de la morale, ou
plutdt des morales, de retrouver leur lignage, et ce avant tout pour en mesurer la valeur
pour U'individu qui les incarne®?. L’enquéte généalogique de Nietzsche marque ainsi une

collectif dirigé par celui-ci: Les figures de la puissance chez Nietzsche. De U’Esprit libre a U’Inversion de
toutes les valeurs.

14 F. NIETZSCHE, Antéchrist, § 2.

8 Voir sur ce point sur ce point notre article « Le sentiment de puissance dans le dépassement de soi ».

8 F. NIETZSCHE, Fragments posthumes X1V, 14 [81].

7 Ainsi que le remarquent C. Denat et P. Wotling : « On ne saurait trop insister sur le fait que la force est
avant tout chez Nietzsche une métaphore.» Ce terme n’est pas a comprendre ainsi que le concept
scientifique et mécaniste d’une quantité de force, mais doit avant tout « étre compris, dans le contexte de
la philosophie de lUinterprétation qui est celle de Nietzsche, comme une expression de la volonté de
puissance » (Dictionnaire Nietzsche, « Force (Kraft) », p. 134).

'8 PLATON, Gorgias, 591e sq.

9 F. NIETZSCHE, Le Cas Wagner, « Epilogue », in F. NIETZSCHE, Le Cas Wagner, Crépuscule des idoles, « Note
de Nietzsche », p. 73.

20 E. SALANSKIS, Pourquoi une Généalogie de la morale ? Le projet de Nietzsche, ses sources et son horizon,
p. 9.

2'|dem, p. 16.

2 Ainsi que le précise encore E. Salanskis, « Nietzsche semble ainsi nous inviter & penser une articulation
subtile entre 'enquéte historique et la critique axiologique. L’histoire est distincte de la critique : on peut
méme dire que Nietzsche subordonne la premiére a la seconde » (idem, p. 34).



opposition entre une morale aristocratique (qui ne vise pas l'abnégation et la haine de
soi), laquelle fut d’abord celle de la Gréce et une morale chrétienne qui valorise la
faiblesse. Le drame de Uhistoire est que la seconde a succédé a la premiere en la
renversant:
« Ce sont les Juifs qui, a 'encontre de l'identité axiologique des aristocrates (bon
noble = puissant = heureux = aimé de dieu), ont risqué le retournement avec une
cohérence terrifiante et s’y sont cramponnés en la mordant de la haine la plus
abyssale (la haine de 'impuissance), a savoir “les misérables seuls sont les bons,
les pauvres, les étres sans puissance, les vils seuls sont les bons, les souffrants,
les infirmes, les malades, les laids sont aussi les uniques étres pieux, les uniques
étres bénis de Dieu, c’est pour eux seul gu’existe la béatitude, — quant a vous, les
nobles et les puissants, vous étes a tout jamais les méchants, les cruels, les
concupiscents, les insatiables, les sans-dieu, vous serez aussi pour U'éternité les
misérables, les maudits et les damnés !” ».23
Le texte est célebre et pointe parfaitement le retournement terme a terme de la
morale aristocratique grecque opérée par le Judaisme, faisant de la faiblesse la nouvelle
valeur. Quand Nietzsche critique de maniere acerbe la pitié dans U'Antéchrist, on congoit
aussi que le pire dans cette opération et dans ce qui va devenir le coeur de la culture
chrétienne, c’est en effet non seulement d’avoir fait de la pitié (et donc par extension de
la faiblesse) une vertu, mais d’en avoir fait la vertu fondamentale :
«On appelle le christianisme la religion de la pitié. — La pitié s’oppose aux affects
toniques qui élévent Uénergie du sentiment vital: elle agit d’une maniere
dépressive. On perd de la force quand on éprouve de la pitié. La pitié fait que
s’accroit et se diversifie davantage encore la perte de force qu'implique déja pour
la vie toute souffrance. La pitié rend la souffrance méme contagieuse ; ily a des
circonstances ou elle fait aboutir a une perte générale de vie et d'énergie vitale qui
est sans commune mesure raisonnable avec sa cause (—tel est le cas de la mort
du Nazaréen). Voila le premier aspect de lachose : maisily en a un second encore
plus important. A supposer que 'on mesure la pitié a la valeur des réactions qu’elle
a coutume de susciter, son caractere de danger pour la vie apparait beaucoup plus
criment encore. La pitié barre dans son ensemble la loi de l’évolution, qui est la
loi de la sélection. Elle garde ce qui est mdr pour le dépérissement, elle lutte en
faveur des déshérités et des condamnés de la vie, elle donne a la vie méme un
aspect plus sinistre et douteux par la masse des ratages en tous genres qu'elle
maintient. On a eu le front d’appeler la pitié une vertu (- dans toute morale noble,
elle passe pour une faiblesse —) ; on est allé plus loin, on en a fait la vertu, le sol et
'origine de toutes les vertus »%,
Contredisant la loi de ’'évolution qui devrait sélectionner les forts, le christianisme
a fait de la pitié une vertu, voire sans doute la vertu par excellence, de sorte gqu’elle
commande de sauver les faibles, de faire de la faiblesse la norme. Ce retournement n’est
pas sans effet sur les faibles évidemment, qui vont donc se complaire dans cette
faiblesse, mais elle a aussi des effets dirimants sur les individus forts qui sont désormais
honnis par Dieu, congus comme les mauvais parce qu’ils seraient égoistes notamment.
Onlirasurce point égalementle § 13 de la Généalogie de la morale dans lequel se lit cette
volonté de la part des faibles de pousser les forts a devenir faibles, idée défendue

2 F. NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, Traité 1,8 7.
24 F. NIETZSCHE, L’Antéchrist, 8 7.



également par la modernité a partir du « misarchisme » qui la caractérise®®, ’homme fort
se signalant au contraire par son « pathos de la distance »?. Le premier Traité montre ainsi
que c’est ’homme fort qui s’est d’abord attribué le qualificatif de « bon » et que celui-ci
ne provient pas de Ueffet ressenti par les actions utiles a d’autres, que U'on pourrait ainsi
comprendre naivement comme désintéressées?’. Cette morale du désintérét, ou de
Uintérét du plus grand nombre, typique du christianisme et auquel Uutilitarisme anglais
fait cortege?®, est dangereuse pour Uindividu fort et doit donc étre évaluée comme telle,
du point de vue de la vie et du sentiment de puissance ressenti par celui-ci.

Au § 6 de la préface, Nietzsche parle ainsi d’'une « exigence nouvelle », celle de
« remettre une bonne fois en question la valeur de ces valeurs elle-méme »*°. Comme le
précise P. Wotling, « la premiere occurrence de valeur » ne renvoie pasici au sens habituel
chez Nietzsche®, mais désigne proprement «le caractére bénéfique ou nuisible d’'une
interprétation devenue croyance intériorisée, régulatrice, pour les vivants qui font de ces
valeurs-croyances des conditions de vie »*'. Or, la morale chrétienne n’a bien entendu
pas la méme valeur eu égard au degré d’intensification de la vie, de noblesse produite,
que la morale aristocratique grecque notamment, bien plus 8 méme de produire de
grandes individualités. Comme on le sait, les morales qui ont su favoriser la naissance
d’hommes forts auront la préférence de Nietzsche. La morale chrétienne, «contre-
nature » en tant qu’elle « barre la loi de ’évolution » sera de ce point de vue la pire. En effet,
comme l’écrit encore P. Wotling : « la valeur d’une interprétation, morale ou autre, tient a
Uintensification de puissance qu’elle induit pour le type de vivant qui 'adopte »*. Ainsi,
dans lopposition qui va gouverner la Généalogie de la morale entre une morale des
maitres et une morale des esclaves, « Nietzsche désigne par “fort”, ou par “maitre”, un
type d’homme caractérisé par son systéme pulsionnel efficace, bien hiérarchisé, en
quelque sorte en accord avec les tendances fondamentales de la volonté de puissance ;
en d’autres termes, un type affirmateur, s’exprimant spontanément dans le sens de la
recherche de l'accroissement du sentiment de puissance »*. Chez Nietzsche, « la force
est d’abord la spontanéité de l'agir »** et va donc constituer le pdle d’évaluation tout du
moins chez Uindividu aristocratique.

% « der moderne Misarchismus », expression que Nietzsche forge a 'occasion de U'écriture de la Généalogie
de la morale (F. NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, Traité I, 12).

% |dem, Traité |, § 2. On peut se référer également sur ce point au Crépuscule des idoles : « “égalité”, un
certain accroissement réel de similitude dont la théorie des “droits égaux” n’est que l’expression, est un
trait essentiel du déclin : le clivage séparant homme et homme, classe et classe, la multiplicité des types,
la volonté d’étre soi-méme, de sortir du lot, ce que j’appelle pathos de la distance, est propre a toute époque
forte » (F. NIETZSCHE, Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », § 37).

27 Ainsi que le montre bien E. Salanskis, 'enquéte généalogie elle-méme est d’ailleurs intéressée, a
contrario de ce que pensait Paul Rée. Elle ne «prétend pas étre un pur miroir des événements »
(E. SALANSKIS, op. cit., p. 21). Il ajoute un peu loin qu’ «on ne saurait de toute fagon écrire une histoire
axiologiquement neutre de la morale, quand bien méme on le voudrait “honnétement”, c’est-a-dire
ascétiguement » (idem, p. 23).

28 F. NIETZSCHE, Le Gai savoir, § 345.

29 NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, § 6.

30« celui d’'une représentation ou plutdt d’une croyance intériorisée, assimilée, passée dans la vie du corps,
exergant désormais une fonction régulatrice de la vie humaine, et s’exprimant a travers des pulsions
déterminées » (F. NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, Introduction, p. 30).

3! Ibid.

32 Ibid.

33 Ibid.

34|dem, p. 34.



Chez Levinas au contraire, U'éthique se constitue depuis le pble de laltérité,
puisque je suis appelé a la responsabilité par la vulnérabilité d’autrui. Les modeles qui
vont jouer un role essentiel chez Levinas sont alors bien davantage ceux qui excitent la
faiblesse chez Nietzsche, puisqu’il s’agit de la veuve et de U'orphelin notamment®, et que
leur la vue de leur vulnérabilité et plus encore le fait de se sentir responsables vis-a-vis
d’eux nous amoindrit. L’éthigue commence donc selon Levinas par autrui et depuis
autrui. On ne part pas de soi et on n’est donc de ce point de vue tres loin d’'une éthique du
soi, ainsi qu’on peut la penser a partir de Nietzsche®¢. C’est bien une philosophie tres
différente que l'on trouve chez Levinas, ce qui ressort notamment de sa conception de la
justice. La justice signifie en effet précisément pour lui le fait de ne pas faire de soi le
centre de sa vie mais d’autrui, de sorte que 'on assiste ici a un retournement complet de
U'éthique grecque et plus encore de celle de Nietzsche.

Mais il y a ainsi dans cette éthique telle que la pense Levinas également un
retournement la morale kantienne, puisque ce n’est plus le sujet rationnel, capable
d’édicter ou de formuler Uimpératif catégorique ainsi que d’agir d’apres elle, qui constitue
le point de départ de la morale. Au contraire, pour Levinas, le point de départ est autrui et
en particulier sa passivité, sa vulnérabilité, bien plutdt que sa rationalité. Cela suffit bien
sdr a expliquer Uintérét qu’ont un certain nombre de philosophes animalistes pour la
philosophie éthique de Levinas, quand bien méme celui-ci ne les a jamais fait entrer dans
’éthique a proprement parler, puisqu’ils n’ont pas de visage. Levinas a ainsi permis de
constituer une forme d’éthique de la vulnérabilité, ainsi que va y insister par exemple
C. Pelluchon qui s’inspire beaucoup de sa philosophie pour son propre travail®.

Avec Levinas en effet, le point est bien connu, on découvre 'importance des
concepts de visage — « le visage exprime cette faiblesse d’un étre unique »*, parce que le
visage particulierement exposé —, d’altérité, qui vont en réalité plus loin que la pitié
rousseauiste ou que l'assimilation schopenhauerienne au vivant. La pitié reste en effet
un affect dangereux, qui n’est pas nécessairement moral par elle-méme, puisqu’elle est
aussi la porte ouverte a tout. On peut en effet méme avoir de la pitié pour son grand-pére
nazi qui s’est fait tuer pendant la seconde guerre mondiale. Déja Kant déja, il n’y avait en
effet pas de pitié, puisque la prise en compte de cet affect pathologise la morale®.

Mais Levinas refuserait donc en réalité que ces notions éthiques de « visage » et de
«vulnérabilité » relévent a proprement du sentiment. En effet, 'éthique lévinassienne

% Voir par exemple E. LEVINAS, Le temps et Uautre, p. 74-76, mais ces figures reviennent dans toute son
ceuvre.

3% C’est la perspective de G. Bensussan dans Les deux morales, mais également la nétre dans un ouvrage
en préparation : Quelle morale apres Nietzsche et Foucault ? Une éthique contemporaine esquissée a la
lumiére de UAntiquité.

87 C. PELLUCHON, Pour comprendre Levinas ; Ethique de la considération ; LAutonomie brisée. Bioéthique et
philosophie ; Tu ne tueras point. Réflexions sur Uinterdit du meurtre ; Les Nourritures. Philosophies du corps
politique ; Manifeste animaliste. Politiser la cause animale; Réparons le monde. Humains, animaux,
nature ; Les Lumiéres a ['4ge du vivant.

38 BENSUSSAN, op. cit., p. 188.

% Une fois n’est pas coutume, Nietzsche salue Kant sur ce point. On se reportera notamment aux§ 5 et 6
de la préface de la Généalogie de la morale. Comme le note encore P. Wotling : « la morale aristocratique
se fonde sur le refus de la pitié — que privilégie par exemple sans mesure la forme de la morale qui s’impose
selon Nietzsche dans 'Europe contemporaine. En lieu et place de cette pitié qui s’impose aujourd’hui
comme la valeur en soi, c’est un tout autre affect, la vénération, le sentiment de respect de soi-méme, la
satisfaction a l’égard de soi-méme que 'on découvre a titre de source fondamentale » (idem, p. 34).



n’est pas a proprement parler un sentimentalisme ou une morale de la pitié et on peut
estimer que, de ce point de vue, il éviter la critique nietzschéenne de la morale de la pitié.
Levinas est en effet phénoménologue et c’est donc dans la fagon ou la vulnérabilité
m’apparait — c’est-a-dire la fagon dont celle-ci vient 8 ma conscience et non simplement
a ma sensibilité — que je suis saisi et constitué comme sujet éthique. Et pour le visage, s’il
n’y en a pas de phénoménologie a proprement parler puisqu’il n’apparait pas — « autrui
n’est pas un noéme, car il échappe a ma conscience »* —, il est en-deca de ce qui
m’apparait, il excéde ce qui m’apparait, c’est bien dans cette expérience paradoxale de
altérité que je suis appelé a la responsabilité*'.

Si Nietzsche et Levinas ne s’accordent donc pas sur U'évaluation axiologique de la
faiblesse —loin s’en faut—, il n’est pas certain que la philosophie éthique de Levinas tombe
entierement sous le coup de la critique nietzschéenne de la morale judéo-chrétienne.
Mais venons-en désormais a ce qui constitue selon nous de réels points de convergences
et qui aurait donc pu constituer Uintérét d’'un dialogue entre Nietzsche et Levinas.

Il - Points de convergence

Ily en aurait sans doute d’autres — Levinas se réclame par exemple de Uinactualité
nietzschéenne dans UHumanisme de lautre homme*?> — mais nous avons choisi de nous
concentrer sur quatre points de convergence : d’abord la critique menée par Nietzsche et
Levinas de la connaissance et par la-méme de la philosophie occidentale (aspects que
nous traiterons ensemble), puis la non-constitution du sujet dans leurs philosophies
respectives et enfin la question de 'amour, autour de laquelle nous orchestrerons un petit
dialogue pour finir.

Théorie de la connaissance et critique de la philosophie occidentale

Les deux premiers points peuvent étre traités ensemble, puisque lune des
critiques les plus massives de la conception de la connaissance telle qu’elle est
véhiculée par la philosophie occidentale vient justement du fait que 'on n’a pas pris en
compte le fait que c’est en réalité le besoin qui soutient et anime celle-ci. Ainsi, la
connaissance, en tant qu’elle ramene l'inconnu au connu, n’est pas un instrument pur
qui permettrait ainsi une connaissance objective de la réalité. La connaissance telle que
la philosophie occidentale ’'a pensée constitue méme une tendance a la totalité selon
Levinas, et elle va ainsi dégénérer ultimement en une forme de totalitarisme. A lire la
préface de Totalité et infini, on en effet comprend que, par son obsession du méme et sa
volonté de saisir la totalité du réel, la connaissance devienne nécessairement totalisante,
ce qui marquerait ultimement une tendance totalitaire dans laquelle aucune altérité n’est
plus possible. Cette philosophie de la connaissance va ainsi conduire ’homme
occidental a ne jamais accepter ni respecter Ualtérité comme telle.

40 C. PELLUCHON, Pour comprendre Levinas. Un philosophe pour notre temps, p. 38.

4 Comme lindique bien G. Bensussan, il ne s’agit « pas d’une responsabilité au sens juridique, au sens ol
je suis responsable de moi-méme, de mes actes violents et ou je dois en répondre devant un tribunal et
selon la loi. [...] Cette autre responsabilité — “éthique” — m’oblige a répondre a. [...] Dans la responsabilité
éthique, la relation, tres singuliere, procede tout entiere de autre qui appelle » (Les deux morales, p. 185).
42 \/oir ’Avant-propos p. 7-13



Pour d’autres raisons, Nietzsche se faisait en réalité déja le critique du régime de
la connaissance et plus encore de la naiveté qui consisterait a croire que nous apprécions
Uobjet de la connaissance comme telle, objectivement, alors que nous nous approprions
toujours le réel via Uinterprétation que nous nous en faisons. Ou, plutét, le réel n’est
jamais que le jeu conflictuel des interprétations. La connaissance répond donc d’abord
a un besoin et va constituer une forme d’assimilation. Au 8§ 355 du Gaj savoir, Nietzsche
écrivait en effet que la connaissance consiste globalement a ramener Uinconnu au
connu:

« J’emprunte Uexplication qui va suivre a la rue ; j’entendis une personne du peuple
dire “ilm’a reconnu” — ce qui m’a fait me demander : qu’entend au juste le peuple
par connaissance ? que veut-il lorsqu’il veut de la “connaissance” ? Rien de plus
que ceci: quelque chose d’étranger doit étre ramené a quelque chose de bien
connu. Et nous, philosophes, - avons-nous véritablement entendu par
connaissance quelque chose de plus ? Le connu, cela veut dire : ce a quoi nous
sommes suffisamment habitués pour ne plus nous en étonner, notre quotidien,
une regle quelconque dans laquelle nous sommes plongés, absolument tout ce
en quoi nous nous sentons chez nous : — comment ? notre besoin de connaitre
n’est-il justement pas ce besoin de bien connu, la volonté de découvrir dans tout
ce qui est étranger, inhabituel, problématique, quelque chose qui ne nous inquiéte
plus ? ».43

Connaitre, pour le peuple, ’lhomme de la rue comme pour « nous, philosophes »*4,
consiste aramener 'inconnu a du connu, a l'idée, ainsi que c’était déja le cas chez Platon.
Mais, pour le philosophe grec, c’était 'essence méme de la connaissance qui exigeait
gu’elle soit une telle forme de retour ou d’assimilation au déja connu. Chez Nietzsche,
c’est au moins en partie le besoin biologique d’assimilation qui explique que la
connaissance cherche a procéder ainsi.

Nietzsche s’est toutefois efforcé de penser d’autres modeles possibles pour la
connaissance. Dans le Gai savoir par exemple, il ne s’agissait plus de penser la
connaissance sur le modeéle d’Ulysse qui cherche a rentrer chez lui, mais sur celui trés
différent de Uexplorateur, de Uexpérimentateur, de celui qui fait des essais (Versuche), du
voyageur donc, a 'exemple de Christophe Colomb?*. La connaissance peut étre ainsi
pensée comme expérimentation ou comme essai chez Nietzsche, afin de sortir du
modéle platonicien hanté par une vérité unique qu’il faudrait redécouvrir en soi.

Mais critiquer le modele de la connaissance comme pure assimilation de
Uinconnu au connu, c’est aussi critiquer la conception hégélienne de la connaissance,
laquelle se veut intégration totale de 'altérité au systeme, a la rationalité qui doit pouvoir
tout comprendre et rendre compte de tout. Nietzsche comme Levinas critiquent
d’ailleurs tous deux la prétention totalisante de ce dernier, notamment dans sa
philosophie de 'histoire*. Levinas porte toutefois en 'occurrence le débat autre part. Il

43 F. NIETZSCHE, Le Gai savoir, § 355.

4 |ci, on n’énonce pas encore la perspective politique radicalement différente qui sera signifié dans Par-
dela bien et mal ou le physicien veut de Uexplication (que la physique soit une explication du monde et non
une interprétation), comme la populace qui veut pouvoir toucher le réel, tandis que le platonicien se met a
I’abri, loin des sens et donc dans les idées, en vertu d’une pulsion aristocratique (Par-dela bien et mal, § 14).
45 \/oir a ce propos 'ouvrage de B. BENOIT, La philosophie de Nietzsche, qui fait du Versuch le fil directeur de
sa lecture de Nietzsche.

4 Notamment dans la deuxieme des Considérations inactuelles pour ce qui est de Nietzsche et dans
Ethique et infini comme dans Totalité et infini en ce qui concerne Levinas.



déplace Uenjeu et tient compte de son expérience de la Shoa. Pour Levinas, il y a bien
dans cette volonté de rationalisation compléte une tendance dangereuse et méme
totalitaire qui se fait jour. « Le totalitarisme écrase les étres »*, écrit Levinas, ilannule les
différences. La maniére dont on congoit la connaissance n’est pas anodine et va avoir des
effets éthigues comme politiques. Dans cette volonté d’assimilation de la différence, on
ne respecte pas autrui dans son altérité. On demande par exemple a Uétranger de bien
s’assimiler s’il veut étre francais. Ainsi que Uécrit Levinas :

«Au contraire, si je pars de la maniére dont autrui m’apparait dans son

autoprésentation paradoxale, comme épiphanie et comme visage, je comprends

que toute politique ou toute relation gommant la singularité des étres les

désubjectivant, est violence, et qu’elle comporte une dérive totalitaire, la menace

de la désumhanisation ».4®
La connaissance telle qu’elle est mise en ceuvre dans la philosophie occidentale, — celle
qui s’origine chez Platon et qui trouve son expression achevée chez Hegel —, se veut donc
totalisante également parce qu’elle n’a de cesse que de vouloir embrasser 'ensemble
des choses depuis un point de vue supérieur. Or, de ce fait, elle efface toute différence.
En effet, comme Levinas le précise dans la premiére grande section de Totalité et infini,
la connaissance est toujours pensée sur le modele du retour d’Ulysse a Ithaque?®, de
sorte qu’elle symbolise toujours un retour au méme, un retour chez soi.

En réalité, la philosophie est de ce point de vue comme restée enfermée dans le
modeéle platonicien de la réminiscence et du retour, par Uintermédiaire de 'ame, aux
formes intelligibles qui sont découvertes en elle. La seule connaissance véritable est bien
chez Platon réminiscence, reconnaissance de ce que l'on savait déja®*°. On comprend
donc que la connaissance échoue a nous mener vers laltérité (ce que permettra
seulement U'éthique), parce qu’elle n’est pas synonyme d’évasion. En effet, par définition,
la connaissance englobe®'. Connaitre, c’est faire des liens depuis le Ménon de Platon®? et
surtout étre capable a partir de la d’englober une pluralité dans une idée unique. Ainsi
dans le Banqguet, on suspend l'altérité des belles choses, des beaux gargons, etc., en les
ramenant finalement a la méme identité, a la méme forme de la beauté®.

Dans Ethique et infini, Levinas critique également la définition de la connaissance
pensée comme assimilation®t. Or, cette thése était bien déja celle Platon. Dans le Phédre,
Platon emploie en effet constamment le terme de trophé, de nourriture, pour penser la
connaissance. L’ame se nourrit des idées et a donc faim de connaissance. Mais de la
sorte, elle trouve sa complétude dans les idées et ne sort pas d’elle-méme, surtout que
c’est en elle que 'ame trouve les idées via la réminiscence.

Il s’agit donc au contraire pour Levinas de tacher de penser un désir qui se creuse
de son « objet », a ladifférence du désir congu comme un manque qui se comble. Ce désir
ne peut donc étre pensé sur le modele des nourritures terrestres et c’est pour cela que

47 C. PELLUCHON, Pour comprendre Levinas, p. 72.

“|dem, p. 73.

49 E. LEVINAS, Totalité et infini, p. 11-12. Limage en réalité plotinienne que platonicienne a proprement parler
(PLOTIN, Traités 1-6, 1, § 8, p. 78).

50 Voir notamment le Ménon a ce propos, puisque le dialogue affronte directement ce modéle, mais cette
thése est évidemment omniprésente chez Platon.

51 Nous retrouvons ce théme et cette critique de la connaissance dans Ethique et infini (p. 52-54).

52 pLATON, Ménon, 98a.

53 PLATON, Le Banquet, 209e-212a.

54 E_ LEVINAS, Ethique et infini, p. 52-54.



Levinas va nommer ce désir « métaphysique »*°. Pointer un désir métaphysique, c’est
donc aussi faire de la structure méme du sujet quelque chose qui est ouvert, qui a « faim
de », mais d’une faim qui ne peut étre comblée. Donc on est structurellement ouvert sur
altérité en vérité. En tout cas, la fermeture sur soi, ce que Levinas appelle « athéisme »°®
— qui correspond a la premiére structure solipsiste de Descartes dans ses Méditations
métaphysiques jusqu’a la derniére d’entre elle —, ne suffit pas a dire le tout du sujet et
c’est pour cela qu’on est constitué comme sujet par autrui. On est d’emblée orienté vers
un la-bas et ce désir est infini parce que ce la-bas ne sera jamais résorbé.

Levinas litdans la philosophie occidentale le paradoxe d’une connaissance qui est
donc solitude, solipsisme au sens de Descartes, puisqu’on est encore seul au monde
dans la connaissance. Tout peut étre compris par le cogito, puisque le cogito peut se
donner tous les objets. Etant une chose finie, j’ai la puissance de produire toutes les idées
de choses finies, sauf U'infini précisément, que je ne peux qu’appréhender sans jamais le
comprendre®’.

Mais c’est a partir de ce schéme notamment que lU'on va trouver une porte de
sortie. En effet, Levinas reprend également dans ces pages d’Ethique et infini Uidée
platonicienne de la connaissance comme d’une lumiere, métaphore évidemment
platonicienne : le soleil du bien qui éclaire et permet de comprendre les autres choses®®.
Mais Levinas souligne aussi ce paradoxe gque le soleil est au-dela de 'essence, et donc
gu’il nous montre la sortie, la possibilité que le désir métaphysique soit ultimement
animé par quelque chose qui « au-dela de 'essence (£mékewva tfig oUaiag) »*°. Cette sortie
sera toutefois chez Levinas éthique et non épistémique. Toutes les théories de la
connaissance telles qu’elles ont été envisagées nous montrent une chose: la
connaissance ne met pas en relation avec 'autre comme va le faire 'éthique que Levinas
va donc penser comme « philosophie premiére », parce que c’est par elle que doit s’ouvrir
la philosophie et c’est ce qui doit lui servir de fondation. C’est aussi parce que Uéthique
est métaphysique et non ontologie et qu’elle nous ouvre ainsi a un au-dela de Uétre.

Pour résumer ce premier point, nous avons vu gque Nietzsche comme Levinas
critiquent la philosophie occidentale en tant qu’elle est obsédée par Uidée d’identité,
laquelle constituerait la source a laquelle il faudrait ramener toute chose. Cela vaut
encore pour Uidentité personnelle et la question du sujet.

La non-constitution du sujet

Cette non-constitution est une des theses constantes de la philosophie
nietzschéenne. Comme '’énonce encore le philosophe dans la Généalogie de la morale :
«il n’y a pas d’“étre” derriere Uagir »®°. Il n’y a en effet pas de sujet chez Nietzsche, ainsi
gu’y avait insisté de maniere décisive Par-dela bien et mal, aprés un certain nombre
d’autres textes. Parmi bien d’autres travaux consacrés a la question et en premier lieu

%S E. LEVINAS, Totalité et infini, p. 22 puis p. 23.

% «On peut appeler athéisme cette séparation si compléte que U'étre séparé se maintient tout seul dans
l’existence sans participer a UEtre dont il est séparé — capable éventuellement d’y adhérer par la croyance.
La rupture avec la participation est impliquée dans cette capacité. On vit en dehors de Dieu, chez soi, on
est moi, égoisme » (E. LEVINAS, Totalité et infini, p. 52).

57 Voir le début de la troisieme des Méditations métaphysiques.

8 PLATON, République, 508c-509c.

5 ]dem, 509b.

% F. NIETZSCHE, Généalogie de la morale, Traité |, § 13.

10



ceux de P. Wotling qui a parfaitement montré que le préjugé atomiste était le préjugé par
excellence des philosophes, nous nous permettons de renvoyer également ici a notre
article qui constitue une discussion avec ce dernier®'. Le «soi» (pour autant que ce
vocabulaire soit encore légitime lorsque parle de Nietzsche) n’est certainement pas une
substance qui existerait d’emblée et il ne sera pas non plus un jour véritablement
constitué. Nous sommes toujours plongés dans le fleuve héraclitéen, quand bien méme
nous exergons sur nous-mémes une forme de maitrise qui permet de tenir une certaine
unité plastique, au moins pendant un moment.

Chez Levinas, le sujet n’est pas non plus premier. Il y a ici en réalité une critique
implicite de Kant notamment, lequel estime que 'on entre dans des rapports moraux
parce que nous sommes des sujets rationnels, capables d’édicter la loi morale et d’agir
selon celle-ci. La morale est obligation chez Kant, 'éthique est responsabilité chez
Levinas. Selon ce dernier, le sujet est ainsi au contraire constitué en retour par Uappel
d’autrui a la responsabilité. Comme le dit bien G. Bensussan :

« parlerici de sujet expose a un redoutable paradoxe car le “sujet” n’a de sens que

par un autre, une altérité, méme (et peut-étre surtout) lorsqu’autrui n’est pas

empiriquement présent. Cette altérité de autre fait qu’un “sujet” est un sujet
assujetti. Elle est le pble premier, constitutif, elle me précéde et me précédera
toujours ».%2

Le sujet n’est donc pas premier et il ne se constitue comme tel que dans et par la
relation éthique qu’instaure autrui, lorsqu’il m’appelle a la responsabilité. L'objet de la
responsabilité cette fois-ci c’est 'autrui vulnérable, c’est Uautre dont j’ai la charge, celui
dont il raconte toujours 'expérience dans les mots bibliques que sont ceux de 'étranger,
de la veuve et de Uorphelin. Levinas y insiste, la « mise en question » du moi « part de
Cautre »%3. Comme Uécrit bien C. Pelluchon :

«’acces a autrui me place dans une situation éthique : celle-ci est irréductible a

tout sens issu de la conscience constituante, de la Sinngebung qui est la donation

de sens par la conscience pensée comme le point de départ de U'expérience.

Autrui me met a ma place, qui n’est plus celle d’un sujet seul au monde, souverain

ou maitre du réel ».%

Ily a donc une modification extrémement importante qui se joue ici, puisque la
responsabilité ne porte plus sur la relation de Uauteur d’'une action et de ses effets sur le
monde mais elle concerne larelation agent-patient entre Uauteur d’une action et celui qui
la subit. Bref, 'objet immédiat de la responsabilité, c’est bien la vulnérabilité. Le
bouleversement et la valorisation de la responsabilité est la conséquence de la
prééminence d’autrui dans Uintersubjectivité. L'injonction morale chez Levinas ne vient
plus du fond de la conscience morale, du for intérieur (“je me sens responsable”) mais
elle procede de Uextérieur d’autrui, ainsi que nous 'avons rappelé dans la premiére partie
de cet article.

L'identité n’est donc pas donnée d’emblée mais constituée depuis Ualtérité, ainsi
que le dit encore Levinas dans UHumanisme de lautre homme : «ldentité posée
d’emblée a l'accusatif du “me voici” »®°. C’est l'idée d’une «subjectivité incapable de

51 N. QUERINI, « La dissolution paradoxale du sujet dans la période nietzschéenne de la “maturité” ».
2 G. BENSUSSAN, op. cit., p. 185.

83 E. LEVINAS, Totalité et infini, p. 211.

84 C. PELLUCHON, Pour comprendre Levinas, p. 39.

8 E. LEVINAS, Humanisme de l'autre homme, Avant-propos, p. 13.
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s’enfermer »%, parce qu’elle est « responsable de toutes les autres »*’. Le moi égoiste ou
« athée » veut étre replié sur soi dans la premiére section de Totalité et infini®®, mais la
sphére du moi se brise lorsqu’autrui fait effraction. Le sujet ne peut donc se constituer s’il
demeure replié sur lui-méme. C’est bien cette responsabilité passive, subie, qui me
constitue. Ainsi que Uécrit encore Pelluchon:

«la maniere dont je réponds a autrui et me place devant cette altérité qui me

dérange, qui me déposséde de mon pouvoir et de mon pouvoir de pouvoir, creuse

les traits de mon visage, m’individualise. La responsabilité définit monipséité ; elle

révele qui je suis, moi, et pas un autre ».%°

Il en va de méme pour autrui dont Uidentité n’est pas constituée d’emblée et qui
ne peut méme étre constitué depuis le moi qui le pense, le voit, etc., puisqu’il ne peut
jamais étre totalisé, réifié. Je ne peux en faire un objet ni jamais en faire le tour, de telle
sorte qu’il n’est jamais non plus « constitué ». Tous les objets qui m’entourent, je peux les
comprendre, les totaliser, les expliquer intégralement, de bout en bout, mais pas autrui,
comme il en allait de Uidée d’infini chez Descartes. De par sa liberté, autrui échappe
toujours a la totalisation. Autrui est toujours plus que ce qu’il est a présent, il y a toujours
plus a en dire. Il échappe ainsi a U'objectivation. L’altérité d’autrui est signifiante comme
le futur du temps. Je ne pourrai jamais épuiser son identité. Le dit ne saisit jamais autrui.

Bref, chez Nietzsche comme chez Levinas, nous n’avons pas affaire a des individus
ou a des sujets, tels qu’ils seraient constitués a jamais. Lamour peut-il toutefois
constituer une autre forme d’acces a laltérité ?

L’égoisme de l'amour

Lamour est-il désintéressé, de telle sorte qu’il nous permettrait d’accéder
véritablement a autrui ? En termes lévinassiens, on pourrait penser que 'amour serait
ainsi le mode par excellence de la véritable relation a 'autre et on retrouve en effet cette
question dans Ethique et infini’°. Mais Nietzsche refuse radicalement de penser 'amour
en ces termes. Nietzsche opéere encore sur ce point une réelle critique psychologique de
Uamour désintéressé, lequel serait au fondement du christianisme. Tout au contraire de
cette conception, se fait en réalité jour dans 'amour un désir de posséder quelqu’un.
Ainsi, Uamour est tout sauf un désir altruiste et désintéressée, mais est au contraire
symptéme ou manifestation parfaite de l’égoisme humain :

« c’est 'amour des sexes qui trahit le plus clairement sa nature d’aspiration a la

possession : 'amoureux veut la possession exclusive et inconditionnée de la

personne qu’il désire avec ardeur, il veut exercer un pouvoir inconditionné sur son
ame comme sur son corps, il veut étre l'unique objet de son amour et habiter et
gouverner ’ame de l'autre comme ce qu’ily a de plus haut et de plus désirable. Si

U'on préte attention au fait que cela ne veut rien dire d’autre que soustraire a tout le

monde un bien, un bonheur et une jouissance de grande valeur : si 'on considére

que 'amoureux vise a appauvrir et a spolier tous les autres concurrents et aimerait
devenir le dragon de son propre trésor, le plus impitoyable et le plus égoiste de tous
les “conquérants” et de tous les prédateurs : si 'on considére enfin que le reste du

% |dem, p. 112.

7 Ibid.

% Notamment p. 45-79.

8 C. PELLUCHON, Pour comprendre Levinas, p. 85.
70 E. LEVINAS, Ethique et infini, p. 57-59.
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monde tout entier parait a 'amoureux indifférent, pale, dénué de valeur, et qu’il est

prét a faire tous les sacrifices, a renverser tout ordre, a faire passer tout intérét au

second plan: on ne manquera pas de s’étonner que cette convoitise et cette
injustice sauvages de 'amour des sexes aient été glorifiées et divinisées comme

U'ont été a toutes les époques, au point que l'on ait tiré de cet amour le concept

d’amour entendu comme le contraire de U'égoisme alors qu’il est peut-étre

justement Uexpression la plus naive de ’égoisme ».”!

Aloccasion de ’'amour, on veut faire de 'autre sa chose. Loin d’étre la monstration
de la possibilité d’'un rapport a Uautre non-égoiste, 'lamour est Uinstinct le plus tyrannique
qui refuse absolument Ualtérité d’autrui.

Mais ce qui est décritici, c’est en réalité une mauvaise définition de 'amour selon
Levinas. L'amour véritable doit en fait étre compris sur le modéle du désir et non du
besoin : « Le désir métaphysique n’aspire pas au retour, car il est désir d’'un pays ou ne
naguimes point »”2. Contrairement a ’analyse platonicienne et nietzschéenne de 'Tamouir,
ce n'est pas moi-méme que je désire dans 'autre pour Levinas. En effet, 'amour pour
Uautre tel que le congoit Platon n’est pas tant un amour de U'autre que d’une qualité qu’il
posséde et que nous désirons également, de sorte que lamitié, ou Uamour (cette
dynamique vaut autant pour U'éros que pour la philia), sera la condition de l'assimilation
de celle-ci’®. amour congu comme besoin, comme une faim qu’il faut assouvir, c’est
Uamour tel que Platon le présente dans le Banquet, 'amour du beau qui se repait de la
contemplation du Beau’.

Or, lamour tel que le décrit Levinas ne signifie pas un amour dont on peut se lasser
comme d’une chose. L'amour véritable porte sur autrui et sur son infinité. La
transcendance de lautre, le fait qu’il échappe toujours au désir (autrui est toujours plus
gue ce qu’on en voit et qu’on en désire, le visage plus que ce qu’on peut jamais en dire),
est la condition d’un amour vrai. Camour vrai signifie alors un amour qui respecte la
liberté de lautre, a Uinverse d’un amour possessif qui veut faire de 'autre sa chose, qui
veut que lautre soit a soi. A l'inverse donc de cette conception platonicienne, lautre dont
nous parle Levinas est irrémédiablement différent et c’est pour cette raison que je peux
ne jamais cesser de aimer.

L’amour de 'autre est alors paradoxalement la tentation du meurtre surmontée”.
L’autre gu’en un sens je voudrais tuer parce qu’il échappe a mon pouvoir, est par la méme
digne d’amour. Certes je peux tuer autrui au sens propre, mais en méme temps je le rate
toujours ainsi. La haine, qui constitue ici 'opposé de 'amour, consiste a vouloir tuer ce
gue je ne peux contrbler, posséder, réifier, chosifier. La haine a donc tout a voir avec
amour faux ou tyrannique. Le meurtre ou le féminicide est la conséquence de 'amour
faux. Le probléme de la logique formel, c’est qu’elle compte ici 1+1, comme si nous ne
différions que «solo numero» (dirait Leibniz), que par le nombre, et qu’un regard
surplombant pourrait nous saisir ensemble et nous englober. Lamour, mal compris,
serait le nom de cette relation, de cette réunion des deux individus sous un méme terme.

7' F. NIETZSCHE, Gai savoir, Livre |, 8 14.

72 E. LEVINAS, Totalité et infini, p. 22.

73 Voir sur ce point le Lysis et UAlcibiade, ainsi que le commentaire qu’en donne J.-F. PRADEAU dans Platon,
Uimitation de la philosophie, p. 85-92.

74 PLATON, Le Banquet, 211d-212a.

75 Voir la section « Visage et éthique » dans E. LEVINAS, Totalité et infini, p. 215-220.
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Le véritable amour pour autrui, c’est au contraire ce que Levinas appelle “religion”,
relation sans relation entre deux termes, c’est-a-dire une relation qui n’efface pas un des
termes :

«Nous réservons a la relation entre Uétre ici-bas et U'étre transcendant qui

n’aboutit &8 aucune communauté de concept ni a aucune totalité — relation sans

relation — le terme de religion. [...] La religion, ou le rapport subsiste entre le Méme
et UAutre en dépit de U'impossibilité du Tout — L'idée de UInfini — est la structure
méme ».”®

Le «je» qui aime et I’ «autrui» aimé ne s’effacent pas l'un ou lautre, l'un par
Uautre. Ils se maintiennent tous les deux comme ils sont dans la relation. C’est ¢ca un
amour authentique, un amour qui respecte la différence. Autrui est toujours présence de
Uinfini, donc 'amour suppose toujours des termes différents. Laltérité véritable est
imprévisibilité, contrairement a ce qu’elle désigne Hegel ou elle n’est finalement qu’en
attente de totalisation.

Il ne faut donc pas chercher amour fusionnel comme dans le discours
d’Aristophane du Banquet de Platon’”’, mais respecter la transcendance d’autrui, le fait
gu’il échappe toujours dans une certaine mesure a notre amour. C’est cela un rapport
éthique, un amour vrai pour autrui, qui peut aussi signifier une amitié.

Chez Nietzsche, si lamour était décrié en ce qu’il était naivement compris par les
chrétiens comme une tendance désintéressé, qu’il était alors tout sauf une véritable
relation a 'autre, le terme qui porte le nom d’une telle relation est en réalité selon lui celui
d’amitié’®. Nietzsche et Levinas ne sont donc pas tant en désaccord ici sur ce que
constituerait une véritable forme d’amour ou d’amitié, que sur le nom propre désignant
une telle relation.

Conclusion

Sur fond d’un désaccord moral, notamment eu égard au statut de la pitié et de la
vulnérabilité, nous avons cherché a pointer ici un certain nombre de points de rencontre
entre Nietzsche et Levinas. Cela n’enléve évidemment pas toutes les différences qui
persistent entre leurs philosophies respectives, mais sur le plan métaphysique ou plutot
d’un point de vue d’une critique de la métaphysique occidentale, les deux auteurs
auraient donc au moins pu se retrouver autour de leur critique de la fascination pour le
méme, pour U'identité et donc ultimement sur le fait que 'éthique devrait également étre
pensée en-dehors de ce prisme. Ily a eu bien slr des exceptions au sein de la philosophie
occidentale selon Levinas qui cite notamment Platon et Descartes comme des moments
oU a été pensé un au-dela de U’étre, une sortie de 'étre’®. Plus intéressant pour notre
propos, ce sera encore le cas Nietzsche qui est cité par Levinas comme une des rares
tentatives de sortie de l’étre dans la philosophie occidentale :

78 E. LEVINAS, Totalité et infini, p. 78-79.

77 PLATON, Banquet, 189c-193e.

78 F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, « De 'ami ».

7% Chez Descartes, c’est principalement le motif de Uidée d’infini qui intéresse Levinas, puisqu’il s’agit
précisément avec Dieu ou Uinfini d’'une idée que je ne peux embrasser, de sorte que le contenu de la pensée
se dérobe toujours a la pensée que j’en ai (R. DESCARTES, Méditations métaphysiques, lll, p. 115-117).
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«L’histoire de la philosophie a quelques instants a connu cette subjectivité
rompant, comme dans une jeunesse extréme, avec l'essence. [...] homme
nietzschéen par-dessus tout ».8°
On retrouve également ainsi chez 'un comme chez lautre une critique du sujet
occidental de type cartésien ou kantien, toujours déja constitué. Enfin, une discussion
sur ce qui constitue le véritable amour ou la véritable amitié aurait également pu
constituer un tel lieu de rencontre.

Malgré les apparences, tout n‘oppose donc pas Nietzsche et Levinas et un
dialogue fécond aurait sans doute pu avoir lieu entre les deux philosophes, s’ils avaient
été contemporains. Nous avons taché d’en restituer quelques aspects, mais il est certain
gu’un travail plus conséquent reste a faire sur le sujet.
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