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Levinas : la sensibilité ou la vie de la raison

INTRODUCTION

Interrogé sur « les ressources de la rationalité », Levinas, lors de la conférence de 1983 a
L’Université de Genéve, répond ainsi : « je pars non pas de la rationalit¢ comme d’une notion
englobant un systéme des catégories de notre logique de la connaissance, mais je voudrais élargir
cette notion »>. En effet, a relire 1’ceuvre 1évinassienne depuis cette déclaration, se confirme la
constante équivocité des concepts de « raison » et de « rationalité ». La « raison » n’est pas
seulement convoquée par Levinas pour étre critiquée. Il est aussi bien question d’une raison
suspecte, qui — comme « systéme des catégories de notre logique de la connaissance » — ne survit
que de nier Daltérité, qu’il est question d’une raison nouvelle® qui s’ouvre de son épreuve.
Réhabilitant la raison au-dela de sa critique, Levinas espére donc en renouveler le « sens »*. D’ou
la volonté 1évinassienne, ici déclarée, d’un élargissement de la rationalité.

Cet élargissement de la raison, cette étude souhaite le comprendre depuis I’ceuvre tardive
de Levinas, comme le fait de sa « sensibilisation ». Totalité et infini contient déja un nombre
important de références a cette autre rationalité : en-deca de la raison comme « permanence dans
le Méme »°, il y est fait mention d’une « rationalité premiére » qui luit dans le visage d’autrui®.
Seulement, dans 1’ouvrage de 1961, cette nouvelle rationalité se joue encore au-dela de la
sensibilité — cette derniére se trouvant alors confinée par Levinas a la jouissance ou a 1’égoisme
d’une complaisance dans I’identité. Dans Autrement qu’étre, au contraire, la sensibilité se voit
¢élargie au-dela de la jouissance, a la souffrance de son interruption. Devenant le mode premier de
la relation a 1’altérité, la sensibilité interrompt alors la trame de I’essence telle une « écharde dans
la chair de la raison »’, ouvrant ainsi a la sensibilité¢ d’une « raison pré-originelle »*. Plus que
d’une raison nouvelle, ¢’est bien d’une raison sensible dont il est désormais question. Et c’est en
termes d’« éveil » que Levinas — dans des textes des années 70 réunis dans Entre nous et dans De
Dieu qui vient a ['idée — décrit cet élargissement de la raison ainsi congu comme sensibilisation.
L’équivocité du concept de « raison » n’indique plus dés lors que les deux moments d’un seul et
méme proces : celui d’un endormissement et d’une veille, d’une insensibilisation et d’une
sensibilisation.

Il sera question, dans un premier temps, de I’endormissement de la raison comme d’une
« insensibilisation ». Insensibilisation qui reléve moins cependant d’un mécanisme psychologique
de refoulement que de la geste méme de 1’essance. Cette geste est celle d’une complaisance dans

1 UCL/FNRS-Fonds Michel Henry.

? B E. LEVINAS, Transcendance et intelligibilité, Geneéve, Labor et Fides, 1996, p. 38.

: B Voir notamment LEVINAS De Dieu qui vient a l'idée, Paris, Vrin, 2004, p. 167 : « rationalité
nouvelle [...] différente — ou plus profonde ».

* B Cette {ationalit’é nouvelle est « rationalité dans un autre sens ». cf. E. Levinas, Entre nous, « La
Philosophie et I’Eveil », Editions Grasset et Fasquelle, 1991, p. 92.

: B LEVINAS, Totalité et infini, Den Haag, M. Nijhoff, 1961, p. 34.

° B Totalité et infini, p. 229.

! B LEVINAS, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, Den Haag, M. Nijhoff, 1974, p. 133.

° B Autrement qu’étre,p. 260.



I’identit¢ de laquelle la raison comme « systéme des catégories de notre logique de la
connaissance » participe aveuglément. La connaissance réduit 1’altérité a I’identité d’un « connu »
— et les catégories dont la raison forme le systéme sont les leviers de cette identification. C’est le
cas, tant de la « raison » qui se déploie dans 1’analytique transcendantale kantienne — systéme des
catégories a priori de I’entendement — que de la raison qui se déploie dans 1’ontologie
husserlienne — systéme des catégories a priori de ’objet. Aussi, les figures kantiennes et
husserliennes de la raison s’endorment-elles inévitablement dans ’illusion de I’autonomie et de
I’adéquation, se rendant par 1a méme « insensibles » a I’altérité. Mais chacune a sa fagon s’éveille
dans I’endormissement, de méme qu’elle s’endort d’avoir trop veillée.

En dega de leur complaisance dans 1’identité, la raison kantienne s’éveille a I’hétéronomie,
la raison husserlienne s’éveille a 1’inadéquation. C’est 1’épreuve de cet éveil que nous penserons,
chez Levinas, comme le fait d’une « sensibilisation » radicale de la raison. Interrompue par une
affection sensible, la raison s’éveille a 1’altérité originaire d’ou elle puise sa vitalité. Mais
comment peut-elle survivre a cette épreuve ? En quel sens peut-on encore parler de « raison » ?
De cette rationalité douloureuse mais vivante, éveillée ? Non plus, certes, comme le systéme des
catégories de la connaissance qui participent de la geste autonomisante de 1’essance, mais comme
le sens du sensible qui I’interrompt et depuis lequel les critéres kantiens et husserliens de la
rationalité — aprioricité, nécessité et universalité — peuvent étre repensés.

L’INSENSIBILISATION DE LA RAISON : LA GESTE DE L’ESSANCE

Endormissement, autonomisation et insensibilisation de la raison

Que signifie cet endormissement de la raison ? Dans le texte de 1974, « De la conscience a
la veille. A partir de Husserl », cet endormissement s’explique d’abord comme le fait d’une
autonomisation de la raison qui persiste 8 méme ses figures kantiennes et husserliennes, par-dela
leurs éveils.

L’autonomisation de la raison est d’abord le fait d’une raison dite « dogmatique », définie
depuis son « acception occidentale » comme « 1’absorption de la connaissance par 1’étre » — ou de
I’étre par la connaissance — et dont I’illusion transcendantale est dénoncée par le criticisme
kantien. C’est en sa prétention a 1’autonomie que la raison dite « dogmatique » s’illusionne déja,
se voulant pourtant lucide face a une expérience douteuse, seul rempart contre les errements du
sensible. La raison s’endort donc 2 méme sa prétendue vigilance’. Et le criticisme la révéle étre en
elle-méme suspecte, aveugle a sa propre illusion.

Que ces jeux ensorceleurs puissent se jouer en la raison elle-méme et sans heurter sa marche rationnelle
— a son insu, pour ainsi dire ; qu’il y ait, par conséquent, nécessité — contre la lucidité elle-méme — d’un
exercice de la raison autre que son exercice spontané et non-prévenu ; qu’il puisse y avoir nécessité de
vigilance contre 1’évidence et contre ses réves de plein jour ; autrement dit sans qu’il y ait nécessité
d’une philosophie distincte du “bon sens” et de la recherche scientifique — c’est cela la nouveauté du
criticisme'®.

La raison doit donc redoubler de vigilance, d’une vigilance critique cette fois, a son propre
égard. Et c’est 1a, en un premier sens, le fait méme de la rationalité kantienne. Seulement, la
raison critique qui, chez Kant, se veut vigilante, ne s’endort pas moins, interprétée comme elle
I’est en termes de « connaissance » et d’«activité» : « cette vigilance et ce dogmatisme
continuent a s’interpréter comme des savoirs, plus étendus, plus clairs, plus adéquats » ; « Cette
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vigilance est, a son tour, interprétée comme activité »''. La vigilance est encore une « lucidité »
donc, qui tient au propre pouvoir critique de la rationalité. La raison reste autonome a méme sa
critique — et la critique de la raison est une auto-critique'?. Cette nouvelle autonomie est, écrit
Levinas, un « demeurer-le-méme » et la raison critique persiste dans 1’identité. « La raison garde
[...] sa prétention a I’activité, c¢’est-a-dire, son appartenance initiale ou ultime, a la catégorie du
Méme »"°.

Ce qui, dans un premier temps, n’est plus le cas de la figure husserlienne de la raison a
laquelle Levinas se référe dans « De la conscience a la veille », ainsi que dans « La philosophie et
I’éveil », et qui sans cesse se laisse éveiller a la « vie » — a I’inadéquation et a 1’altérité. Mais,
comme Levinas tiche de le montrer a travers sa lecture des Ideen, des Méditations cartésiennes et
de la Krisis, la raison phénoménologique s’endort toujours de nouveau dans la présence, dans
I’évidence ou dans ’adéquation.

C’est une nouvelle figure de la raison qui résulte de la réduction phénoménologique
¢élaborée par les Ideen 1 — texte que Levinas connait bien pour y avoir consacré, dés 1929, une
recension. Dans ce texte, la réduction se laisse d’abord interpréter, selon Levinas, comme un
passage de I’adéquation de « I’évidence du monde » a I’inadéquation de la « vie oubliée » — de la
naiveté du regard objectif qui s’absorbe ou s’oublie dans son objet, a la « vie oubliée » libérée des
«normes de I’adéquation »'*. La réduction éveille donc la « rationalité de 1’évidence » a une
« rationalité dans un autre sens »'’. « La Réduction serait un éveil ou se profile une rationalité de
la pensée — signifiance de sens— tranchant sur les normes qui commandent I’identité du
Méme »'°. Premiére lecture de la réduction qui se référe, semble-t-il, a « I’altération » de
I’adhésion naive a la thése de I’attitude naturelle et du caractére de « présence » de ce qui se
donne en elle, opérée par I’époché aux §31 et 32'7. Seulement, la réduction phénoménologique,
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dit Levinas, est ambigiie et se laisse comprendre en ce sens inverse exactement, d’un passage de
I’inadéquation a 1’adéquation — de 1’inadéquation de la donnée du monde naturel, a 1’adéquation
de la conscience pure ou du cogito'®.

Dans Ideen 1, le passage a la phénoménologie s’appelle Réduction transcendantale. Elle s’y
accomplit sur la voie cartésienne : a partir de I’inadéquation de 1’évidence relative au monde et aux
choses qui s’y tiennent — a travers la suspension de la croyance en I’existence de ce monde et de ces
objets qui s’affirment malgré I’incertitude — a la recherche de la certitude ou de 1’évidence adéquate de
la réflexion sur la cogitation a laquelle cette croyance méme appartient — pour y mesurer le degré de son
incertitude et de sa certitude'”.

Certes Husserl reconnait, au sein de la constitution qui suit la réduction, le caractére
essentiellement inachevé de la perception. L’inadéquation et l’incertitude apparaissent, dit
Levinas, comme autant de « traits caractérisant de nouvelles modalités de 1’évidence » ou comme
autant de modalités essentielles de donation®’. Mais cette inadéquation, affirme-t-il aussitot, est
encore mesurée adéquatement. Levinas se référe ici a phénoménologie de la raison occupant la
quatriéme section des IdeenI. Comme il D’expliquait dés 1929, I'un des motif d’une
phénoménologie de la raison consiste a reconnaitre la dimension essentielle — et donc saisissable
adéquatement — de 1’inadéquation de la chose matérielle’’. D’ou la conclusion générale de
Levinas concernant les /deen dans « De la conscience a la veille » :

dans Ideen 1, le passage a une rationalité plus profonde est encore passage d’une connaissance moins
parfaite a une connaissance plus parfaite ; passage d’un ordre ou le recouvrement du visé par le vu est
impossible, 4 I’ordre de I’identification adéquate qui serait celui de I’apodictique®.

C’est donc moins dans les Ideen I qu’au § 9 des Méditations cartésiennes que cette vie
oubliée, a laquelle fait retour 1’époché, peut venir déjouer I’identité en laquelle la raison se
complait — que « cette rationalité apodictique s’interpréte autrement »**. Husserl reconnait de
I’inadéquation au cceur méme de la présence paroxystique de 1’évidence interne, accusant 1’échec
de I’apodicticité et en pensant le caractére « vivant ». « Dans la présence vivante du moi a lui-
méme — interpréte Levinas — 1’adéquation du “visé” et du “vu” n’est pas 1’essentiel »**. Le moi ne
s’y donne jamais lui-méme qu’en supposant a son tour un horizon d’indétermination qui est celui
de son passé «presque totalement obscur». L’apodicticité n’est donc plus synonyme
d’adéquation, et I’adjectif « vivant » viendrait qualifier ’inadéquation constitutive de la présence
du moi a lui-méme. « Dans la “présence vivante du moi a lui-méme”, I’adjectif vivant ne désigne-
t-il pas cette veille qui ne se peut que comme incessant réveil ? »*. A relire le texte original des
Meéditations cartésiennes — ainsi que leur traduction frangaise par Levinas lui-méme — 1’adjectif
« vivant » (lebendige) désigne plus le noyau d’adéquation de la présence du moi a lui-méme, que
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ses horizons d’indéterminations®. Ce qui explique peut-étre que Levinas passe subrepticement de
I’adjectif « vivant » des Méditations cartésiennes au concept plus général d’Erlebnis qui, de
maniére générale dit-il, soustrait la subjectivité a I’identité et I’éveille a 1’altérité.

Dans Psychologie phénoménologique s’annonce en effet, écrit Levinas — reprenant les
termes de Husserl lui-méme — un sommeil qui « n’a de sens que par rapport a la veille et porte, en
lui-méme, la potentialité du réveil »*”. Poussée « au-dela de la lettre husserlienne », ’idée d’un
réveil est entendue par Levinas comme la persistance de 1’inadéquation au cceur de 1’identité du
Méme. Et c’est la réduction psychologique qui, dans la Krisis, « arrachera le moi avec sa
coincidence avec soi »**. En effet, écrit Levinas (se référant a la section III B), « la voie menant a
la réduction a partir d’une psychologie phénoménologique » est alors préférée par Husserl a la
voie cartésienne empruntée par les Ideen 1 et les Méditations cartésiennes. Dans ce texte, Husserl
affirme de la voie psychologique qu’elle remédie a « I’incompréhensibilité » d’une philosophie
transcendantale, et a 1’incompréhensibilit¢ du lien qui relie la subjectivité transcendantale
constituant le monde a la subjectivité empirique qui s’y trouve situé®”’. Dans le cadre de cette
« réduction phénoménologico-psychologique »*°, il s’agit moins dés lors d’un passage de
I’inadéquation principielle de la donnée du monde a la certitude apodictique d’un ego détaché,
que d’un passage de la vie psychique naivement visée par le psychologue a ses
accomplissements, entrelacements et implications intentionnelles constitutives et mondaines.
Parmi ces implications intentionnelles, celles inconscientes notamment’’. D’ou 1’analyse
lévinassienne de cette nouvelle réduction comme révélant la « vie sous-jacente au regard |...]
réactivant des intentions assoupies, rouvrant des horizons oubliés, dérangeant le Méme au sein de
son identité »**. Parmi ces implications, celles intersubjectives également. Comme 1’écrit Husserl
lui-méme : « Chaque d&me — cependant ne cesse également de lier communauté avec les autres en
tant qu’elle leur est liée intentionnellement »**. La réduction psychologique dérange donc le
Méme, dit Levinas, et le dérange d’autant plus qu’elle est intersubjective, « arrachement
intersubjectif au primordial » qui décentre le moi et le fait passer au second plan. Mais, une fois
de plus, cette inadéquation constitutive du vécu, cette « vie » a méme a la présence, se trouve étre
anesthésiée dés lors que les implications intersubjectives sont celles d’une « communauté »,
comprises — remarque Levinas — en leur « réciprocité »**. Et ’éveil a 1altérité se trouve étre de

26
B HUSSERL, Cartesianische Meditationen, éd. S. Strasser, Den Haag, M. Nijhoff, 1950, Hua I,
p. 62 (trad. fr. G. Pfeiffer et E. Levinas, Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 2001, p. 49) : « Mais, dans
chaque cas, cette expérience n’offre qu’un noyau d’expériences “proprement adéquates”. Ce noyau c’est la
présence vivante du moi a lui-méme (die lebendige Selbstgegenwart) ».

27

B LEVINAS, De Dieu qui vient a I’idée, p. 50.
28

. Op. cit.,p.52.
29

B HUSSERL, Die Krisis der europiischen Wissenschaften und die transzendentale
Phénomenologie, § 57, Den Haag, M. Nijhoff, 1954, Hua VI, p. 205 (trad. fr. G. Granel, La crise des
sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, Gallimard, 1976, p. 228). Voir a ce
propos l’article de P-J. Renaudie, « La psychologie et le “chemin de croix” de la phénoménologie
transcendantale » in Studia Phaenomenologica X, 2010, p. 163-192.

30

Y HUSSERL, Krisis, § 69, Hua VI, p. 239 (trad. fr., p. 265).
31

Y HUSSERL, Krisis, § 69, Hua VI, p. 240 (trad. fr., p. 267).
32

B LEVINAS, De Dieu qui vient a I’idée, pp. 53-54.
33

Y HUSSERL, Krisis, § 69, Hua VI, p. 241 (trad. fr., p. 268).
34



nouveau tempéré.

Par-dela ses incessants réveils, conclut Levinas, cette « vie » n’est pas encore insomnie et
continue a s’interpréter en termes de « savoir ». « Jusqu’au bout elle se dit chez Husserl comme
passage d’une connaissance a une connaissance meilleure »*. Si Husserl reconnait ces
irréductibles fissures de ’étre au cceur de ’identité, il n’a de cesse de les colmater. Aussi Husserl
n’atteint-il qu’un « certain niveau de vigilance alors que, dans le repos de I’identité, déja
Iintelligibilité s’assoupit »*°. Par-dela le dérangement, la vie se fige en présence, ou le « vivre »
en vie. L’éveil, sans cesse tempéré, n’est en réalité qu’une somnolence.

La raison s’engraisse donc dans I’autonomie et dans I’adéquation. Ce faisant, écrit Levinas,
elle « renie I’altérité, en regimbant, dans son intégrité, contre ce qui la transcende et 1’affecte
encore »°'. C’est une affection donc que la raison fuit en s’autonomisant. Le repos dans I’identité
est le refoulement d’une affection par I’altérité. Levinas, cite en note le Deutéronome, 32,
15 : « Engraissé, il regimbe » — « regimber » signifiant précisément résister en refusant. Et il
traduit aussitot ce geste par celui d’une « insensibilisation ». Car ce que refuse la raison, c’est une
affection sensible précisément. C’est en ce sens précis que I’autonomisation de la raison est un
endormissement, un engourdissement ou une anesthésie. L’autonomie, dit Levinas a propos du
criticisme, est déja synonyme d’« invulnérabilité » — un retourner a soi aveugle a toute affection
étrangere. Cet aveuglement, Levinas le décrit également dans « Idéologie et idéalisme » comme
« insensibilité ». Traitant des critiques contemporaines de 1’idéologie, Levinas dit de la raison
qu’elle « resterait insensible » sans ce cri des philosophies du soupgon qui osent parler de
« raison suspecte ». La raison, dit Levinas, resterait insensible a la souffrance et a I’altérité —
« capable de penser comme ordre un monde ou on vend le ‘pauvre pour une paire de
sandales’ »*®. L’insensibilité signifie donc tout autant I’autonomie de la raison ou le refus d’une
affection par D’altérité par le biais de I’identification, que I’indifférence a 1’autre et a sa
souffrance. L’autonomisation de la raison est insensibilisation en ces deux sens d’une
désaffection et d’une indifférence.

Deux choses méritent d’étre notées dans ces passages de « De la conscience a la veille ».
D’abord, I’affection refoulée continue a travailler, pourrait-on dire, 8 méme son refoulement.
L’« invulnérabilité » de la raison est une « invulnérabilité dans le subir » — « la passivité de la
blessure regue se retournant en assomption, en synthése ». L’insensibilité de la raison résulte donc
d’une insensibilisation « sous les coups de I’affection »*°. La raison se regimbe « contre ce qui la
transcende et I’affecte encore »*. L’affection ne disparait donc pas et menace a tout moment
d’inverser la raison, de I’autonomie a 1’exposition. Ensuite, comme Levinas 1’affirme dans cette
note 30 : I’« insensibilisation n’équivaut pas a 1’idéologie ». Elle est ici congue précise-t-il
aussitot, « sans I’influence d’aucun désir, d’aucune pulsion »*'. L’insensibilisation n’est pas
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idéologique au sens ou elle ne reléve ni d’un désir de domination visant & maintenir un ordre
établi, ni d’un renoncement pulsionnel visant a maintenir un équilibre psychique. Il est ici
question d’une insensibilisation plus originaire qui «ouvre la raison aux idéologies »**.
L’insensibilisation de la raison ne se joue donc pas d’abord a ce niveau empirique, sociétal ou
psychologique, mais au niveau ontologique de 1’étre lui-méme — comme sa geste, son acte ou son
proces.

L’essance

Aux cdtés des nombreuses références au concept de « raison » 1’on trouve, de maniére tout
aussi récurrente dans De Dieu qui vient a [’idée, le concept d’« essance »*. L’« essence »,
écrivait déja Levinas dans la note préliminaire d’Autrement qu’étre, renvoie non pas a ’eidos, a
la nature ou a la quiddité d’une chose, mais a 1’essence au sens verbal définie comme « I’étre
différent de I’étant »**. Seulement, dans 1’ouvrage de 1973, Levinas n’osait pas encore
écrire « essance » avec un « a » comme 1’aurait pourtant exigé, dit-il, « I’histoire de la langue ou
le suffixe ance, provenant de antia ou de entia, a donné naissance a des noms abstraits
d’action »**. C’est dans « De la déficience sans souci » que 1’« essance » apparait écrit ainsi, afin
de souligner « le sens verbal du mot étre : I’effectuation de 1’étre »*°. L essance, dit Levinas dans
une note d’« Herméneutique et au-dela », désigne 1’événement, le processus ou ’acte du verbe
étre”’. Or cet acte n’est pas un événement qui opére un changement mais, au contraire, une
insistance, une complaisance ou une persévérance — autant de noms qui ne contiennent pas par
hasard le suffixe « ance » de ’essance. « Nous écrivons essance avec un a comme insistance,
pour nommer 1’aspect verbal du mot étre »**. Le verbe étre, écrit-il encore : « énonce une activité
qui n’opére aucun changement ni de qualité, ni de lieu, mais ou s’accomplit précisément
I’identification méme de I’identité, la non-inquiétude de 1’identité, comme 1’acte de son repos »*°.
Cette identification est une « non-inquiétude ». Seulement, de méme que 1’endormissement
suppose la veille qui le précéde, la non-inquiétude suppose toujours 1’inquié¢tude. Comme si
I’identité¢ de 1’essance se déployait tout entiére de rejeter 1’inquiétude de sa propre interruption.
Comme si son procés consistait a refouler son propre déchirement. L’insensibilisation reléve donc
moins d’un équilibrage de pulsions psychiques individuelles, que de la geste méme de 1’étre.
L’essance est insensibilisante. Et I’autonomisation de la raison participe donc de cette geste.

Levinas le dit d’abord de la raison, comprise comme pouvoir ou faculté de connaissance.
« Le processus du connaitre — écrit-il dans « Herméneutique et au-dela »— n’est-il pas ici “le
mouvement de 1’étre lui-méme” ? »*. La raison en ce sens n’est autre que le déploiement de 1’étre
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en pensée — I’étre appelant, dans son acte d’identification, 1’adéquation de sa connaissance.
Comme il I’écrit dans « Dieu et la philosophie » : « Il faut entendre la rationalité comme
I’incessant surgissement de la pensée par I’énergie de la “geste de 1’étre” ou de sa manifestation
et il faut entendre la raison, a partir de cette “rationalité” »*'. Ce qui suscite la rationalité en ce
sens, c’est donc non seulement la geste de 1’étre, mais sa manifestation. D’ou la participation de
la raison phénoménologique, cette fois, a la geste de ’essance — la raison devenant, au-dela d’un
pouvoir de connaissance, manifestation des étres a la connaissance vraie. L’étre se déploie en se
manifestant ou en s’ex-posant : il se pose comme identique dans la présence, et cette position est
une ex-position — I’apparaitre méme du phénomeéne. L’étre, comme phénoméne, se montre
adéquatement : « comme si son “énergie” de position suscitait, en dehors de toute causalité,
’activité de la conscience, une expérience procédant du Moi »*. L’identité devient a la fois celle
de la présence ou de la position et celle de la corrélation. C’est en ce sens que la raison
phénoménologique participe elle aussi a la geste de I’essance — comme la loi éidétique qui
prescrit a priori la corrélation noético-noématique. Nouveau levier de I’identification, 1’eidos
participe au procés de I’essance en deux sens: en ce qu’elle subsume d’abord I’altérité sous
I’identité du genre ou de ’espéce, et en ce qu’elle prescrit ensuite a la chose — depuis cette
premiére identité générique — sa maniére d’apparaitre ou le type de corrélation qu’elle implique.
Seulement, 1’essance ne se déploie-t-elle pas ici comme sensibilité ? Cette corrélation
n’est-elle pas aussi celle, sensible, de la perception du monde lui-méme ? Comment 1’essance
peut-elle étre insensibilisante, & moins que la sensibilité elle-méme ne le soit en partie ? Et n’est-
ce pas ce qu’affirme Levinas, dans « La pensée de 1’étre et la question de 1’ Autre », parlant de la
naiveté sensible de I’attitude naturelle comme d’un « aveuglement » ? « Les facultés d’intuition
auxquelles participe tout le corps, les organes de la vie de relation avec le dehors, seraient
précisément ce qui bouche la vue »*, d’ou la nécessité d’un retour a la vie transcendantale
absolue. C’est la sensibilité elle-méme qui se maintient de s’endormir :
Comme si I’évidence du monde en tant qu’état ou se tient la raison médusait et pétrifiait la vie
raisonnable qui vit cette évidence ! Comme si le regard naif, dans son intention ontique de regard, se
trouvait bouché par son objet méme et subissait spontanément une inversion ou s’“embourgeoisait” en
quelque fagon dans son état ou, encore, pour employer une expression du Deutéronome, s ‘engraissait.
La sensibilité elle-méme s’autonomise ou s insensibilise — aveugle a la souffrance et a
I’altérité capable de I’interrompre, refoulant en sa marche méme un autre mode de la sensibilité.
Mais, de méme que c’est parce qu’elle est sensible que la raison s’insensibilise, ¢’est parce
qu’elle est sensible qu’elle peut étre réveillée de son insensibilité. C’est parce que la raison est
déja « chair »” — bien qu’une chair indifférente a I’altérité — qu’elle peut se laisser affecter,
bouleverser, inverser en une épreuve de 1’altérité — qu’elle peut étre sensibilisée.

LA SENSIBILISATION DE LA RAISON : LE SENS ET LA RUPTURE DE L ESSANCE
La sensibilite : I’affection par [’altérite

Dans « Idéologie et idéalisme », Levinas demande : « Quels sont donc [...] ce mouvement
et cette vie [...] par lesquels dans 1’étre advient comme un déboitement »*° ? Cette vie n’est pas la
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vie intentionnelle constituante, absorbée par la conscience naive de I’attitude naturelle. Ce n’est
pas non plus la vie qui « s’épuise a s’auto-identifier » avant toute objectivation®” — préfigurant
I’auto-affection absolue d’une vie qui, chez Henry, n’est pas sensible justement et n’admet aucun
déboitement. Si la vie désigne le non-écart de 1’altérité chez Henry, elle désigne bien ici 1’écart
méme de Daltérité — ce qui ouvre I’espace du souffle, de ’inspiration — et qui « anime »
littéralement — a savoir, la sensibilit¢é. La vie dont parle Levinas n’est pas un procés
d’identification en lequel rien ne change, mais une « rupture », une « interruption » de la raison.

Cette rupture, c’est la sensibilité au sens d’une blessure ou d’une affection par I’altérité,
décrite par Levinas dans Autrement qu’étre comme 1|’arrachement a la jouissance dans la
proximité du prochain — contact, exposition, traumatisme et vulnérabilité. Dans « De Ia
conscience a la veille », la dimension déja sensorielle de I’exposition se trouve encore davantage
accentuée. La concrétude du sensible — son immédiateté — est encore radicalisée. L’exposition
n’est plus une exposition affective a 1’outrage, mais 1’exposition de la chair elle-méme — de Ila
peau a la bralure, des yeux a la lumiére. La blessure qui déja signifiait une « douleur » devient
« éblouissement » et le contact devient « ignition ». C’est la chair sensible elle-méme, telle
qu’elle participait de la geste tranquille de 1’essance, qui se trouve ainsi blessée : les yeux éblouis
et la peau brilée. La dimension sensoriclle ainsi radicalisée rappelle la concrétude de la
sensibilité contre laquelle la raison s’est tout entiére constituée mais qui ne vient pas moins
I’interrompre et la blesser. Comme le dit Levinas dans « De la déficience sans souci» :
« L*¢élévation de I’identité humaine au rang de subjectivité transcendantale n’annule pas 1’effet
que peut avoir la pénétration du métal — pointe de poignard ou balle de revolver — au cceur du
Moi, qui n’est qu’un viscére »**. La sensibilité, c’est cette douleur viscérale de la raison contre
laquelle elle ne peut se prémunir complétement.

Cette affection signe I’interruption de la raison, déjouant tous les leviers de son
autonomisation. C’est I’interruption de la raison kantienne tout d’abord en ce que, tel un trauma,
I’affection par ’altérité la frappe de [’extérieur, en dega de tout pouvoir ou de toute faculté — fiit-
ce méme d’un pouvoir critique. C’est I’interruption de la raison phénoménologique ensuite, en ce
que I’affection par I’altérité se joue en-deca de 1’eidos — en-dega d’un genre commun, comme de
toute corrélation. L’autre ne nous affecte pas comme le « méme » depuis cette communauté de
genre que serait le genre humain. Comme 1’écrit Levinas dans « Idéologie et idéalisme » :
« Autrui n’est pas un cas particulier, une espéce de I’altérité »*. Pas plus ’autre ne nous affecte-t-
il conformément a son eidos, prescrivant la loi apriorique de sa corrélation, en une affection qui
serait a la mesure de notre intention. C’est bien en-deca ou au-dela de toute possibilité
d’identification qu’autrui nous affecte — en son absolue différence. C’est la raison comme
« essance » ou comme proces d’identification qui se trouve interrompue par la différence — au-
dela de tout pouvoir, de tout genre ou de toute corrélation. Et, dés lors que 1’essance déploie son
identité comme sensibilité, son interruption n’est pas celle, abstraite, d’un simple discours
philosophique.

Ce qui explique que la critique marxienne et la notion méme de « raison suspecte »
résonnent moins comme discours que comme « gémissement » ou comme « cri »*. L’interruption
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de la raison c’est ce cri de douleur sans lequel la raison « resterait insensible ». L’affection par
I’autre n’est pas alors affection par un autre surpuissant mais par un autre souffrant. Ce qui
affecte ainsi c’est la souffrance d’autrui. De méme que I’insensibilité de la raison signifiait a la
fois une désaffection et I’indifférence qui s’ensuit, sa sensibilisation signifie tout autant affection
que non-indifférence. L’affection par I’altérité est sensibilisation : exposition au dénuement du
prolétaire, a la souffrance d’autrui ou a sa mortalité. Le souffrir par autrui est un souffrir pour lui,
une « sensibilité » a proprement parler, qui met en question la persévérance de I’étre dans
’identité — qui met la raison en question®'. L’interruption de la raison par 1’altérité reléve donc
tout autant d’une affection sensible excédant tout pouvoir d’identification, que de 1’inquiétude ou
de la mise en question de I’identité a laquelle la raison se trouve étre ainsi éveillée.

La « vie » de la raison

Seulement, I’interruption de la raison n’est pas vouée a rester cri ou gémissement. Car, loin
de signifier sa fin, son interruption par la sensibilité révéle au contraire sa « vie » méme. Sans
I’écart de 1’altérité au coeur du méme, pas de souffle ni d’inspiration, et la raison se serait depuis
longtemps asphyxiée. Levinas parle d’une raison qui s’engraisse jusqu’a risquer de se pétrifier.

Dans I’identité du Méme, dans son retour a soi ou la Raison identifiable prétend a son accomplissement,
dans I’identité du Méme a laquelle la pensée elle-méme aspire comme & un repos, il faudrait redouter
une hébétude, une pétrification ou une paresse. La raison la plus raisonnable n’est-elle pas la veille la
plus éveillée [...] ? La vivacité de la vie n’est-elle pas excession, [...] éveil a la conscience dont la
conscience de 1’éveil n’est pas la vérité, éveil qui reste mouvement premier®.

Cette affection sensible par autrui est le « mouvement premier » de la raison. Ce n’est plus,
comme dans Autrement qu’étre, la subjectivité qui se trouve « animée » par ’altérité, mais la
rationalit¢ méme de la raison. C’est la raison qui se fait corps, ce corps exposé a 1’altérité et
aussitot, animé. Ce corps animé dont on peut imaginer qu’il devienne, lui aussi, le corps maternel
d’une raison vivante, accueillant 1’altérité en son coeur méme. La raison puise toute sa vitalité de
cette affection premiére par 1’altérité. Ou, comme le dit Levinas dans « La souffrance inutile », la
souffrance est le « prix de la raison »®*.

Mais comment I’interruption de la raison peut-elle signifier sa vie, a moins d’entendre la
« raison » bien en-dec¢a de ce qui meurt ainsi ? De cette geste d’identification qui s’interrompt ?
Subsiste, de Totalité et infini & De Dieu qui vient a [’idée, un glissement sémantique important.
La raison désigne a la fois ce qui suppose la relation a 1’altérité — ce qui par elle est instauré — et
cette relation méme — ou le sens de cette relation. En ce dernier sens, la raison vient s’identifier a
cette relation a I’altérité et, dés lors que cette relation devient dans Autrement étre une affection,
c’est a la sensibilité méme ainsi congue que se trouve étre identifiée la raison. Loin d’en étre
détachable, le « sens » n’est autre que 1’affection en laquelle il s’éprouve. Et la signification, dit
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Levinas dans Autrement qu étre, n’a de sens qu’entre « étres de chair et de sang »*.
A la crise du sens [...] [écrit Levinas dans « Idéologie et idéalisme »] s’oppose le sens, préalable aux
«dits », repoussant les mots et irrécusable dans la nudité du visage, dans le dénuement prolétaire
d’autrui et dans 1’offense subie par lui .

La raison, ainsi blessée, n’est donc pas abandonnée, mais révele le « sens» comme sa
profondeur affective insoupgonnée dont elle ne cesse de se préserver. Ce « sens » doit des lors étre
redéfini depuis cette affection par I'autre, au-dela de toute donation de sens ou de toute intention.
Autrui signifie par lui-méme — « kath’auto » — indépendamment d’une intention. Il signifie méme
de manicre « contre-intentionnelle » — Levinas parle du « contre-sens » de la vulnérabilité ou de
Pexposition. D’ou son inadéquation structurelle — une inadéquation qui ne se laisse plus méme
saisir adéquatement. C’est depuis ce sens que devrait étre redéfinie la rationalité. Ce sens ne
pourrait-il étre dit a priori, fit-en ce en un sens bien précis ? Levinas parle, par exemple, de la
validité a priori des droits de ’homme®. L’apriorité exigerait dés lors d’étre redéfinie au-dela, tant
de son sens kantien — comme forme ou structure de la subjectivité — que de son sens husserlien —
comme a priort de corrélation. De méme pour les critéres de la rationalité qu’il prescrit. La
nécessité devrait étre repensée comme nécessité de lautre, excédant tout autant la structure
transcendantale de la subjectivité que la structure corrélationnelle de I'essence. Et I'universalité
devrait étre redéfinie au-dela de 'universalité de 'essence ou du genre, de cette identité générique
qui nous rassemble, comme l'universalit¢ qui luit dans la différence : « L’universalité — écrit
Levinas dans « Les droits de 'homme et les droits d’autrui » — régne comme la présence de
I’humanité dans les yeux qui me regardent »%7.

CONCLUSION

Dans ces textes tardifs de I’ccuvre lévinassienne, la raison apparait, au-dela de son
équivocité, comme cette affection originaire qui survit de se rejeter ou de s’insensibiliser, mais
qui ne vit que d’étre ainsi animée ou inspirée — 1’autorefoulement de 1’altérité dans 1’identité,
d’une altérité invivable qui en constitue pourtant la vie et qui, en elle, continue silencieusement a
travailler. Cette essence refoulante, Levinas I’affirmait déja de la sensibilit¢ dans Autrement
qu’étre : « L’immédiateté a fleur de peau de la sensibilité — sa vulnérabilité — se trouve comme
anesthésiée dans le processus du savoir. Mais aussi, sans doute, refoulée ou suspendue »**. Et
c’est de la raison qu’il I’affirme dans De Dieu qui vient a [’idée. Une raison qui, comme « logique
de notre connaissance », ne survit dans I’histoire de la philosophie qu’a sa propre surface —
s’édifiant de refouler la profondeur invivable de son affectivité —, mais qui peut étre pourtant
redéfinie en-de¢a de son autonomie — les concepts de « sens », d’ « a priori », de « nécessité » et
d’ « universalité » pouvant venir désigner la rationalité originaire de cette affection. C’est la
I’objet d’un autre travail que de définir cette « rationalité en un autre sens » que Levinas se
contente par endroits d’esquisser. Et c’est cette tache, parmi d’autres, que 1’ceuvre de Levinas
nous aura léguée®. Comme il 1’écrit, quelques huit années avant sa disparition : « le statut de
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nécessité de ces analyses, reste, certes, a déterminer »”°.

Une autre question s’esquisse ici et qu’il resterait a trancher. La raison éthique qui se
pense, chez Levinas, en-dega de 1’autonomie, n’est-elle pas elle-méme en proie a de nouveaux
mécanismes d’autonomisation ? La raison sensible, qui s’éveille au contact de 1’altérité, n’est-elle
pas elle-méme en proie a de nouveaux mécanismes d’insensibilisation ? Il ne s’agirait plus la
d’une autonomisation « transcendantale » de la raison, entrapergue chez Kant et chez Husserl,
mais de son autonomisation « transcendante » — pour reprendre les termes de Janicaud —
consistant a élever I’altérité au-dela du monde et de la sensibilité”'. C’est du moins la question
que pose, chez Levinas, le passage de 1’altérité a I’illéité — ou le passage de 1I’Autre a Dieu. Ce
passage n’est-il pas suspect au sens exact ou la raison se révélait suspecte dans 1’idéologie ? La
raison s’endormirait donc de nouveau a méme sa vigilance la plus acérée dés lors que, dans le
contact sensible et douloureux a ’altérité, Dieu vient a I’idée. L’idée de Dieu n’est-elle pas moins
une idée qui s’éprouve, qu’elle n’est une épreuve qui s’oublie ? Et n’est-ce pas ce que pourrait
signifier d’ailleurs I’appellation étrange d’« idéalisme », seul recours a la raison insensible de
I’idéologie dans le texte « Idéologie et idéalisme » ? N’assistons-nous pas, au cceur de cette
sensibilisation radicale de la raison, a une nouvelle stratégie tout aussi radicale
d’insensibilisation ? Dieu n’étant qu’une nouvelle fagon pour la raison de s’autoriser
I’insensibilité ? Pour nous permettre de penser 1’insensibilisation de la raison, Levinas n’aura
peut-étre pas su lui-méme en réchapper.

Mais au-dela d’un nouvel endormissement, ne peut-il s’agir la d’un dépassement de la
souffrance qui ne la nie pas pour autant ? Non pas d’un refoulement, mais d’une consolation de la
raison ? Dans I’entretien de 1981, Ethique et infini, Levinas parle en effet de la religion comme
d’une consolation’”. Et, a la question de savoir si cette consolation de la raison signe de nouveau
son insensibilisation, ces mots de Levinas semblent le placer au-dessus de tout soupgon : « n’est
peut-&tre digne de ces consolations qu’une humanité qui peut aussi s’en passer »
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