De smeulende krochten van het zijn
De elementen (2025), de vijfde dichtbundel van Tom Van de Voorde, laat zich moeilijk onder één noemer vatten. Het is een aangrijpende, bijzondere bundel, waarin bovenal een proces van zelfloutering centraal lijkt te staan.
De omvangrijke bundel bestaat uit vier afdelingen getiteld ‘Familiealbum’, ‘Tijdelijke omhelzing’, ‘Persoonlijkheidsleer’ en ‘Ik baad in verticale menigte’ die van elkaar gescheiden worden door langere, op zichzelf staande gedichten. Deze gedichten zijn ook op inhoudelijk vlak de zwaargewichten van de bundel. ‘Gedicht uit de onvoltooide tijd’ is één van de hoogtepunten van De elementen door de manier waarop het gruwelijk secuur dat onbestemde, bijna onuitspreekbare gevoel van rusteloosheid weet te vatten naarmate men ouder wordt. Zo begint Van de Voorde het adembenemende gedicht als volgt:

We dachten iets te hebben
gevonden om voorgoed
aan vast te houden

een teken van voorspoed
groots en beduidend
gevolgd door iets minzaams

Het zou ons optillen
als wortels of puin
aarde omgooien tot los zand (19)

Let hier meteen ook op Van de Voordes karakteristieke gebruik van beknopte verzen die ofwel (zoals in dit geval) relatief korte strofen uitmaken ofwel in één lange, ononderbroken woordenstroom aan elkaar geschakeld worden. Dit jeugdige optimisme duurt niet lang, want zoals de dichter in een geniale vergelijking stelt: “Ons geheugen een dier / zonder nesteldrift / ruw en onbezonnen // Tot alles hardop anders werd” (20).
Ook het tweede op zichzelf staande gedicht, ‘Het oog van de wereld’, is een pareltje, maar dan zo één die je met een mokerslag in je gezicht even de adem beneemt. Het gedicht is opgebouwd uit een verstrengeling van verschillende lang uitgesponnen beelden. In bijna Homerische vergelijkingen wordt opspattend grind gekoppeld aan de kilte van machines, losgeslagen honden en uniformen. Deze beelden van opvliegende vogels, hoeken en daken vormen een beklijvende reflectie op de zelfmoordpoging van Stsiapan Latypau, een Wit-Russisch oppositielid dat zichzelf verwondde voor het oog van de camera’s tijdens zijn proces in 2021. Hij is iemand die

met een dictie van gestolde lippen
zijn onschuld bekent
onnatuurlijk in een plooi zakt
namens een uniformloze legitimatie
Het lijkt een piramide zonder stenen
ingestort als een leeggemaakte grafheuvel
waarover bulldozers rijden
walsend over hopen ongedierte (46)
Het derde ongebonden gedicht, ‘Parabel van de vagebond bij nacht’, is hermetisch maar intrigeert, doordat het lijkt te suggereren dat men meer in het nu moet leven, zoals (en het gevaar voor beledigende romanticisering ontgaat me niet) zwervers doen. De spreker kijkt immers op van zijn werk door een “bromtoon” en oppert: “Ik dacht / een zwerver / bidt ons // de zon te zien / opkomen uit een nacht / zonder sterren” (73). Deze zwerver leert het ik na te denken over “Hoe te leven / Weg van winst / Nooit meer boos” (74) en te “hope[n] op iets / als een zegen / nieuw leven” (75). Tussen deze hoofdpersoon en de zwerver lijkt een voorzichtige vriendschap te ontstaan, waarbij ze elkaar “omhelz[en]” (75) en “wachten // tot de maan / in zonlicht / overgaat” (76).
De esoterische ondertoon van dit laatste langere gedicht sluit aan bij de opbouw van de bundel, die steeds metafysischer wordt. Hoewel de bundel volgens de flaptekst vooral op het zelf gericht is, begint De elementen als de verkondiging van een familiegeschiedenis. De vader van de spreker, zijn moeder, grootvader, collaborerende overgrootvader (die “[…] voor een paar generaties schaamte achter[liet]”; 13) en dochter passeren allemaal de revue in de eerste afdeling ‘Familiealbum’. De bundel opent op factuele wijze – “Mijn vader schrijft me over zijn nalatenschap” (9) luidt het openingsvers – maar is bij vlagen ook mysterieus. Zo schrijft de spreker over zijn grootvader dat “[z]ijn geloof in de kracht van Mobutu / […] me [deed] vechten / tegen de oprukkende wildernis / van alle zomers die erna kwamen” (12).
De tweede afdeling, ‘Tijdelijke omhelzing’, gaat in op het verbreken van dergelijke relaties. Dit is een afdeling over “uitgedoofde vlammen” (25), “rauwe wond[en]” (26), “teleurstelling” (27) en “teruggegeven” “sleutels” (31). Zulke breukmomenten vat de dichter samen in een zin als: “Nieuwe toenaderingen zijn er nauwelijks / meer en meer zien we onszelf / als losstaande feiten” (33). Let hier vooral op het subtiele spel met de eerste ‘meer’ dat als deel van een apokoinou twee functies tegelijk vervult. Ook in deze afdeling bewijst Van de Voorde dat zijn sobere stijl emotioneel rake verzen niet uitsluit: “De vermeende diepte / waarmee we elkaar hebben / aangeschreven // blijkt nu een opsomming / van hoffelijkheden” (37). Van de Voordes gedichten lijken soms eenvoudig op het onbenullige af, maar onder die secure oppervlakte schuilt vaak diepgang. Zo lijkt de scène die in ‘Boedelscheiding’ geschetst wordt onbeduidend, maar doet het geluid van de vaatwasser de spreker, die in een echtscheiding verwikkeld is, denken aan het verdelen van de inboedel, alsof de vaatwasser het onderhandelende ik probeert te helpen: “Maar je zit met de tegenpartij / rond een tafel en hoort aan / hoeveel borden je hebt // Qua intentie is het valabel” (34).
Ook in de derde reeks ‘Persoonlijkheidsleer’ geeft Van de Voorde ruimte aan momenten die vaak aan het oog onttrokken worden. De spreker koestert het kleine, zoals uitgegomde potloodlijnen, die “[…] vurige ontkenning[en] / van wat ik toen dacht / maar ooit liet uitdoven” (61). Deze persoon opent (spreekwoordelijk) zijn ramen en deuren voor vreemden, zoals getuigen in krantenartikels in ‘Wij wilsonbekwamen’, en voor vrienden die het zuiden van zijn woonst “[…] verlichten / met oudbakken dromen / ontsnapt uit hun middagdutjes” (65). Soms slaat deze afdeling dan weer om in bijna imagistische beelden à la Ezra Pound: het vierregelige gedicht ‘Vallen en sterven’ speelt zich af in een appelboom “op een kruk / of kleine ladder / bijna in bloesem” (69). In deze afdeling bevindt zich ook de kiem van het bijna metafysische project dat aan de bundel ten grondslag ligt. In het gedicht ‘Boeddhisme voor een cowboy’ vinden we een verwijzing naar de “elementen” die de spreker omringen, die “[…] bewust / van adem en mezelf” (56) is.
Deze spirituele ondertoon wordt voortgezet in de laatste afdeling, ‘Ik baad in verticale menigte’, waarin de gedichten treffend geen eigen titels meer hebben. We bevinden ons in een esoterisch, bijna hallucinant landschap vol “eeuwenoude doden” (79) maar zonder “vogels” met “enkel het smeulen van een nieuwe berg” (82). In beelden van klimmen en vallen beschrijft de spreker een verhoopte eenwording “met het omliggende” (86). Er bestaat namelijk voor het ik “[…] geen onderscheid / geen godheid verkaveld / in gescheiden soorten” (90). Deze metafysische zoektocht bereikt een hoogtepunt wanneer de spreker stelt dat het doel is “het zelf toe te laten / koudweg te bestaan” (87) als “een element” “van dit alles” dat deel uitmaakt “[…] van een evenwicht” (91). Deze spirituele ontknoping van een opengebroken zijn in verbondenheid geeft de bundel een bijna mythisch elan dat nazindert.
Van de Voordes stijl is bedrieglijk simpel: de verzen zijn kort en hij zet zijn woorden nauwgezet neer, maar onder de oppervlakte kolken vele betekenislagen die nu en dan omhoog spuiten als “vuurzwart[e]” “klompen lava” (83). Deze bundel is een verkenning, in de eerste plaats van het zelf, maar ook van wat een mens tot mens maakt, of net niet.
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