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Introduction’

Le projet de recherche de 1'Equipe de Recherche et d'Encadrement Doctoral en sciences
criminelles s'intitule "Vers un droit pénal post moderne ? Essai de prospective pénale". Au
départ du projet, une intuition, étayée par un certain nombre de références bibliographiques et
relayée par un nombre important d'auteurs issus de disciplines différentes : nos sociétés
contemporaines affronteraient un "saut qualitatif important" dans la mani¢re de concevoir le
monde et de réguler le jeu des relations sociales. La modernité, projet historique que d'aucuns
font remonter a la découverte de I'Amérique (1492) ou a la naissance du rationalisme
cartésien, constituerait un mode de construction sociale de la réalité, sur le plan des faits
comme dans le monde des idées, aujourd'hui dépassé dans un contexte qui a radicalement
changgé.

Pour nombre d'analystes contemporains, sociologues, philosophes, essayistes, la
rupture avec le projet moderne, son imaginaire structurant et ses cadres spatiaux-temporels
serait nette : crise de I'Etat comme lieu d'identification collective dans un monde marqué a la
fois par la globalisation mais aussi par une repli sur le local; fin d'une temporalité futuriste et
linéaire, associant l'avenir au progres par l'histoire, et repli sur une temporalité privilégiant le
présent et I'immédiateté dans un monde ou l'avenir est désormais percu sous les signe du
risque et de la menace ; perte de confiance dans les méta-récits qui structuraient encore notre
imaginaire dans les sociétés de la premiere modernité et montée en force d’un régime de
« self-service normatif » (P. Legendre) dans des démocraties de 1’individu, plurielles et
diffractées ; fin du mythe d'une Raison universelle abstraite remplacée par une « raison
pratique », plus en phase avec des réalités situées et remise en question de 1’autorité du savoir
scientifique par des « sujets réflexifs », plus assertifs et revendicatifs, qui, opposent au savoir

de la science leur savoir propre et leur expérience personnelle... Quels que soient les angles

! Je remercie mes collégues de I’équipe de Recherche et d’Encadrement Doctoral en Sciences criminelles de
I’université de Poitiers qui m’ont donné 1’occasion, en tant que professeur invité, de travailler les questions
évoquées dans ce texte. La réflexion entamée a Poitiers en 2005 a également servi a alimenter deux autres
contributions, dont le contenu croise celui du présent article. Il s’agit de Y. CARTUYVELS, Les droits de
I’homme, frein ou amplificateur de criminalisation? in H. DUMONT, F. OST, S. VAN
DROOGHENBROECK(dir.), La responsabilité, face cachée des droits de I’homme, Bruxelles, Bruylant, pp.
391-439 et de Y. CARTUY VELS, Droits de ’homme et droit pénal, un retournement ?, in Y. CARTUYVELS,
H.DUMONT, F. OST, M. VAN DE KERCHOVE, S.VAN DROOGHENBROECK (dir.), Les droits de
I’homme, bouclier ou épée du droit pénal ? Bruxelles, FUSL, 2007, pp. 23-44.



d’approche, le sentiment existe que quelque chose a bougé, dans des sociétés « liquides » (Z.
Baumann) méme s’il est encore difficile de déterminer exactement quoi. A cet égard, si
certains évoquent une « deuxieéme modernité » ou une « modernité tardive », d’autres parlent
de « post-modernité », ce qui est sans doute assez significatif de la difficulté a cerner le sens
et la portée du changement en cours.

Comme le souligne le document prospectif de I’équipe de Poitiers, tant la sociologie
du droit que la philosophie du droit se sont fait 1'écho de cette transformation qui affecte
également le droit. Rien d'étonnant a cela, si I'on s'accorde a penser que le droit est une
construction sociale qui refléte les changements de rationalité et de normativité a 1’ceuvre
dans une société donnée. Ainsi dans le monde francophone, les travaux de A. J. Arnaud, J.
Chevallier, M. Delmas-Marty, Ch. A Morand, Fr. Ost et M. van de Kerchove, A. Supiot et
d’autres soulignent-ils les mutations d’un droit contemporain, marqué aujourd’hui par le
pluralisme et la complexité, 1'ordre et le désordre, 1'accélération du temps juridique ou encore
I'avénement d'une culture de la négociation ou d’un renouveau consensualiste en droit. Aux
figures classiques du droit de la modernité, sucéderaient les images d’un droit devenu
«doux » (soft Law), «liquide », voire « gazeux »... Pour reprendre I’imagerie devenue
classique de Fr. Ost et M. van de Kerchove, le droit naviguerait aujourd’hui entre "pyramide"
et « réseau", la justice entre 1’autoritarisme de Jupiter, la logique entrepreuneuriale d’Hercule
et le souci communicationnel qu’incarne la figure d’ Hermes®

Dans le domaine du droit pénal, ces analyses connaissent moins de succes. A cela sans
doute une raison : incarnation du pouvoir de punir de I'Etat, le droit pénal reste sans doute un
des bastions de résistance le plus solide du modele de droit moderne. Porté par une logique du
jugement dernier, le droit pénal n'apparait pas a premiere vue soluble dans les oripeaux d'un
droit gazeux ou d'un droit liquide. L’imaginaire de la culpabilité et la mission de punir
s'accommodent a priori plutét mal de ces nouveaux impératifs d'horizontalisation et de
négociation, d’enchevétrement et de récursivité, de discussion et de pluralisme plus ou moins
ordonné qui semblent caractériser le droit « post-moderne ». Pétri de conservatisme, le droit
pénal serait-il alors en décalage avec I’histoire ? Ce n’est pas 1’avis de tous. Ainsi, Fr.
Tulkens, juge a la Cour Européenne des droits de 'Homme, évoquant le développement du
droit pénal européen et l'internationalisation de la réaction sociale a la déviance, fait
1"hypothése pour le champ pénal "d'une rupture épistémologique qui est peut-€tre aussi
importante que celle qui est intervenue a la fin du XVIlle siecle et qui a donné naissance a ce

que I'on a appelé 'avénement du droit pénal moderne"’

. Pour I’auteure, ce ne sont rien moins
que les postulats fondamentaux du systeme « légal-rationnel » (M. Weber) qui vacillent

aujourd’hui dans le champ pénal, domaine par lequel ils se sont d’ailleurs concrétisés a la fin

2F. OST, M. van de KERCHOVE, De la pyramide au réseau? Pour une théorie dialectique du droit, Bruxelles,
FUSL, 2002.

* Voyez le document préparatoiure de 1’équipe de Poitiers, Vers un droit pénal post moderne ? Essai de
prospective pénale ?



du XVlIle siecle, via le mouvement de codification pénale dans I’Europe des despotes
éclairés”.

Je voudrais revenir sur ce propos, en proposant d’éclairer les mutations, qui me
semblent incontestables, de quelques-uns des paradigmes fondateurs du droit pénal moderne.
Apres avoir abordé de maniere synthétique les grandes balises de 1’architecture de ce droit
que nous a légué la pensée classique (I), je m’attarderai plus longtemps sur les « bougés » qui,
me semblent de nature a corroborer le constat d’un changement épistémologique consistant
(IT). Avant d’entamer ce parcours, je voudrais néanmoins faire une remarque préliminaire : je
fais le choix de m’attacher ici aux formes de 1'écriture pénale et a ses fondements, plus qu'aux
dimensions substantielles ou aux finalité€s du projet pénal et a ses mutations entre modernité et
post-modernité. Non pas qu’il n’y aurait rien a dire sur ce plan. Bien au contraire, a I’heure de
la «société du risque », de 1I’émergence d’une « culture du contréle » ou de nouveaux
dispositifs de « bio-pouvoir » (Foucault), il y aurait bien des questions a poser sur les
orientations substantielles d’un projet pénal qui n’a plus que de trés lointains rapports avec,
par exemple, les orientations discutées dans les années 1970... Mais c’est 1a un autre débat
que je choisis de ne pas aborder de front ici, méme si, le lecteur s’en rendra compte, chassés
par la porte, certains aspects substantiels reviennent par la fenétre tant la forme et le fond sont

souvent inextricablement li€s. ..

I. LES PARADIGMES DU DROIT PENAL MODERNE A TRAVERS LES
CONTOURS DE L'IDEAL DU CODE PENAL MODERNE

Le projet pénal cher aux penseurs classiques et au projet des Lumieres poursuivait un idéal
d’ordre, mis au service de la protection du Prince et des intéréts de 1’Etat d'une part, de la protection
des droits et des libert€s du sujet de droit face au pouvoir d'Etat de l'autre. Dans cette double
perspective, une loi pénale cohérente et un appareil de justice étatique centralisé doivent assurer une
meilleure administration de la justice pénale, gouvernée par les principes d’égalité, de liberté et de
justice. Derriere le nouveau "droit de punir", se décele un souci de cohérence ordonnée qui répond a
“I’esprit de systeme” cher a 1'époque des Lumieres. Traduction d’une Raison éclairée, ce projet
pénal conduit a élaguer un droit pénal, jugé a 1’époque disparate et éclaté, pour le recentrer sur un
ensemble de lois bref et cohérent ramené au seul code pénal’, érigé en source supréme et compléte
du droit pénal. *

S'il est marqué par 1’esprit de systéme, un souci d’unité et de simplification, ce modele de

droit “légal-rationnel” (Weber) a aussi, dans le champ pénal, une vocation humaniste : rationalisant

*Y. CARTUYVELS Y., D'oi vient le code pénal ? Une approche généalogique des premiers codes pénaux
absolutistes au XVlIlle siécle, Bruxelles, Montréal, Ottawa, De Boeck Université, Les presses de I'Université de
Montréal, les Presses de 1'Université d'Ottawa, 1996.

>Y.CARTUYVELS, D’ou vient le code pénal ? Une approche généalogique des premiers codes absolutistes au
XVllle siecle, op. cit.,



la production pénale, éliminant, en principe et sur papier, les “flous” de frontieres en matieére pénale,
il pose des limites qui se veulent précises a 1’intervention pénale au nom de la nécessaire protection
des libertés publiques du citoyen. A travers les régles qui gouvernent la dialectique des
incriminations et des peines, 1'imputabilité pénale et la procédure, un certain nombre de principes, de
fond comme de forme, caractérisent ce projet associ€ a la protection des libertés et de la sireté des
citoyens. Ces principes traduisent un idéal de rationalisation pénale, gage de sécurité et prévisibilité,
de modération et d’efficacité qui se mettent aussi au service des droits de ’homme et du citoyen. Ils
ont pour embléme le légalisme pénal au cceur d’un projet pénal étatique ; un droit d’Auteur, dans
lequel les moments d’édiction et d’application de la loi sont clairement dissoci€s et hiérarchisés; une
temporalité prométhéenne qui est 1’apanage de la loi pénale, orientée vers un futur qu’il s’agir de
maitriser ; une pénalité modérée, que symbolise la proportionnalité des peines aux infractions
commises ; un garantisme pénal protecteur du justiciable, via 1’adoption de divers principes de
procédure ; la subsidiarité du droit pénal qui se donne a voir comme droit imposé et droit public,
dont I’autorité indiscutable est mise tout entiére et sans partage au service prioritaire de 1’Etat et de
I’intérét public.

1. Le principe de légalité des incriminations et ses corollaires : interprétation stricte, non

rétroactivité de la loi pénale

Dans un contexte moderne gouverné par le culte de I’Etat et de la loi, le monisme juridico-
politique s’impose comme une évidence a travers le prisme de la codification pénale : un Etat, une loi,
un sujet de droit. Dans ce schéma, dominé par 1’esprit de systéme ou le réve moderne d’une
rationalité « more-geometrico », le principe de légalité devient incontournable. Sur le plan des
incriminations, il postule d'entrée de jeu la rédaction d’un code de droit pénal cohérent et complet,
porteur d’incriminations breves, claires et précises. Un triple objectif se dessine derriere le principe
de 1égalité des incriminations : assurer la meilleure connaissance possible de la loi pénale ; favoriser
prévisibilité et sécurit€¢ dans les échanges sociaux ; éviter que 1’incrimination judiciaire ne se
substitue a I’incrimination législative et, par 1a, garantir le principe de la séparation et de la hiérarchie
des pouvoirs, mais aussi assurer 1’ordre, la sécurité et la prévisibilité dans les affaires pénales. La
question est ici juridique mais aussi clairement politique, un enjeu qui ira croissant avec 1’émergence
des démocraties représentatives : en démocratie, la 1égitimité de la justice pénale suppose le respect de
la souveraineté populaire qu’incarne le corps législatif, seul acteur habilité a édicter des lois. Les

N

juges n’ont pas a se substituer au législateur pour dicter leur conduite aux citoyens. Comme le
souligne J. Chevallier, le 1égalisme est ici le "garant d'un ordre institutionnel libéral et démocratique"®.
Le principe de légalit¢ des incriminations a deux corollaires classiques qui découlent

« naturellement » du légalisme. Le premier est le principe de [’interprétation stricte de la loi pénale.

®J. CHEVALLIER La dimension symbolique du principe de 1égalité, in Ch.A. MORAND (dir.), Figures de la
légalité, Paris, Publisud, 1992, p. 55.



En matiére pénale, le jeu de I’interprétation est percu comme source d’arbitraire et d’inégalité,
d'atteinte a la séparation des pouvoirs, mais aussi d’extension indue d’un droit odieux qu’il faut
maintenir dans des limites rigides, balisé€es par la loi. Ce principe, méme s’il n’a jamais été absolu vu
I’inévitable « texture ouverte » des normes juridiques’, a longtemps constitué une directive
d’interprétation dominante, réguli¢rement rappelée tant par la doctrine que par la jurisprudence belge
ou européenne’. Le second corrolaire est le principe de la non-rétroactivité de la loi pénale qui veut,
qu’a l'exception de dispositions nouvelles favorables au prévenu, une loi pénale ne puisse jamais
rétroagir a des situations antérieures a son édiction. Ici encore, ce principe est sans doute inapplicable
depuis le début dans toute sa pureté : on peut penser au revirement de jurisprudence (qui s’ apparente
a une forme de rétro-activité des lors que le sens nouveau attribué€ a la loi aboutit a des solutions
substantiellement différentes de celles qu’autorisaient le sens ancien) ou aux nombreuses exceptions
qui seront rapidement prévues par diverses législations a ce principe (lois de compétence ou de
procédure, etc.)’.

2. Un droit d’Auteur, a la temporalité prométhéenne

Le projet légal-rationnel est aussi un droit d’Auteur qui traduit une nette préférence pour
I’écrit comme vecteur du message juridique et de son application. Comme le fait remarquer M.
Vogliotti, ce qui fait la force du droit, c’est qu’il repose sur un corps structuré de régles coulées dans
le bronze d’un Texte qui fait I’objet de tous les cultes ' : écrit par un législateur qui prend les traits
mythologiques du Pontife (P. Legendre), Auteur absent et anhistorique, le texte fonctionne comme
point de référence incontournable pour les juges qui s’érigent en gardien du sens de la loi, pour la
doctrine qui en fait I’exégese et le commentaire. La force du texte est d’autant plus grande que 1’écrit
favorise une raison démonstrative, la recherche d’une cohérence globale qui cadre bien avec 1’idéal
d’un droit rationnel et systématique, chaine logico-déductive de propositions articulées entre elles. Le
droit pénal moderne s’assimile a une narration unique, récit impersonnel et linéaire, dont le
déroulement et le sens trouvent leur point d’ancrage en un point d’énonciation originaire. Dans ce
modele, édiction et application de la loi pénale constituent deux moments radicalement distincts, la
légitimité de la régle pénale se jouant en amont, la 1égitimité de la décision judiciaire en aval, fonction

de sa conformité a la reégle originaire.

" Voyez E. CLAES, La légalité criminelle au regard des droits de I’homme et du respect de la dignité humaine,
in Y. CARTUYVELS, HDUMONT, F. OST, M. VAN DE KERCHOVE, S.VAN DROOGHENBROECK
(dir.), Les droits de I’homme, bouclier ou épée du droit pénal ?, op. cit., pp. 211-234.

8 M. van de KERCHOVE, Développements récents et paradoxaux du principe de légalité criminelle et de ses
corollaires essentiels, in Liber Amicorum Jean Dujardin, Anvers, Kluwer, 2001, p. 314.

° Fr. TULKENS, M. van de KERCHOVE, (2007), Introduction au droit pénal. Aspects juridiques et
criminologiques, Bruxelles, F.U.S.L, pp. 231-236.

' M. VOGLIOTTI, La « rhapsodie » : fécondité d’une métaphore littéraire pour repenser 1’écriture juridique
contemporaine. Une hypothése de travail pour le champ pénal, Revue Interdisciplinaire d’Etudes Juridiques,
2001, pp. 141-164.



S’il tire sa 1égitimité du passé, le droit pénal moderne est cependant résolument tourné vers

nll PN

l'avenir. Marquée par une temporalité "prométhéenne" ', la régle pénale a vocation a maitriser

I’avenir de maniere durable. Cette dimension futuriste de la loi pénale débouchera parfois sur les
utopies d'une législation compleétement neuve, sorte de "novlangue" a vocation "éternelle" et
"immuable" que permet de nourrir 1'idéal de "perfection" rationnelle de la loi. Mais dans la plupart
des cas, la temporalité futuriste de la loi pénale codifiée se fera plus gradualiste, associant le code
a la réforme, soit a la prise en compte d'un droit existant a dépasser, et envisageant 1'adaptation
future des regles codifiées. C'est sans doute J. Bentham qui exprimera au mieux cette dimension
futuriste et gradualiste qui €éloigne la loi codifiée tant du temps mythique des fondations que du
"despotisme d'une loi irrévocable" ou du "sophisme de ceux qui enchainent la postérité"'>. Comme
le souligne F. Ost, la loi est pensée dans ce projet politico-juridique comme production d'une
temporalité maitrisée et signifiante qui suppose l'articulation de quatre temps : "le temps de la
mémoire qui lie le passé (et, ce faisant, donne des fondements a la société et des racines a
l'individu), le temps du pardon qui délie le passé (et, ce faisant, lui ouvre un autre avenir), le temps
de la promesse qui lie le futur (et, ce faisant, permet a la société de s'y projeter par des lois et des
contrats), enfin le temps de la remise en question, qui délie le futur (en lui permettant ainsi de
s'adapter aux inévitables évolutions)"".

Par ailleurs, I’orientation futuriste de la loi pénale se marque aussi sur le plan de la peine.
Dans la foulée des écrits de Beccaria et de Bentham, la pensée classique opére une rupture avec
une logique purement rétributive ou réparatrice - et donc rétrospective - de la peine, en mettant
l'accent sur les priorités "préventives" et dissuasives de la peine pour l'avenir. Ecoutons ici
Bentham : "le but principal des peines, c'est de prévenir des délits semblables... il est impossible
de remédier au mal commis, mais on peut toujours Oter la volonté de mal faire"'. Bien sir, des
finalités diverses de la peine, postulant des rapports différents au temps, coexistent et continueront
a se croiser. Mais dans des sociétés qui commencent a croire au progres par l'histoire et a penser la
construction d'un avenir "utile au plus grand nombre", la hiérarchie des priorités s'inverse. Que
I'on se penche sur les discours des philosophes réformateurs du XVIlle siecle, de Montesquieu a
Beccaria, de Voltaire a Bentham, que 1'on examine les codes pénaux classiques de 1'époque, le fil
est bien toujours le méme : la peine, méme proportionnée au mal commis, regarde désormais
prioritairement vers l'avenir, soucieuse de transformer un mal en bien et de contribuer a une
"guerre" contre la criminalité qu'il s'agit d'éradiquer pour demain. L'émergence et le succes

foudroyant de l'emprisonnement comme peine n'est sans doute pas étranger a cette nouvelle

temporalité futuriste de la peine : I'emprisonnement-travail est en effet une sanction pénale

"'F. OST, Les multiples temps du droit, in Le droit et le futur, Paris, P. U. F., 1985, pp. 115-153.

12 J. BENTHAM, Traités des sophismes politiques in E. DUMONT (Ed.), Oeuvres de J. Bentham, jurisconsulte
anglais, t. 1., Bruxelles.1829a, p. 490.

Y. CARTUYVELS, F. OST, Crise du lien social et crise du temps juridique. Le droit est-il encore en mesure
d'instituer la société? L'exemple du droit pénal, Bruxelles, Fondation Roi Baudouin. 1998, p. 8.

4J. BENTHAM, Principes du Code pénal, in E. DUMONT (Ed.), Ocuvres de J. Bentham, jurisconsulte anglais,
t. 1., Bruxelles.1829, p. 143.



particulierement adéquate, puisqu'elle permet de croiser les unités de temps et de travail, la
"durée" et "l'intensité" de la peine pour atteindre la "juste proportion" que requiert l'efficacité de la

prévention.
3. La proportionnalité des peines, au service d'une justice "retenue"

Au légalisme des incriminations répond le légalisme des peines, lui aussi percu comme
porteur d’un idéal de prévisibilité et de sécurité juridiques, autant que d'égalité entre les citoyens face
a la peine. Le principe d'égalité abstraite devant la peine, exprimé de maniere la plus pure par le code
pénal révolutionnaire frangais de 1791, se veut clairement I'expression d'une justice au service des
droits de 'homme contenus dans la déclaration des droits de 1789. Avec I’introduction de peines
flexibles (1810), le jeu des circonstances atténuantes (1832), ce principe d’égalité s’infléchira pour
déboucher rapidement sur un principe d'égalité relative, défendu notamment par Bentham, au nom du
respect des personnes concretes ou d’un idéal de justice distributive.

<

Par ailleurs, le principe de légalité des peines est porteur d’un idéal de ‘“‘justice retenue”
destiné a protéger le citoyen et ses libertés contre le pouvoir de punir du Souverain. Pas d’autre peine
que celle prévue par la loi, mais aussi une peine proportionnée a la gravit€ de 1’infraction et une
peines modérée : en réaction aux exces de la pénalité de 1’ Ancien Régime, le droit pénal moderne
s’impose un principe d’économie punitive qui, pour des motifs tant utilitaristes qu”humanistes, se
veut barrage a 1’escalade répressive. Comme le rappelle M. van de Kerchove, les caracteres afflictif et
infaimant sont inhérents a la peine, quelles que soient les perspectives dans lesquelles celle-ci
s’inscrit, « rétributiviste » ou « instrumentaliste »'°, voir méme réparatrice et il importe donc d’en
encadre 1’économie. Que la pratique ait répondu a cet idéal de modération au cours des deux derniers
siecles est loin d’€tre sir : il n'empéche, le souci de modération est bien présent, corrolaire d'une
pénalité protectrice des droits de 1'homme, méme s'il éprouve bien du mal a se frayer une

concrétisation dans les pratiques de la pénalité.
4. Le garantisme procédural ou la protection des droits de l'homme-justiciable face au souverain

Clest sans doute sur le plan procédural que la dimension « droits de 1’homme » du projet
pénal moderne est la plus manifeste. Souvenons-nous de Montesquieu qui déclarait que «les
formalités de la justice... sont le prix que chaque citoyen donne pour sa liberté »'°. Ici encore, un
idéal de 1égalité procédurale débouche sur la mise en place d’un systéme de justice formelle, marqué
par un rituel judiciairesqui doit enserrer 1’action répressive de la justice et arbitrer le duel entre
I’infracteur et le souverain. Concrétement, cela passe par 1’introduction de principes qui nous

paraissaient jusqu’il y a peu naturels, tels que le caractére intangible des droits de la défense, la

5 Voyez M. van de KERCHOVE, pour une éthique de I’intervention du droit pénal, entre moralisme et
instrumentalisme, in Variations sur I’ éthique. Hommage a J. Dabin, Bruxelles, F.U.S.L., 1994, pp. 449 et sv.
' MONTESQUIEU, De I’Esprit des Lois, Paris, Garnier, 1871, p. 72.



présomption d’innocence, la publicité de la procédure, la limitation de la détention avant jugement, la
césure du proces pénal, la séparation des fonctions judiciaires ou encore 1’interdiction de la torture
inquisitoriale.

On remarquera également que, sur ce plan procédural, la logique garantiste qui découle des
droits de 1’homme se veut essentiellement protectrice de [linfracteur. A 1'époque classique, la
“ stireté du justiciable ” désigne la streté du criminel dans sa confrontation a la justice. Pas un mot,
sauf erreur, dans le préambule des grands codes pénaux de I’époque classique, de la protection des
droits et des libertés de la victime en justice. De méme, on ne trouve guere de dispositions octroyant
des droits a la victime dans le cours du proces pénal qui reste construit, dans sa phase préliminaire,

sur un mode essentiellement inquisitoire.
5. Le droit pénal, un droit public imposé et subsidiaire au service de |’Etat

Dans sa conception moderne, le droit pénal est construit pour 1’essentiel comme un droit
public. On 1’a souligné ci-dessus, la victime et ses droits sont peu présentes, c’est un
euphémisme, dans un proceés concu comme affrontement entre la loi étatique bafouée et
I’infracteur, un combat entre le souverain outragé et un délinquant que son acte transforme en
ennemi du corps social (Beccaria). Peu d’intérét des lors en justice pénale pour I’intérét a la
réparation de la victime, peu de place pour des dispositifs éventuels de discussion ou de
négociation sur I’infraction et la peine. Dans ce contexte ou domine 1’intérét a la répression de
I’Etat, le droit pénal est 1’incarnation par excellence d’un droit du jugement dernier, d’une justice
imposée dans laquelle le juge est au seul service de la loi. Dura lex sed lex : quelles que soient
les conséquences du jugement, le glaive jupitérien se doit de trancher le conflit en désignant le
coupable et en en punissant 1’auteur pour avoir bravé 1’autorité du pouvoir.

Mais si le droit pénal est le bras armé du souverain, ce dernier doit aussi en user avec
modération. Comme le souligne Foucault dans Surveiller et punir, punir trop violemment ou
punir a tort et a travers peut se révéler contre-productif. Le droit pénal, « droit odieux » associ€ a
I’infliction d’un mal- ou d’une souffrance, est un droit restreint qui ne doit étre mobilisé qu’en
dernier recours. Bentham expliquait ainsi qu’il s’imposait de ne pas recourir au droit pénal
chaque fois que “I’on pourrait atteindre le méme but par des moyens plus doux ”'. Et
Lepeletier de Saint-Fargeau, dans son Rapport sur le projet de code pénal de 1791, insistait lui
aussi sur la subsidiarité du pénal par rapport a d’autres modes de régulation sociale pour lutter
contre les crimes et délits envers les particuliers'®. Par la suite, cette incantation sur la modération

dans le recours au pénal sera régulirement répétée'’. Elle trouve son expression la plus nette

'7J. BENTHAM, Traité de législation civile et pénale, in Oeuvres de J. Bentham, jurisconsulte anglais, éd. E
Dumont, T.I, Bruxelles, Coster et Cie, 1820, p. 69.

18 Cité dans P. LASCOUMES, P. PONCELA, P. LENOEL, Au nom de I’ordre. Une histoire politique du code
pénal, Paris, Hachette, 1989, pp. 102-103.

' L. HULSMAN, J. BERNAT DE CELIS, Peines perdues. Le systéme pénal en question, Paris, Le Centurion,
1982.



dans le principe de subsidiarité du droit pénal qu’invoque encore un rapport de la Commission
de réforme du droit du Canada en 1976, soulignant que "le droit pénal est un instrument brutal

qu'on ne doit utiliser qu'en dernier ressort"*.

II. DU DROIT PENAL-MODERNE AU DROIT PENAL POST-MODERNE : LA
REMISE EN QUESTIONS DES PARADIGMES DU DROTI PENAL MODERNE

La question est de savoir si cette représentation de la narrativité juridique est toujours
d'actualité aujourd’hui dans le fonctionnement du droit pénal contemporain. Les principaux
paradigmes ou postulats du droit pénal moderne, tels que consacrés par le projet de
codification pénale absolutiste, sont-ils toujours opérants aujourd'hui ? A l'heure de la
mondialisation mais aussi du repli sur le local, peut-on encore parler de monopole étatique du
pouvoir de punir ? Le privilege de la loi pénale comme source du droit pénal est-il toujours
d’actualité, a une €poque ou certains évoquent le déclin du principe de 1égalité, remettent en
question une séparation claire entre les moments d’édiction et d’application de la loi ? Le
juge, personnage subalterne, est-il toujours lié a ce r6le de "passeur de loi" ou bien voit-on
émerger d'autres figures du juge pénal, ce dernier regagnant un espace d'arbitrage et de
création ? Dans des sociétés marquées par le pluralisme et la fragmentation, le déclin des
grands récits dispensateurs et ordonnateurs de sens, la montée de 1'individu privé, peut-on
encore penser le droit pénal comme la traduction d'un "ordre" ou d’un « systeme » fondé en
Raison qui imposerait une rationalité déductive a l'ensemble de 1’espace juridique pénal ?
Peut-on toujours parler d’un droit d’Auteur, a I’heure ou la démystification du processus de
création des lois pénales fait apparaitre que, derriére le dogme du législateur rationnel, se
déploie une écriture a plusieurs mains dans le chef du législateur réel ? La préférence pour
I'écrit n’est-elle pas partiellement remise en question par le recours croissant a des principes
non-€&crits qui renvoient du c6té du juge la 1égitimité de construire la décision en situation ?
De méme la temporalité futuriste de la loi pénale n’est-elle pas traversée par le retour d’une
temporalité rétrospective, dans un monde inquiet face a I’avenir et fasciné par présent et
I’immédiateté ? Enfin, le droit pénal n’est-il pas touché dans son caractére public par
I’irruption de forts indices de privatisation, dans sa dimension de droit imposé par la montée
du consensualisme pénal, dans son caractere de subsidiarité par une priorit€ donnée au pénal

comme mode de réaction sociale ?

1. Du monisme législatif a un principe de légalité élargie : irruption du « flou » en matiere

pénale

2 COMMISSION DE REFORME DU DROIT DU CANADA, Pour une nouvelle codification du droit pénal,
vol. 1, Rapport au Parlement, n°30, Ottawa, p. 18, cité in A. P. PIRES, Quelques obstacles a une mutation du
droit pénal, Revue Générale de Droit, 1995, n°26, p. 137.



Il y a quelques années, Fr. Tulkens écrivait : "on ne peut que constater l'antinomie
partielle qui existe entre le projet de codification qui symbolise I'uniformisation des sources
du droit, la primauté de la loi et le caractére central de 1'Etat et le fait qu'au méme moment
s'affirme de plus en plus nettement la limitation de la souveraineté nationale notamment par
les engagements internationaux, le déclin de la loi et I'hétérogénéité croissante des sources du
droit"*'. Le monisme législatif, structure qui se trouve a la base d’un strict principe de légalité
en maticre pénale, a vécu. Tant la multiplication des sources de pouvoir et des dispositions
normatives pénales aux échelons supranational et infra-national que le déplacement massif du
centre de gravité de 1’acte législatif vers le pouvoir exécutif (arrétés de gouvernement,
directives ministérielles, circulaires administratives non publiées, circulaires judiciaires)
contribuent a I’émergence d’une "légalité élargie", voire €clatée : dans ce contexte pluriel, le
droit pénal prend aujourd’hui appui sur des sources multiples que 1’on cherche d’aillerus plus
a harmoniser qu’a ordonner dans le respect d’un cadre hiérarchique. L’évolution est telle que
certains considérent que la création de la loi pénale évoque désormais plus un « patchwork"
d'initiatives émanant de niveaux divers que le bel ordonnancement dont révaient les
modernes®.

Plusieurs effets sont liés a cette évolution. Elle est d’abord contemporaine d’un
phénomene d'inflation pénale qui nous conduit a une sorte de "chaos imprévisible" pour les
uns™, rend impossible une vision claire et précise du nombre exact d'incriminations pénales
en vigueur pour les autres®. Ensuite, cette démultiplication des sources du droit pénal
débouche régulierement sur des normes écrites « a plusieurs mains », peu soignées sur le plan
légistique, peu claires, parfois contradictoires, souvent lacunaires. Elle favorise encore la
prolifération d'incriminations aux contours "flous", en rupture nette avec le postulat classique
d'incriminations claires, bréves et précises aux fins de connaissance, de prévisibilité et de
sécurité juridique, concepts qu’il nous va sans doute falloir revisiter autrement. Elle rompt
enfin avec les corollaires principaux du principe de légalité : I’interprétation stricte qui
s’impose en principe au juge pénal est trés régulierement bafouée comme le souligne, en
Belgique tout au moins, une jurisprudence abondante. On pense, entre autres exemples, a la
loi belge du 10 janvier 1999 relative aux organisations criminelles et a ’avis trés critique du
Conseil d’Etat qui soulignait, a propos du projet de loi, que le texte €tait a ce point incertain

qu’il « ne pourrait étre mis en ceuvre par le juge qu’au prix d’une interprétation qui pourrait

2l F. TULKENS, Le mouvement de réforme des codes et le nouveau code pénal francais, Archives de Politique
Criminelle, 1995, n°17, p. 28.

22 M. DELMAS-MARTY, "Nouveau Code pénal. Avant-propos", Revue de science criminelle et de droit pénal
comparé, 1993, n° 3, p. 441.

2 J. GORLE, Is een ontwarring van de huidige chaos van strafbaarstelling nog mogelijk ? in Liber amicorum
Frédéric Dumon, 1, Antwerpen, Kluwer, 457-477. s.d., p. 474.

2 F. PALAZZO, L'avenir de la codification en Europe, Les Cahiers de la sécurité intérieure, 1994, n°18, p. 84;
P. LASCOUMES, ,L'ordre public partiel du nouveau code pénal, Les Cahiers de la Sécurité Intérieure, 1994,
n°18, pp. 101-102.



bien devoir prendre les allures d’une véritable construction complémentaire »*. Mais on
pense surtout a la jurisprudence florissante de la Cour Constitutionnelle belge sur le non-
respect du principe de 1égalité en matieére pénale que suscite la multiplicaiton d’incrimnations
aux contours jugés trop fluides. Au temr d’une jurisprudence, il est vrai fluctuante, la Cour
adopte désormais un principe de « prévisibilité raisonnable » en vertu duquel elle annule
régulicrement des dispositions jugées trop floues: les dispositions annulées se voeint
reprocher de violer les obligations de clarté et de précision découlant du principe de l1égalité
des incriminations et de déléguer aux acteurs judiciaires, voire aux acteurs policiers, le soin de
définir les contours de I’incrimination pénale*. Quant au principe de non-rétroactivité des lois
pénales, deuxieme corollaire du principe de 1égalité, il est €galement largement bousculé. On
pense aux lois interprétatives ou aux lois de compétence et de procédure qui, en droit pénal
belge, échappent de maniére parfois trés discutable a ce prescrit”’. Mais on pense aussi, de
maniere peut-étre plus significative, a la remise en question de ce principe de non-
rétroactivité, garantit par la Déclaration universelle des droits de ’homme, dés lors qu’il
s’agit de poursuivre des crimes particuliérement graves comme les crimes contre 1’humanité®.
Dans ce champ, divers principes garantistes classiques li€s aux droits de ’homme sont
dépassé€s sinon renversés au nom de la protection de 1I’Humanité, « victime absolument
unique, qui échappe au droit commun, devant laquelle doivent s’effacer les droits de I’homme
incapables de I’appréhender »*. On le sait, le droit pénal est un droit « exhorbitant » qui
organise sa mue autour de situations extrémes : lacher sur ce principe dans des cas extrémes

annonce sans doute une généralisation plus grande a I’avenir de I’ « exception »...
2. La mort de I’Auteur ? La raison pratique, au cceur d’un droit a temporalité accélérée

Le modele Pontifical du droit d’Auteur a-t-il vécu ? On peut penser que la
représentation pyramidale d'un "systéme de droit" rationnel, arborescent, vertical et linéaire,
dont le droit pénal a régulierement été I’embléme, connait aujourd'hui une crise de 1égitimité,
doublée d’une crise d’effectivité : tant la désacralisation des dogmes transcendantaux (le
mythe du législateur rationnel) que les (dys)fonctionnements d'une justice "mécanique" et
bureaucratique remettent aujourd’hui en question le primat de la Raison abstraite ou d'une

rationalité déductive et linéaire, désormais jugée aveugle. On dénonce aujourd'hui, a propos

% Voyez C. GUILLAIN et D. VANDERMEERSCH, Les droits de I’homme en droit pénal et en procédure
pénale : effectivité ou alibi ? , in Y. CARTUYVELS, H. DUMONT, F. OST, M. VAN DE KERCHOVE, S.
VAN DROOGHENBROECK (dir.), Les droits de I’homme, bouclier ou épée du droit pénal ?, op. cit., pp. 377-
426.

26 Cour d’ Arbitrage, 20 octobre 2004, n°158/2004. Voyez C. GUILLAIN, La loi sur les stupéfiants a 1’aune du
principe de 1égalité des incriminations et des peines, Journal des Tribunaux, 22 janvier 2005, n°® 6166, pp. 63-65.
7 Voyez Y. CARTUYVELS, Les droits de I’homme, frein ou amplificateur de criminalisation, op. cit. ;

% J. ALLARD, L’Humanité, un concept juridique ? in TH. BERNS (dir.), Le droit saisi par le collectif,
Bruxelles, Bruylant, 2004, pp. 190-192.

? P. MARTENS, L’humanité comme sujet de droits, in TH. BERNS (dir.), Le droit saisi par le collectif,
Bruxelles, Bruylant, 2004, p. 226.



de la codification, les "propositions abstraites, subtiles interprétations verbales, déductions
fortement enchainées, simplifications parfois excessives, conclusions toujours catégoriques"™.
De ce point de vue, le 1égalisme strict apparait désormais réducteur, comme si la loi a elle
seule était sans adéquation avec le "juste" in concreto. Exit le bandeau de la justice, autrefois
gage supréme du juste... La texture des normes juridiques est vue comme nécessairement
« ouverte », liée a I’écart indépassable qui sépare les mots et les choses, le réel et sa traduction
langagiére, ou encore a 1’absence de congruence parfaite entre la norme abstraite et le fait
concret. Cela justifie le recours a une « raison pratique » en situation, laquelle impose un
travail de création ou de reconstruction au stade de 1’application de la loi (pénale). La
question devient alors, souligne ainsi E. Claes, de savoir quelle délégation au juge est
acceptable, au nom de quels principes, et comment 1’encadrer en définissant « des critéres ou
des directives qui puissent guider 1’appréciation du juge pénal en sorte qu’elle ferait justice
aux valeurs de sécurité juridique et de délibération démocratique »'. La revanche du « monde
vécu » sur le « monde des systemes » ? Comme 1’écrivait J. Derrida, « pour qu’une décision
soit juste, il faut que dans son moment propre s’il y en a un, elle soit a la fois réglée et sans
régle, conservatrice de la loi et assez destructrice ou suspensive de la loi pour devoir a chaque
fois la réinventer, la re-justifier au moins dans la réaffirmation et la confirmation nouvelle et
libre de son principe »*°.

Ce changement de référent fondateur de la rationalité juridique suppose aussi que le
récit juridique se fasse sur un autre modéle de la narration : dans un type d’écriture a
plusieurs mains, les moments d’énonciation et d’application de la régle pénale s’inscrivent
désormais dans un continuum a flux tendu, tissé d’aller-retours, de « boucles étranges » et
autres processus récursifs. Qui, par exemple, édicte la loi pénale et a quel moment en matiere
de terrorisme ou de lutte contre le trafic de stupéfiants aujourd’hui ? Initiative de 1’exécutif au
niveau européen, relais pris par le législateur national a des fins de transposition dans I’ordre
interne, délégation a I’exécutif pour 1’habillage normatif concret, contours d’incrimination
semi-finies précisés par les juges, voire les acteurs policiers, auxquels ce soin est délégué in
concreto : le processus d’écriture de la norme pénale se déploie en spirale, soulevant des
problémes de traduction d’un niveau a 1’autre, entrainant des phases de réécriture parfois
constante pour des textes au statut de « provisoire permanent ». L’écrit et sa force s’en
trouvent déstabilisés, la lettre du texte ne faisant plus foi comme autrefois. Dans ce contexte
ou la normativité se fait incertaine et changeante, la norme évaluable et révisable, adaptable et
négociable, il est également fait appel plus qu’autrefois a des principes de droit non-écrit. Plus
fluides et plus souples, ces principes sont plus propices a faire place aux exigences d’une

raison pratique dont 1’exercice se déplace des mains du législateur a celles des acteurs

*B. OPPETIT, De la codification, Recueil Dalloz, 1996, chronique 33, p. 38.
*I'E. CLAES, La légalité criminelle au regard des droits de I’homme et du respect de la dignité humaine, op. cit..
2J. DERRIDA, Force de loi. Le fondement mystique de I’autorité, Paris, Gallilée, 1994, p. 51.



d’application de la loi pénale : coutume en matiére de droit pénal international®

, €équité ou
proportionnalité ailleurs, divers principes entourent aujourd’hui le cadre rigide de la loi
pénale, que le juge est appelé a faire respecter en situation, au point de faire craindre la
substitution d’un principe de 1é€gitimité des incriminations et des peines au principe moderne
de la 1égalité pénale™. Le déplacement est plus radical encore quand 1’écriture de la norme et
de la décision est confiée aux parties elles-mémes, Vecteur privilégié€ de la raison pratique,
une "rationalité procédurale" renvoie aux acteurs eux-mémes la construction de leur litige et
la négociation de la sanction, a I’ombre du texte pénal. Plus que sur le texte, I'accent est alors
mis, dans ces modes de justice « alternatives», sur l'importance d'un débat judiciaire
argumenté qui doit redonner place aux parties pour faire émerger la vérit€ d'un conflit qui
déborde les cadres du droit pénal, quitte a requalibrer l'infraction, les réles d'infracteur et de
victime, la logique de la peine™. Le processus, intéressant, pose évidemment question :
symbole d’une justice participative plus démocratique, il peut aussi favoriser une privatisation
de la justice, ramenée au rang d’un arbitrage entre intéréts purement privés. De méme, s’il
peut favoriser discussion et négociation, il peut aussi cacher I'imposition larvée d’une
décision derriere 1I’apparence d’un consensus souvent forcé. Si le juge procédural peut se faire
« communicateur », cherchant a se transformer en facilitateur dans la recherche d'une solution
renvoyée aux parties (médiation pénale), il peut aussi se faire « marchand », cherchant surtout
une solution fonctionnelle pour le systéme pénal, a milles lieues des idéaux d’une justice
négociée (plea bargaining).

Quant a, la temporalité prométhéenne du droit pénal moderne, elle semble également
devenue problématique. Comme le faisait remarquer a propos du Code pénal, Jean Gol,
ancien ministre de la Justice en Belgique, une telle temporalité engage néanmoins une forte
responsabilité dans le chef du législateur car elle peut consacrer des options "qui risquent

"% Facteur de stabilité, de

longtemps d'€tre irréversibles méme si elles sont erronées
prévisibilité et de sécurité, la loi dans son acception classique, qu’incarnait I’idéal de la
codification, pouvait donc aussi étre un obstacle au changement, facteur d'immobilisme et de
vieillissement du droit. A une époque marquée par l'accélération du temps social et la
difficulté a se projeter ou a se lier pour l'avenir, le souci du présent et de 1’adaptation
permanente, la loi pénale peut difficilement maintenir ce rythme sénatorial. Le droit pénal

s'est mis lui aussi a courir pour "coller" aux fluctuations d'une vie sociale en mouvement

3 On pense a I’inculpation en Belgique du général Pinochet par une ordonnance du juge d’instruction du 6
novembre 1998 qui se fondait sur une incrimination du droit coutumier, la loi belge de « compétence
universelle » ne permettant pas a 1’époque l'inculpation, car elle exigeait l'existence d 'un "conflit armé
international ou non international mais montrant des similitudes avec un conflit armé international ».

* S, VAN DROOGHENBROECK, "Interprétation jurisprudentielle et non rétroactivité de la loi pénale",
Observations sous Cour eur.D.H., 22 novembre 1985, Revue trimestrielle des droits de I'homme, 1996, n°27, p.
475.

3 Fr. TULKENS, M. van de KERCHOVE. La justice pénale : justice imposée, justice participative, justice
consensuelle ou justice négociée ? in Ph. GERARD, Fr. OST M. van de KERCHOVE (ed.), droit imposé, droit
négocié ?, Bruxelles, F.U.S.L., 1996, 529-580.

], GOL, La réforme du Code pénal et la motivation des peines, Annales de droit, 1983, n°1-2, pp 151.



permanent’’, adoptant des modes de législation "dans l'urgence" (pour répondre a des besoins
nouveaux), a court terme ou "au provisoire" (pour tester des politiques et les adapter apres
évaluation) qui tranchent avec les modes classiques d'élaboration de la loi. Cette accélération
de la temporalité juridique explique sans doute largement le déplacement du lieu de création
normative vers l'administration, dont le temps d'action et de réaction est traditionnellement
plus court. Par ailleurs, 1’accélération de la temporalité et le souci de I’immédiateté se reperent
aussi au stade de 1’application de la loi pénale. Comme le souligne J. Danet, le mot d’ordre est
devenu de « tout traiter sans retard »**. L’irruption de divers dispositifs de justice accélérée ou
« en temps réel », ainsi que le renvoi contractualisé du suivi judiciaire a dives acteurs de la
société civile, s’inscrivent dans une logique de gestion du contentieux pénal a flux tendu, soit
sur un mode managérial plus souple, plus flexible et plus rapide.

Sur le plan des finalités de la peine, le changement de référence temporelle n’est pas
moins consistant : bien sdr la peine comme prévention et dissuasion, réhabilitation ou
traitement, centrée sur le futur, demeure présente. Mais cette référence se fait moins
dominante ou monopolistique. On pense a la remise en question assez radicale, un peu partout
en Europe, de la justice protectionnelle des mineurs et de sa temporalité résolument
prospective. Dans ce domaine — mais le mouvement est assez identique dans le champ de la
justice pénale des adultes-, on assiste au retour des idéaux de rétribution et de réparation, deux
déclinaisons tres différentes de la peine ou de la sanction, portés par des courants souvent
opposé€s, mais qui réhabilitent toutes deux le passé comme point d’ancrage d’une temporalité
pénale rétrospective”. Sur ce plan, I’élément le plus frappant est peut-étre le pluralisme
affiché et revendiqué des objectifs de la peine, 1’éclectisme en vigueur soulignant le souci de
concilier des intéréts multiples entre lesquels on n’ose plus trop trancher®. Enfin, on voit
émerger une temporalité de 1’anticipation dans le domaine de la prévention. Version pénale du
principe de précaution, I’engouement pour un idéal de détection avant 1’acte des facteurs de
risques de délinquance (prevention through early detection) refait surface dans le monde
francophone, rappel de ce qu’une criminologie lombrosienne n’a jamais tout a fait disparu. Ce
temps-la n’est plus le temps du sujet : réduit a un conglomérat de facteurs de risques, ce
dernier alimente le fantasme de programmes de dépistage les plus variés, des le plus jeune age

et parfois avant la naissance*'.

37 Sur ce théme, voyez Y. CARTUYVELS Y., F. OST, (1998), Crise du lien social et crise du temps juridique.
Le droit est-il encore en mesure d'instituer la société? L'exemple du droit pénal, Bruxelles, Fondation Roi
Baudouin.

3 J. DANET, Justice pénale, le tournant, Paris, Folio, 2006.

% Je suis bien conscient que cette question est plus complexe et mériterait d’autres développements, tant les axes
temporels du passé et du futur s’entrecroisent dans les philosophies rétributive et réparatrice de la peine.

“ Th. PECH, Neutraliser la peine, in A. GARAPON, A. GROS, Th. PECH, Et ce sera justice. Punir en
démocratie, Paris, O. Jacob, 2001, p. 165.

41 Sur ceci, voyez Y. CARTUYVELS, Troubles de conduites et déviance : des amours en eaux troubles, Quarto.
Revue belge de psychanalyse, 2008 (2 paraitre).



3. Les peines : du légalisme aux contours flous, de la modération au réalisme punitif

Au flou des incriminations répond un flou d’une autre nature en mati¢re de peines,
lequel touche aux contours de celle-ci. Mesures de silireté, de protection et d’interdiction,
sanctions administratives, disciplinaires, fiscales, ou réparatrices, amendes, astreintes...,
I’arsenal des sanctions s’accroit dans un espace sanctionnel ou la frontiere entre sanctions
pénale et non-pénale tend a s’effacer, ou les contours de la « matieére pénale » semblent de
plus en plus difficiles a cerner. Au point que certains ont pu qualifier ce concept de « matiere

pénale », introduit par les juges de Strasbourg, de « concept flou »*

et que ses contours
semblent désormais fixés moins en vertu d’un texte législatif de renvoi qu’en fonction des
conséquences liées a 'intégration ou non de la sanction dans le registre de la « mati¢re
pénale »*.

Quand a I’idéal de modération dans la punition, pierre angulaire du projet pénal
classique, tant pour des motifs humanistes qu’utilitaristes, est-il toujours de saison ? On peut
en douter et plusieurs €éléments soulignent la croissance d’un « vent punitif » qui souffle sur
nos sociétés contemporaines*’. Bien siir, les principes de proportionnalité et d'égalité devant la
peine restent d’actualité. Mais le sens de ces deux principes semble aujourd’hui changer : la
proportionnalité est mise en avant pour justifier le retour d’un rétributivisme pénal plus strict,
alors que 1’égalité, signale A. Pires, pourrait bien signifier plut6t "décision également sévere"

que "également modérée"*

. De méme, souligne M. van de Kerchove, I’oubli ou la remise en
question des caracteres afflictif et infamant de la peine peuvent légitimer un recours plus
important a celle-ci dans diverses situations problémes*. Par ailleurs, la crise de 1'idéal de

réhabilitation et du traitement®’

, le retour des théories sur le délinquant comme acteur
rationnel ou encore la faveur des logiques comportementales qui poussent a faire du crime un
« trouble de comportement », ont pour effet d’associer proportionnalité et égalité plutdt avec
rétribution et sévérité qu’avec traitement et modération. L’accroissement de la répression
pénale, en termes de sévérité des peines, est dés lors un constat partagé par de nombreux
experts travaillant sur I’évolution des peines en Europe et aux Etats-Unis, méme si les

différences culturelles entre les traditions latine et anglo-saxonne, notamment, ameénent a

2 GROUPE DE RECHERCHES DROITS DE L’HOMME ET LOGIQUES JURIDIQUES, La « matiére
pénale » au sens de la Convention européenne des droits de I’homme, flou du droit pénal, Revue de science
criminelle et de droit pénal comparé, 1987, pp. 819-862.
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nuancer la similitude des évolutions repérables dans les divers pays occidentaux *. A
quelques exceptions pres — la Finlande par exemple qui connait des taux d’incarcération tres
inférieurs a la moyenne européenne -, I’emprisonnement a connu des envolées significatives
dans le monde occidental, que 1’augmentation soit liée aux nombre des entrées ou a
I’allongement des peines. Le déploiement des « sanctions alternatives » ne freine-t-il pas le
mouvement ? Manifestement, non, méme si cela semble avoir été le cas dans certains pays
d’ »Europe de I'Est®. Il est vrai que selon diverses recherches menées dans des pays
européens différents, les sanctions alternatives seraient pour moiti€ alternative a des peines
privatives de liberté, pour moitié alternatives a des « sanctions moins intrusives ou a la
liberté »*. Les deux constats cumulés viennent donc renforcer I’hypothése globale du «net
widening» et celle de la « bifurcation », expression qui souligne qu’au déploiement de
sanctions pénales « douces » pour les petites infractions répond un durcissement des peines
pour les infractions plus graves, a I’autre bout de la chaine.

Le durcissement global de la pénalité s’inscrit dans un mouvement plus généralisé de
croyance dans I’efficacité de la réponse pénale et de son centre de gravité, la prison. Prison
works.... Ce mouvement, qui a plusieurs explications, est aussi a replacer dans un contexte
plus large : il traduit I’émergence d’une « culture du contréle » sur fond de déclin du modele
Welfare ou d’avénement d’un Welfarisme pénal actif porté par les idéaux du consentement et
de la responsabilisation ; il souligne I’importance prise aujourd’hui par les intéréts (punitifs)
de la victime et montre a quel point le triangle médias/politique/opinions publiques pese sur
un imaginaire de sévérité : les Pays-Bas donnent un exemple saisissant de cette impact, ce
pays qui a longtemps fait figure d’exception pour sa modération pénaleayant adopté
récemment une « nieuwe gestrengheid » (nouvelle sévérit€) comme ligne directrice de la
réponse pénale, sous la pression de 1’opinion”. Par ailleurs, on ajoutera que I’illusion
scientiste, qui pousse a étendre en amont 1’idéal de prévention par la détection précoce de
tendances criminelles chez les jeunes enfants, alimente la pénalisation et s’integre a merveille

dans les perspectives du contrdle’®. Positivisme scientiste, technologies de contrdle et

* F. DUNKEL, S. SNACKEN, Les prisons en Europe. La Justice au quotidien, Paris, L’Harmattan, 2005 ; N.
CHRISTIE, L’industrie de la punition. Prison et politique pénale en Occident, Paris, Ed. Autrement, 2003 ; H.
LAGRANGE, Demandes de sécurité. France, Europe, Etats-Unis, 2003. L. WACQUANT, Parias urbains.
Ghetto-Banlieues-Etat, Paris, La Découverte, 2006.
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nouvelle sévérité forment ici une alliance objective puissante, contre laquelle ce sont peut-

étre, en fin de compte, les droits de I’homme qui pourraient constituer le frein le plus efficace.

4. Le garantisme procédural : un détricottage progressif pour les besoins du « crime

control »

Le souci d'efficacité dans la lutte contre le crime pese aujourd’hui d’un poids nouveau
sur la procédure pénale, dans un contexte dominé par des dangers ou risques multiples, dont
le terrorisme n’est pas le moindre™. En droit pénal belge, divers principes garantistes de
procédure pénale font ainsi I’objet de glissements progressifs : qu’il s’agisse des droits de la
défense et du délai raisonnable, mis a mal par les procédures rapides; du principe du
contradictoire et de la séparation des fonctions de justice répressive, dés lors qu’on assiste a
un glissement des prérogatives du juge d’instruction (garant des libertés et droits individuels)
vers le parquet et la police, a 1’essort de contrdles unilatéraux plutét qu’externes et, via
certains dispositifs spécifiques (méthodes particulieres de recherche par exemple), au recul
du contradictoire qu’illustre le court-circuitage des acteurs qui interviennent en aval (juges de
fond, avocats de la défense); du recours a divers dispositifs dérogatoires au droit commun,
dérogeant aux principes de 1égalité, de proportionnalité et de subsidiarité, des lors qu’il s’agit
de lutter contre le terrorisme ou la criminalité organisée™ ; de ’extension « a-1égale » des ces
dispositifs particuliers ou d’exception, des lors que la dynamique « exhorbitante » du droit
pénal et les pratiques des acteurs tendent a les banaliser rapidement et a les utiliser au-dela des
frontiéres qui leur ont préalablement été attribuées™.

Eu égard au garantisme classique, ces divers glissements, justifiés au nom d’un idéal
d’efficacité et de rapidité, sont problématiques. Ils encouragent incontestablement Ie
déplacement du centre de gravité de la justice pénale vers 1'amont, confiant au parquet et plus
encore a la police™ un pouvoir considérable, renversant progressivement sur le terrain la
hiérarchie des roles prévue a l'intérieur de I'administration de la justice pénale. Ceci n'est pas
sans incidence sur 1'équilibre garantiste du systéme pénal en général : d'une part, parce que
cette évolution traduit une érosion progressive du pouvoir et de l'autorité des acteurs situés en
aval du systéme, le juge de fond et le juge d'instruction, garants traditionnels des libertés

individuelles’’. D'autre part, parce que dans la tension permanente entre "crime control" et

3 Voyez P. DE HERDT, S. GUTWIRTH, S. SNACKEN, E. DUMORTIER, La montée de I’Etat pénal : que
peuvent les droits de I’homme ?, op. cit.,

** Voyez C. GUILLAIN et D. VANDERMEERSCH, Les droits de I’homme en droit pénal et en procédure
pénale : effectivité ou alibi ?, op.cit.,
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"rule of law", force est de constater que les acteurs situé€s en amont du systéme (police et
parquet) privilégient assez systématiquement le premier élément la ou les juges de fond sont

plus sensibles au second™.

5. D’un droit pénal subsidiaire a un droit pénal prioritaire, entre droit public et droit prive,

imposition et consensus

Le droit des incriminations et des peines s’est construit pour 1’essentiel, a la fin du
XVllle siecle, comme un droit public, administré par des fonctionnaires publics agissant au
nom de 'intérét de 1’Etat. Or, dans des sociétés ou, il est vrai, les frontiéres entre public et
privé sont moins nettes qu’auparavant, force est de constater 1’existence de divers éléments
qui soulignent une tendance a la privatisation du droit pénal. F. Tulkens et M. van de
Kerchove évoquent ainsi la place significative prise par la multiplication des agents privés
associés a la prévention et a la détection des infractions, sinon a I’exécution des sanctions et
des peines (probation, travaux d’intérét général, peine de travail, libération anticipée, suivi
thérapeutique, surveillance électronique, etc)™. Sur ce plan, se constate aujourd hui 1’éclosion
d’un «réseau socio-sanitaire-pénal », « I’action pénale se diffusant dans les interactions d’un
réseau tissé d’acteurs pénaux au sens strict, d’entités politiques locales associées par
partenariat et subventionnement a 1’exécution des décisions pénales, d’agences privées
chargées spécifiquement de leur exécution et enfin, d’agents privés et associatifs,
instrumentalisés par l’action pénale en sus de leurs missions traditionnelles sociales,
sanitaires, thérapeutiques, éducatives»®. Ce mode d’action en réseau, qui se substitue aux
logiques sectorielles antérieures, n’est pas qu’un enjeu purement technique ou
organisationnel. Il favorise une dilution de la culture pénale au-dela de ses frontieres
habituelles®".

Mais c’est sans doute, de maniere générale, la réparation du dommage subi par la
victime dans la politique des poursuites et des peines et la place faite a la victime tant dans le
proces pénal que dans les théories de la peine qui constituent 1’indice de privatisation le plus
marquant. Dans plusieurs pays, les droits de la victime au cours du proces pénal se sont
singulierement accrus, dans le souci de rencontrer le reproche de «victimisation secondaire »
adressé a la justice pénale, « plus soucieuse des intéréts des coupables que de celui des
victimes » mais aussi dans la croyance discutable et discutée (notamment par les magistrats)

en la capacité de restauration subjective de la victime par le proces et par la peine. Droit
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général d’information, droit a la communication d’un classement sans suite, droit de
consultation du dossier répressif, droit de demander I’accomplissement d’un acte
d’instruction, droit d’avis en matiére de libération provisoire...””, nombreux sont les
dispositifs qui développent, aux c6tés de I’intérét public a la répression de 1’Etat et de 1’intérét
privé a la réparation de la victime, un « intérét privé a la répression » de 1’individu ou du
public que symbolise encore 1’adoption récente, en France, d’un juge délégué aux victimes®.
Sur le plan des théories de la peine, le « retour de la victime » se manifeste également, qu’il
favorise un rétributivisme punitif populiste au nom du besoin supposé de vengeance de la
victime, ou qu’il nourrisse les idéaux d’une justice réparatrice ou « restauratrice » dans une
perspective de « civilisation » du conflit pénal.

Cet intérét pour la victime favorise ici aussi les initiatives de justice négociée qui
fleurissent au cours du proceés pénal, que 1’on parle de conciliation, de transaction, de
médiation ou de médiation réparatrice par exemple. Expression d’une justice de familiarité,
ces dispositifs cherchent a priori a substituer au glaive pénal et a sa logique binaire du perdant
et du gagnant, une justice de la discussion axée sur la réparation du dommage causé a la
victime, la réconciliation entre les parties et la restauration de 1’auteur par la construction de
sanctions ou peines « intelligentes ». Principalement invoqué dans le cadre de petits conflits,
cette idéal de la peine peut également trouver a s’exprimer dans le cadre de conflits criminels
de masse — on pense a la justice Gacaca au Rwanda ou aux « Commissions Vérité et
Réconciliation » en Afrique du Sud — ou elle est alors pensée comme un mode de « justice
reconstructive » du lien social. A priori, ces dispositifs de justice négociée devraient
contribuer a une civilisation de la justice pénale. Mais une autre lecture, moins optimiste ou
plus critique, décele derriere le déploiement de multiples dispositifs de justice contractualisée,
moins 1’idéal d’une véritable négociation, concue comme échange ou alliance inter pares,
qu'une forme de consensualisme pénal intégré dans un cadre vertical aux objectifs tres
différents : derrieére 1’appel au consentement, qui revient, dans les termes de Foucault, a faire
du sujet de consentement le gestionnaire de sa propre punition, c’est surtout un
renouvellement des modes d’exercice du pouvoir qui se se donnerait a voir®. Outre la
recherche de plus grande efficacité liée a une sanction acceptée plutét qu’imposée, la
promotion d’un nouveau sujet pénal comme « sujet d’allégeance » est aussi dans bien des cas
(par exemple quand le contrat est proposé /imposé€ par le parquet, voire la police), une manicre
de «blanchir » ce qui, sans le consentement du sujet, serait régulierement une atteinte eu

cours légal des choses, voire une violation des droits fondamentaux®. On ajoutera encore que
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le consensualisme est aussi largement tributaire du processus de privatisation de la sanction
évoqué plus haut. Des lors que la justice pénale fait appel a divers acteurs privés pour mettre
en ceuvre les sanctions, I’appel au contrat se généralise, les collaborateurs de la justice n’étant
pas moins contraints, mais pour d’autres raisons, souvent financieres, que les justiciables dans
leur engagement contractuel. Plut6t que de civilisation du pénal, le contractualisme
consensuel serait alors ici porteur d’une pénalisation du social...*

Pouvait-on s’attendre, dans ce contexte, a un certain retrait du droit pénal et de sa
logique de fond ? Il n’en est rien, le désir de punir se révélant aujourd’hui tres florissant dans
les « sociétés d’insécurité » ou sociétés victimaires qui sont les nétres. Comme le soulignait
A. Garapon il y a quelques années, la grille de lecture pénale tend aujourd’hui a se substituer,
avec son imaginaire du coupable et de la victime, a toutes les autres, le droit pénal devenant
pratiquement et symboliquement prioritaire®’. On pourrait multiplier les exemples de cette
priorité pénale que connaissent nos sociétés contemporaines, du développement des politiques
de prévention socio-sécuritaires a la naissance de 1’inter-champ socio-sanitaire pénal®, de la
multiplication des sanctions pénales alternatives aux résistances dont font 1’objet diverses
tentatives de dépénalisation, 12 ou « I’interdit pénal, ¢ca ne marche pas»*. Mais 1’évolution de
la jurisprudence de la Cour Européenne des droits de ’homme, suivie par celle de la Cour de
Justice des Communautés européennes, constitue sans doute ici un des baromeétres les plus
intéressants. Dans les deux cas se constate une tendance nouvelle, encouragée par la théorie
des obligations positives, a encourager voir a obliger le recours a I’arme pénale dans le chef
des Etats, pour assurer I'effectivité des droits de ’homme garantis par la Déclaration des
droits de I’homme dans un cas, garnatir le respect du droit communautaire et des intéréts qu’il
protége dans I’autre”. Si la tendance n’est pas univoque, elle est nénamoins présente,

témoignant des avancées de la culture pénale.
Conclusion

Eu égard au projet pénal moderne, les mutations des contours du projet pénal
contemporain, qu’on le qualifie de post-moderne ou non, semblent consistantes. Néanmoins, il
faut se méfier des analyses en terme de « rupture radicale ». Comme le souligne le sociologue

D. Garland, ce type d’hypotheése nous pousse parfois a nous focaliser sur ce qui change au
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mépris de ce qui subsiste”'. Or, bien souvent, le nouveau et 1'ancien cohabitent, donnant lieu a
des processus de superposition et d’interpénétration plus que de remplacement. Comme le
faisait remarquer M. Delmas-Marty, ce n'est pas parce qu'émerge un droit mondialisé que le
droit pénal ne reste pas, pour l'essentiel de ce qu'il traite, un droit marqué par le principe de
territorialité. ..

Un commentaire similaire peut étre fait a propos des divers déplacements identifi€s
dans cette contribution : toute référence au légalisme n’a pas disparu derriere les « flous » du
pénal ; les garanties du proces pénal ne sont pas atomisées, méme si 1’équilibre entre droits
des auteurs et droits de victimes s’est singulierement modifié ; le droit pénal imposé ne s’est
pas laissé emporter par la montée du consensualisme et la logique pyramidale reste bine
présente deriere les manifestations d’un modele d’action en réseau... Mais peut-€tre, au fond,
la caractéristique principale du droit pénal contemporain réside-t-elle justement dans ce
phénomeéne d'hybridation entre logiques contradictoires. Et peut-étre est-ce aussi en cela que

le droit pénal répond aux exigences du contexte post-moderne.
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