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Le mythe de Socrate comme germe de l’Europe

Quelques traits de sa problématicité selon Jan Patocka

«Le concept d’identité conduit à figer l’Europe 
dans le présent de son patrimoine, à en faire une 
identité objectivable, totalement étrangère à l’idée de 
critique permanente, d’auto-critique incessante, de 
transformation réussie et, partant, de renaissance.» 
(H. Wismann)1

«L’Europe est un concept qui repose sur des fondements spiri-
tuels»2. Des années 1930 aux années 1970, Jan Patocka a tenté de cerner 
le devenir de l’Europe comme tâche spirituelle et morale3. Sans pouvoir 
aborder tous les aspects et enjeux de cette pensée complexe, nous vou-
drions tracer et comprendre le paradoxe de l’identité européenne comme 
problématicité. Le soin de l’âme, qui est à la base de l’héritage européen, 
ne serait-il pas encore aujourd’hui à même de nous interpeller; son enjeu 
étant de trouver un appui au milieu de la faiblesse générale et de l’ac-
quiescement au déclin? Nous voudrions montrer que derrière les affir-
mations très claires de la genèse socratique de l’Europe comme soin de 
l’âme, se dessine une identité problématique au sens où cette origine 
grecque s’évide pour laisser place à un questionnement dynamique et une 
tension constante. En effet, il n’est possible de comprendre ce qu’est 
l’Europe qu’en parcourant le mouvement par lequel la figure de Socrate 
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se comprend à travers celle de l’homme-dieu qui, à son tour, n’est qu’un 
renvoi à Socrate. Pour cerner la vocation que Patocka attribue à l’Europe, 
nous procèderons en sept étapes: Partant du constat que l’Europe s’est 
aujourd’hui «dévoyée» (1), Patocka pose (2) «le chorismos, comme 
geste critique de l’écart» qui marque une distance à l’égard de ce qui est 
positivement identique à soi. Il en résulte une l’exigence constante du (3) 
«soin de l’âme» socratique inauguré par Démocrite, Platon et Aristote, 
(4) qui se ramifie en un «triple regard dans ce qui est». Or, (5) «la figure 
de l’homme absolument véridique» qui inaugure l’Europe entraîne un 
mouvement de renvoi réciproque entre Socrate et l’homme-dieu, (6) 
ouvrant ainsi à une anthropologie de l’excentricité ou un «mythe de la 
percée». Aussi, (7) l’identité spirituelle de l’Europe se comprend-elle 
avant tout comme germe ou comme héritage de l’avenir.

I. L’EUROPE DÉVOYÉE

Comme son maître Husserl, Patocka tente de mettre en évidence la 
vocation spirituelle universelle de l’Europe, même s’il affirme que nous 
sommes entrés dans une période où l’humanité n’est plus européenne, 
mais post-européenne. L’Europe ne domine plus le monde et peut dès 
lors tirer les conséquences pour elle-même de la perversion de l’idée qui 
l’a fait naître en une logique dévoyée d’appropriation et d’hégémonie 
sur le monde. L’histoire nous montre que la prétendue suprématie de 
l’Europe, comprise comme expansion d’un quelconque contenu ou patri-
moine, fût-il comme Husserl le pensait celui de la raison, mène à l’effon-
drement de l’Europe. Ainsi, à en croire Patocka, l’Europe s’est doublement 
pervertie au cours de l’histoire, d’une part, lorsqu’elle a confondu sa 
rationalité avec des contenus particuliers et, d’autre part, lorsqu’elle en 
est passée par la force pour s’imposer à l’aide de moyens très puissants 
par lesquels elle détruisait sa propre fin et s’auto-détruisait en oubliant 
que son télos n’est pas l’expansion, mais la vie humaine qui sous-tend la 
rationalité instrumentale.

Se démarquant de Husserl, Patocka n’identifiera plus l’identité euro-
péenne au privilège exclusif accordé à la raison théorique et au subjecti-
visme transcendantal, c’est-à-dire à la rationalité universelle. «La valeur 
supérieure du principe européen, sa nécessité face à la contingence des 
autres voies empruntées par l’évolution de l’humanité, sont naïvement 
supposées, sans aucune preuve à l’appui» (LS, 197).
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En effet, l’histoire de cette rationalité est liée au paradoxe de la 
science qui s’est éloignée d’un de ses pôles — celui de l’héritage de la 
philosophie grecque classique qui tente de comprendre le monde et est 
une «fonction de l’auto-responsabilité humaine» (LS, 185) — pour deve-
nir science de la domination visant seulement l’efficacité.

Dès lors, pour Patocka, l’Europe contemporaine est marquée par la 
perte du monde comme sol originaire où s’accomplit le mouvement de 
l’existence humaine, même si elle n’est pas ressentie comme telle. «La 
fuite auprès des choses et des structures est un témoignage négatif de la 
présence du mystère qu’on veut esquiver» (LS, 210). Ce qui caractérise 
donc la crise européenne contemporaine, c’est précisément cette esquive 
du monde qui s’opéra avec l’avènement de la modernité, lorsqu’il s’est 
agi de «comprendre et de dominer les choses en l’absence du monde» 
(LS, 211).

Au cours des années 1930, Patocka met en garde contre une civili-
sation européenne qui se comprend de manière expansionniste, c’est-à-
dire soucieuse de préserver son contenu ou des propriétés qu’elle entend 
rendre universels par la force. Il identifie alors le danger du repli identi-
taire sous la forme des nationalismes qui fleurissent dans l’Europe cen-
trale dont il est lui-même originaire et de l’asservissement que certains 
peuvent imposer au nom de leur propre identité (mythe de la pureté de 
la race, etc.). C’est par le biais de la mystique particulière d’un sol, d’un 
peuple et d’une nation que se pervertit l’esprit de l’Europe.

Dans un texte datant de 1939, «La culture tchèque en Europe», 
Patocka définit la culture européenne comme reposant sur un trépied 
contemplatif, politico-religieux et praxique. «Cette culture présente trois 
aspects principaux: un aspect contemplatif, le mieux incarné par l’Anti-
quité grecque, un aspect éthico-religieux, relatif au destin intérieur, jamais 
aussi profondément saisi que par le christianisme, et un aspect intellectuel, 
illustré par la raison moderne dans la théorie scientifique, la technique et 
la praxis de la vie politique et économique au sein de l’État» (IEB, 136). 
Il semble revenir ensuite sur cette triple assise grecque chrétienne et 
moderne, mais surtout sur la dimension positive de l’identité européenne.

Nous voudrions montrer comment ces trois dimensions se combine-
ront peu à peu comme soin de l’âme à travers la figure de Socrate, mais 
que celle-ci se complexifiera aussi pour incarner une figure en creux qui 
ne se laisse plus cerner positivement, mais seulement négativement, 
comme mouvement de décentrement et de renvoi problématique. En 
effet, l’universalité qui caractérise l’Europe serait la problématicité de 
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(dir.), Existe-t-il une Europe philosophique, p. 87-100. Voir aussi les chapitres V et VI de 
M. Crépon, Altérités de l’Europe, Paris, Galilée, 2006).

5 Dans la mesure où, en Europe centrale, la Tchéquie se présente aussi comme 
athématique, elle permet de repenser l’identité culturelle européenne dans sa centralité 
d’intermédiaire, dans un mouvement de va-et-vient entre une identité forte et une absence 
d’identité. Voir à ce sujet A. Laignel-Lavastine, Esprits d’Europe. Autour de Czeslaw 
Milosz, Jan Patocka, Istvan Bibo, Paris, Calmann-Lévy, 2005.

6 Voir à ce sujet Kwok-ying LAU, «Jan Patocka: Critical Consciousness and Non-
eurocentric Philosopher of the Phenomenological Movement», in Studia Phaenomenolo-
gica, vol. VII/2007, p. 475-492.

7 J. Patocka, L’écrivain, son «objet», Paris, Press Pocket, 1992, p. 124 (dorénavant EO).

l’écart et de la désappropriation, de la déprise ou de la séparation qui ne 
s’opère pas entre deux ordres, registres ou domaines, mais qui marque 
plutôt une tension d’ouverture au sein de la raison et un mouvement 
incessant de reprise problématique. Ce mouvement de percée n’est autre 
que le soin de l’âme en tant qu’elle est ouverte4.

II. LE CHORISMOS, GESTE CRITIQUE DE L’ÉCART

En effet, Patocka refuse que la culture européenne présente une 
exclusivité de contenu par exemple sa raison techno-scientifique ou le 
judéo-christianisme… Son unicité n’est pas celle d’une substance propre 
et exclusive qu’elle aurait à défendre face à d’autres, comme un bastion 
jalousement gardé. Elle se définira plutôt négativement ou dialectique-
ment comme une identité qui ne tient à aucun contenu particulier, mais 
à un mouvement anarchique et atéléologique, c’est pourquoi elle est athé-
matique5. De la sorte, la tâche de l’Europe peut être comprise comme 
post-européenne, et dès lors non-eurocentrique dans sa portée univer-
selle6. Seul la caractérise un geste critique qu’elle inaugure comme une 
tâche anthropologique et spirituelle inachevée. Pour elle, «l’essence 
propre de l’homme est telle qu’il lui est impossible de parvenir à l’équi-
libre et à la clôture sur soi si ce n’est par la déchéance en se reniant lui-
même» (LS, 31). L’Europe qui se caractérise par ce projet anthropo-
logique connaîtra le même paradoxe, puisque sa perte coïncide avec la 
clôture spirituelle, avec une «âme fermée»7 jalouse de son identité.

Or, ce geste critique par lequel s’ouvre l’histoire, mais aussi le 
politique et la philosophie est le chorismos: un geste de séparation, de 
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suspension, d’épochè avant Husserl, qui consiste en un mouvement de 
désappropriation de soi comme identité (que cette identité soit territo-
riale, linguistique, géographique, ou culturelle…), de dénucléation et de 
décentrement. «Le chorismos est une séparation, une distinction en soi, 
la séparation absolue comme telle. […] En d’autres termes, le mystère 
du chorismos est identique à l’expérience de la liberté: expérience d’une 
distanciation à l’égard des choses réelles, l’expérience d’un sens indépen-
dant de l’objectif et du sensible que l’on obtient en inversant l’orientation 
primitive, ‘‘naturelle’’, de la vie, l’expérience d’une régénération, d’une 
‘‘seconde naissance’’, propre à l’ensemble de la vie spirituelle, connue 
de l’homme religieux, de l’artiste et, dans une mesure non des moindres, 
du philosophe» (LS, 87-88). Si l’Europe naît «de la force de séparation, 
de la force de recul par rapport au présent et au donné» (LS, 89), d’un 
geste de séparation (sans objet séparé), elle est critique par essence. En 
son cœur surgit aussi la philosophie, qui assurera par sa propre histoire 
cette critique généralisée.

Au cours des années 1950, Patocka met en évidence une deuxième 
perversion de l’esprit européen, non plus comme repli, mais comme 
extension de la rationalité à toutes les sphères de la vie. Non plus donc 
sous la forme d’une prétention à un contenu particulier, mais à des 
moyens particuliers. C’est davantage l’idéal de rationalisation et de pla-
nification généralisées qui est visé par cette critique de la réduction de 
nos vies à des stratégies d’agents rationnels dotés de préférences (dans 
cette gestion humaine, le communisme et le capitalisme semblent rivali-
ser d’astuce), c’est-à-dire une rationalité qui perd la pluridimensionnalité 
de la vie.

Ce deuxième péril de l’identité européenne se joue non plus dans la 
tentation de son extension identitaire, mais de sa compréhension. En 
effet, la rationalité qui la caractérise n’est pas un principe légitimé à régir 
toutes les sphères de l’existence, toutes les questions de la vie privée et 
de la vie publique. Même si elles se confondent avec une quête incessante 
de moyens qui se font passer pour des fins, la rationalité et l’organisation 
rationnelle ne sont pas une fin en soi de la vie: elles devraient se borner 
à viser l’efficacité dans l’amélioration des conditions de la vie nue. 
À défaut de cette auto-limitation, la rationalité deviendrait moins, comme 
le pensait Husserl, auto-destructrice que ce par quoi le sens se perd dans 
l’illimité. Pour Patocka en effet, l’Europe se caractérise par le règne de 
la raison qui connaît sa limite et sait qu’elle a toujours à côtoyer son 
contraire, ou ce qui la défie et la menace, quelque chose lui échappe et 
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l’excède, que Patocka nomme parfois les ténèbres. Autrement dit, la 
rationalité se pervertit dans sa radicalisation, dans son auto-compréhen-
sion unilatérale et absolue de clarté.

III. LE SOIN DE L’ÂME DE DÉMOCRITE À ARISTOTE

Dans les Essais hérétiques (1973), Patocka synthétise les trois 
dimensions de l’Europe en une seule: «C’est […] le souci de l’âme qui 
crée l’Europe — il n’y a aucune exagération à soutenir cette thèse» (EH, 
111). Il développe l’idée d’un seul pilier européen d’origine grecque, le 
soin de l’âme compris au sens socratique du terme, tel que Platon l’a 
élaboré. Relevons d’emblée une affirmation étonnante.

En réalité, l’élément juif et l’élément grec qui composent l’Europe ne 
sont pas à mettre sur le même pied, car ce n’est que dans la mesure où 
l’élément juif est passé par le crible de l’élément grec qu’il s’européanise. 
«Il devient évident que la conception courante, la conception selon laquelle 
la vie européenne reposerait sur deux fondements, l’un juif, l’autre grec, 
ne vaut que de façon conditionnelle, pour autant que l’élément juif a passé 
par la réflexion grecque. La réflexion grecque est ce qui, en donnant forme 
à l’élément juif, lui permet de devenir le levain du nouveau monde euro-
péen» (PE, 138). Sans équivalent dans le «trésor de la pensée juive» (PE, 
93), la transcendance divine caractéristique de la théologie chrétienne trou-
verait sa source dans le «chorismos transcendantal» (PE, 138) de la méta-
physique platonicienne et de son monde vrai des idées.

Il nous faut, pour notre part, souligner combien Patocka semble 
ignorer la complexité et la richesse du judaïsme. Mais son option est 
claire, c’est en s’adossant à l’héritage grec que le christianisme a pu 
constituer l’Europe. Le judaïsme aurait en revanche été, selon lui, pour 
ainsi dire barré par la pensée grecque qui reconfigure son héritage en le 
rendant plus humain, c’est-à-dire plus compréhensible et ainsi plus cohé-
rent. Pour Patocka, le dieu irascible de l’Ancien Testament échappe en 
effet au regard dans ce qui est, c’est-à-dire à la question de la vérité. 
C’est l’absence de chorismos et donc la dimension fondamentalement 
anti-dualiste du judaïsme, qui l’empêche d’accéder à une «conception 
théologique de la divinité du transcendant» (PE, 138). Pourtant, il n’est 
pas certain que le judaïsme soit si éloigné de la conception aristotéli-
cienne du soin de l’âme. En outre, le judaïsme vu par Patocka contraste 
avec la tâche de la vie dans la philosophie telle qu’elle est définie par 
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8 Ce rejet du judaïsme est toutefois légèrement corrigé par le choix du mythe de la 
Genèse comme l’un des trois mythes anthropologiques décisifs.

9 Ce néologisme semble bien un hapax dans la traduction française. Ailleurs, Erika 
Abrams traduit plutôt Einsicht par «intuition» ou par «regard dans ce qui est».

10 Ph. Merlier, Patocka. Le soin de l’âme et l’Europe, Paris, L’Harmattan, 2009, 
p. 10. Voir aussi Ph. Merlier, «La pneumato-phénoménologie de Jan Patocka», in Autour 
de Jan Patocka, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 39-61.

11 Sur le caractère moral et spirituel plutôt que politique de la résistance, nous nous 
permettons de renvoyer à notre article: N. Frogneux, «L’être partagé au sein des commu-
nautés. Une lecture de Jan Patocka», in Focus Pragensis, VII, 2007, p. 149-170.

Platon comme un discours cohérent qui nous conduit «à la chose même 
qu’il y a pour nous à voir et à apercevoir» (PE, 195)8.

Ainsi, à y regarder de plus près, le christianisme ne serait lui-même 
qu’une variante de la métaphysique grecque, et pas une source hétéro-
gène ou complémentaire dans la formation de l’identité de l’Europe, 
puisque l’Europe n’est devenue l’Europe au sens véritable, c’est-à-dire 
en approfondissant la question de l’intériorité, que dans la mesure où 
l’élément hébraïque a été hellénisé. «Peut-être était-ce certaines compo-
santes immanentes à la pensée grecque elle-même qui requéraient quelque 
chose de cet ordre» (PE, 159). Sans contribution originale, le christia-
nisme accentue le fait que cette intuition a toujours une dimension pra-
tique, en tant que «discernement» moral (EE, 44), qui dissocie le bien et 
le mal, par le fait qu’elle imprime un sens et s’oriente dans l’être. Ainsi 
le christianisme constitue-t-il une garantie que la rationalité ne deviendra 
pas purement objective et positive, car il repose sur un mythe et une 
rationalité spirituelle, c’est-à-dire non intellectualiste.

En affirmant qu’une seule source nourrit l’Europe, Patocka insiste sur 
ce qui caractérise spécifiquement la vie européenne dès la période grecque: 
«la grande métaphysique» de l’Antiquité qui repose sur le primat de l’in-
tuition (Einsicht). «Dans ma conception, telle que j’ai tenté de la définir 
ici, l’Europe repose sur un seul pilier, et ce parce que l’Europe est entre-
vision (Einsicht)9, une vie fondée sur le regard dans ce qui est» (PE, 100).

En des termes plus techniques, Philippe Merlier parle de «pneumato-
phénoménologie» pour désigner la «phénoménologie épimélétique de la 
psychè»10, c’est-à-dire pour souligner la dimension non réductrice et 
asubjective de l’intuition comme processus de l’âme qui prend soin 
d’elle-même par sa connaissance réflexive et critique, par son lien à la 
communauté et par la nécessité de se donner un sens ascendant ou des-
cendant11. Le chorismos qui sépare à l’égard des affaires courantes et de 
l’étant permet une distance nécessaire à la réflexion et au soin de l’âme.
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12 Alors que la dimension spirituelle semble souvent liée à la question morale, 
Patocka l’assimile ici à la dimension communautaire et donc politique. Ce faisant, il neu-
tralise l’action politique, qui se réduira en fait à une résistance morale, et il confère un 
ordre hiérarchique clair entre la première et la troisième dimension du soin de l’âme. C’est 
pourquoi ce trépied platonicien tendra peu à peu à s’identifier à la dissidence morale.

13 Certes, la cosmologie mise en jeu dans le soin de l’âme n’est pas celle qui permet 
l’astronautique moderne, ni d’ailleurs celle du règne de l’homme, regnum hominis, du rêve 
baconien qui visait la domination sur les airs et qui s’est inversée en regnum hominum 
(règne sur l’homme) par l’accumulation de l’énergie; c’est la cosmologie qui borne le 
cadre et contextualise toute recherche de la vérité.

IV. LE TRIPLE REGARD DANS CE QUI EST

Ce germe européen du souci spirituel cesse d’appréhender l’âme de 
manière objective, comme âme de l’autre (chez Homère), pour la considé-
rer en première personne. «L’âme que je suis apparaît pour la première 
fois chez Démocrite et chez Platon» (PE, 79). Elle coïncide dès lors avec 
un élan vers l’éternel, le divin et le constant. «Ce qui se constitue ici, avec 
cette philosophie du soin de l’âme, c’est ce qui va faire la spécificité de la 
vie européenne» (PE, 79). Ainsi est initié un regard qui traverse continuel-
lement l’univers sous l’optique de l’éternel et est dirigé vers lui.

Pourtant, c’est surtout le souci de l’âme tel qu’il est formulé par le 
Socrate de Platon qui constituera le germe de l’histoire spirituelle de 
l’Europe. Avec Platon, en effet, le soin de l’âme acquiert sa structure 
propre, c’est-à-dire sa triple dimension: «— premièrement, en une doc-
trine philosophique universelle qui rapporte l’âme à la structure de l’être; 
— deuxièmement, en une doctrine de la vie du philosophe dans la société 
et l’histoire, doctrine d’un État où le soin de l’âme soit non seulement 
possible mais constitue le foyer de toute vie politique et l’axe même du 
processus historique; — enfin, en une doctrine de l’âme en tant que 
principe de la vie individuelle exposée à l’expérience et à l’épreuve fon-
damentales de l’existence humaine individuelle, c’est-à-dire à la mort et 
à la question de la signification» (PE, 193)12. Ces trois moments néces-
saires et fondamentaux sont articulés entre eux et intrinsèquement liés de 
sorte que l’on peut parler d’un seul souci.

Ainsi Platon opère-t-il une révolution décisive: l’âme n’est plus, 
comme chez Démocrite, au service du vrai, mais le vrai (la mesure 
comme séparée du mesuré) un moment du soin de l’âme13. Dès lors 
Socrate vit-il la logique de l’idée, c’est-à-dire qu’il ne réfléchit pas 
seulement les choses, mais s’identifie à elles, à l’homme comme liberté. 
«Socrate nous offre un exemple classique de cette logique lui qui, 
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réfléchissant à ce qui est bon, ne constate pas le bien (au contraire, sa 
pensée se dérobe toujours à la simple définition constante), mais devient 
bon — le bien s’établit dans sa vie même et dans sa pensée» (LS, 46). 
Dès lors, le soin de l’âme apparaît comme une démarche de vérité en 
première personne qui affecte pratiquement le sujet connaissant.

Autrement dit, il apparaît comme réflexion (philosophique, politique 
et historique), dans la mesure où le regard porté au-devant permet aussi 
la constitution d’une intériorité et ainsi la constitution d’une doctrine sur 
la destinée de l’âme. Ainsi comprise, l’âme est «le regard porté dans les 
relations morales essentielles entre essor et déclin, entre ce qui rend la 
liberté possible et ce qui la sape» (EE, 65). Par le discernement qui la 
constitue, elle devient un mouvement soit ascendant, soit descendant, 
c’est-à-dire un mouvement vers la connaissance des idées qui unifie, ou 
au contraire un mouvement de dispersion: elle se meut donc entre les 
deux pôles donnés que sont le bien et le mal.

Or, même si le cœur spirituel de l’Europe se joue avec Socrate, c’est 
Aristote qui accomplit la compréhension de l’âme en décrivant son soin 
par un retour dans la caverne. En la détachant d’un étalon absolu et 
extérieur à elle, il lui confère en effet une nouvelle orientation: celle de 
la problématicité. Désormais, «les Idées existent, mais l’idéal de l’homme 
est à chercher dans l’homme lui-même» (PE, 202). Alors que chez 
Platon, l’âme s’unifie et s’identifie peu à peu dans un mouvement qui la 
fait tendre vers les Idées séparées du sensible; chez Aristote, le mouve-
ment vertical du soin de l’âme est remplacé par le «mouvement horizon-
tal» (PE, 209) de la vie humaine. C’est ainsi que «notre vie se donne une 
forme déterminée à partir des possibilités fondamentales parmi lesquelles 
elle peut choisir» (PE, 218).

Autrement dit, l’idéal de l’homme est désormais à chercher au sein 
du mouvement par lequel il se dévoile et dévoile les choses. Ainsi, 
Aristote comprend-il le mouvement de dévoilement du cosmos et des 
choses (qui sont le lieu de l’âme), comme celui par lequel l’homme se 
rapporte intérieurement à lui-même; double mouvement qui est à la fois 
celui de l’existence individuelle et de l’histoire. Mais surtout, en com-
prenant l’action humaine comme sui generis, Aristote comprend que 
l’homme est libre, et pour lui, qui est tout comme le Socrate de Platon 
un penseur de la praxis humaine, il s’agit bien de philosopher en aspi-
rant à la vie bonne, afin de devenir un homme de bien. C’est alors du 
soin de la vie bonne que découle la vie théorique et contemplative et 
plus l’inverse.
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14 J. Patocka, Le monde naturel et le mouvement de l’existence humaine, trad. 
E. Abrams, Dordrecht/Boston/London, Kluwer, 1988, p. 123 (dorénavant MNMEH).

Instillé par la métaphysique grecque, le souci de l’âme comme 
reprise de Démocrite par Socrate, de Socrate par Platon, de Platon par 
Aristote, c’est-à-dire caractérisé par une tâche spirituelle constante, 
consiste à choisir de s’élever pour ne pas décliner. Le cœur de la pensée 
qui caractérise la période grecque classique, mais aussi la source et l’his-
toire de l’Europe tout entière, est donc moral: «C’est […] le problème 
de la mesure, le problème de la concordance avec soi-même dans le 
processus de mesurage qu’est notre vie éveillée et consciente en général» 
(PE, 202). En termes plus phénoménologiques, l’homme, qui se tient 
à la fois dans le phénomène et dans l’étant pur et simple, a la possibilité 
ou bien de capituler dans sa tâche, c’est-à-dire de s’abaisser au niveau du 
simple étant et de refuser le chorismos, ou bien au contraire de se réaliser 
comme être de vérité et être du phénomène.

V.  L’HOMME VÉRIDIQUE: UN CHIASME DYNAMIQUE ENTRE SOCRATE ET 
L’HOMME-DIEU

Pédagogue et philosophe qui n’ignore pas son non-savoir, Socrate 
est aussi un dissident et un politique pour qui le soin de l’âme n’est 
jamais seulement une question intellectuelle. Il est pour cette raison 
l’homme véridique au sens accompli du terme. Voyons maintenant de 
plus près comment, tout en incarnant à lui seul l’esprit de l’Europe, 
Socrate apparaît comme une figure en creux qui renvoie à une autre, celle 
de l’homme-dieu, elle-même lisible à la lumière de la figure socratique. 
Autrement dit, voyons comment la figure de Socrate ne se dit que néga-
tivement, de même que celle de l’homme-dieu, parce qu’elles renvoient 
l’une à l’autre, de sorte que les traditions judéo-chrétienne et socratico-
platonicienne semblent servir réciproquement de clé et de serrure l’une 
pour l’autre.

En adossant la figure du Christ, qu’il préfère appeler le mythe de 
«l’Homme-Dieu»14, à celle de Socrate, Patocka propose manifestement une 
interprétation christique de la figure de Socrate. Et il s’étonne d’ailleurs que 
cela n’ait pas été davantage remarqué par les interprètes et les commenta-
teurs: «Le mythe de Socrate — le mythe de l’homme absolument véridique 
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15 Préfigurant la phénoménologie husserlienne, l’ontologie platonicienne de la 
pensée contemplative «veut élucider non seulement le fait que les choses sont, mais encore 
le fait qu’elles se montrent, qu’elles apparaissent» (PE, 205).

— contient tant d’éléments éminemment chrétiens que l’on peut trouver 
étrange que les interprètes y soient si peu attentifs» (PE, 159). Se faisant 
signe en miroir, le Christ et Socrate apparaissent en effet comme des 
figures, certes rares, de l’homme accompli, vivant dans la vérité, c’est-à-
dire de vrais et authentiques philosophes.

Et c’est dans la mesure où pour Socrate la vérité n’est pas une 
affaire intellectuelle, ou de contemplation du vrai15, mais une vérité repo-
sant sur sa propre existence, qu’il peut devenir véridique ou vérace: ce à 
l’aune de quoi se mesurera désormais le vrai.

Quel est le contenu de ce «mythe» que Patocka considère comme le 
plus grand qu’ait écrit Platon? Socrate est l’envoyé des dieux en vue de 
procéder à l’examen qu’est le soin de l’âme. Comme il n’est pas reconnu 
comme tel, il entre en conflit avec la cité et se voit même incriminé et 
condamné pour impiété. Or, ce conflit entre le juste (ignoré) et la cité 
manifeste que le monde est dans le mal, non pas pour des raisons contin-
gentes, mais dans sa logique propre. Athènes est corrompue, comme toute 
communauté. Dès lors, le juste ne peut qu’entrer en conflit avec elle.

Envoyé des dieux, Socrate incarne donc une figure de l’Homme-
Dieu qui n'est pas d’origine judéo-chrétienne, mais platonicienne. De 
même, le mythe de l’Antéchrist, figure du mal le plus aigu, est-il déjà 
présent dans La République, au Livre II, puisque Platon y présente la 
figure de celui qui, tout en étant parfaitement mauvais, semble parfaite-
ment bon.

Dans l’Europe et après, on lit encore la phrase suivante: «Socrate 
était après tout l’envoyé de la divinité, et en le vouant à la mort de la 
manière la plus impie, sous prétexte de piété, la communauté appelle sur 
elle-même le jugement de la colère du Dieu, elle prononce sa propre 
condamnation» (EE, 114). Ne se jouant pas uniquement entre le condamné 
et la communauté, la question socratique opère aussi un dévoilement de 
ce que Patocka nomme «son insertion dans un plus-haut» (EE, 70).

C’est bien encore à propos de Socrate que Patocka écrit: «Précisé-
ment c’est parce qu’il est impossible que cet homme n’entre pas en 
conflit avec la communauté, il sera incriminé, soumis à la torture et 
cloué sur une croix. L’homme parfaitement juste et véridique doit néces-
sairement périr dans la communauté où règne une telle conception de la 
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justice» (PE, 124. Nous soulignons). Cette incarnation du divin semble 
expliciter complètement l’entre-deux qu’occupe d’emblée l’âme. «L’âme, 
la source quasi divine ou, à tout le moins, céleste dont elle tire son 
origine, son retour à cette source, l’interaction de l’humain et du divin; 
on pourrait dire: c’est l’incarnation du divin qui là s’annonce» (EE, 133). 
Tout semble indiquer que la conception grecque de l’âme préfigure le 
mythe de l’Homme-Dieu. C’est toujours à propos de Socrate que Patocka 
écrit: «L’homme juste et véridique meurt en martyr, sur la croix, mais 
revit au sein de la communauté restaurée […] la résurrection de la vérité 
et de la justice est l’affaire, non plus du messager divin, mais de ses 
héritiers» (EE, 114. Nous soulignons). Héritage qui passera par le soin 
de l’âme qu’ils pourront se procurer. On ne peut s’empêcher de voir là 
la résurgence de la question de l’âme comprise comme la question du 
juste basant un combat moral, au sein de la communauté, sur la question 
de la vérité. Lorsque le juste, c’est-à-dire l’homme véridique, est sacrifié, 
la question renaît. Ainsi, dès lors qu’elle est introduite dans l’histoire, la 
problématicité est vouée à se renouveler sans cesse en de nouvelles 
guises. Or, cette apparition de l’homme véridique coïncide précisément 
avec une attaque des forces dominatrices qui gouvernent le monde, qui 
pour leur part ne pourront que se débarrasser de lui en l’écrasant exté-
rieurement. Mais de cette manière, la limite de sa liberté prête au sacri-
fice qu’il leur oppose est manquée.

Qu’en est-il alors de la deuxième figure de l’homme véridique? 
L’analyse que Patocka donne du mythe du Christ est très proche de celle 
de Socrate, puisque sa fin est inéluctable, c’est-à-dire son sacrifice au 
sein des forces du monde. En lui, se réalisera le revirement qui permettra 
un nouveau soi. Dès que la question surgit, chacun est convoqué à une 
liberté créatrice, c’est-à-dire à une vérité spirituelle qui n’est pas donnée.

Or, cette liberté d’écart se révèle tragique, car l’ébranlement (nom 
du chorismos au plan de l’existence) ne précède pas le sacrifice, mais 
l’accompagne, non pas comme une crise passagère, mais tel un séisme 
permanent et pour ainsi dire insoutenable. Nous sommes ainsi très 
proches de la version aristotélicienne du soin de l’âme. 

Au cœur du sacrifice donc, puisqu’il ne s’agit pas d’un martyr uni-
latéral, mais d’un renoncement à soi consenti et accepté, ressurgit le 
doute, l’ébranlement et la réponse de la liberté. Et très curieusement, dans 
son «Séminaire sur l’ère technique» (LS, 277-324), Patocka évoque 
l’Évangile de Matthieu pour distinguer le spirituel (sans arrière-monde) 
du religieux (qui pose un télos et un eschaton). «Il n’y a là rien de 
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mystique, je dirais que c’est très simple. ‘‘Pourquoi m’as-tu abandonné?’’ 
— la réponse est dans la question. Qu’est-ce qui serait arrivé si tu ne 
m’avais pas abandonné? Rien. Il ne peut arriver quelque chose que si tu 
m’abandonnes. Celui qui se sacrifie doit aller jusqu’au bout. Il est ‘‘aban-
donné’’ précisément pour qu’il n’y ait rien là, aucune chose à quoi 
il puisse encore se raccrocher. Aucune chose — mais ce n’est pas dire 
que ce rien ne contienne pas le tout, das All, selon la parole du poète» 
(LS, 310-311). Dans une perspective spirituelle, aucune garantie d’un 
plus-haut ne vient sécuriser le mouvement inévitable de percée. Le 
Socrate de Patocka serait donc négatif comme l’homme-dieu, car les 
deux figures renvoient mutuellement l’une à l’autre pour tracer un mou-
vement problématique courbe: celui de la percée qui ne sort pas de la 
caverne. Ni Socrate, ni le Christ ne revendiquent d’occuper une position 
désignée ou centrale, ils poursuivent seulement l’unification de leur 
propre âme et introduisent ainsi cette exigence comme une question à 
portée universelle.

VI. L’EUROPE ADOSSÉE AU MYTHE DE LA PERCÉE

Pourquoi Patocka tient-il au caractère mythique de ces figures du 
soin de l’âme? Sans doute parce que la troisième dimension du soin de 
l’âme est définie, dans Platon et l’Europe, par «la transformation du 
mythe, remplacé par la foi religieuse au sens d’une religion purement 
morale» (PE, 138. Nous soulignons).

Dans la pensée de Patocka, le mythe assume plusieurs sens et 
plusieurs niveaux. Premièrement, dans son acception la plus évidente, il 
désigne les mythes traditionnels anonymes, c’est-à-dire les récits d’une 
pensée pré-philosophique encore assoupie, dans la mesure où elle est plus 
préoccupée des réponses que des questions.

Deuxièmement, de «nouveaux mythes» (PE, 98) pour ainsi dire 
proto-philosophiques apparaissent de la main d’un auteur comme par 
exemple l’allégorie de la caverne, que Platon concède à la pensée philo-
sophique qui s’éteint aussitôt après avoir été éveillée.

Pourtant, les mythes ne sont pas toujours inférieurs à la pensée philo-
sophique. Au contraire, certains disent davantage que la philosophie 
conceptuelle (contemplative et intellectuelle, et même au-delà de la philo-
sophie phénoménologique: ils recèlent des éléments uniques, spécifiques à 
l’apparaître). «Ce regard est tellement aigu qu’il doit être adouci; c’est 
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16 Il faudrait rapprocher Patocka de Cornelius Castoriadis sur ce point de la tragédie 
comme «Fenêtre sur le chaos», élucidation claire-obscure ainsi que sur la définition de 
l’histoire comme germe. Ils divergent en revanche sur la capacité de la religion à ouvrir 
cette fenêtre, puisqu’elle n’est qu’une grande opération de colmatage et d’hétéronomie 
selon Castoriadis.

pourquoi il est localisé dans le passé par la forme de la narration qui feint 
de raconter une histoire» (MNMEH, 120). Ce troisième type de mythes est 
alors repris au sein de la philosophie, notamment lorsque Platon reprend le 
mythe et le transforme en religion, assurant une reprise-dépassement (Auf-
hebung) réflexive à la passivité affective (Befindlichkeit): «il y a des élé-
ments du mythe dont nous ne pouvons nous passer» (PE, 161). Ainsi para-
doxalement, le mythe va-t-il plus loin que la réflexion quant au sens car il 
côtoie l’obscur. En revanche, la réflexion va plus loin que le mythe sur le 
plan pratique, et ce d’autant que la réflexion s’assume comme retour sur soi 
et approfondissement pratique de son intériorité, c’est-à-dire de sa liberté.

Pour Patocka, le mythe de l’Homme-Dieu relève de ce troisième 
type que connaît Platon, philosophe de la foi: «la philosophie de Platon 
n’est pas une réflexion absolue, mais seulement en ce sens une croyance, 
une foi philosophique déterminée» (PE, 159). De même, pour le chris-
tianisme, la clarté est relative à l’obscurité. Patocka reprendra cette idée 
de limite mythique du logos grec, tout en acceptant de mesurer ses 
mythes à l’aune de la raison, comme pour voir obscurément dans un 
miroir. Ainsi les dogmes chrétiens sont-ils moins des données irration-
nelles qu’une vision de la Nuit à partir du Jour. Plus explicitement encore 
que les Tragédies grecques, ils constituent une percée dans les ténèbres16. 
Patocka distingue donc la foi hellénisée et romanisée, qui agit sous la 
forme réfléchie du logos, et la religion, qui, liée à l’appel et basée sur la 
réciprocité, est davantage corrélative à une relation à soi et aux autres. 
Dans ces conditions, le dévoiement de la religion à l’égard de la foi est 
double: d’une part, la religion qui se met au service d’un transcendant 
plutôt que de la transcendance, se dirige vers un ailleurs donné (un télos) 
et d’autre part, étant hellénisée et dogmatisée, elle tente de porter la clarté 
là où précisément règne l’obscurité.

Certains mythes possèdent une force de dévoilement et une source 
de création, comme ceux d’Œdipe, de Gilgamesh et de la Genèse, qui ont 
dévoilé l’excentricité de l’homme, la déhiscence de cette créature qui vit 
dans la vérité tout en subissant cette vérité comme une damnation. Enten-
due comme faute et culpabilité, l’existence humaine semble alors une 
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reprise de ces trois grands mythes grec, mésopotamien et hébraïque. Et 
Platon lui-même répète ce mythe à un niveau supérieur en concevant la 
destinée humaine comme celle qui transgresse sa place assignée en se 
positionnant à l’égal des Dieux. «Je crois que ce côté mythique de notre 
être vient du fait qu’il se situe au point où le monde apparaît; étant du 
monde, il est donc en même temps en dehors, dans une mise à part dif-
ficilement définissable; c’est ce que tous les grands mythes veulent dire 
en désignant l’homme comme coupable, non par un acte mais en vertu 
de son être même» (EE, 273). Le «péché originel» de l’homme, qu’il 
serait plus exact de désigner comme un péché destinal ou antécédent 
puisqu’il relève de notre condition humaine partagée en deçà de toute 
action, déborde donc largement la tradition judéo-chrétienne. Et dans la 
mesure où la vérité abordée par ces mythes n’est pas intellectuelle, mais 
pratique et spirituelle, seule la narration lui est adéquate.

En outre, par sa forme, le mythe qui ne connaît pas de rédaction 
initiale, mais seulement des interprétations successives transmises et héri-
tées, présente le caractère itératif du vecteur de l’héritage européen par 
excellence. Tout comme le germe, son origine semble différée et son 
identité an-archique, puisqu’il est sans cesse repris et déplacé: chaque 
strate est ainsi assumée comme la condition nécessaire de sa nouvelle 
tournure. Les guises de la destinée du juste peuvent être variées, mais sa 
position à l’égard de la communauté reste la même: une mise en question 
et un dévoilement radical de son fonctionnement.

Enfin, le mythe du juste véridique comme récit recèle une dimen-
sion affective et mobilisatrice sur le plan politique qui fait cruellement 
défaut à la pensée moderne, devenue excessivement objective et positive. 
Aussi, face à l’effondrement de l’Europe, Patocka en appelle-t-il à une 
«force mythique créatrice» (PE, 164).

Alors que les mythes d’Œdipe, de Gilgamesh et de la Genèse décri-
vent l’être en faute, les mythes de Socrate et de l’Homme-Dieu incarnent 
le caractère conflictuel et dès lors héroïque, voire sacrificiel, de l’être au 
monde du juste véridique. Un conflit que connaît inévitablement l’au-
thentique philosophe, qui vise une existence véridique. Ainsi, «une his-
toire de la philosophie qui se voudrait autre chose qu’une catégorisation 
des doctrines, devrait s’appuyer sur une démonologie, sur une conception 
des puissances internes qui régissent le conflit du philosophe avec 
le monde. […] Le monde peut biffer l’existence du philosophe, mais 
— paradoxe! — c’est ainsi que la philosophie entre dans l’histoire» 
(LS, 19).
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17 Henri Declève souligne ce point: «Le mythe de l’Homme-Dieu, de sa mort et de 
sa résurrection donne donc à penser l’éternité comme une possibilité réelle d’un Dasein en 
sa condition corporelle et historique. Ainsi est dépassée une spéculation de type grec: il 
n’est plus nécessaire de sortir du temps pour atteindre l’être véritable, il n’est plus néces-
saire de concevoir cette rencontre du transcendant comme une union, ni comme un repos 
en lui» (H. Declève, «Le mythe de l’Homme-Dieu», in É. Tassin et M. Richir (éds), Jan 
Patocka. Philosophie, phénoménologie, politique, Grenoble, Jérôme Millon, 1992, p. 159).

C’est ainsi que Patocka affirme: «la résurrection des morts est elle 
aussi inévitable» (MNMEH, 123)17. Dès lors qu’il a été instillé, le germe 
ne peut plus disparaître, tout au plus restera-t-il périodiquement latent. 
Semblable héritage ne peut connaître que des éclipses et des moments de 
résurgence. Voilà pourquoi «l’héritage se transmet à travers les catas-
trophes et, malgré les conséquences destructrices de ces catastrophes, 
l’héritage s’étend» (PE, 99).

En effet, la force spirituelle semble vouée à l’échec au plan poli-
tique, elle n’est pas une force victorieuse parmi les autres, c’est pourquoi 
Patocka répète que la philosophie ne triomphe pas dans le monde, mais 
qu’il ouvre un autre plan qui ne se pose pas ailleurs. Le sacrifice peut 
donc s’entendre aussi comme le refus de s’en tenir aux forces de la vie 
nue, qui s’entretient et se consume, et aux forces mondaines, avant de se 
laisser comprendre comme la possibilité de renoncer à sa propre vie. 
Voilà pourquoi la liberté opère un mouvement de négation du monde 
— ce mouvement que Patocka admire chez Sartre, qu’il compte au 
nombre des «héros de notre temps» (LS, 325). La liberté en effet n’est 
pas essentiellement celle de pouvoir, mais celle de nier le flux de la vie 
et le flux de l’histoire du monde pour signifier qu’elle n’est pas un tout 
clôturé et faire signe vers un au-delà. «[…] [L]e problème de l’histoire 
ne doit pas être résolu; il doit demeurer un problème» (EH, 152).

VII. L’AVENIR POUR HÉRITAGE OU L’EUROPE COMME GERME

Voici l’identité profonde de l’Europe: la raison inaugurée par la 
critique comme réflexion philosophique, une pensée de la praxis humaine 
qui contient en germe ce dont se nourrira l’Europe au-delà des aléas et 
de ses propres catastrophes. Philosopher, ce n’est pas spéculer intellec-
tuellement de manière universitaire, mais devenir un homme de Bien. Tel 
était l’enjeu de la grande métaphysique classique qui ne se laisse réduire 
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ni à la connaissance, ni à la contemplation et qui, depuis Aristote, sait 
aussi que le Bien n’est pas un lieu au-delà de la séparation.

Pour Patocka en 1939, Masaryk apparaît comme une figure de 
«rationalisme spiritualisé» (IEB, 139), puisque «Son but n’est pas de 
s’élever au-dessus du monde mais de s’orienter en son sein» (IEB, 160). 
Le paradoxe est alors que lorsque Patocka rapproche Masaryk de Socrate 
(puisqu’il est un philosophe sans philosophie articulant des idées), c’est 
au nom de son rapport aux deux autres courants de l’Europe: «l’idéal de 
Masaryk allie donc à sa manière la philosophie des lumières et le chris-
tianisme» (IEB, 160).

Autrement dit, dès lors que le germe du chorismos inaugurant le 
souci de soi est présent (soit depuis le IVe siècle AC), l’Europe est elle-
même en germe plus ou moins épanouie. Alors on peut se demander si 
c’est une potentialité qui est appelée à se déployer, sans que l’on ne 
puisse jamais tabler sur son actualisation, puisque l’histoire n’est pas 
téléologique. 

C’est sans doute pour souligner le mouvement vivant de la tâche 
spirituelle à laquelle s’identifie l’Europe que Patocka parle d’un «germe» 
(PE, 98) et pour souligner sa cohérence qu’il le nomme aussi «ferment» 
(PE, 117). L’éveil et l’assoupissement sont également des métaphores, 
dont il use pour caractériser le projet européen dynamique, son impulsion 
initiale ou son premier élan, mais aussi sans doute pour insister sur le fait 
que ce germe est tantôt croissant tantôt décroissant, qu’il peut connaître 
des moments de plus ou moins grand épanouissement. Ainsi, «on apprend 
ce qu’est l’Europe en posant la question de son devenir» (EE, 225). C’est 
en effet en se tournant vers l’avenir et son propre devenir qu’elle se 
constitue comme histoire, c’est-à-dire comme exigence morale et spiri-
tuelle pour elle-même. «L’histoire est l’histoire de l’Europe, il n’y en a 
pas d’autre. Le reste du monde connaît les annales, l’historiographie, 
mais non pas la continuité d’une mission unitaire, susceptible d’univer-
salisation» (PE, 225).

Le soin de l’âme serait ainsi celui de sa dimension divine, chez 
Platon comme chez Aristote, c’est-à-dire que l’histoire véritable est tou-
jours en même temps la visée de l’éternel. Le soin de l’âme consisterait 
même à redécouvrir et maintenir une étincelle d’éternité, mais qui n’est 
pas «hors venue». Patocka reprend dès lors la notion d’éternel retour 
nietzschéen, puisqu’il n’y a pas de sortie de la caverne: «Répéter signifie 
revendiquer le même en des guises nouvelles, dire le même avec des 
mots nouveaux, par des moyens nouveaux. Nous devons dire ce qui est 
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toujours à nouveau et toujours différemment, mais ce que nous disons 
doit être toujours le même!» (PE, 100). Dès lors, le déclin de l’Europe 
ne se laisserait pas assimiler à une chute définitive, puisque l’effondre-
ment et le commencement sont indissociables. «Au fond, [l’éternité] est 
une résistance, une lutte contre la chute, contre le temps, contre la ten-
dance du monde et de la vie vers le déclin» (PE, 20).
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RÉSUMÉ — Partant du constat que l’Europe s’est aujourd’hui dévoyée, 
Patocka pose le chorismos, comme geste critique de l’écart, qui marque une 
distance à l’égard de ce qui est positivement identique à soi. Il en résulte une 
l’exigence constante du soin de l’âme socratique inauguré par Démocrite, Platon 
et Aristote, qui se ramifie en un triple regard dans ce qui est. Or, la figure de 
l’homme absolument véridique qui inaugure l’Europe entraîne un mouvement de 
renvoi réciproque entre Socrate et l’homme-dieu, ouvrant ainsi à une anthropo-
logie de l’excentricité ou au mythe de la percée. Dès lors, l’identité spirituelle 
de l’Europe se comprend-elle avant tout comme germe ou comme héritage de 
l’avenir.

ABSTRACT — Setting out from the observation that Europe is today on the 
wrong track, Patocka posits the chorismos, as a critical gesture of the gap, which 
marks a distance in regard to that which is positively identical to itself. There 
results a constant requirement of the Socratic care of the soul inaugurated by 
Democritus, Plato and Aristotle, which branches out in three ways in that which 
is. Now, the figure of the absolutely truthful man who inaugurates Europe brings 
with it a movement of reciprocal reference between Socrates and the man-god, 
thus opening the way for an anthropology of excentricity or for a myth of break-
through. Hence, the spiritual identity of Europe is above all understood as a germ 
or a heritage of the future (transl. by J. Dudley).
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