Le mythe de Socrate comme germe de I’Europe

Quelques traits de sa problématicité selon Jan Patocka

«Le concept d’identité conduit a figer I’Europe
dans le présent de son patrimoine, a en faire une
identité objectivable, totalement étrangere a I’idée de
critique permanente, d’auto-critique incessante, de
transformation réussie et, partant, de renaissance.»
(H. Wismann)'

«L’Europe est un concept qui repose sur des fondements spiri-
tuels»2. Des années 1930 aux années 1970, Jan Patocka a tenté de cerner
le devenir de I’Europe comme tiche spirituelle et morale’. Sans pouvoir
aborder tous les aspects et enjeux de cette pensée complexe, nous vou-
drions tracer et comprendre le paradoxe de 1’identité européenne comme
problématicité. Le soin de 1’ame, qui est a la base de I’héritage européen,
ne serait-il pas encore aujourd’hui a méme de nous interpeller; son enjeu
étant de trouver un appui au milieu de la faiblesse générale et de 1’ac-
quiescement au déclin? Nous voudrions montrer que derriere les affir-
mations tres claires de la genese socratique de I’Europe comme soin de
I’ame, se dessine une identité problématique au sens ou cette origine
grecque s’évide pour laisser place a un questionnement dynamique et une
tension constante. En effet, il n’est possible de comprendre ce qu’est
I’Europe qu’en parcourant le mouvement par lequel la figure de Socrate

! H. Wismann, «Introduction», in N. Weill (dir.), Existe-t-il une Europe philoso-
phique? 16° forum «Le Monde» Le Mans octobre 2004, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2005, p. 27.

2 J. PatoCka, Platon et I’Europe, trad. E. Abrams, Paris, Aubier, 1973 (dorénavant PE).

3 Les ouvrages de Patocka consacrés directement 2 cette problématique sont Platon
et I’Europe (PE), L’Europe aprés I’Europe, trad. E. Abrams, Paris, Aubier, 2007 (doréna-
vant EE), L’idée de L’Europe en Bohéme, trad. E. Abrams, Grenoble, Jérome Millon, 1991
(dorénavant IEB). Et sans pouvoir étre complet, on mentionnera également parmi de nom-
breux articles: «Réflexions sur I’Europe», in Liberté et Sacrifice. Ecrits politiques, trad.
E. Abrams, Grenoble, Jérome Millon, 1990, (dorénavant LS) ou «L’Europe et I’héritage
européen jusqu’a la fin du XIx© siecle», in Essais hérétiques sur la philosophie de I’his-
toire, trad. E. Abrams, Lagrasse, Verdier, 1999 (dorénavant EH).
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se comprend a travers celle de I’homme-dieu qui, a son tour, n’est qu’un
renvoi a Socrate. Pour cerner la vocation que Patocka attribue a 1’Europe,
nous procederons en sept étapes: Partant du constat que I’Europe s’est
aujourd’hui «dévoyée» (1), Patocka pose (2) «le chorismos, comme
geste critique de I’écart» qui marque une distance a 1’égard de ce qui est
positivement identique a soi. Il en résulte une 1’exigence constante du (3)
«soin de I’ame» socratique inauguré par Démocrite, Platon et Aristote,
(4) qui se ramifie en un «triple regard dans ce qui est». Or, (5) «la figure
de I’homme absolument véridique» qui inaugure I’Europe entraine un
mouvement de renvoi réciproque entre Socrate et I’homme-dieu, (6)
ouvrant ainsi a une anthropologie de 1’excentricité ou un «mythe de la
percée». Aussi, (7) I'identité spirituelle de 1’Europe se comprend-elle
avant tout comme germe ou comme héritage de 1’avenir.

I. L’EUROPE DEVOYEE

Comme son maitre Husserl, PatoCka tente de mettre en évidence la
vocation spirituelle universelle de I’Europe, méme s’il affirme que nous
sommes entrés dans une période ou I’humanité n’est plus européenne,
mais post-européenne. L’Europe ne domine plus le monde et peut des
lors tirer les conséquences pour elle-méme de la perversion de I'idée qui
I’a fait naitre en une logique dévoyée d’appropriation et d’hégémonie
sur le monde. L’histoire nous montre que la prétendue suprématie de
I’Europe, comprise comme expansion d’un quelconque contenu ou patri-
moine, flt-il comme Husserl le pensait celui de la raison, meéne a 1’effon-
drement de I’Europe. Ainsi, a en croire Patocka, I’Europe s’est doublement
pervertie au cours de I’histoire, d’une part, lorsqu’elle a confondu sa
rationalité avec des contenus particuliers et, d’autre part, lorsqu’elle en
est passée par la force pour s’imposer a I’aide de moyens trés puissants
par lesquels elle détruisait sa propre fin et s’auto-détruisait en oubliant
que son télos n’est pas 1’expansion, mais la vie humaine qui sous-tend la
rationalité instrumentale.

Se démarquant de Husserl, Patocka n’identifiera plus 1’identité euro-
péenne au privilege exclusif accordé a la raison théorique et au subjecti-
visme transcendantal, c¢’est-a-dire a la rationalité universelle. «La valeur
supérieure du principe européen, sa nécessité face a la contingence des
autres voies empruntées par I’évolution de I’humanité, sont naivement
supposées, sans aucune preuve a I’appui» (LS, 197).
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En effet, I’histoire de cette rationalité est li€e au paradoxe de la
science qui s’est éloignée d’un de ses poles — celui de I’héritage de la
philosophie grecque classique qui tente de comprendre le monde et est
une «fonction de I’auto-responsabilité humaine» (LS, 185) — pour deve-
nir science de la domination visant seulement 1’efficacité.

Des lors, pour Patocka, I’Europe contemporaine est marquée par la
perte du monde comme sol originaire ou s’accomplit le mouvement de
I’existence humaine, méme si elle n’est pas ressentie comme telle. «La
fuite aupres des choses et des structures est un témoignage négatif de la
présence du mystere qu’on veut esquiver» (LS, 210). Ce qui caractérise
donc la crise européenne contemporaine, c’est précisément cette esquive
du monde qui s’opéra avec I’avénement de la modernité, lorsqu’il s’est
agi de «comprendre et de dominer les choses en I’absence du monde»
(LS, 211).

Au cours des années 1930, Patocka met en garde contre une civili-
sation européenne qui se comprend de maniere expansionniste, c’est-a-
dire soucieuse de préserver son contenu ou des propriétés qu’elle entend
rendre universels par la force. Il identifie alors le danger du repli identi-
taire sous la forme des nationalismes qui fleurissent dans 1’Europe cen-
trale dont il est lui-m&me originaire et de I’asservissement que certains
peuvent imposer au nom de leur propre identité (mythe de la pureté de
la race, etc.). C’est par le biais de la mystique particuliere d’un sol, d’un
peuple et d’une nation que se pervertit I’esprit de I’Europe.

Dans un texte datant de 1939, «La culture tcheque en Europe»,
Patocka définit la culture européenne comme reposant sur un trépied
contemplatif, politico-religieux et praxique. «Cette culture présente trois
aspects principaux: un aspect contemplatif, le mieux incarné par I’ Anti-
quité grecque, un aspect €thico-religieux, relatif au destin intérieur, jamais
aussi profondément saisi que par le christianisme, et un aspect intellectuel,
illustré par la raison moderne dans la théorie scientifique, la technique et
la praxis de la vie politique et économique au sein de 1’Etat» (IEB, 136).
Il semble revenir ensuite sur cette triple assise grecque chrétienne et
moderne, mais surtout sur la dimension positive de 1’identité européenne.

Nous voudrions montrer comment ces trois dimensions se combine-
ront peu a peu comme soin de 1’ame a travers la figure de Socrate, mais
que celle-ci se complexifiera aussi pour incarner une figure en creux qui
ne se laisse plus cerner positivement, mais seulement négativement,
comme mouvement de décentrement et de renvoi problématique. En
effet, I’'universalité qui caractérise I’Europe serait la problématicité de
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I’écart et de la désappropriation, de la déprise ou de la séparation qui ne
s’opere pas entre deux ordres, registres ou domaines, mais qui marque
plutdt une tension d’ouverture au sein de la raison et un mouvement
incessant de reprise problématique. Ce mouvement de percée n’est autre
que le soin de ’ame en tant qu’elle est ouverte®.

II. LE CHORISMOS, GESTE CRITIQUE DE L’ECART

En effet, PatoCka refuse que la culture européenne présente une
exclusivité de contenu par exemple sa raison techno-scientifique ou le
judéo-christianisme... Son unicité n’est pas celle d’une substance propre
et exclusive qu’elle aurait a défendre face a d’autres, comme un bastion
jalousement gardé€. Elle se définira plutdt négativement ou dialectique-
ment comme une identité qui ne tient a aucun contenu particulier, mais
a un mouvement anarchique et atéléologique, c’est pourquoi elle est athé-
matique’. De la sorte, la tAiche de I’Europe peut étre comprise comme
post-européenne, et des lors non-eurocentrique dans sa portée univer-
selleb. Seul la caractérise un geste critique qu’elle inaugure comme une
tache anthropologique et spirituelle inachevée. Pour elle, «1’essence
propre de ’homme est telle qu’il lui est impossible de parvenir a 1’équi-
libre et a la cldture sur soi si ce n’est par la déchéance en se reniant lui-
méme» (LS, 31). L’Europe qui se caractérise par ce projet anthropo-
logique connaitra le méme paradoxe, puisque sa perte coincide avec la
cloture spirituelle, avec une «ame fermée»’ jalouse de son identité.

Or, ce geste critique par lequel s’ouvre I'histoire, mais aussi le
politique et la philosophie est le chorismos: un geste de séparation, de

4 Marc Crépon souligne la double désappropriation comme ouverture a 1’altérité
(M. Crépon, «Penser I’Europe avec Patocka. Réflexions sur I’altérité», in Esprit, décembre
2004, p. 28-44. Voir aussi M. Crépon, «Le souci de 1’ame, héritage européen», in N. Weill
(dir.), Existe-t-il une Europe philosophique, p. 87-100. Voir aussi les chapitres V et VI de
M. Crépon, Altérités de I’Europe, Paris, Galilée, 2006).

> Dans la mesure ol, en Europe centrale, la Tchéquie se présente aussi comme
athématique, elle permet de repenser I’identité culturelle européenne dans sa centralité
d’intermédiaire, dans un mouvement de va-et-vient entre une identité forte et une absence
d’identité. Voir a ce sujet A. Laignel-Lavastine, Esprits d’Europe. Autour de Czeslaw
Milosz, Jan Patocka, Istvan Bibo, Paris, Calmann-Lévy, 2005.

% Voir a ce sujet Kwok-ying LAU, «Jan Patocka: Critical Consciousness and Non-
eurocentric Philosopher of the Phenomenological Movement», in Studia Phaenomenolo-
gica, vol. VII/2007, p. 475-492.

7 J. Patocka, L’écrivain, son «objet», Paris, Press Pocket, 1992, p. 124 (dorénavant EO).
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suspension, d’époché avant Husserl, qui consiste en un mouvement de
désappropriation de soi comme identité (que cette identité soit territo-
riale, linguistique, géographique, ou culturelle...), de dénucléation et de
décentrement. «Le chorismos est une séparation, une distinction en soi,
la séparation absolue comme telle. [...] En d’autres termes, le mystere
du chorismos est identique a I’expérience de la liberté: expérience d’une
distanciation a I’égard des choses réelles, I’expérience d’un sens indépen-
dant de I’objectif et du sensible que I’on obtient en inversant I’ orientation
primitive, ‘‘naturelle’’, de la vie, ’expérience d’une régénération, d’une
‘‘seconde naissance’’, propre a 1’ensemble de la vie spirituelle, connue
de ’homme religieux, de I’artiste et, dans une mesure non des moindres,
du philosophe» (LS, 87-88). Si I’Europe nait «de la force de séparation,
de la force de recul par rapport au présent et au donné» (LS, 89), d’un
geste de séparation (sans objet séparé), elle est critique par essence. En
son ceceur surgit aussi la philosophie, qui assurera par sa propre histoire
cette critique généralisée.

Au cours des années 1950, Patocka met en évidence une deuxiéme
perversion de ’esprit européen, non plus comme repli, mais comme
extension de la rationalité a toutes les spheres de la vie. Non plus donc
sous la forme d’une prétention a un contenu particulier, mais a des
moyens particuliers. C’est davantage 1’idéal de rationalisation et de pla-
nification généralisées qui est visé par cette critique de la réduction de
nos vies a des stratégies d’agents rationnels dotés de préférences (dans
cette gestion humaine, le communisme et le capitalisme semblent rivali-
ser d’astuce), c’est-a-dire une rationalité qui perd la pluridimensionnalité
de la vie.

Ce deuxieme péril de 1’identité européenne se joue non plus dans la
tentation de son extension identitaire, mais de sa compréhension. En
effet, la rationalité qui la caractérise n’est pas un principe 1égitimé a régir
toutes les spheres de 1’existence, toutes les questions de la vie privée et
de la vie publique. Mé&me si elles se confondent avec une quéte incessante
de moyens qui se font passer pour des fins, la rationalité et I’organisation
rationnelle ne sont pas une fin en soi de la vie: elles devraient se borner
a viser D’efficacité dans I’amélioration des conditions de la vie nue.
A défaut de cette auto-limitation, la rationalité deviendrait moins, comme
le pensait Husserl, auto-destructrice que ce par quoi le sens se perd dans
I’illimité. Pour Patocka en effet, I’Europe se caractérise par le regne de
la raison qui connait sa limite et sait qu’elle a toujours a cétoyer son
contraire, ou ce qui la défie et la menace, quelque chose lui échappe et
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I’excede, que Patocka nomme parfois les ténebres. Autrement dit, la
rationalité se pervertit dans sa radicalisation, dans son auto-compréhen-
sion unilatérale et absolue de clarté.

III. LE SOIN DE L’AME DE DEMOCRITE A ARISTOTE

Dans les Essais hérétiques (1973), PatoCka synthétise les trois
dimensions de I’Europe en une seule: «C’est [...] le souci de I’ame qui
crée I’Europe — il n’y a aucune exagération a soutenir cette these» (EH,
111). Il développe I’idée d’un seul pilier européen d’origine grecque, le
soin de I’ame compris au sens socratique du terme, tel que Platon 1’a
élaboré. Relevons d’emblée une affirmation étonnante.

En réalité, I’élément juif et I’élément grec qui composent 1I’Europe ne
sont pas a mettre sur le méme pied, car ce n’est que dans la mesure ou
I’élément juif est passé par le crible de 1’élément grec qu’il s’européanise.
«Il devient évident que la conception courante, la conception selon laquelle
la vie européenne reposerait sur deux fondements, 1’un juif, I’autre grec,
ne vaut que de facon conditionnelle, pour autant que 1’élément juif a passé
par la réflexion grecque. La réflexion grecque est ce qui, en donnant forme
a ’élément juif, lui permet de devenir le levain du nouveau monde euro-
péen» (PE, 138). Sans équivalent dans le «trésor de la pensée juive» (PE,
93), la transcendance divine caractéristique de la théologie chrétienne trou-
verait sa source dans le «chorismos transcendantal» (PE, 138) de la méta-
physique platonicienne et de son monde vrai des idées.

Il nous faut, pour notre part, souligner combien Patocka semble
ignorer la complexité et la richesse du judaisme. Mais son option est
claire, c’est en s’adossant a I’héritage grec que le christianisme a pu
constituer I’Europe. Le judaisme aurait en revanche été, selon lui, pour
ainsi dire barré par la pensée grecque qui reconfigure son héritage en le
rendant plus humain, c’est-a-dire plus compréhensible et ainsi plus cohé-
rent. Pour Patocka, le dieu irascible de 1’Ancien Testament échappe en
effet au regard dans ce qui est, c’est-a-dire a la question de la vérité.
C’est I’absence de chorismos et donc la dimension fondamentalement
anti-dualiste du judaisme, qui I’empéche d’accéder a une «conception
théologique de la divinité du transcendant» (PE, 138). Pourtant, il n’est
pas certain que le judaisme soit si éloigné de la conception aristotéli-
cienne du soin de I’ame. En outre, le judaisme vu par Patocka contraste
avec la tache de la vie dans la philosophie telle qu’elle est définie par
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Platon comme un discours cohérent qui nous conduit «a la chose méme
qu’il y a pour nous a voir et a apercevoir» (PE, 195)8.

Ainsi, a y regarder de plus pres, le christianisme ne serait lui-méme
qu’une variante de la métaphysique grecque, et pas une source hétéro-
géne ou complémentaire dans la formation de I’identité de 1’Europe,
puisque I’Europe n’est devenue I’Europe au sens véritable, c’est-a-dire
en approfondissant la question de I’intériorité, que dans la mesure ou
I’élément hébraique a été hellénisé. «Peut-étre était-ce certaines compo-
santes immanentes a la pensée grecque elle-méme qui requéraient quelque
chose de cet ordre» (PE, 159). Sans contribution originale, le christia-
nisme accentue le fait que cette intuition a toujours une dimension pra-
tique, en tant que «discernement» moral (EE, 44), qui dissocie le bien et
le mal, par le fait qu’elle imprime un sens et s’oriente dans I’étre. Ainsi
le christianisme constitue-t-il une garantie que la rationalité ne deviendra
pas purement objective et positive, car il repose sur un mythe et une
rationalité spirituelle, c’est-a-dire non intellectualiste.

En affirmant qu’une seule source nourrit I’Europe, Patocka insiste sur
ce qui caractérise spécifiquement la vie européenne des la période grecque:
«la grande métaphysique» de I’ Antiquité qui repose sur le primat de 1’in-
tuition (Einsicht). «Dans ma conception, telle que j’ai tenté de la définir
ici, ’Europe repose sur un seul pilier, et ce parce que I’Europe est entre-
vision (Einsicht)’, une vie fondée sur le regard dans ce qui est» (PE, 100).

En des termes plus techniques, Philippe Merlier parle de «pneumato-
phénoménologie» pour désigner la «phénoménologie épimélétique de la
psyche» !9, c’est-a-dire pour souligner la dimension non réductrice et
asubjective de l’intuition comme processus de 1’ame qui prend soin
d’elle-méme par sa connaissance réflexive et critique, par son lien a la
communauté et par la nécessité de se donner un sens ascendant ou des-
cendant'!. Le chorismos qui sépare a I’égard des affaires courantes et de
I’étant permet une distance nécessaire a la réflexion et au soin de I’ame.

8 Ce rejet du judaisme est toutefois 1égeérement corrigé par le choix du mythe de la
Genese comme 1’un des trois mythes anthropologiques décisifs.

° Ce néologisme semble bien un hapax dans la traduction frangaise. Ailleurs, Erika
Abrams traduit plutot Einsicht par «intuition» ou par «regard dans ce qui est».

10 Ph. Merlier, Patoc¢ka. Le soin de I’ame et I’Europe, Paris, L’Harmattan, 2009,
p- 10. Voir aussi Ph. Merlier, «La pneumato-phénoménologie de Jan Patocka», in Autour
de Jan Patocka, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 39-61.

I Sur le caractere moral et spirituel plutdt que politique de la résistance, nous nous
permettons de renvoyer a notre article: N. Frogneux, «L’étre partagé au sein des commu-
nautés. Une lecture de Jan Patocka», in Focus Pragensis, VII, 2007, p. 149-170.
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IV. LE TRIPLE REGARD DANS CE QUI EST

Ce germe européen du souci spirituel cesse d’appréhender 1’ame de
maniere objective, comme ame de I’autre (chez Homere), pour la considé-
rer en premicre personne. «L’ame que je suis apparait pour la premicre
fois chez Démocrite et chez Platon» (PE, 79). Elle coincide des lors avec
un €lan vers ’éternel, le divin et le constant. «Ce qui se constitue ici, avec
cette philosophie du soin de 1’ame, c’est ce qui va faire la spécificité de la
vie européenne» (PE, 79). Ainsi est initi€ un regard qui traverse continuel-
lement 'univers sous 1’optique de I’éternel et est dirigé vers lui.

Pourtant, c’est surtout le souci de 1’ame tel qu’il est formulé par le
Socrate de Platon qui constituera le germe de I’histoire spirituelle de
I’Europe. Avec Platon, en effet, le soin de 1’ame acquiert sa structure
propre, c’est-a-dire sa triple dimension: «— premierement, en une doc-
trine philosophique universelle qui rapporte I’ame a la structure de 1’étre;
— deuxieémement, en une doctrine de la vie du philosophe dans la société
et ’histoire, doctrine d’un Etat ol le soin de I’Ame soit non seulement
possible mais constitue le foyer de toute vie politique et I’axe méme du
processus historique; — enfin, en une doctrine de I’ame en tant que
principe de la vie individuelle exposée a I’expérience et a 1I’épreuve fon-
damentales de ’existence humaine individuelle, ¢’est-a-dire a la mort et
a la question de la signification» (PE, 193)'2. Ces trois moments néces-
saires et fondamentaux sont articulés entre eux et intrinsequement liés de
sorte que I’on peut parler d’un seul souci.

Ainsi Platon opere-t-il une révolution décisive: 1’ame n’est plus,
comme chez Démocrite, au service du vrai, mais le vrai (la mesure
comme séparée du mesuré) un moment du soin de I’Ame'3. Des lors
Socrate vit-il la logique de 1’idée, c’est-a-dire qu’il ne réfléchit pas
seulement les choses, mais s’identifie a elles, a ’homme comme liberté.
«Socrate nous offre un exemple classique de cette logique lui qui,

12-Alors que la dimension spirituelle semble souvent liée a la question morale,
Patocka I’assimile ici a la dimension communautaire et donc politique. Ce faisant, il neu-
tralise I’action politique, qui se réduira en fait a une résistance morale, et il confere un
ordre hiérarchique clair entre la premiére et la troisieme dimension du soin de I’ame. C’est
pourquoi ce trépied platonicien tendra peu a peu a s’identifier a la dissidence morale.

13" Certes, la cosmologie mise en jeu dans le soin de I’Ame n’est pas celle qui permet
I’astronautique moderne, ni d’ailleurs celle du regne de I’homme, regnum hominis, du réve
baconien qui visait la domination sur les airs et qui s’est inversée en regnum hominum
(régne sur ’homme) par I’accumulation de 1’énergie; c’est la cosmologie qui borne le
cadre et contextualise toute recherche de la vérité.
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réfléchissant a ce qui est bon, ne constate pas le bien (au contraire, sa
pensée se dérobe toujours a la simple définition constante), mais devient
bon — le bien s’établit dans sa vie méme et dans sa pensée» (LS, 46).
Des lors, le soin de I’ame apparait comme une démarche de vérité en
premiére personne qui affecte pratiquement le sujet connaissant.

Autrement dit, il apparait comme réflexion (philosophique, politique
et historique), dans la mesure ou le regard porté au-devant permet aussi
la constitution d’une intériorité et ainsi la constitution d’une doctrine sur
la destinée de I’ame. Ainsi comprise, I’ame est «le regard porté dans les
relations morales essentielles entre essor et déclin, entre ce qui rend la
liberté possible et ce qui la sape» (EE, 65). Par le discernement qui la
constitue, elle devient un mouvement soit ascendant, soit descendant,
c’est-a-dire un mouvement vers la connaissance des idées qui unifie, ou
au contraire un mouvement de dispersion: elle se meut donc entre les
deux poles donnés que sont le bien et le mal.

Or, méme si le coeur spirituel de I’Europe se joue avec Socrate, c’est
Aristote qui accomplit la compréhension de 1’ame en décrivant son soin
par un retour dans la caverne. En la détachant d’un étalon absolu et
extérieur a elle, il lui confére en effet une nouvelle orientation: celle de
la problématicité. Désormais, «les Idées existent, mais 1’idéal de I’homme
est a chercher dans ’homme lui-méme» (PE, 202). Alors que chez
Platon, I’ame s’unifie et s’identifie peu a peu dans un mouvement qui la
fait tendre vers les Idées séparées du sensible; chez Aristote, le mouve-
ment vertical du soin de 1’ame est remplacé par le «mouvement horizon-
tal» (PE, 209) de la vie humaine. C’est ainsi que «notre vie se donne une
forme déterminée a partir des possibilités fondamentales parmi lesquelles
elle peut choisir» (PE, 218).

Autrement dit, I’idéal de I’homme est désormais a chercher au sein
du mouvement par lequel il se dévoile et dévoile les choses. Ainsi,
Aristote comprend-il le mouvement de dévoilement du cosmos et des
choses (qui sont le lieu de 1’ame), comme celui par lequel I’homme se
rapporte intérieurement a lui-méme; double mouvement qui est a la fois
celui de I’existence individuelle et de I’histoire. Mais surtout, en com-
prenant ’action humaine comme sui generis, Aristote comprend que
I’homme est libre, et pour lui, qui est tout comme le Socrate de Platon
un penseur de la praxis humaine, il s’agit bien de philosopher en aspi-
rant a la vie bonne, afin de devenir un homme de bien. C’est alors du
soin de la vie bonne que découle la vie théorique et contemplative et
plus I'inverse.
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Instillé par la métaphysique grecque, le souci de I’ame comme
reprise de Démocrite par Socrate, de Socrate par Platon, de Platon par
Aristote, c’est-a-dire caractérisé par une tiache spirituelle constante,
consiste a choisir de s’élever pour ne pas décliner. Le cceur de la pensée
qui caractérise la période grecque classique, mais aussi la source et 1’his-
toire de I’Europe tout entiére, est donc moral: «C’est [...] le probleme
de la mesure, le probleme de la concordance avec soi-méme dans le
processus de mesurage qu’est notre vie éveillée et consciente en général »
(PE, 202). En termes plus phénoménologiques, ’homme, qui se tient
a la fois dans le phénomene et dans ’étant pur et simple, a la possibilité
ou bien de capituler dans sa tache, c’est-a-dire de s’abaisser au niveau du
simple étant et de refuser le chorismos, ou bien au contraire de se réaliser
comme étre de vérité et étre du phénomene.

V. L’HOMME VERIDIQUE: UN CHIASME DYNAMIQUE ENTRE SOCRATE ET
L ’HOMME-DIEU

Pédagogue et philosophe qui n’ignore pas son non-savoir, Socrate
est aussi un dissident et un politique pour qui le soin de 1’ame n’est
jamais seulement une question intellectuelle. Il est pour cette raison
I’homme véridique au sens accompli du terme. Voyons maintenant de
plus prés comment, tout en incarnant a lui seul I’esprit de 1’Europe,
Socrate apparait comme une figure en creux qui renvoie a une autre, celle
de I’homme-dieu, elle-méme lisible a la lumiere de la figure socratique.
Autrement dit, voyons comment la figure de Socrate ne se dit que néga-
tivement, de méme que celle de I’homme-dieu, parce qu’elles renvoient
I'une a I’autre, de sorte que les traditions judéo-chrétienne et socratico-
platonicienne semblent servir réciproquement de clé et de serrure 1’une
pour I’autre.

En adossant la figure du Christ, qu’il préfere appeler le mythe de
«I’Homme-Dieu»'4, a celle de Socrate, Patocka propose manifestement une
interprétation christique de la figure de Socrate. Et il s’étonne d’ailleurs que
cela n’ait pas été davantage remarqué par les interpretes et les commenta-
teurs: «Le mythe de Socrate — le mythe de ’homme absolument véridique

14 J. Patocka, Le monde naturel et le mouvement de I’existence humaine, trad.
E. Abrams, Dordrecht/Boston/London, Kluwer, 1988, p. 123 (dorénavant MNMEH).
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— contient tant d’éléments éminemment chrétiens que 1’on peut trouver
étrange que les interpretes y soient si peu attentifs» (PE, 159). Se faisant
signe en miroir, le Christ et Socrate apparaissent en effet comme des
figures, certes rares, de ’homme accompli, vivant dans la vérité, c’est-a-
dire de vrais et authentiques philosophes.

Et c’est dans la mesure ot pour Socrate la vérité n’est pas une
affaire intellectuelle, ou de contemplation du vrai'>, mais une vérité repo-
sant sur sa propre existence, qu’il peut devenir véridique ou vérace: ce a
I’aune de quoi se mesurera désormais le vrai.

Quel est le contenu de ce «mythe» que Patocka considére comme le
plus grand qu’ait écrit Platon? Socrate est ’envoyé des dieux en vue de
procéder a I’examen qu’est le soin de I’ame. Comme il n’est pas reconnu
comme tel, il entre en conflit avec la cité et se voit méme incriminé et
condamné pour impiété. Or, ce conflit entre le juste (ignoré) et la cité
manifeste que le monde est dans le mal, non pas pour des raisons contin-
gentes, mais dans sa logique propre. Athenes est corrompue, comme toute
communauté. Des lors, le juste ne peut qu’entrer en conflit avec elle.

Envoyé des dieux, Socrate incarne donc une figure de I’Homme-
Dieu qui n’est pas d’origine judéo-chrétienne, mais platonicienne. De
méme, le mythe de I’ Antéchrist, figure du mal le plus aigu, est-il déja
présent dans La République, au Livre 11, puisque Platon y présente la
figure de celui qui, tout en étant parfaitement mauvais, semble parfaite-
ment bon.

Dans I’Europe et aprés, on lit encore la phrase suivante: «Socrate
était apres tout I’envoyé de la divinité, et en le vouant a la mort de la
maniere la plus impie, sous prétexte de piété, la communauté appelle sur
elle-méme le jugement de la colere du Dieu, elle prononce sa propre
condamnation» (EE, 114). Ne se jouant pas uniquement entre le condamné
et la communauté, la question socratique opere aussi un dévoilement de
ce que Patocka nomme «son insertion dans un plus-haut» (EE, 70).

C’est bien encore a propos de Socrate que Patocka écrit: «Précisé-
ment c’est parce qu’il est impossible que cet homme n’entre pas en
conflit avec la communauté, il sera incriminé, soumis a la torture et
cloué sur une croix. L homme parfaitement juste et véridique doit néces-
sairement périr dans la communauté ot régne une telle conception de la

15 Préfigurant la phénoménologie husserlienne, I’ontologie platonicienne de la
pensée contemplative «veut élucider non seulement le fait que les choses sont, mais encore
le fait qu’elles se montrent, qu’elles apparaissent» (PE, 205).
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justice» (PE, 124. Nous soulignons). Cette incarnation du divin semble
expliciter completement I’entre-deux qu’occupe d’emblée I’ame. «L.’ame,
la source quasi divine ou, a tout le moins, céleste dont elle tire son
origine, son retour a cette source, I’interaction de I’humain et du divin;
on pourrait dire: ¢’est I’incarnation du divin qui la s’annonce» (EE, 133).
Tout semble indiquer que la conception grecque de 1’ame préfigure le
mythe de ’'Homme-Dieu. C’est toujours a propos de Socrate que Patocka
écrit: «L’homme juste et véridique meurt en martyr, sur la croix, mais
revit au sein de la communauté restaurée [...] la résurrection de la vérité
et de la justice est I’affaire, non plus du messager divin, mais de ses
héritiers» (EE, 114. Nous soulignons). Héritage qui passera par le soin
de I’ame qu’ils pourront se procurer. On ne peut s’empécher de voir la
la résurgence de la question de 1’ame comprise comme la question du
juste basant un combat moral, au sein de la communauté, sur la question
de la vérité. Lorsque le juste, c¢’est-a-dire I’homme véridique, est sacrifié,
la question renait. Ainsi, des lors qu’elle est introduite dans 1’histoire, la
problématicité est vouée a se renouveler sans cesse en de nouvelles
guises. Or, cette apparition de ’homme véridique coincide précisément
avec une attaque des forces dominatrices qui gouvernent le monde, qui
pour leur part ne pourront que se débarrasser de lui en 1’écrasant exté-
rieurement. Mais de cette maniere, la limite de sa liberté préte au sacri-
fice qu’il leur oppose est manquée.

Qu’en est-il alors de la deuxieme figure de I’homme véridique?
L’analyse que Patocka donne du mythe du Christ est treés proche de celle
de Socrate, puisque sa fin est inéluctable, c’est-a-dire son sacrifice au
sein des forces du monde. En lui, se réalisera le revirement qui permettra
un nouveau soi. Des que la question surgit, chacun est convoqué a une
liberté créatrice, c’est-a-dire a une vérité spirituelle qui n’est pas donnée.

Or, cette liberté d’écart se révele tragique, car 1’ébranlement (nom
du chorismos au plan de 1’existence) ne précede pas le sacrifice, mais
I’accompagne, non pas comme une crise passagere, mais tel un séisme
permanent et pour ainsi dire insoutenable. Nous sommes ainsi tres
proches de la version aristotélicienne du soin de I’ame.

Au ceeur du sacrifice donc, puisqu’il ne s’agit pas d’un martyr uni-
latéral, mais d’un renoncement a soi consenti et accepté, ressurgit le
doute, I’ébranlement et la réponse de la liberté. Et trés curieusement, dans
son «Séminaire sur 1’¢re technique» (LS, 277-324), Patocka évoque
I’Evangile de Matthieu pour distinguer le spirituel (sans arriére-monde)
du religieux (qui pose un télos et un eschaton). «Il n’y a la rien de
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mystique, je dirais que c’est trés simple. ‘‘Pourquoi m’as-tu abandonné?”’
— la réponse est dans la question. Qu’est-ce qui serait arrivé si tu ne
m’avais pas abandonné? Rien. Il ne peut arriver quelque chose que si tu
m’abandonnes. Celui qui se sacrifie doit aller jusqu’au bout. Il est ‘‘aban-
donné’’ précisément pour qu’il n’y ait rien la, aucune chose a quoi
il puisse encore se raccrocher. Aucune chose — mais ce n’est pas dire
que ce rien ne contienne pas le tout, das All, selon la parole du poete»
(LS, 310-311). Dans une perspective spirituelle, aucune garantie d’un
plus-haut ne vient sécuriser le mouvement inévitable de percée. Le
Socrate de Patocka serait donc négatif comme 1’homme-dieu, car les
deux figures renvoient mutuellement ’'une a I’autre pour tracer un mou-
vement problématique courbe: celui de la percée qui ne sort pas de la
caverne. Ni Socrate, ni le Christ ne revendiquent d’occuper une position
désignée ou centrale, ils poursuivent seulement 1’unification de leur
propre dme et introduisent ainsi cette exigence comme une question a
portée universelle.

VI. L’EUROPE ADOSSEE AU MYTHE DE LA PERCEE

Pourquoi Patocka tient-il au caractere mythique de ces figures du
soin de I’dme? Sans doute parce que la troisiéme dimension du soin de
I’ame est définie, dans Platon et I’Europe, par «la transformation du
mythe, remplacé par la foi religieuse au sens d’une religion purement
morale» (PE, 138. Nous soulignons).

Dans la pensée de PatoCka, le mythe assume plusieurs sens et
plusieurs niveaux. Premierement, dans son acception la plus évidente, il
désigne les mythes traditionnels anonymes, c’est-a-dire les récits d’une
pensée pré-philosophique encore assoupie, dans la mesure ou elle est plus
préoccupée des réponses que des questions.

Deuxiémement, de «nouveaux mythes» (PE, 98) pour ainsi dire
proto-philosophiques apparaissent de la main d’un auteur comme par
exemple ’allégorie de la caverne, que Platon concede a la pensée philo-
sophique qui s’éteint aussitdt apres avoir été éveillée.

Pourtant, les mythes ne sont pas toujours inférieurs a la pensée philo-
sophique. Au contraire, certains disent davantage que la philosophie
conceptuelle (contemplative et intellectuelle, et méme au-dela de la philo-
sophie phénoménologique: ils recelent des éléments uniques, spécifiques a
I’apparaitre). «Ce regard est tellement aigu qu’il doit étre adouci; c’est
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pourquoi il est localisé dans le passé par la forme de la narration qui feint
de raconter une histoire» (MNMEH, 120). Ce troisicme type de mythes est
alors repris au sein de la philosophie, notamment lorsque Platon reprend le
mythe et le transforme en religion, assurant une reprise-dépassement (Auf-
hebung) réflexive a la passivité affective (Befindlichkeit): «il y a des €1é-
ments du mythe dont nous ne pouvons nous passer» (PE, 161). Ainsi para-
doxalement, le mythe va-t-il plus loin que la réflexion quant au sens car il
cotoie 1’obscur. En revanche, la réflexion va plus loin que le mythe sur le
plan pratique, et ce d’autant que la réflexion s’assume comme retour sur soi
et approfondissement pratique de son intériorité, c’est-a-dire de sa liberté.

Pour Patocka, le mythe de ’'Homme-Dieu reléve de ce troisieme
type que connait Platon, philosophe de la foi: «la philosophie de Platon
n’est pas une réflexion absolue, mais seulement en ce sens une croyance,
une foi philosophique déterminée» (PE, 159). De méme, pour le chris-
tianisme, la clarté est relative a 1’obscurité. PatoCka reprendra cette idée
de limite mythique du logos grec, tout en acceptant de mesurer ses
mythes a ’aune de la raison, comme pour voir obscurément dans un
miroir. Ainsi les dogmes chrétiens sont-ils moins des données irration-
nelles qu’une vision de la Nuit a partir du Jour. Plus explicitement encore
que les Tragédies grecques, ils constituent une percée dans les ténébres'®.
Patocka distingue donc la foi hellénisée et romanisé€e, qui agit sous la
forme réfléchie du logos, et la religion, qui, liée a 1’appel et basée sur la
réciprocité, est davantage corrélative a une relation a soi et aux autres.
Dans ces conditions, le dévoiement de la religion a I’égard de la foi est
double: d’une part, la religion qui se met au service d’un transcendant
plutdt que de la transcendance, se dirige vers un ailleurs donné (un télos)
et d’autre part, étant hellénisée et dogmatisée, elle tente de porter la clarté
la ou précisément regne 1’obscurité.

Certains mythes possedent une force de dévoilement et une source
de création, comme ceux d’(Edipe, de Gilgamesh et de la Genese, qui ont
dévoilé I’excentricité de ’homme, la déhiscence de cette créature qui vit
dans la vérité tout en subissant cette vérité comme une damnation. Enten-
due comme faute et culpabilité, 1’existence humaine semble alors une

1611 faudrait rapprocher Patocka de Cornelius Castoriadis sur ce point de la tragédie
comme «Fenétre sur le chaos», élucidation claire-obscure ainsi que sur la définition de
I’histoire comme germe. Ils divergent en revanche sur la capacité de la religion a ouvrir
cette fenétre, puisqu’elle n’est qu’une grande opération de colmatage et d’hétéronomie
selon Castoriadis.
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reprise de ces trois grands mythes grec, mésopotamien et hébraique. Et
Platon lui-méme répete ce mythe a un niveau supérieur en concevant la
destinée humaine comme celle qui transgresse sa place assignée en se
positionnant a I’égal des Dieux. «Je crois que ce coté mythique de notre
&tre vient du fait qu’il se situe au point ou le monde apparait; étant du
monde, il est donc en méme temps en dehors, dans une mise a part dif-
ficilement définissable; c’est ce que tous les grands mythes veulent dire
en désignant ’homme comme coupable, non par un acte mais en vertu
de son étre méme» (EE, 273). Le «péché originel» de I’homme, qu’il
serait plus exact de désigner comme un péché destinal ou antécédent
puisqu’il releve de notre condition humaine partagée en deca de toute
action, déborde donc largement la tradition judéo-chrétienne. Et dans la
mesure ou la vérité abordée par ces mythes n’est pas intellectuelle, mais
pratique et spirituelle, seule la narration lui est adéquate.

En outre, par sa forme, le mythe qui ne connait pas de rédaction
initiale, mais seulement des interprétations successives transmises et héri-
tées, présente le caractere itératif du vecteur de 1’héritage européen par
excellence. Tout comme le germe, son origine semble différée et son
identité an-archique, puisqu’il est sans cesse repris et déplacé: chaque
strate est ainsi assumée comme la condition nécessaire de sa nouvelle
tournure. Les guises de la destinée du juste peuvent €tre variées, mais sa
position a I’égard de la communauté reste la méme: une mise en question
et un dévoilement radical de son fonctionnement.

Enfin, le mythe du juste véridique comme récit recele une dimen-
sion affective et mobilisatrice sur le plan politique qui fait cruellement
défaut a la pensée moderne, devenue excessivement objective et positive.
Aussi, face a ’effondrement de I’Europe, Patocka en appelle-t-il a une
«force mythique créatrice» (PE, 164).

Alors que les mythes d’(Edipe, de Gilgamesh et de la Genese décri-
vent I’étre en faute, les mythes de Socrate et de ’'Homme-Dieu incarnent
le caractere conflictuel et des lors héroique, voire sacrificiel, de I’€tre au
monde du juste véridique. Un conflit que connait inévitablement 1’au-
thentique philosophe, qui vise une existence véridique. Ainsi, «une his-
toire de la philosophie qui se voudrait autre chose qu’une catégorisation
des doctrines, devrait s’appuyer sur une démonologie, sur une conception
des puissances internes qui régissent le conflit du philosophe avec
le monde. [...] Le monde peut biffer 1’existence du philosophe, mais
— paradoxe! — c’est ainsi que la philosophie entre dans I’histoire»
(LS, 19).
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C’est ainsi que Patocka affirme: «la résurrection des morts est elle
aussi inévitable» (MNMEH, 123)!7. Deés lors qu’il a été instillé, le germe
ne peut plus disparaitre, tout au plus restera-t-il périodiquement latent.
Semblable héritage ne peut connaitre que des éclipses et des moments de
résurgence. Voila pourquoi «I’héritage se transmet a travers les catas-
trophes et, malgré les conséquences destructrices de ces catastrophes,
I’héritage s’étend» (PE, 99).

En effet, la force spirituelle semble vouée a 1’échec au plan poli-
tique, elle n’est pas une force victorieuse parmi les autres, ¢’est pourquoi
Patocka répete que la philosophie ne triomphe pas dans le monde, mais
qu’il ouvre un autre plan qui ne se pose pas ailleurs. Le sacrifice peut
donc s’entendre aussi comme le refus de s’en tenir aux forces de la vie
nue, qui s’entretient et se consume, et aux forces mondaines, avant de se
laisser comprendre comme la possibilité de renoncer a sa propre vie.
Voila pourquoi la liberté opére un mouvement de négation du monde
— ce mouvement que Pato¢ka admire chez Sartre, qu’il compte au
nombre des «héros de notre temps» (LS, 325). La liberté en effet n’est
pas essentiellement celle de pouvoir, mais celle de nier le flux de la vie
et le flux de I’histoire du monde pour signifier qu’elle n’est pas un tout
cloturé et faire signe vers un au-dela. «[...] [L]e probleme de I’histoire
ne doit pas étre résolu; il doit demeurer un probleme» (EH, 152).

VII. L’AVENIR POUR HERITAGE OU L’EUROPE COMME GERME

Voici I'identité profonde de I’Europe: la raison inaugurée par la
critique comme réflexion philosophique, une pensée de la praxis humaine
qui contient en germe ce dont se nourrira I’Europe au-dela des aléas et
de ses propres catastrophes. Philosopher, ce n’est pas spéculer intellec-
tuellement de maniére universitaire, mais devenir un homme de Bien. Tel
était I’enjeu de la grande métaphysique classique qui ne se laisse réduire

17 Henri Decléve souligne ce point: «Le mythe de 'Homme-Dieu, de sa mort et de
sa résurrection donne donc a penser 1’éternité comme une possibilité réelle d’un Dasein en
sa condition corporelle et historique. Ainsi est dépassée une spéculation de type grec: il
n’est plus nécessaire de sortir du temps pour atteindre 1’étre véritable, il n’est plus néces-
saire de concevoir cette rencontre du transcendant comme une union, ni comme un repos
en lui» (H. Decléve, «Le mythe de 'Homme-Dieu», in E. Tassin et M. Richir (éds), Jan
Patocka. Philosophie, phénoménologie, politique, Grenoble, Jérome Millon, 1992, p. 159).
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ni a la connaissance, ni a la contemplation et qui, depuis Aristote, sait
aussi que le Bien n’est pas un lieu au-dela de la séparation.

Pour Patocka en 1939, Masaryk apparait comme une figure de
«rationalisme spiritualisé» (IEB, 139), puisque «Son but n’est pas de
s’élever au-dessus du monde mais de s’orienter en son sein» (IEB, 160).
Le paradoxe est alors que lorsque Patocka rapproche Masaryk de Socrate
(puisqu’il est un philosophe sans philosophie articulant des idées), c’est
au nom de son rapport aux deux autres courants de I’Europe: «I’idéal de
Masaryk allie donc a sa maniere la philosophie des lumieres et le chris-
tianisme» (IEB, 160).

Autrement dit, dés lors que le germe du chorismos inaugurant le
souci de soi est présent (soit depuis le 1v¢ siecle AC), I’Europe est elle-
méme en germe plus ou moins épanouie. Alors on peut se demander si
c’est une potentialité qui est appelée a se déployer, sans que 1’on ne
puisse jamais tabler sur son actualisation, puisque 1’histoire n’est pas
téléologique.

C’est sans doute pour souligner le mouvement vivant de la tache
spirituelle a laquelle s’identifie I’Europe que Patocka parle d’un «germe»
(PE, 98) et pour souligner sa cohérence qu’il le nomme aussi «ferment»
(PE, 117). L’éveil et I’assoupissement sont également des métaphores,
dont il use pour caractériser le projet européen dynamique, son impulsion
initiale ou son premier élan, mais aussi sans doute pour insister sur le fait
que ce germe est tantdt croissant tantdt décroissant, qu’il peut connaitre
des moments de plus ou moins grand épanouissement. Ainsi, «on apprend
ce qu’est I’Europe en posant la question de son devenir» (EE, 225). C’est
en effet en se tournant vers ’avenir et son propre devenir qu’elle se
constitue comme histoire, c’est-a-dire comme exigence morale et spiri-
tuelle pour elle-mé&me. «L’histoire est I’histoire de I’Europe, il n’y en a
pas d’autre. Le reste du monde connait les annales, I’historiographie,
mais non pas la continuité d’une mission unitaire, susceptible d’univer-
salisation» (PE, 225).

Le soin de I’ame serait ainsi celui de sa dimension divine, chez
Platon comme chez Aristote, c’est-a-dire que 1’histoire véritable est tou-
jours en méme temps la visée de I’éternel. Le soin de 1’ame consisterait
méme a redécouvrir et maintenir une étincelle d’éternité, mais qui n’est
pas «hors venue». Patocka reprend des lors la notion d’éternel retour
nietzschéen, puisqu’il n’y a pas de sortie de la caverne: «Répéter signifie
revendiquer le méme en des guises nouvelles, dire le méme avec des
mots nouveaux, par des moyens nouveaux. Nous devons dire ce qui est
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toujours a nouveau et toujours différemment, mais ce que nous disons
doit étre toujours le méme!» (PE, 100). Des lors, le déclin de 1’Europe
ne se laisserait pas assimiler a une chute définitive, puisque I’effondre-
ment et le commencement sont indissociables. «Au fond, [1’éternité] est
une résistance, une lutte contre la chute, contre le temps, contre la ten-
dance du monde et de la vie vers le déclin» (PE, 20).
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RESUME — Partant du constat que 1’Europe s’est aujourd’hui dévoyée,
Patocka pose le chorismos, comme geste critique de 1’écart, qui marque une
distance a 1’égard de ce qui est positivement identique a soi. Il en résulte une
I’exigence constante du soin de I’ame socratique inauguré par Démocrite, Platon
et Aristote, qui se ramifie en un triple regard dans ce qui est. Or, la figure de
I’homme absolument véridique qui inaugure 1’Europe entraine un mouvement de
renvoi réciproque entre Socrate et ’homme-dieu, ouvrant ainsi a une anthropo-
logie de I’excentricité ou au mythe de la percée. Dés lors, 1’identité spirituelle
de I’Europe se comprend-elle avant tout comme germe ou comme héritage de
I’avenir.

ABSTRACT — Setting out from the observation that Europe is today on the
wrong track, Patocka posits the chorismos, as a critical gesture of the gap, which
marks a distance in regard to that which is positively identical to itself. There
results a constant requirement of the Socratic care of the soul inaugurated by
Democritus, Plato and Aristotle, which branches out in three ways in that which
is. Now, the figure of the absolutely truthful man who inaugurates Europe brings
with it a movement of reciprocal reference between Socrates and the man-god,
thus opening the way for an anthropology of excentricity or for a myth of break-
through. Hence, the spiritual identity of Europe is above all understood as a germ
or a heritage of the future (transl. by J. Dudley).





