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Résumé : Alors que les services socio-judiciaires ont fait l’objet en France comme en
Belgique d’une vaste réforme en 1999, cet article interroge le sens et les effets des
logiciels informatiques dont l’usage s’est généralisé dans le prolongement de ces recon-
figurations. En revenant sur leur contexte de déploiement dans ces organisations, sur les
propriétés dont ils sont porteurs et sur les représentations qu’ils suscitent, on montrera
que ces édifices informatiques se présentent comme des « architectures paradoxales » :
alors que le processus d’institutionnalisation et d’informatisation de ces services demeure
incertain, et que les caractéristiques intrinsèques des logiciels s’avèrent équivoques, leur
principal effet tient aux potentialités qu’ils laissent imaginer et aux illusions qu’ils entre-
tiennent, autour desquelles se recomposent les identités professionnelles.
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INFORMATION TECHNOLOGY AND SOCIO-LEGAL SERVICES IN FRANCE AND
BELGIUM: PARADOXICAL ARCHITECTURE?
Abstract: In 1999, socio-legal services were affected by a broad organizational reform in both
France and Belgium. This article explores the meaning and impact of software that became widely
used in the wake of these organizational changes. Describing the context of its deployment and
its specifications, as well as the visions it generates, we show that this software constitutes a
“paradoxical architecture.” While the process of institutionalization and computerization of these
administrative units is uncertain and the intrinsic properties of the software remains equivocal, the
most important impact of the new software may actually lie in the prospects and potentialities it
opens up, and even the illusions it allows, around which professional identities are restructured.
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Les recompositions qui touchent l’institution judiciaire en France comme en Belgique
(Vigour, 2008), dans le cadre de la réforme contemporaine des administrations publiques
(Bezes, 2009), ont été soutenues dès le début des années 1980 par des entrepreneurs de
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réformes issus des sphères politique, administrative et judiciaire (Vauchez, Willemez, 2007).
En puisant dans les recettes hétérogènes du nouveau management public, ils ont contribué
à la transformation d’une rationalité longtemps fondée sur le caractère exceptionnel de cette
institution pour favoriser l’émergence d’un « service public de la justice » visant à davantage
d’efficacité, d’effectivité des sanctions et d’attention portée à ses usagers (Cartuyvels, Mary,
2001). C’est dans un tel contexte qu’est intervenue en 1999 la restructuration des services
socio-judiciaires, chargés du contrôle et de l’accompagnement des personnes soumises à
une mesure pénale en milieu ouvert. En France ont été créés cette année-là les services
pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP), tandis qu’en Belgique naissaient les maisons
de justice. Ces évolutions institutionnelles servirent de théâtre au déploiement des principes
de la nouvelle gestion publique jusqu’au stade de l’exécution des peines (Kaminski, 2010 ;
Froment, Kaluszynski, 2011). Cet « esprit gestionnaire » (Ogien, 1995) prend essentiellement
deux visages au sein des services socio-judiciaires : une rationalisation administrative, carac-
térisée en France par la fragmentation des tâches et la spécialisation des compétences, et
en Belgique par la mutualisation des moyens et la formalisation des modes d’intervention ;
une normativité managériale, incarnée dans les deux pays par la diffusion d’indicateurs de
performance au service d’une évaluation chiffrée de l’activité et par l’élaboration de référen-
tiels et autres guides de « bonnes pratiques ».

On retrouve ces deux dimensions à travers le déploiement et la généralisation depuis
2005 d’un logiciel commun dans chacun de ces services au niveau national : le logiciel APPI
(application des peines, probation et insertion) dans les services de probation français et le
logiciel SIPAR (système informatique parajudiciaire) dans les maisons de justice belges. Ces
logiciels forment une véritable architecture informatique dans la mesure où ils sont composés
de différents modules ayant vocation à englober à l’intérieur d’un édifice commun l’ensemble
des données relatives au fonctionnement de ces services à l’échelle nationale. Ils remplissent
une fonction de rationalisation à travers la centralisation des informations relatives à la situa-
tion des justiciables et au déroulement des mesures dont ils font l’objet. Ils contribuent
également à la standardisation des pratiques à travers l’édition de formulaires et de rapports
à destination des magistrats ainsi que l’automatisation de l’envoi des convocations. À ces
différents éléments relatifs à la prise en charge des justiciables s’ajoute une fonction mana-
gériale, dans une perspective de monitoring de l’activité des professionnels (enregistrement
de l’agenda, décompte du nombre de dossiers, relevé de la fréquence et de la durée des
entretiens...). Cette mise en abyme de considérations gestionnaires dans un instrument spé-
cifique ne suffit toutefois pas à cerner la manière dont ces architectures informatiques sont
susceptibles d’influer sur les évolutions contemporaines des services. En s’appuyant sur la
littérature relative aux instruments d’action publique et aux controverses qu’ils soulèvent
(Lascoumes, Le Galès, 2004 ; Halpern et al., 2014), on peut identifier deux manières d’appré-
hender les effets de ces logiciels : l’informatisation fonctionnerait soit comme un levier destiné
à faire advenir les réformes gestionnaires, soit comme un simple support autour duquel se
cristalliseraient les rapports de force.

Dans le premier cas, les travaux consacrés aux interventions socio-judiciaires se répar-
tissent en deux camps qui paraissent difficilement conciliables : d’un côté, ceux dont les
travaux concluent à l’intérêt des instruments de gestion standardisés, y compris informati-
ques, pour favoriser un processus de « modernisation » (Herzog-Evans, 2013) susceptible
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de rendre plus efficaces, objectives et homogènes des pratiques souvent jugées artisanales,
subjectives et hétérogènes (Ottenhoff, Favard, 2001 ; Mair, 2004 ; Andrews et al., 2005 ;
Raynor, 2007 ; Cortoni, Lafortune, 2009 ; Robinson, 2010 ; Dindo, 2011 ; Bauwens, 2011 ;
Herzog-Evans, 2012). De l’autre, ceux qui critiquent et redoutent le recours à ce type d’ins-
trument en soulignant les effets pervers et les limites liées à leur conception et à leur utilisation
(Faget, 1992 ; Kaminski, 2010 ; Harcourt, 2011a et b ; Jendly, 2012 ; Hannah Moffat, 2012 ;
Raoult, 2014). Nous avons l’un et l’autre contribué à cette perspective critique dans nos
travaux respectifs, en insistant notamment sur les déséquilibres que ces instruments entraî-
nent sur l’activité quotidienne des professionnels (Jonckheere, 2013) et sur la perception
faussée des justiciables à laquelle ils aboutissent (Larminat, 2013). Il n’en reste pas moins
que, derrière l’appréciation positive ou négative qui leur est portée, les instruments restent
envisagés dans cette perspective comme étant porteurs d’effets propres susceptibles
d’exercer une influence directe sur les processus de professionnalisation ou de déprofes-
sionnalisation des intervenants socio-judiciaires et sur la qualité de la prise en charge des
justiciables.

Dans le second cas, les architectures informatiques sont davantage envisagées comme
un foyer incertain de recomposition des jeux de pouvoir. L’effet des instruments n’est alors
pas déterminé par leurs propriétés intrinsèques mais par la pluralité des intentions dont ils
sont investis. Pierre-Yves Baudot a ainsi montré que l’informatisation n’est pas porteuse
d’une doctrine univoque mais constitue un socle de contraintes et de ressources pouvant
faire l’objet de mobilisations et d’interprétations variables, voire antagonistes (Baudot, 2011).
En poursuivant cette perspective au stade de la mise en application des instruments, une
lecture inductive de nos terrains nous amène à considérer que l’incertitude qui caractérise
les architectures informatiques n’est pas seulement liée aux « objectifs politiques qui [leur]
sont assignés » mais également aux potentialités qu’elles laissent imaginer et aux illusions
qu’elles entretiennent chez ceux qui les investissent.

Dès lors, on soutiendra l’idée que l’informatisation des services socio-judiciaires en
France comme en Belgique prend la forme d’une « architecture paradoxale ». Ce type de
figure architecturale repose sur des effets de perspective conduisant à entretenir une illusion
visuelle correspondant à une impossibilité physique1. Sans postuler que cette forme ait été
intentionnellement recherchée, notre hypothèse consiste à penser que le poids des logiciels
informatiques dans la réforme des services socio-judiciaires tient moins à leur capacité –
réelle mais équivoque – à contraindre formellement les pratiques qu’à leur propension à
nourrir des représentations autour desquelles se cristallise la recomposition des identités
professionnelles (Bezes, Demazière et al., 2011). Après une présentation du contexte insti-
tutionnel de déploiement des architectures informatiques en France et en Belgique, nous
mettrons l’accent sur les ambivalences d’une modernisation gestionnaire reposant sur les
seules caractéristiques techniques offertes par les logiciels. Nous montrerons ensuite que
ces derniers n’en contribuent pas moins à orienter les représentations et les comportements
des travailleurs socio-judiciaires.

1. « L’escalier de Penrose » constitue sans doute l’exemple d’architecture paradoxale le plus connu : celui-ci se
présente sous la forme d’un escalier formant quatre virages à angles droits donc chacun des bouts se
rejoignent, de manière à donner l’impression d’une montée (ou d’une descente) perpétuelle (Penrose, Penrose,
1958).
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Encadré 1. Note méthodologique

Cet article s’appuie sur deux enquêtes réalisées de façon indépendante et sans concer-
tation préalable, dans deux pays différents, dans le cadre de nos thèses de doctorat
respectives. La symétrie entre les cas étudiés, les méthodes d’enquêtes privilégiées
et le cadre d’analyse mobilisé nous a toutefois convaincu de l’intérêt de confronter nos
résultats. Ces deux recherches visaient à explorer les transformations de l’action
publique à partir d’une ethnographie des services socio-judiciaires (Dubois, 2012), en
suivant pour cela les contours du processus d’informatisation sur une temporalité iden-
tique (1999-2010). Une telle approche permet d’insister sur les ruptures et continuités
par rapport à l’histoire plus ancienne de ces services mais invite à rester prudent sur
les évolutions ultérieures, dont l’issue demeure réversible. En mettant l’accent sur les
convergences entre la France et la Belgique, tant sur le plan de la chronologie des
réformes qu’au niveau des propriétés des logiciels et de leurs usages, nous entendons
questionner le pouvoir de cadrage et les modalités d’influence des architectures
informatiques.
Il est néanmoins possible de repérer un certain nombre de divergences, entre un État
fédéral décentralisé et un État républicain d’inspiration jacobine, susceptibles d’avoir
des répercussions sur le fonctionnement des services socio-judiciaires. Ainsi, les ser-
vices de probation français font l’objet d’une répartition départementale mais relèvent,
sur le plan hiérarchique, de la direction de l’Administration pénitentiaire (DAP) pour
l’ensemble du territoire national. En revanche, les maisons de justice belges sont répar-
ties sur le ressort des anciens arrondissements judiciaires, et relèvent désormais sur
le plan hiérarchique du niveau communautaire et non plus fédéral2. On notera par
ailleurs que, dès leur création, les maisons de justice se sont immédiatement situées
à l’avant-garde des réformes de l’institution judiciaire en Belgique (Jonckheere,
Kaminski, 2013, p. 1156), les services socio-judiciaires ayant été à l’épicentre du
séisme provoqué par « l’affaire Dutroux » au milieu des années 1990. À l’inverse, les
intentions gestionnaires mirent davantage de temps à se diffuser dans les services de
probation français, sans doute en raison de leur isolement au sein d’une administration
pénitentiaire elle-même caractérisée par une certaine inertie (Artières, Lascoumes,
2004). Par ailleurs, les fonctionnalités offertes par SIPAR dans les maisons de justice
belges ont essentiellement été mises au service de la gestion des ressources et d’une
optimisation des moyens disponibles, tandis que le logiciel APPI dans les services de
probation français a été mobilisé au moins autant pour apprécier le profil des justicia-
bles pris en charge que pour permettre une plus grande rationalisation de la gestion
des flux. Ces distinctions d’ordre institutionnel ou opérationnel viennent ainsi nourrir
la comparaison en renforçant le contraste entre la situation des deux pays.
En gardant ces considérations à l’esprit, il convient de souligner la similarité de la
démarche empirique mise en œuvre dans les deux pays, qui conditionne la possibilité
d’une comparaison a posteriori et justifie l’intérêt d’une montée en généralité. Pour
mener à bien cette ethnographie, nous avons l’un et l’autre combiné les vertus de
l’observation, pour cerner les pratiques liées à l’informatique, avec le recours à des
entretiens semi-directifs, pour saisir les trajectoires et les représentations des profes-
sionnels. Enfin, nous avons également dans les deux cas pu faire l’expérience directe

2. Toutefois, il s’agissait encore d’un système fédéral au moment de la réalisation de cette enquête, principa-
lement conduite au sein de maisons de justice francophones.
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de ces logiciels, par le biais d’un accès nominatif protégé ou en empruntant les codes
d’accès de nos enquêtés. En matière d’observation, l’enquête belge fut consacrée à
l’étude monographique d’une unique maison de justice, sur deux périodes de plusieurs
semaines espacées d’un peu plus d’un an, en 2007 et 2008. Après avoir réalisé des
entretiens exploratoires dans 9 des 28 maisons de justice du pays, le choix s’est porté
sur un service qui présente des caractéristiques communes avec les autres services
en termes de répartition des compétences et de profil des effectifs, mais dont le nombre
d’assistants de justice légèrement inférieur à la moyenne (une petite vingtaine) a rendu
possible un suivi de l’intégralité d’entre eux pendant au moins une journée. En guise
de données de contrôle, des observations plus ponctuelles ont été réalisées dans
d’autres maisons de justice lors de six journées de formation à l’utilisation du logiciel
SIPAR. Enfin, ces données ont été mises en perspective avec les informations récoltées
entre 2006 et 2011 au cours d’une trentaine de réunions d’un groupe de travail de la
direction générale des Maisons de justice, consacré au déploiement du logiciel et à
ses évolutions, et par une analyse de la documentation interne. En France, ce sont
deux services de probation, choisis pour leur différence de taille (respectivement 9 et
31 agents de probation en milieu ouvert) et d’environnement (rural/urbain), qui ont fait
l’objet d’observations pendant six mois consécutifs, également entre 2007 et 2008.
Des visites plus ponctuelles dans ces deux services jusqu’en 2010 ont ensuite permis
d’actualiser ces données dans le temps. En 2012, une seconde recherche consacrée
à l’encadrement des services de probation (Larminat, 2014) fut l’occasion d’enquêter
dans cinq autres services, dont l’un comptait plus de 100 personnes, ce qui confirma
de manière incidente les constats réalisés ailleurs au sujet du logiciel APPI.
Un second volet fut également consacré à la réalisation d’entretiens semi-directifs avec
des assistants de justice belges et des agents de probation français. Au-delà de
l’observation des manipulations quotidiennes des logiciels, l’enjeu consistait à mieux
situer les différentes manières d’envisager le processus d’informatisation en fonction
du profil et des trajectoires professionnelles, et en tenant compte des représentations
plus générales du métier. On peut d’emblée relever quelques caractéristiques com-
munes de ces corps professionnels dans les deux pays, telles que le fait de disposer
d’un statut de fonctionnaire et la forte féminisation du métier : en France, les femmes
représentent entre 70 % et 80 % des agents de probation recrutés depuis 1995 (Gras,
2014), et en Belgique elles constituaient 82 % des effectifs au 1er janvier 20143. En
revanche, on note une différence sensible en termes de formation et d’expérience
professionnelle : en France, environ deux tiers des agents de probation recrutés ont
suivi des études de droit, souvent jusqu’au niveau master, avant de suivre un an de
post-formation à l’École nationale d’administration pénitentiaire (Gras, 2008). En Bel-
gique, aucun juriste n’est recruté pour ce type de travail, les assistants de justice étant
majoritairement diplômés d’une école de travail social ou titulaires d’un master en
criminologie, et plus marginalement d’un master en psychologie. Une fois recrutés
dans une maison de justice, ils entrent directement en fonction. Sans chercher à consti-
tuer un échantillon véritablement représentatif compte tenu du nombre modeste
d’entretiens réalisés sur chaque terrain, nous avons tenu à respecter un principe de
diversification des enquêtés sollicités en fonction de leur sexe, de leur formation initiale

3. En équivalent temps plein (application Pdata de l’administration fédérale, consultée le 27 février 2014).
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et de leur expérience professionnelle4 : 7 entretiens ont été conduits en Belgique avec
des assistants de justice issus de trois maisons de justice différentes, distinctes de
celle où furent réalisées les observations. En France, des entretiens ont été réalisés
avec 27 des 40 agents de probation travaillant au sein des deux services ayant servi
de cadre aux observations. Aucun des entretiens menés en France ne fit l’objet d’un
enregistrement, de manière à favoriser l’immersion sur le terrain et à ne pas rompre la
tonalité des échanges entre le temps de l’observation et celui de l’entretien par la
production « d’un récit maîtrisé » (Pruvost, 2008). Dès lors, dans un souci de cohérence
et d’équilibre, nous rendrons également compte dans un style indirect des données
récoltées en Belgique.

Tableau 1. Caractéristiques des personnes rencontrées en entretien

Sexe Formation5 Année de recrutement

H F Travail
social

Criminologie Droit Divers Avant
1999

1999-2005 Depuis
2006

Assistants
de justice

3 4 3 4 0 1 3 4 0

Agents de
probation

6 21 5 0 15 7 11 11 5

Le contexte institutionnel d’implantation des logiciels
de gestion

L’institutionnalisation des services socio-judiciaires belges et français s’ancre dans une
histoire séculaire dont l’origine remonte aux interventions religieuses ou charitables en prison
(Bouagga, 2012 ; Mary, 1991) et en milieu ouvert (Perrier, 2013) depuis la fin du XIXe siècle.
Après avoir connu des évolutions ponctuelles tout au long du XXe siècle, les réformes struc-
turelles de 1999 furent l’occasion pour ces services de s’affranchir, partiellement ou totale-
ment, de leurs anciennes tutelles judiciaires ou carcérales. Si l’informatisation de ce secteur
n’a pas attendu ces restructurations pour être mise en chantier, elle est néanmoins venue
conforter, au milieu des années 2000, ce processus d’autonomisation institutionnelle encore
inachevé.

4. Un indice de l’expérience professionnelle est donné ici par l’année de recrutement dans le secteur socio-
judiciaire : 1999 correspond à l’année de réforme des services de probation et des maisons de justice et 2005
correspond à la généralisation des logiciels SIPAR et APPI dans l’ensemble de ces services. Un autre indice
d’expérience auquel nous avons cherché à être attentifs concerne le fait d’avoir été recruté directement en
sortie d’étude ou d’avoir travaillé dans un autre domaine d’activité auparavant.

5. En Belgique, la catégorie divers correspond au cas d’une assistante de justice ayant suivi des études de
psychologie. En France, cette catégorie agrège des situations plus contrastées entre ceux qui ont suivi une
formation universitaire en sciences sociales (sociologie, histoire) ou en philosophie, et ceux, recrutés dans les
années 1980, qui n’ont pas entrepris d’études supérieures avant d’entrer dans l’administration pénitentiaire.
Par ailleurs, un assistant de justice ayant suivi un double cursus (assistant social et criminologue), sa formation
a été comptabilisée deux fois.
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Répartition des compétences hiérarchiques et périmètre
des architectures informatiques

La perspective adoptée dans cet article consiste à envisager les effets liés à l’utilisation
des logiciels informatiques par les professionnels de première ligne. Ceux-ci interviennent
au contact direct des justiciables et disposent traditionnellement de marges de manœuvre
relativement importantes dans la conduite de leur activité (Lipsky, 1980 ; Dubois, 1999). Leur
intervention s’inscrit néanmoins dans une organisation hiérarchique dont les contours admi-
nistratifs ont été largement renouvelés par la réforme des services. Deux lignes de force
traversent la répartition des compétences hiérarchiques : elles opposent les personnels
d’encadrement des maisons de justice et des services de probation aux magistrats du par-
quet et de l’application des peines d’un côté, et aux directeurs de prison de l’autre. Ces
enjeux se présentent de la même manière dans les deux pays, mais n’ont pas forcément
été tranchés de façon identique. Le périmètre de déploiement des architectures informati-
ques surligne cette évolution des organigrammes tout en rendant compte des luttes
d’influence qui persistent.

En Belgique, la décision politique de réorganiser le travail social en justice fut prise
dès 1996. Il s’agissait de séparer la prise en charge des détenus, confiée aux services psy-
chosociaux intervenant exclusivement en prison, de l’accompagnement des justiciables en
milieu ouvert, attribué aux maisons de justice (Wyvekens, 1997). Ce nouveau service accueillit
ainsi des travailleurs socio-judiciaires qui relevaient jusqu’alors d’institutions distinctes (travail
social au sein de l’administration pénitentiaire, médiation pénale sous l’autorité des parquets,
associations d’accueil des victimes, etc.). Certaines maisons de justice ont immédiatement
vu le jour mais ce n’est qu’en 1999 qu’une assise légale fut donnée à ces nouvelles struc-
tures6. En 2007, la différenciation entre les secteurs pénitentiaires et socio-judiciaires en
Belgique a connu une nouvelle étape décisive avec la création d’une direction générale des
Maisons de justice, distincte de la direction générale des Établissements pénitentiaires7. Plus
récemment, le mouvement de décentralisation engagé dans le cadre de la sixième réforme
de l’État belge a entraîné le transfert des compétences des maisons de justice en direction
des trois communautés (française, flamande et germanophone) qui, du fait de leur auto-
nomie, pourront faire évoluer diversement ces compétences à l’avenir8. En revanche, le
secteur carcéral est resté, pour l’heure, de la compétence de l’État fédéral, ce qui contribue
encore à amplifier la séparation entre ces deux domaines d’intervention.

En France, c’est le choix inverse qui a été fait : la création des SPIP correspond en effet
au regroupement, sous l’égide de l’administration pénitentiaire, des anciens comités de pro-
bation en milieu ouvert et des services socio-éducatifs en prison (Chauvenet et al., 1999)9.

6. Loi du 7 mai 1999, Moniteur belge, 29 juin 1999, p. 24383-24386.
7. Effective au 1er janvier 2007, la décision de créer une nouvelle direction générale fut prise en octobre 2005

(cf. Note de politique générale de la ministre de la Justice, Chambre des représentants, 28 octobre 2005,
DOC 52 2045/005, p. 55).

8. Les compétences des maisons de justice ont été transférées aux communautés le 1er juillet 2014, mais les
moyens financiers, le personnel et la logistique, en particulier l’informatique, ne l’ont été qu’au 1er janvier 2015.
SIPAR subsiste néanmoins, et ce pour quelque temps encore, en raison de l’impossibilité dans laquelle les
communautés se sont trouvées de concevoir et développer un nouveau logiciel dans les délais imposés.

9. Décret no 99-276 du 13 avril 1999 modifiant le code de procédure pénale et portant création des services
pénitentiaires d’insertion et de probation.
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Contrairement au cas belge, l’objectif n’était pas ici de s’émanciper de la tutelle pénitentiaire
mais au contraire de favoriser la transition entre la prise en charge en détention et à l’extérieur
(Chauvenet, Orlic, 2002). La fusion entre les deux structures a néanmoins entraîné une redé-
finition des organigrammes : alors que les directeurs de prison disposaient du pouvoir hié-
rarchique sur les agents de probation affectés en détention avant l’instauration des SPIP,
ces services sont désormais dotés de leurs propres personnels d’encadrement qui exercent
leur autorité à la fois en milieu ouvert et en milieu fermé (Larminat, 2014). Au-delà de ces
différences, entre une véritable indépendance institutionnelle à l’égard de l’administration
pénitentiaire en Belgique et une simple indépendance fonctionnelle en France, le déploiement
des logiciels de gestion atteste de la relative autonomisation du secteur socio-judiciaire vis-
à-vis du domaine carcéral. SIPAR et APPI sont ainsi utilisés quotidiennement par les assis-
tants de justice et les agents de probation, tandis que les cadres et les personnels de
surveillance au sein des prisons utilisent d’autres systèmes d’information, tels que le logiciel
GIDE (gestion informatisée des détenus en établissement) ou le CEL (cahier électronique de
liaison) (Sallée, Chantraine, 2014).

La situation diffère en revanche en ce qui concerne les relations avec les magistrats. En
France, ces derniers disposent d’un accès direct au logiciel APPI, selon des modalités spé-
cifiques en fonction de leur statut (de la simple consultation à la possibilité de modifier ou
d’enregistrer des données). Cela permet notamment aux juges de l’application des peines
(JAP) d’être destinataires des rapports relatifs à la prise en charge des justiciables par la
voie informatique. Le déploiement de cette passerelle numérique a toutefois été précédé
d’une rupture du lien hiérarchique entre les JAP et les agents de probation. Depuis 1958 et
la création de cette fonction, les JAP étaient placés à la tête des comités de probation. À
partir de 1986, une fonction parallèle de directeur de probation fut néanmoins créée au sein
de l’administration pénitentiaire, sans que le pouvoir hiérarchique du juge ne soit pour autant
remis en cause. La réforme de 1999 marqua à ce titre une rupture, puisque les SPIP gagnè-
rent leur indépendance et quittèrent l’enceinte des tribunaux et la sphère d’influence des
magistrats. L’usage du téléphone compensa un temps les effets de la distance géogra-
phique, avant que le déploiement du logiciel APPI ne concrétise le passage d’un système
d’échanges informels à un mode de communication formalisé. De même, en Belgique, le
parquet avait pris l’habitude de solliciter informellement les assistants de justice lorsqu’un
cas leur semblait requérir une attention particulière. L’obligation d’enregistrer dans le logiciel
informatique le détail des activités réalisées a conduit les maisons de justice à exiger que la
saisine du parquet suive les voies officielles, ce qui leur a là aussi permis d’asseoir concrè-
tement leur récente indépendance institutionnelle à l’égard de la magistrature.

Fondations et rénovations du chantier de l’informatisation

Si la construction des architectures informatiques s’est achevée au milieu des
années 2000, confortant ainsi les transformations du panorama institutionnel et l’autonomi-
sation des services socio-judiciaires, leur déploiement avait néanmoins été envisagé en
amont de ces réformes. Les premiers projets d’informatisation de la justice remontent aux
années 1960 et trouvent une résonance au cours des années 1970 et 1980 dans les pres-
criptions élaborées à l’échelle internationale autour des enjeux liés à l’informatisation. Le
Conseil de l’Europe, d’une part, établit régulièrement des recommandations dès cette
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époque et organisa une série de colloques sur l’informatique juridique ; l’Union européenne,
d’autre part, consacra dès 1988 un rapport à l’informatisation de l’administration publique.
Toutefois, ce sont essentiellement les tribunaux, bientôt suivis par les prisons, qui bénéficiè-
rent des premières vagues d’informatisation au sein de l’administration de la justice, tandis
que les services socio-judiciaires ne disposaient pas à l’époque d’une assise institutionnelle
suffisamment solide pour s’inscrire dans une telle dynamique. Quelques expérimentations
locales virent néanmoins le jour pour élaborer des programmes artisanaux d’échange d’infor-
mations et de décompte des dossiers, mais le taux d’équipement en ordinateurs s’avérait
alors particulièrement faible au sein des différents services relevant du secteur socio-judi-
ciaire. C’est néanmoins autour de ces initiatives dispersées que se greffèrent progressive-
ment, en France comme en Belgique, les attentes des directions générales en matière de
centralisation des données judiciaires, d’évaluation de la charge de travail ou d’exploitation
statistique.

En Belgique, la création d’une architecture informatique centralisée fut confiée à la fin
des années 1990 à une société privée, issue du secteur de la grande distribution. Éclairés
par quelques membres de l’administration centrale, leurs techniciens eurent pour mission
de concilier ce qui était techniquement réalisable et ce qui était professionnellement souhai-
table du point de vue de la hiérarchie des maisons de justice. La finalisation de SIPAR est
intervenue au début des années 2000 ; l’application a ensuite été expérimentée dans quel-
ques services puis dans la totalité d’entre eux, sans coordination d’ensemble, jusqu’en 2005.
C’est cette année-là que son usage fut rendu obligatoire et que tomba l’interdiction d’utiliser
tout autre logiciel10. En France, les premières velléités d’informatisation des services de pro-
bation remontent au début des années 1990, avec une première tentative d’intégration d’un
système d’information national baptisé MOUVE. Son déploiement sera toutefois rapidement
interrompu en raison des limites techniques du dispositif et du manque de moyens consacrés
à l’achat d’ordinateurs. Comme en Belgique, il fallut attendre la restructuration administrative
pour donner à ce projet d’architecture informatique un nouvel élan ; la mise en chantier
d’APPI débuta à partir de janvier 2000. Ce logiciel ne sera officiellement introduit à l’intérieur
des services de probation qu’en 2003, et il faudra attendre encore quelques années pour
que l’ensemble des services soient équipés du matériel informatique nécessaire à son utili-
sation et que son usage se généralise.

Au sein des maisons de justice comme dans les services de probation, tous les travail-
leurs disposent désormais d’un accès personnel à l’application, à partir d’un poste de travail
qui leur est spécifiquement réservé. En France, des ordinateurs portables ont même parfois
fait leur apparition depuis quelques années dans les bureaux d’entretiens où sont individuel-
lement reçus les justiciables, alors que ce n’est pas (encore) le cas en Belgique. Pour autant,
on ne peut pas dire que l’intégration des architectures informatiques soit véritablement
achevée, le secteur socio-judiciaire restant un îlot relativement isolé à l’intérieur du système
pénal. En particulier, le support logistique et technique lié au développement des fonction-
nalités de l’outil et à la formation des professionnels fait globalement défaut. En Belgique, la
formation a longtemps été assurée localement par des pairs, au sein de chaque maison de
justice. Au niveau central, la direction des Maisons de justice dispose théoriquement du

10. Circulaire ministérielle no 1764 du 20 octobre 2004 relative à SIPAR.
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soutien des services d’encadrement ICT (technologies de l’information et de la communi-
cation), destinés à favoriser la cohérence et la continuité des processus d’informatisation.
Toutefois, comme dans le domaine de la protection de la jeunesse (Detry, 2012), ces services
n’ont jamais été en mesure de jouer un rôle moteur en matière socio-judiciaire11. En France,
l’existence du logiciel APPI est restée pendant de longues années dans un vide juridique.
Ce n’est qu’en 2011 qu’un décret viendra officiellement régulariser son utilisation12, après
avis de la Commission nationale informatique et liberté (CNIL)13 auprès de laquelle l’existence
d’un tel instrument n’avait pas été signalée auparavant, en dépit du caractère personnel et
sensible des données recueillies. Actuellement, l’attention pour les architectures informati-
ques au sein du système pénal se concentre essentiellement sur le développement de l’appli-
cation Genesis, visant à centraliser les différentes bases de données relatives aux détenus,
et surtout sur l’application Cassiopée, destinée à servir de logiciel unique de gestion de
l’ensemble de la procédure pénale (Blanc, Warsmann, 2011). Le secteur socio-judiciaire
reste pour l’heure à l’écart de ces évolutions, même s’il est prévu qu’APPI soit relié à ces
nouvelles plates-formes numériques dans les prochaines années, sous des conditions qui
restent encore à déterminer.

Les propriétés équivoques des architectures informatiques

Si le processus d’informatisation des services socio-judiciaires permet de souligner les
incertitudes qui continuent d’entourer le contexte institutionnel dans lequel s’inscrivent les
logiciels, il ne permet pas de saisir à quel point les instruments peuvent s’avérer sensibles
à un tel environnement. En resserrant la focale, nous chercherons donc dans cette seconde
partie à tester la consistance des architectures informatiques à partir de la description de
leurs fonctions. Nous nous attacherons pour cela à faire ressortir leurs principales caracté-
ristiques, d’après l’observation des manipulations dont les logiciels font l’objet de la part de
nos enquêtés et d’après les constats que nous avons nous-mêmes pu dresser en les éprou-
vant et en naviguant dans leurs interfaces. L’idée qui en ressort est que l’instrument infor-
matique présente des propriétés équivoques, si bien qu’il apparaît impossible de déduire
l’effet de ces instruments à partir des seules capacités dont ils disposent. Les fonctions de
rationalisation offrent sous certains aspects une relative efficacité, toutefois contredite par
les défaillances chroniques liées à la conception des logiciels et à leur difficile actualisation ;
quant à la capacité d’homogénéisation des procédures visant à favoriser l’égalité de traite-
ment des justiciables et/ou l’adaptation des modes de prise en charge à leur profil (Camu,
Lemaire, 2011), elle résiste difficilement au type de calibrage impliqué par la configuration
des interfaces.

11. Une note stratégique d’avril 2014 pour l’informatisation de la justice souligne notamment le manque de
personnels et les difficultés matérielles auxquels ce service est confronté.

12. Décret no 2011-1447 portant création d’un traitement automatisé de données à caractère personnel
dénommé « application des peines, probation et insertion » (APPI).

13. CNIL, délibération no 2011-232 du 21 juillet 2011.
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Rationalisation économique et défaillances chroniques

En tant que bases de données centralisées à l’échelle nationale permettant l’exploitation
statistique des informations à grande échelle, les logiciels APPI et SIPAR se présentent
comme les instruments typiques d’un mode de gestion prévisionnel visant à octroyer et
répartir les ressources de la manière la plus efficiente possible sur un plan économique. De
ce point de vue, ils constituent un outil potentiellement précieux aux mains des administra-
tions centrales pour gérer la délégation des ressources en interne entre les différents ser-
vices, mais aussi pour justifier de la croissance de leur activité et requérir des moyens
supplémentaires dans le cadre d’arbitrages ministériels. Les maisons de justice semblent
ainsi avoir largement bénéficié des ressources offertes par SIPAR dans un premier temps.
Les résultats de l’évaluation chiffrée de l’activité ont servi de justification afin d’obtenir les
moyens de recruter des assistants de justice supplémentaires : les effectifs ont ainsi aug-
menté de 37 % en quelques années, accompagnant l’accroissement du nombre de mesures
et la diversification des missions (Devos, 2011). En France, le nombre d’agents de probation
a quant à lui augmenté de moitié entre 2005 et 2011, passant de 1 971 à 2 894 personnes
en équivalent temps plein (IGSJ, IGF, 2011). Il reste toutefois difficile d’isoler la part qui revient
à l’évaluation chiffrée dans cette croissance des effectifs, qui pourrait tout aussi bien tenir à
des priorités politiques relativement indépendantes du décompte statistique. En Belgique,
une première vague de recrutement était ainsi intervenue dès 2001, avant que SIPAR ne soit
véritablement opérationnel. En France, la corrélation entre l’accroissement des effectifs et la
généralisation d’APPI paraît plus marquée, mais elle néglige le fait qu’il a fallu attendre plu-
sieurs années avant que l’ensemble des dossiers ne soient véritablement enregistrés dans
la base de données.

Mais c’est surtout sur le plan de la répartition interne des ressources que les capacités
des logiciels méritent d’être questionnées. En Belgique, l’adoption de SIPAR s’est rapide-
ment accompagnée de la rédaction d’instructions de travail visant à codifier et à mettre en
barème le type d’intervention à mettre en œuvre pour chaque catégorie de mesure, en
fonction de la législation et des conditions matérielles de prise en charge des justiciables. Il
s’agissait ainsi de pouvoir estimer les besoins relatifs à chaque maison de justice et comparer
le rendement des assistants de justice. Si ces derniers conservent officiellement la possibilité
de déroger à ces instructions de travail lorsque les situations rencontrées l’exigent14, les
actions entreprises hors de ce cadre défini par l’administration centrale sont référencées
dans le logiciel mais ne sont pas prises en compte dans l’évaluation de leur charge de travail,
calculée à partir de grilles de référence préalablement établies. Cette difficulté ne se pose
pas en France, dans la mesure où la codification de la charge de travail n’a pas atteint le
même degré de formalisation, malgré les préconisations en ce sens d’un groupe de travail
interne à l’administration pénitentiaire (Clément, Mounaud, 2011). Cela peut en revanche
expliquer la grande disparité constatée dans le taux d’enregistrement des informations par
les agents de probation.

Il convient enfin de relever les nombreuses limites techniques et défaillances informati-
ques qui rendent parfois inopérante la capacité de rationalisation dont ces instruments

14. Ordre de service 2006/6 du 1er décembre 2006 relatif à la mise en œuvre du Business Process Reengineering
(BPR).
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seraient porteurs : écrasement intempestif des données faute de dispositifs de sauvegarde,
lenteurs récurrentes dans l’affichage des informations et les délais de connexion, absence
de notification lorsqu’un tiers modifie certains éléments d’un dossier, ergonomie du logiciel
peu attractive, etc. À défaut de donner pleinement satisfaction, les logiciels font donc l’objet
d’une actualisation permanente, d’autant plus que les progrès techniques et la frénésie
législative en matière pénale (Danet, 2008) les rendent rapidement obsolètes, ce qui néces-
site leur remplacement par d’autres programmes aux performances accrues ou dont les
fonctionnalités répondent plus pertinemment aux évolutions de leur contexte d’usage. En
France comme en Belgique, cette obsolescence des logiciels informatiques n’a pas conduit
à leur remplacement mais à leur ajustement régulier à moindre coût, au gré des attentes
exprimées par les utilisateurs et des contraintes financières et matérielles.

Au sein de l’administration de la justice belge, de nombreux projets de conception d’un
nouveau logiciel ont été initiés ces dix dernières années ; aucun n’a abouti. Ce sont des
raisons budgétaires qui ont empêché la reconfiguration profonde du logiciel SIPAR pour
l’adapter aux évolutions du travail : la société privée l’ayant conçu exige des contreparties
financières à toute modification de sa structure, contreparties que l’État fédéral n’était pas
disposé à payer. Seules ont été retenues des modifications mineures ou cosmétiques, qui
n’ont pas affecté la structure de l’instrument et qui ont pu être réalisées au sein même de
l’administration. En France, le remplacement d’APPI n’a encore jamais été sérieusement
envisagé. C’est donc l’ajout de nouveaux modules qui est privilégié au fur et à mesure du
développement de logiciel et de la redéfinition des missions confiées au SPIP15. Ces modi-
fications par sédimentation entraînent la complexification d’un édifice dont la pertinence en
matière de rationalisation devient de plus en plus incertaine : les différentes rubriques ne font
pas l’objet d’une attention équivalente en fonction des priorités du moment, rendant parfois
hasardeuse l’exploitation statistique des données qui en découlent. À mesure que les logi-
ciels vieillissent et que leur architecture se fragilise au gré de ces adaptations incessantes,
leur utilisation tend pourtant à s’accroître du fait de l’extension progressive du champ d’inter-
vention pris en considération, au point que la moindre panne entraîne désormais le désœu-
vrement des travailleurs.

Homogénéisation des procédures et standardisation des données

Outre les capacités de rationalisation dont disposent les logiciels, parfois relativement
inopérantes en pratique, une autre propriété vertueuse qui leur est prêtée tient à leur capacité
d’homogénéisation des procédures d’intervention, susceptible de garantir l’égalité de trai-
tement des justiciables. Là où le dossier au format papier pouvait permettre une appropria-
tion personnelle par les travailleurs socio-judiciaires (armoire fermée à clef, écriture
manuscrite illisible...), le dossier au format numérique entraîne la mise en réseau des infor-
mations, dont la prise de connaissance est facilitée par l’existence d’une trame préétablie
(Chevalier, 1999). Cette évolution représente une certaine garantie pour les justiciables, en
cas d’abus d’autorité ou de négligence de la part de la personne officiellement en charge
de leur dossier. Mais cela présente également un intérêt en termes d’accueil des « usagers »

15. Circulaire de la direction de l’Administration pénitentiaire du 19 mars 2008 relative aux missions et méthodes
d’intervention des SPIP.
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de la justice par les services socio-judiciaires, afin d’éviter de rompre la continuité de la prise
en charge, en cas de changement d’adresse du justiciable entraînant le renvoi de son dossier
vers un autre service. De même, en cas d’absence d’un intervenant, que celle-ci soit ponc-
tuelle (maladie, vacances...) ou de longue durée (mise en disponibilité, congé maternité...),
la transmission à un collègue des informations requises s’en trouve facilitée.

Une telle mise en réseau est rendue possible par la standardisation des informations
contenues dans les dossiers. Confrontés à cette caractéristique des instruments informati-
ques, dont ils bénéficient dans une certaine mesure, les assistants de justice et les agents
de probation luttent cependant pour ne pas être réduits à un rôle de simple exécutant des
décisions judiciaires, voire « d’applicateurs de recettes » (Vacheret, 2010, 987). En effet, dans
un souci de calibrage des informations, celles-ci devraient idéalement pouvoir entrer dans
des cases à cocher. L’interface des logiciels vise ainsi à modéliser le parcours des justiciables
en fonction de critères simples et objectivables. La moindre information qui y est enregistrée
contribue à redessiner, sous forme d’arborescences, le type d’interventions envisageables
en fonction de critères prédéterminés. Pour donner un exemple, le fait de cocher dans SIPAR
la case « AICS » (abréviation pour « auteur d’infraction à caractère sexuel ») entraîne l’ouver-
ture d’une fenêtre concernant les modalités spécifiques de suivi censées être appliquées,
auxquelles une autre catégorie de condamnés ne sera pas soumise. Ce faisant, le logiciel
tend à déposséder les professionnels de leur capacité à définir les modalités d’intervention
qu’ils estiment les plus adaptées à la situation de la personne et à son environnement à un
moment donné.

Le même type de conséquences se dessine lorsqu’il s’agit de rendre compte des condi-
tions d’exécution de la mesure. Dans APPI, la clôture de chaque dossier entraîne l’ouverture
d’une ultime rubrique consistant à vérifier si l’obligation d’indemnisation des victimes a été
remplie « en totalité », « partiellement » ou « pas du tout » par la personne condamnée. S’il
revient au juge de l’application des peines de se prononcer juridiquement sur le respect des
obligations pénales, l’enregistrement d’une telle information par les agents de probation est
néanmoins requis dans la mesure où elle figure parmi les indicateurs de performance à l’aune
desquels les services de probation sont évalués dans le cadre du programme 107 de la
LOLF16. Son mode de recueil via le logiciel se réalise toutefois au mépris de l’attention qua-
litativement portée à la situation socio-économique des justiciables, dont la loi précise pour-
tant explicitement qu’ils sont uniquement tenus de rembourser les dommages « dans les
limites de leurs facultés contributives ». Il en résulte le dilemme suivant concernant la teneur
du travail socio-judiciaire : des données plus claires et plus lisibles, facilement transmissibles,
permettant de rendre compte des interventions réalisées et d’offrir des garanties en cas de
litiges, mais recueillies de façon décontextualisée et faisant l’objet d’un calibrage numérique
tel qu’elles s’avèrent plus difficilement interprétables pour témoigner du contenu qualitatif
des interactions autour desquelles s’articule la prise en charge. Face aux efforts de stan-
dardisation qui insistent sur les dimensions comptables et matérielles de l’activité, telles
qu’elles peuvent être recensées et traitées par les logiciels, la part consacrée au versant
relationnel du métier (Demailly, 2008) tend ainsi à se réduire au profit d’une logique de
reddition de comptes (accountability) (Jendly, 2012). Un tel constat témoigne du caractère

16. Loi organique relative aux lois de finance.
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équivoque de la logique d’homogénéisation des procédures informatiques, entre harmoni-
sation équitable et standardisation rigide.

Au bout du compte, l’effet le plus puissant lié à l’introduction de ce type d’instrument
s’avère être l’impossibilité de s’en passer. Ce qui était encore relativement fréquent lors des
premières années du déploiement des logiciels, lorsque le manque d’équipement, les dys-
fonctionnements répétés et la persistance des anciennes routines pouvaient justifier leur
contournement, s’avère aujourd’hui particulièrement compliqué, ne serait-ce que parce que
certaines informations de base n’existent plus que sous forme dématérialisée. Si des modes
d’évitement restent envisageables, le rejet absolu des logiciels n’est plus de mise. Le taux
d’utilisation masque cependant la diversité des usages qui peuvent être observés. Certes,
le calibrage des données et les exigences statistiques contractent les marges de manœuvre
d’une manière qui n’est pas négligeable, mais l’effectivité du contrôle fait le plus souvent
défaut. Malgré l’augmentation des taux d’encadrement, les rappels à l’ordre hiérarchiques
sont rares en pratique et portent peu à conséquences (Larminat, 2014), si bien que les
modalités d’utilisation des logiciels par les travailleurs sociaux-judiciaires demeurent assez
largement ouvertes.

Les architectures informatiques comme foyer
de recomposition des identités professionnelles

Si peu de conduites sont en pratique réellement empêchées par les logiciels, ces derniers
ne sont pas pour autant dépourvus de consistance dans la mesure où ils contribuent de
manière indirecte à recomposer les identités professionnelles, en fonction des représenta-
tions qu’ils suscitent et des illusions qu’ils entretiennent. Dans leur typologie des pratiques
de résistance aux instruments, Jean-Pierre Le Bourhis et Pierre Lascoumes distinguent trois
espaces dans lesquels celles-ci se manifestent (conception, mise en œuvre et appropriation),
qu’ils croisent avec les trois types d’attitude à l’égard des institutions identifiées par
Hirschman (1970). Ils font ainsi émerger trois comportements possibles à l’égard des ins-
truments : appropriation, détournement et contestation. En appliquant cette grille de lecture
à la manière dont les travailleurs socio-judiciaires investissent les architectures informatiques,
nous chercherons à montrer que les attitudes adoptées, et les registres d’adaptation par
lesquels elles se concrétisent, sont en grande partie conditionnés par les représentations
qu’engendrent les logiciels. Nous insisterons sur le fait que la perception que les profession-
nels ont des instruments ne tient pas tant à leurs propriétés objectives qu’à leurs potentia-
lités, réelles ou supposées. Si certains envisagent les logiciels APPI et SIPAR comme ayant
des effets nécessairement bénéfiques et s’en saisissent dès lors sur le mode de l’évidence,
d’autres s’avèrent plus méfiants à l’égard d’un processus d’informatisation qu’ils considèrent
néanmoins inéluctable, ce qui les conduit à manier les logiciels avec davantage de prudence.
Pour une troisième catégorie, la centralisation des données évoque avant tout l’omnipré-
sence de la surveillance (big brother), cet imaginaire disciplinaire se traduisant par des formes
de mise à distance des instruments.
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Dans un premier temps, nous avons identifié ces différents modes de représentation
des logiciels d’après les discours que nos enquêtés portent sur eux, avant de les faire
correspondre de manière inductive avec les attitudes observées sur le terrain. Pour chacune
de ces attitudes, nous avons ensuite distingué deux registres d’adaptation possibles, selon
qu’ils reposent en priorité sur l’acceptation – ou le refus – des moyens (l’informatique) ou
des finalités associées (la gestion), en nous inspirant pour cela des travaux de Merton, auquel
nous empruntons également certains termes de sa typologie (1997). En ce qui concerne le
rapport à la technologie informatique, l’âge nous semble jouer un rôle significatif. S’agissant
du rapport aux principes gestionnaires, les facteurs qui paraissent exercer l’influence la plus
grande sont davantage liés au type de formation initiale et au niveau d’étude atteint17. Pour
autant, il convient de préciser qu’il ne s’agit pas là de variables exclusives, ni systématique-
ment décisives, si bien qu’une telle modélisation se présente avec davantage de souplesse
dans la réalité. Dès lors, l’enjeu d’une telle démarche ne consiste pas à apprécier le poids
comparé de chaque catégorie mais vise à restituer les logiques qui sous-tendent le panel
complet de représentations et de comportements autour desquels se noue la recomposition
des identités professionnelles.

Tableau 2. Comportements à l’égard des instruments en fonction
des représentations

Représentations Attitudes Adaptations

Nécessité Appropriation Automatisme

Conformisme

Inéluctabilité Détournement Protection

Innovation

Discipline Contestation Mutisme

Évasion

L’appropriation perçue comme une nécessité : entre automatisme
et conformisme

La frange des travailleurs socio-judiciaires recrutée le plus récemment, qui sont tendan-
ciellement les plus jeunes mais aussi les plus diplômés (Gras, 2014), en raison de la démo-
cratisation des études supérieures (Beaud, 2002) et de ses effets sur les conditions de
réussite aux concours de la fonction publique, tendent à considérer le recours aux logiciels
informatiques comme indispensable au bon exercice de leur métier. Cet imaginaire de la
nécessité, lié aux bénéfices attendus de l’usage des logiciels, contribue à leur appropriation
sans résistance et sans délai. On peut toutefois distinguer deux variantes d’adaptations, qui

17. L’appartenance syndicale a également été systématiquement relevée en France, mais pas en Belgique, où
la syndicalisation dans le secteur socio-judiciaire reste faible et peu clivée. En France, la répartition entre les
trois principaux syndicats (SNEPAP, CFDT et CGT) correspond assez bien, dans l’ordre d’énumération, aux
attitudes d’appropriation, de détournement et de contestation. Toutefois, le fait de rejoindre tel ou tel syndicat
semble lui-même en grande partie correspondre aux dimensions générationnelles et aux trajectoires scolaires
sur lesquelles on a mis l’accent dans les développements.
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se combinent parfois chez certains professionnels : l’automatisme caractérise le comporte-
ment de ceux qui ne semblent même plus faire attention au fait qu’ils utilisent un logiciel et
pour lesquels l’écran d’ordinateur acquiert une forme de transparence au quotidien ; le
conformisme témoigne quant à lui d’une adhésion aux principes gestionnaires, soit parce
que les professionnels en question partagent les objectifs de rationalisation et d’efficacité,
soit pour des raisons stratégiques en termes de quête d’ascension professionnelle.

En matière d’automatisme, les professionnels recrutés après la généralisation des logi-
ciels en 2005 se distinguent par une tendance à la naturalisation des architectures informa-
tiques, sur le mode du « cela va de soi ». Si cette inclination ne concerne pas l’intégralité
des nouvelles recrues, cette tendance est particulièrement marquée en France où les effectifs
continuent d’augmenter. Suite à la loi du 15 août 2014, qui a notamment créé une nouvelle
mesure de contrainte pénale en milieu ouvert, ce sont ainsi près de 700 agents de probation
qui devraient être recrutés en trois ans, la moitié étant d’ores et déjà entrée en formation
en 2015. En Belgique, les recrutements ont plutôt tendance à se tasser ces dernières années.
Toutefois, cette adéquation vis-à-vis des exigences de l’informatisation est également per-
ceptible par un effet d’acculturation chez des assistants de justice recrutés pendant la
période de déploiement de SIPAR. Certains se montraient pourtant réticents au moment de
son introduction mais ont fini par s’y accommoder totalement au bout de quelque temps.
Le délai entre les observations réalisées au sein de la même maison de justice au début de
l’année 2007 et à la fin de l’année 2008 s’est avéré particulièrement éclairant sur ce point.
Plusieurs raisons peuvent contribuer à expliquer ce mode d’appropriation des instruments
par automatisme. D’abord, pour ces jeunes travailleurs socio-judiciaires, l’usage du matériel
informatique est souvent incorporé depuis l’enfance. Par ailleurs, les professionnels recrutés
après 2005 font leurs premiers pas dans le métier dans un paysage institutionnel au sein
duquel les architectures informatiques occupent une place centrale. Ainsi, en Belgique, « les
outils de gestion leur sont présentés dès le premier jour de leur arrivée, tandis que les
formations au travail relationnel ne leur sont proposées que bien plus tard » (Jonckheere,
Kaminski, 2013, p. 1171). La représentation des instruments comme une nécessité passe
ici par l’invisibilisation des architectures informatiques, rendues naturelles au même titre que
le fait de disposer d’une chaise, d’un bureau et d’un téléphone sur son poste de travail.

Au-delà de cette variante conjoncturelle et générationnelle, d’autres raisons d’ordre axio-
logique et stratégique viennent nourrir un tel regard. L’appropriation des instruments est
également liée à la socialisation scolaire et au niveau d’étude atteint, qui prédisposent une
partie des travailleurs socio-judiciaires à porter un regard bienveillant sur les logiciels. Sur le
plan des valeurs et des principes, la nécessité du recours aux instruments est présentée
comme un besoin de mettre fin aux disparités de traitement des justiciables, ou d’en finir
avec certains « passe-droits » accordés aux travailleurs les plus expérimentés en matière de
répartition et d’attribution de nouveaux dossiers. Le caractère de nécessité attribué à l’infor-
matisation rejoint ici la croyance dans les progrès liés à la modernisation des administrations
publiques. On peut trouver une trace de ce conformisme normatif dans l’accent mis sur le
recrutement des juristes dans le cas français (Garreau, 2007, p. 143). Mais il transparaît
surtout dans le fait qu’une part non négligeable des professionnels, quoique dépourvus
d’autres expériences, ont passé différents concours de la fonction publique (magistrature,
instituts régionaux d’administration...) ou envisagé d’autres métiers administratifs (conseillère
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d’orientation, gestionnaire des services pour l’emploi...) avant d’être recrutés en tant que
travailleurs socio-judiciaires. Enfin, le conformisme peut également prendre une tournure
stratégique lorsqu’il s’agit d’adhérer aux logiques managériales dans le but d’obtenir une
promotion et de grimper les échelons hiérarchiques. Cette dernière forme d’adaptation est
absente de nos observations en Belgique, dans la mesure où les perspectives d’ascension
professionnelle y sont particulièrement réduites. Elle tend en revanche à s’accentuer en
France depuis la réforme du statut des cadres intermédiaires en 200518 et la croissance des
effectifs qui en a résulté, avec le passage de 123 à 309 cadres intermédiaires entre 2005
et 2011, en équivalent temps plein (IGSJ, IGF, 2011). Or, les caractéristiques des directeurs
de probation recrutés en interne depuis cette date recouvrent parfaitement le profil des
agents de probation les plus diplômés, titulaires d’un master en droit19. L’appropriation
conformiste des logiciels apparaît alors comme une attitude perçue comme nécessaire pour
espérer mettre en adéquation leur statut avec leurs titres scolaires.

Le détournement comme réponse à l’inéluctable :
entre protection et innovation

Dans une seconde perspective, le déploiement des logiciels peut être considéré comme
inéluctable, ce qui donne lieu à des formes de détournement des instruments. Là où la
représentation de la nécessité anticipe un progrès ou une amélioration à venir (à titre per-
sonnel ou collectif), l’imaginaire de l’inéluctable consiste d’abord à penser qu’il sera doré-
navant impossible de faire machine arrière. Quand les premiers considèrent que l’usage des
instruments « va de soi », ceux-là estiment plutôt qu’il faudra bien « faire avec ». Ce type de
représentation agrège différents motifs de déception à l’égard de l’instrument, si bien qu’il
s’agit d’une catégorie composite et hétérogène en termes de profil. Leur point commun
réside dans le fait de chercher à apporter une réponse pragmatique à un processus d’infor-
matisation qui paraît pour eux sans issue. Là encore, deux registres d’adaptation sont obser-
vables parmi les travailleurs socio-judiciaires : d’un côté, ceux qui adhèrent aux fonctions
prescrites de l’instrument mais qui lui substituent d’autres fins, en privilégiant une logique
de protection face aux règles gestionnaires de l’évaluation ; de l’autre, ceux qui, tout en
rejetant l’esprit gestionnaire, proposent des usages alternatifs des logiciels sous forme
d’innovation.

Le recours à APPI et à SIPAR dans une perspective immunitaire permet aux agents de
probation et aux assistants de justice de se ménager la preuve d’un travail « bien fait »
vis-à-vis de leur hiérarchie, en enregistrant les informations demandées, mais sans excès
de zèle : « je suis un bon soldat bien discipliné, je fais ce qu’on me dit » avancera par
exemple un assistant de justice, non sans ironie. Le détournement consiste ici dans une
appropriation de façade visant à se prémunir à titre individuel contre d’éventuelles critiques.
De même, pour un agent de probation, fier d’imprimer devant nous via APPI la liste de
l’intégralité des dossiers qui lui ont été confiés dans l’année, la centralisation des données

18. Décret no 2005-447 du 6 mai 2005 portant statut particulier du corps des directeurs d’insertion et de pro-
bation de l’administration pénitentiaire.

19. Cf. Éléments de connaissances sociodémographiques concernant les sept premières promotions de directeurs
pénitentiaires d’insertion et de probation. Données disponibles en ligne sur le site de l’École nationale d’admi-
nistration pénitentiaire [http://www.enap.justice.fr/eleves/directeur_insertion_probation_donnees.php].
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apparaît comme un « moyen de prouver ce qu’[il] a fait ». Cette vision de la collecte de
données par les logiciels comme garantie du travail accompli est revenue à plusieurs
reprises au cours des entretiens, et plus encore à l’occasion de ce genre de discussions
informelles. Deux événements dramatiques survenus en 2011 ont sans doute encore
amplifié cette tendance depuis la fin de nos enquêtes respectives. Il s’agit de « l’affaire
Laëtitia », assassinée à Pornic par une personne déjà placée sous main de justice au
moment des faits, et de « l’affaire Amrani », du nom d’un justiciable en liberté conditionnelle
auteur d’une fusillade qui a fait plusieurs morts dans les rues de Liège. La mise en cause
politique de supposés dysfonctionnements ou d’erreurs individuelles dans la prise en charge
des coupables a fait peser une responsabilité de plus en plus forte sur l’activité des tra-
vailleurs socio-judiciaires. Depuis, de nombreux échanges que nous avons eus avec eux
en d’autres occasions, confortés par les résultats d’enquêtes ultérieures (Milburn, Jamet,
2014), ont mis l’accent sur une tendance marquée à « l’ouverture de parapluie », qui donne
à penser que l’enregistrement des données dans le logiciel en guise de protection n’a fait
que s’amplifier. Face à la pression que font peser les risques de récidive sur leur activité,
le repli sur la dimension formelle des instruments apparaît comme un refuge au sein duquel
il est parfois plus facile de s’abriter plutôt que d’affronter l’incertitude qui entoure les rela-
tions avec les justiciables. Dans ces conditions, « il arrive que l’attention porte davantage
sur les moyens à mettre en œuvre pour “apparaître performant” que sur la satisfaction du
besoin des usagers » (Jacob, 2009, p. 211).

Si l’adaptation protectrice se contente de détourner les objectifs gestionnaires dans une
perspective immunitaire, tout en respectant formellement les usages prescrits, une seconde
forme de détournement passe en revanche par des innovations dans la manipulation qui est
faite des logiciels. On a ainsi pu voir des travailleurs socio-judiciaires consulter des données
auxquelles ils n’étaient pas censés avoir accès, en empruntant les codes d’un collègue
devenu cadre dans un autre service. En Belgique, les formulaires directement édités par
SIPAR font parfois l’objet de corrections ou de modifications non prévues de la part de
certains assistants de justice, qui les exportent dans des logiciels de traitement de texte de
manière à gagner du temps sans subir trop directement les effets de la standardisation. De
manière encore plus fréquente, l’enregistrement des données dans APPI comme dans SIPAR
fait l’objet de petits arrangements avec la réalité, consistant à réduire volontairement la com-
plexité de certains cas pour les faire entrer dans les rubriques, ou surtout à enregistrer des
informations non vérifiées dans les logiciels pour ne pas être pris en défaut, tout en relevant
les incertitudes de la situation dans une fiche manuscrite versée dans le dossier au format
papier. Alors que l’adaptation protectrice consiste à profiter au mieux des fonctionnalités du
logiciel dans une logique de transparence, l’innovation s’attache seulement à maintenir les
apparences, tout en restant à la surface de l’instrument. Les professionnels peuvent ainsi
consacrer l’essentiel de leur énergie aux aspects non formalisés de leur activité, dont ils
n’ont pas à justifier puisqu’ils n’entrent pas dans les critères d’évaluation. En profitant des
angles morts des logiciels, ils n’ambitionnent pas de changer l’ordre des choses au sein de
l’organisation mais cherchent seulement à faire prospérer leurs marges de manœuvre à titre
individuel. Ils montrent ainsi une capacité d’invention libératoire qui rappelle « l’art de la per-
ruque » mis en évidence par Michel de Certeau (1990). Toutefois, si le recours à l’adaptation
protectrice peut s’observer chez tous les types de professionnels, l’innovation requiert des
compétences suffisantes en informatique, souvent combinées avec des dispositions à agir
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de la sorte. On retrouve notamment de telles caractéristiques chez les travailleurs socio-
judiciaires dont la socialisation a été marquée par des engagements sociaux ou des expé-
riences militantes, comme le fait d’avoir donné des cours en prison au sein du GENEPI20

durant leurs études par exemple. L’incertitude qui a entouré le déploiement des architectures
informatiques entre 2000 et 2005 a également constitué une période propice au déploiement
d’usages alternatifs raisonnés des logiciels.

La contestation face à la menace disciplinaire :
entre mutisme et évasion

En termes d’inventivité, les travailleurs ne se limitent pas à concevoir des usages
détournés des instruments informatiques ; ils imaginent également comment leur hiérarchie
s’en saisit à des fins de supervision, sans connaître l’étendue réelle du contrôle, ni les moda-
lités de celui-ci, dont on a vu qu’il était rarement effectif en réalité. Si certains professionnels
développent une critique radicale du contrôle, la plupart ne contestent pas la légitimité d’un
regard de l’encadrement sur le contenu de leur travail. En revanche, c’est le caractère bru-
meux, extensif et peu encadré des capacités de surveillance offertes par les logiciels infor-
matiques qui donne prise aux représentations disciplinaires de ces instruments. Les
architectures informatiques peuvent ainsi être envisagées comme une sorte de panoptique
à l’ère numérique. Ce dispositif architectural inventé à la fin du XIXe siècle par Bentham pour
servir de modèle aux prisons modernes (Bentham, 1977), et dont Foucault a fait l’archétype
du pouvoir disciplinaire (Foucault, 1975), consiste dans un jeu d’ombre et de lumière per-
mettant d’opérer une surveillance des prisonniers discontinue dans son application mais
permanente dans ses effets. Dans un tel cadre, c’est moins la présence physique de l’obser-
vateur qui importe que l’éventualité de sa présence. Si elles s’en distinguent par l’absence
de centralité du poste d’observation, les architectures informatiques se rapprochent d’un tel
dispositif par la mise en réseau des informations qui les rendent à tout moment accessibles
sans qu’il soit possible de savoir si elles sont réellement consultées ou non par quiconque.

Confrontés à cette incertitude, certains professionnels développent des formes d’auto-
censure qui peuvent être décrites comme du mutisme, en refusant délibérément d’enregis-
trer tout ou partie des informations requises dans le logiciel : « Là où les experts recherchent
la visibilité (...) les usagers produisent de l’opacité » (Digneffe, Nachi, Périlleux, 2002, p. 119).
Ce mutisme, qui peut aussi s’entendre comme une forme de sabotage des fonctionnalités
de l’instrument, est mis en œuvre par les travailleurs socio-judiciaires les plus investis dans
la défense de la dimension sociale du métier, et plus particulièrement ceux qui ont suivi une
formation initiale de ce type (assistante sociale, éducateur spécialisé, etc.). La défiance qu’ils
manifestent à l’égard des logiciels participe à la défense d’une éthique professionnelle misant
sur la qualité du lien relationnel, à l’encontre des perspectives gestionnaires qui ont accom-
pagné l’édification des architectures informatiques. Cette forme d’adaptation soulève deux
enjeux : celui de l’autonomie professionnelle dans l’appréciation des situations, selon une
logique prudentielle (Champy, 2009) ; celui de la défense du secret professionnel face aux
risques d’étiquetage et de stigmatisation des justiciables, compte tenu du caractère sensible
des données les concernant. Dans le premier cas, les justifications du mutisme tiennent

20. Groupement étudiant national d’enseignement aux personnes incarcérées.
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dans le refus du « flicage » et concernent le refus de mettre à jour les agendas ou d’indiquer
les horaires et jours des convocations ou des visites à domicile dans le logiciel. Dans le
second cas, l’auto-censure est justifiée par la volonté de préserver une relation de confiance
avec le justiciable (Milburn, 2002) et de ne pas passer pour un agent de renseignement.

Une telle perspective peut aller jusqu’à conduire ces professionnels à constituer des
fichiers parallèles à usage personnel et confidentiel, afin de garder une trace de certaines
informations sans qu’elles ne figurent dans la base de données, pour ne pas risquer de
porter préjudice à la réinsertion des justiciables. Cette dernière forme de remise en cause
des instruments s’inscrit à la frontière entre le mutisme et l’évasion, qui représente la capacité
de contestation la plus forte des logiciels. Si l’évitement total apparaît impossible, l’évasion
vise un usage minimal des instruments. Concrètement, cela consiste pour un agent de
probation ou un assistant de justice à ouvrir le logiciel APPI et SIPAR uniquement lorsqu’un
nouveau mandat lui est confié, de manière à imprimer certaines informations lorsqu’elles
sont manquantes ou incomplètes dans le dossier papier. Si les rapports de situation sont
tout de même réalisés avec l’ordinateur, ceux-ci n’obéissent pas forcément à la trame pres-
crite par les logiciels. Enfin, la clôture de la mesure dans le logiciel intervient de manière
délibérément tardive pour ne pas se voir attribuer trop rapidement de nouveaux dossiers,
quand cette tâche n’est pas déléguée à quelqu’un d’autre (vérification par un personnel
d’encadrement ou par une secrétaire). L’évasion ne concerne qu’une frange marginale et
en voie d’extinction de professionnels : il s’agit essentiellement des plus âgés, dont l’essentiel
de la carrière s’est déroulé avant la création des SPIP et des maisons de justice, et qui ont
le sentiment, partagé par quelques francs-tireurs isolés, de n’avoir plus rien à gagner, ni rien
à perdre. Il peut alors s’agir d’un acte volontaire d’insubordination de la part d’individus
préservés d’éventuelles sanctions par l’imminence de leur départ à la retraite ; mais il peut
aussi s’agir d’individus totalement désajustés par rapport à l’utilisation des nouvelles tech-
nologies et qui s’en détournent pour des raisons pratiques, à l’instar de l’un de nos enquêtés
qui éprouvait des difficultés ne serait-ce que pour consulter ou envoyer des mails, et qui se
faisait régulièrement aider par ses collègues de bureau à chaque fois qu’il devait utiliser son
ordinateur. Que la contestation se manifeste de manière active ou plus latente, la retenue
avec laquelle ces professionnels enregistrent leur activité participe à la neutralisation des
aspects les plus visibles des instruments informatiques, en limitant les possibilités d’évalua-
tion standardisée.

Conclusion

Si les façades des architectures informatiques s’avèrent suffisamment malléables pour
se laisser appréhender de différentes manières, c’est la configuration dans laquelle elles
s’inscrivent et la perspective adoptée par ceux qui les habitent qui conditionnent la forme
sous laquelle elles se présentent. Au sein des services socio-judiciaires auxquels on s’est
intéressé ici, le regard porté sur l’édifice informatique est ainsi façonné par le panorama
réformateur dans lequel ces architectures informatiques se sont déployées : sur le plan ins-
titutionnel, leur généralisation a succédé de quelques années à une vaste restructuration
des frontières organisationnelles, marquée par un processus d’autonomisation encore
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inachevé, en particulier à l’égard du pouvoir judiciaire ; sur le plan des prescriptions profes-
sionnelles, leur développement fut marqué par un élan gestionnaire caractérisé par un souci
de rationalisation administrative, mais aussi d’évaluation de l’activité des travailleurs socio-
judiciaires et du profil des justiciables. En dépit de leur déploiement massif, les capacités
réelles des logiciels apparaissent pourtant relativement incertaines et équivoques. En effet,
l’effort de rationalisation économique ne tient pas compte des coûts associés aux défail-
lances chroniques des logiciels et à leur indispensable actualisation. Dans le même temps,
la volonté d’améliorer la qualité de la prise en charge par l’harmonisation des procédures
néglige les enjeux relatifs au calibrage des informations qu’une telle logique implique.

Dans ces conditions, l’architecture formée par l’informatisation des services socio-judi-
ciaires en France et en Belgique se signale moins par sa force d’imposition objective que
par son pouvoir de suggestion, susceptible de guider les subjectivités et d’orienter les repré-
sentations autour de trois pôles : celui d’une modernisation perçue comme nécessaire,
entraînant l’appropriation de l’instrument ; celui d’un processus d’informatisation jugé iné-
luctable, conduisant à des détournements ; celui d’un contrôle disciplinaire pensé comme
étant omniprésent, suscitant la contestation et la remise en cause. La façon dont se répar-
tissent les travailleurs socio-judiciaires entre ces différentes attitudes, et les modalités d’adap-
tation par lesquelles elles se traduisent en fonction des ressources et des trajectoires de
chacun, contribuent ainsi à la recomposition des identités professionnelles. L’édifice infor-
matique se présente dès lors sous la forme d’une architecture paradoxale en ce qu’il entre-
tient la confusion sur sa réelle fonction : son principal effet, au fond, est de nourrir des
illusions. Cela ne veut pas dire que les logiciels sont insensibles à la configuration de réforme
dans laquelle ils s’inscrivent, ni qu’ils ne disposent pas d’une certaine consistance – quoique
difficile à circonscrire – en matière de standardisation et d’évaluation. Mais ces effets sont
d’autant plus puissants que ceux qui manipulent ces instruments sont convaincus de leur
existence, et se comportent en conséquence.
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