HUNYADI Faire confiance a la confiance.indd 1 26/06/2023 14:59



Collection
« A ceux qui veulent changer le monde »

dirigée par Michel Joli
— Fondation Danielle Mitterrand —

Une transformation du monde doit aujourd’hui répondre aux multiples
urgences — politico-économique, climatique, sanitaire, énergétique, socio-
écologique, éthique — dont le traitement engage a court terme la survie
ou l'extinction des civilisations.

La Fondation Danielle Mitterrand considere, plus que jamais, qu'un
autre monde, juste et garant d’un destin commun universel, ne peut se
construire que sur des alternatives démocratiques soutenables et solidaires.
Lindispensable mise en cause du systtme dominant libéral, productiviste
et inégalitaire appelle une intervention collective qui repose sur un socle
de références — scientifiques, éthiques, sociologiques et politiques —
éprouvées et délibérément dédiées a la transformation radicale de notre
projet d'humanité.

Ouvrant l'espace d’'une telle réflexion transformatrice, cette collection
entend rapprocher ceux qui ont pour tAche d’analyser les crises du présent
en calculant leurs conséquences et ceux qui disposent d’une expérience
de terrain, d’'un engagement militant et d’'une réflexion associative
immédiatement ouverte sur 'action.

Hervé Le Treut, Federico Mayor, Gilbert Mitterrand, Edgar Morin,
Pascal Roggero, Patrick Tort et Jean Ziegler ont accepté de parrainer cette
collection congue par France Libertés, Fondation Danielle Mitterrand.

DERNIER PARU
Fondation Danielle Mitterrand

Donnons vie aux utopies
Pour une métamorphose radicale

HUNYADI Faire confiance a la confiance.indd 2 26/06/2023 14:59



Faire confiance 2 la confiance

HUNYADI Faire confiance a la confiance.indd 3 26/06/2023 14:59



DU MEME AUTEUR

Le second dge de lindividu. Pour une nouvelle émancipation, Puf, 2023

Au début est la confance, éditions Le Bord de I'eau, 2020

Le temps du posthumanisme : un diagnostic d époque, Les Belles Lettres,
2018

Penser la santé (avec J.-M. Ferry et C. Guibet Lafaye), Puf, 2016

La tyrannie des modes de vie. Sur le paradoxe moral de notre temps,
éditions Le Bord de I'eau, 2015

Axel Honneth. De la reconnaissance i la liberté (sous sa direction),
éditions Le Bord de I'eau, 2014

Lhomme en contexte. Essai de philosophie morale, éditions du Cerf, 2012
Morale contextuelle, Presses universitaires de Laval, 2009

Je est un clone. Léthique a ['épreuve des biotechnologies, Le Seuil, 2004
Lart de ['exclusion, éditions du Cerf, 2000

La vertu du conflit, éditions du Cerf, 1995

HUNYADI Faire confiance a la confiance.indd 4 26/06/2023 14:59



Mark Hunyadi

Faire confiance
a la confiance

HUNYADI Faire confiance a la confiance.indd 5 26/06/2023 14:59



Conception de la couverture :

Anne Hébert

ISBN : 978-2-7492-7584-0

CF -
© Editions éres 2023
33, avenue Marcel-Dassault, 31500 Toulouse
www.editions-eres.com

Partagez vos lectures et suivez I’actualité des éditions érés sur les réseaux sociaux

iy B Linked [

Aux termes du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction ou représentation, inté-
grale ou partielle de la présente publication, faite par quelque procédé que ce soit (reprographie,
microfilmage, scannérisation, numérisation...) sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants
droit ou ayants cause est illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L 335-2
et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Lautorisation d’effectuer des reproductions par reprographie doit étre obtenue aupreés du Centre
francais d’exploitation du droit de copie (CFC), 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris,
wl. 01 44 07 47 70, fax 01 46 34 67 19.

HUNYADI Faire confiance a la confiance.indd 6 26/06/2023 14:59



Avant-propos

Nous faisons face a des crises systémiques sans précédent.
« Systémique » veut dire : dont les effets globaux ne peuvent plus
étre maitrisés par personne en particulier, individu ou Etat. Ainsi,
personne en particulier ne contrdle le déréglement climatique,
I'épuisement des ressources naturelles, la croissance des inégalités
sociales ou 'emprise du numérique sur les esprits.

LChypothese d’arriere-plan qui guide cet essai sur la confiance
est que la source commune de ces crises systémiques est I'indi-
vidualisme moderne. Celui-ci est une forme particuliere d’indi-
vidualisme, caractérisée par le primat de la volonté. Ce n’est pas
la seule forme d’individualisme possible : un individualisme
relationnel, qui pense 'épanouissement de I'individu dans ses
multiples relations avec le monde et avec les autres, comme on
le trouve chez le jeune Marx par exemple', ou un individualisme
dialogique, qui congoit I'identité personnelle comme la résultante
d’un processus d’interlocution avec autrui, tel que le formule un
Charles Taylor?, en sont des alternatives hautement plausibles.

1. Voir par exemple, du jeune Marx : « Notes de lecture », dans Economie et philosophie,
Euvres, économie, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », tome II, 1979, p. 22.
2. C. Taylor, Les sources du moi, trad. de C. Melangon, Paris, Le Seuil, 1998.
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8 Faire confiance 4 la confiance

Mais dans la représentation de l'individu privilégiée par la
modernité, ce qui est essentiel, c’est la fiere affirmation de la
volonté libre : étre libre, c’est faire ce que je veux — la volonté est
'organe de la liberté. Cette conception est au coeur du libéralisme
moderne, qui laisse a 'individu la liberté, précisément, de faire ce
qu’il veut, que ce soit comme citoyen d’un pays libre ou comme
agent économique dans une transaction équitable. La volonté est
la faculté moderne par excellence.

Or, une explicitation attentive de ce qu'est la confiance
permet de remettre en question a la racine cette conception d’un
individualisme centré sur 'autonomie de la volonté. Car, comme
il sera montré, la confiance est un trait structurel inévitable de
notre rapport au monde® — monde des choses, des personnes et
des institutions —, rapport qui fait dépendre la volonté de quelque
chose qui ne dépend pas de la volonté, introduisant au coeur de toute
action un élément de dépendance qui ébranle a la base I'image de
la fiere souveraineté de la volonté.

Pourtant, emprise croissante du numérique sur nos exis-
tences sociales ne cesse de renforcer cet individualisme volonta-
riste sur lequel la modernité a bati son empire, rendant d’autant
plus difficile la sortie des crises systémiques évoquées. Car les
affronter requiert tout autre chose que I'individualisme du cockpit
qu'alimente clic apres clic le numérique.

Ce livre sur la confiance est donc plus qu'un livre sur la
conflance : il est un diagnostic philosophique sur la source des
crises que nous devons affronter, en méme temps qu'un outil
critique pour nous aider a nous en sortir.

3. Le lecteur trouvera une version développée de cette théorie de la confiance résumée
dans le présent ouvrage dans : M. Hunyadi, Au début est la confiance, Lormont, éditions
Le Bord de I'eau, 2020.
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Les racines philosophiques

du probleme de la confrance

Si l'on veut poser la question de la confiance dans toute
son ampleur — au-dela des constats paresseux, souvent tres idéo-
logiques', dont nous abreuvent livres, enquétes et médias sur
la « crise de confiance », sur la « société de confiance », sur la

1. Cexemple le plus fameux en est le par ailleurs tres sérieux et instrucdif livre
d’Alain Peyrefitte, La société de confiance, Paris, Odile Jacob, 1995, qui est la these de
doctorat qu’il soutint en Sorbonne en 1994, et dont il nous dit qu'elle est I'aboutisse-
ment d’une réflexion amorcée des 1948. Dans cet impressionnant survol de Ihistoire
du développement économique occidental, il apparait tres vite que la confiance — jamais
définie ! — s'identifie 2 'amour du marché et a la croyance dans U'esprit de responsabilité
des entrepreneurs, animés par U'esprit de profit. Adam Smith lui-méme est critiqué
pour n'avoir pas laissé assez de place a la liberté dans son « systeme de liberté naturelle »
(p. 276), et Max Weber pour étre resté trop marxien (p. 311). Toute autre attitude
quentrepreneuriale est qualifiée d’archaique, typique d’une « société de défiance »
(p. 74). Sa « société de confiance » est purement et simplement une « société d’entre-
prise », animée par « 'éthos de confiance » (p. 401, 425), assimilé aussi a « 'éthos de
confiance compétitive » (p. 383).
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10 Faire confiance 4 la confiance

« société de défiance? » —, il faut commencer, avant méme de
tenter de la définir, par l'inscrire dans le contexte général de /indi-
vidualisme qui impregne les sociétés technologiquement avancées
d’aujourd’hui. Or, la force de l'individualisme actuellement vient
de la profondeur historique de ses racines, qui plongent jusque
dans le Moyen Age du X1ve siecle.

LA PROFONDEUR HISTORIQUE DU PROBLEME
DE LA CONFIANCE

Pour comprendre les principes de notre temps, il faut en effet
remonter a cette rupture absolument décisive dans lhistoire de
notre civilisation quest la révolution nominaliste du XIv* siecle.
Pour le dire vite, c’est une révolution qui marque 'avénement de
lindividu, principe central de nos sociétés modernes. Il est donc
essentiel de clarifier ses enjeux, parce que ce sont eux qui vont
donner sa pleine intelligibilité au probleme de la confiance.

De quoi s'agit-il donc ? Pour le comprendre, le mieux est de
partir de ce 2 quoi le nominalisme va sopposer, de la vision du
monde qu’il va révolutionner, précisément.

Ce par rapport a quoi il fait rupture, c’est le monde hérité
d’Aristote, que ce soit dans sa version originelle ou dans sa version
christianisée par saint Thomas (mort en 1274, date qui marque le
point culminant de cette vision qui va se fissurer au siecle suivant).
Cest la vision d’un monde bien ordonné, ot chaque chose tient sa
place et suit sa finalité propre, qu’elle découle de la nature comme
chez Aristote ou de la création divine comme chez saint Thomas.

2. Voir par exemple dans l'aire francophone, parmi d’autres : Y. Algan, P. Cahuc et
A. Zyberberg, La fabrique de la défiance... et comment sen sortir, Paris, Le Livre de poche,
2013 ;Y. Algan, P. Cahuc, La société de défiance, Paris, éditions Rue d’Ulm, Presses de
'Ecole normale supérieure, 2016 ; P. Rosanvallon, La contre-démocratie. La politique a
Ldge de la défiance, Paris, Le Seuil, 2014 ; J. Pelletan, Sociéiés sécuritaires ou sociérés de
confiance ?, Paris, CHarmattan, 2017 ; M. Hervé, Pour une révolution de la confiance,
Paris, Dunod, 2020. Aucun de ces livres ne définit ce qu'est la confiance.
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Les racines philosophiques du probléme de la confiance 11

La pomme doit tomber par terre parce qu'elle aspire a retourner
au sol, la fleur doit grandir puis s’épanouir et flétrir, un couple
doit se reproduire parce que cest la finalité naturelle de 'union de
’homme et de la femme (saint Thomas parle de « finalités essen-
tielles »), 'étre humain doit vivre selon la raison parce que C’est
son excellence propre (sans quoi on ne comprendrait pas pourquoi
la nature lui aurait attribué la faculté de raison), une cité doit
grandir jusqu’a 'autarcie dont elle a besoin pour pouvoir subvenir
aux besoins de ses habitants, mais pas au-dela. Et ainsi de suite. Le
principe téléologique gouverne tout : tout est ordonné selon une
hiérarchie ou les différents niveaux de finalité semboitent les uns
dans les autres — dans une belle totalité structurée en couches de
bulbe d’oignon, pour utiliser une métaphore triviale.

Chez Aristote, le monde et tout ce qui le meuble, y compris
les humains, sont donc structurés par une finalité dont ils sont les
exécutants plus ou moins appliqués, et que '’homme a pour tiche
d’accomplir. Nous devons vouloir réaliser notre fin propre, parce
que telle est notre nature : le role de 'action humaine est d’accom-
plir ce que prescrit 'excellence propre de '’homme. Chose remar-
quable : cette pensée de I'action, cette éthique qui a imprégné
la pensée occidentale pendant pres de mille huit cents ans, s’est
élaborée sans poser la question de la liberté (suis-je libre de choisir
mes fins ?), ni user du concept de volonté congue comme puis-
sance spécifique de 'ame? — chose, pour nous autres modernes, a
peine imaginable.

Tel est pourtant le monde qu'a 1égué pour longtemps Aris-
tote 2 ses successeurs : un monde qui forme une belle totalité
cosmique ol tout est ordonné selon une finalité naturelle inhé-
rente qu'il faut connaitre par la raison, et faire suivre par le désir,
sans qu’intervienne ici aucune autonomie de la volonté, laquelle
sera le fleuron de la moralité moderne. Chacun se trouvait ainsi

3. Voir 2 ce sujet le remarquable ouvrage de O. Boulnois, Généalogie de la liberté, Paris,
Le Seuil, 2022.

HUNYADI Faire confiance a la confiance.indd 11 26/06/2023 14:59



12 Faire confiance 4 la confiance

englobé dans un ordre préétabli au sein duquel il devait occuper
sa juste place.

Dans ce monde téléologique parfaitement ordonné, la ques-
tion du lien social ou de 'ordre social ne se posait pas comme un
probleéme, et certainement pas comme un probleme de confiance
que les uns devraient ou ne devraient pas avoir les uns envers les
autres, précisément parce que le lien social y était congu comme
la finalité méme de '’homme : '’homme tend naturellement 2
entrer en société — cest ce que veut dire Aristote lorsqu’il dit que
’homme est un animal politique. Un animal politique, donc rela-
tionnel, voué & autrui, qui ne peut s'épanouir comme homme que
sl est en relation avec ses semblables. Cela fait partie de la forme
Homme, en quelque sorte : chaque homme a une forme ou une
nature inscrite en lui, la méme pour tous, qui fait que chacun
tend a s’associer, comme 'araignée tend a faire des toiles d’arai-
gnée. Il y a beaucoup de différences importantes entre 'homme
et laraignée, naturellement (la plus importante : 'homme oriente
son action en fonction du /ogos), mais elles sont sous-tendues par
une continuité fondamentale, selon laquelle le désir de chaque
étre vivant est d’accomplir sa fin — qui son arachnéité, qui son
humanité.

A cette vision des choses, les nominalistes, révolutionnaires
sans d’abord le savoir, vont opposer un double veto : un veto
logique, et un veto théologique.

LA PRIMAUTE DES INDIVIDUS
ET DES CHOSES INDIVIDUELLES

Le veto logique, c’est de dire : attention, les termes géné-
raux tels que Homme, humanité, blancheur, ils existent, mais
seulement dans notre téte. Ce ne sont que des noms — d’ou leur
appellation de nominalistes, précisément. Ces termes — qu’'on
appelle des universaux, parce qu'ils s’appliquent possiblement a
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Les racines philosophiques du probléme de la confiance 13

plusieurs choses — nont d’existence que celle de signes. Personne
n’a jamais vu 'Homme, on n’a vu que des hommes, Pierre, Jeanne
ou Claude. Ces mots sont certes tres utiles pour penser, ce sont
des outils indispensables ; mais rien ne leur correspond dans la
réalité. Il n’y a pas d’essence de 'Homme, il n’y a que des indi-
vidus humains. Donc le nominalisme est avant tout une prise de
position sur ce qui est 7ée/ : n'est réel que I'individu, I'essence ne
Pest pas. Exeunt Platon et Aristote. Quand on dit que les nomina-
listes sont des antiréalistes, c’est vrai, mais ce sont des antiréalistes
de ['essence ou des essences ; car ce sont en méme temps des réalistes
de la chose individuelle. Pour eux n’existent que des individus.

Premiere ministre du Royaume-Uni de 1979 a 1990,
Margaret Thatcher s’est révélée une spectaculaire disciple du
nominalisme lorsqu’elle expliquait en 1987 le noyau dur de sa
philosophie : « Vous savez, la société, ¢a n'existe pas. Il y a des
hommes et des femmes individuels, et il y a des familles. Et aucun
gouvernement ne peut agir autrement que par les gens, et les gens
doivent d’abord se préoccuper d’eux-mémes. C’est notre devoir
de nous préoccuper d’abord de nous-mémes, puis de nous préoc-
cuper de notre voisin®. »

C’est un manifeste nominaliste ! [llustration frappante de
la traduction politique d’une discussion aussi abstraite que celle
portant sur la nature des universaux. Parce que quand Margaret
Thatcher dit qu’il n’y a pas de société, elle veut dire aussi qu’il
n’y a pas de solidarité, pas d’argent a gaspiller pour la solidarité,
qu'il faut donc baisser les impdts et plutdt insister sur la respon-
sabilité de chacun dans son parcours de vie. Voila pourquoi, en
raccourci, le libéralisme individualiste d’aujourd’hui est profon-
dément nominaliste. Mais il y a plus.

4. « And, you know, there is no such thing as society. There are individual men and women,
and there are families. And no government can do anything except through people, and
people must look to themselves first. Its our duty to look after ourselves and then, also to look
after our neighbour. »
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14 Faire confiance 4 la confiance

LA PRIMAUTE DE LA VOLONTE

Ce premier veto logique sur les essences rejoint en effet
le deuxi¢me veto, le veto théologique. Parce que s'il y avait des
essences, Dieu aurait dt lui-méme créer les choses conformé-
ment 2 ces essences, ce qui aurait limité sa toute-puissance. Et
imaginer Dieu limité dans sa toute-puissance, c’est quelque chose
de contradictoire. Les grands noms de cette révolution, Guillaume
d’Ockham et son prédécesseur Jean Duns Scot (qui n’était pas
nominaliste, mais I'a influencé de maniere décisive), ont pris la
toute-puissance de Dieu tres au sérieux, et cela finira par avoir des
conséquences décisives sur la conception moderne de I'individu
telle qu'on la voit a 'ceuvre dans les démocraties dites libérales.

Ils se sont dit : si Dieu est tout-puissant (et il Uest !), alors
tout ce quil a créé, il 'a créé par sa seule volonté toute-puissante.
Autrement dit, i/ ne sest laissé limiter par rien : pas par ce qui est
bon, pas par la logique, pas par les essences des choses. Tout ce
quil a créé, il 'a créé de potentia absoluta, de par sa puissance
absolue. C’est ce qu'on appelle U'hypothese de potentia absoluta
Dei : il a tout créé par un acte de de volonté souveraine. Par consé-
quent, il aurait pu créer le monde absolument différemment ! I
aurait pu faire que la haine du prochain soit méritoire, ou que les
objets tombent vers le haut. Comme dira Descartes trois cents ans
plus tard, il aurait pu faire que les rayons d’un cercle ne soient pas
égaux !

On ne saurait surestimer la radicalité de ce geste philo-
sophique, inaugural de la modernité. Dieu a créé par décret, et il
aurait pu décréter 'inverse de ce qu'il a décrété. Conséquence :
Dieu n’a pas décrété le bien parce qu'il est bon, mais il est bon
parce qu'il I'a décréeé.

C’est la évidemment une conclusion dévastatrice pour
le finalisme aristotélicien, conclusion qui dans la foulée va
donner naissance 2 la science moderne, notamment 2 travers la
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Les racines philosophiques du probléme de la confiance 15

mathématisation de la nature (qui est en fait une géométrisation)
opérée par Galilée. Le finalisme est rapidement supplanté par le
mécanisme. Puisque Dieu a créé les choses sans raison autre que
sa simple volonté, nous n’avons rien d’autre a y découvrir que
les mécanismes de leur fonctionnement ; il n’y a pas d’essence
a découvrir, ni de finalité secrete ou cachée a révéler, juste des
mécanismes a décrire. Lexplication mécaniste de la nature découle
directement de cette création divine de potentia absoluta.

Par conséquent, nous n'avons qu'a observer le monde comme
une machine voulue par le constructeur divin, et nous n'y décou-
vrons que les mécanismes qu'il a bien voulu y mettre de potentia
absoluta. Voir de la finalité dans la nature, comme Aristote, c’est
un culte des idoles ! Il n'y a pas de finalité, parce qu’il n'y a pas
d’essence inhérente aux choses, que des mécanismes qui les font
fonctionner par décret divin, en quelque sorte. S’il n’y a pas d’es-
sence a découvrir, Cest qu'il n’y a que des individus a connaitre.
On reconnait la le projet de la science moderne : ce n’est pas une
connaissance de I'essence de la chose qui nous instruira sur elle,
mais I'observation de cette chose et ce qu'elle me révele de son
fonctionnement’.

Donc l'argument de la toute-puissance divine rejoint I'anti-
réalisme logique des essences. Dieu a créé souverainement des
entités individuelles libres de toute essence.

LChomme n’est naturellement pas une exception au sein de
cette création divine ; et lui-méme n’a pas d’essence ni de finalité
a respecter. Si ’homme doit obéir aux commandements divins,

5. Pour qui veut approfondir cet événement majeur que fut la révolution nominaliste :
voir notamment H. Blumenberg, La légitimité des temps modernes, trad. de M. Sagnol,
J.-L. Schlegel et D. Trierweiler, Paris, Gallimard, 1999 ; M. Villey, La formation de la
pensée juridique moderne, Paris, Puf, 2003 ; ]. Largeault, Enquéte sur le nominalisme,
Paris/Louvain, éditions Nauwelaerts, 1971 5 A. de Muralt, Lunité de la philosophie poli-
tique, de Scot, Occam et Suarez au libéralisme contemporain, Paris, Vrin, 2002 ; O. Boul-
nois, Généalogie de la liberté, Paris, Le Seuil, 2021 ; J. Habermas, Une histoire de la
philosophie, I, trad. de E. Joly, Paris, Gallimard, 2021.
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16 Faire confiance 4 la confiance

ce n'est pas parce qU’ils expriment la nature de '’homme ou sa
finalité, mais tout simplement parce que ce sont des commande-
ments : Cest bon parce que C’est voulu (par Dieu), et pas voulu
parce que c’est bon. Voici donc le tournant fondamental : /z
volonté nwest plus ordonnée & une fin, il ny a plus d’ordre naturel
qui prédétermine route chose vers sa fin ; le principe téléologique
d’Aristote est brisé. C’est cela qui nous fait entrer dans la morale
moderne, morale de la liberté et de 'autonomie de la volonté : la
volonté ne doit plus suivre des prescriptions données a I'avance,
mais peut poser elle-méme ses propres fins. C'est cela 'autonomie de
la volonté, et elle est calquée sur la toute-puissance du Dieu nomi-
naliste : le sujet moderne peut poser souverainement ses propres
buts, sans qu’il faille se préoccuper de leur conformité a la finalité
naturelle des choses®.

Ainsi, le nominalisme est généralement compris, 2 juste titre,
comme un jalon essentiel sur le chemin de 'émancipation morale
de ’homme, en le détachant de toute finalité naturelle : la volonté
n'est plus guidée par un bien prescrit, mais par les objets qu’elle
se donne 2 elle-méme. Cest sa volonté qui va désormais primer.
Tel le regne du primat de la volonté, dont 'expression la plus pure
se trouve sans doute chez Kant. Qu'on se rappelle la premiere
phrase de la premicere section des Fondements de la métaphysique
des meeurs (1785) : « De tout ce qu'il est possible de concevoir
dans le monde, et méme en général hors du monde, il nest rien
qui puisse sans restriction étre tenu pour bon, si ce n'est seulement
une bonne volonté’. » Kant donnera de ce primat de la volonté
une version hautement rationaliste, mais peu importe ici. La
morale et la politique antiques gravitaient autour du désir naturel

6. Notons en passant qu'il y a une certaine ironie philosophique dans le fait que I'émer-
gence du nominalisme est contemporaine de I'invention des armes 4 feu — leur usage
¢tant au fond I'expression ultime de I'affirmation de soi et de sa volonté. Il n'y a la sans
doute qu'une coincidence historique, mais elle ne manque pas d’étre piquante.

7. E. Kant, Fondements de la méraphysique des meeurs, traduction de V. Delbos, édition
de la Librairie Delagrave, 1969, p. 87.
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Les racines philosophiques du probléme de la confiance 17

du bien et du bon, ce qui implique de s'insérer dans un cosmos
préalablement ordonné ; la morale et la politique modernes gravi-
teront désormais autour de [zutonomie de la volonté individuelle,
c'est-a-dire de sa capacité A poser elle-méme ses propres fins et
donc a s’arracher des concaténations simplement causales qui
gouvernent le monde, et notre sensibilité.

LCune des expressions les plus aigués du nominalisme moral
contemporain se trouve dans I'existentialisme de Sartre, avec son
pathos spécifique de la liberté congue comme projet, libre jaillis-
sement de la liberté individuelle, ou encore dans 'éthique mini-
male d’'un Ruwen Ogien, dont toute la morale se résume a ne pas
faire de tort 2 autrui. Ogien ne consideére I'individu que comme
source de liberté, et la morale que dans sa dimension de torts subis
ou infligés. Il rejette vigoureusement comme étant paternalistes
tous les jugements se réclamant d’une moralité qui, comme les
termes généraux, nexiste pas (ainsi, la notion de dignité humaine
est « inutile et dangereuse® », dit-il en nominaliste conséquent,
car la dignité présumée limite la liberté). Dans cet univers, les
actions volontaires des uns et des autres sont le seul type d’entité
qui existe, et 'éthique se résume a 'ensemble des régles minimales
qui doivent permettre leur libre exercice réciproque, hors toute
finalité commune.

AUX SOURCES NOMINALISTES
DU MONDE CONTEMPORAIN

Ce tournant nominaliste a engendré des conséquences abys-
sales dans tous les domaines de I'existence humaine, et je les
synthétise comme suit :

8. R. Ogien, La vie, la mort, [Etat. Le débat bioéthigue, Paris, Grasset, 2009, p. 87.
La méme condamnation revient 4 de nombreuses reprises sous sa plume, par exemple
dans LEtat nous rend-il meilleurs ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », 2013, p. 230.
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— il est d’'une maniere générale a la source de /individualisme
moderne, ou I'individu est considéré comme fondamentalement
libre dans 'exercice de sa volonté, posant lui-méme ses propres
fins, détaché des finalités naturelles ; il ne doit plus s'insérer dans
un monde préexistant, mais construire son monde a son image ;
il charrie fondamentalement 'image d’un individu libre et sans
attaches. Donc : [individu nominaliste est doté d’une volonté auto-
nome, par laquelle il entend pouvoir saffranchir de tous les détermi-
nismes qui pesent sur lui ;

— il est également a la source de lempirisme moderne, parce que
dans un monde sans finalité et sans essence, dans un monde
meublé d’entités individuelles, il n’y a rien d’autre a connaitre
que ce qui est d’abord donné dans les sens, et qui apparait donc
comme un pur mécanisme contingent dépourvu de toute finalité
naturelle. Le sujet ne rencontre dans le monde que des états de
fait ou des choses individuels. La connaissance est affranchie de
sa dépendance aux essences : le sujet découvre le monde dans sa
pure factualité, tel que Dieu I'a voulu, sans autre fondement ni
nécessité que sa volonté créatrice (d’autres mondes auraient donc
été possibles). Le nominalisme a ainsi fourni les assises philo-
sophiques de la science moderne. Donc : /individu nominaliste
connait le monde par expérience ;

— mais il est également a l'origine du rationalisme moderne, parce
que ce quon observe par les sens, il faut ensuite le lier, le mesurer,
le calculer par la raison : il faut rendre explicable ce qu'on observe.
Le monde, certes contingent dans son ensemble, est néanmoins fait
d’événements qui ont, dans ce monde, leur logique propre — par
exemple, que les objets tombent vers le bas, alors que dans un
autre possible, ils pourraient tomber vers le haut. Il est donc cohé-
rent, et la raison humaine peut rendre compte de cette cohérence
par observation, induction, rapprochements, qui lui permettront
de connaitre les connexions causales qui le gouvernent. Tout
raisonnement sera donc désormais calcul, computation ; dans cet
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univers mental, rationalité veut dire calculabilité. Or, si la raison
calcule, elle ne prescrit rien ; elle n’est pas en charge d’orienter le
comportement (en reconnaissant dans la nature une finalité natu-
relle qu’il faudrait suivre, par exemple). Tout au plus peut-elle juger
de I'adéquation des moyens aux buts, comme chez le nominaliste
Locke, pere du libéralisme politique, Locke chez qui chaque indi-
vidu formant le peuple doit pouvoir 4 tout moment juger (en
toute autonomie intellectuelle) de '’honnéteté avec laquelle s'ac-
quitte le gouvernement de la mission qui lui a été confiée. Lorien-
tation de 'action est abandonnée i la volonté — d’abord divine (il
sagira d’obéir aux commandements divins, décrets de la volonté
de Dieu), puis humaine, selon les préceptes du droit naturel, qui
définira le royaume de la liberté (la volonté est pour ainsi dire
'organe de la liberté). De la provient la fameuse distinction entre
étre et devoir-étre. Tout ce qui est moral, éthique, bien, devoir,
est abandonné a la volonté, parce que le seul role de la raison,
cest de calculer ou de juger de I'adéquation des moyens aux fins.
Donc le primat de la volonté engendre une nouvelle conception de
la raison, qui est la raison moderne : celle-ci nest plus contem-
plation du monde engendrant respect de 'ordre du monde, mais
calcul orienté vers 'action volontaire sur le monde. Clest par ce
biais que la nature devient globalement un objet de manipula-
tion. La raison est réduite au calcul, et la calculabilité doit servir
la manipulabilité — c’est sur ce credo que reposent la maitrise et
la domination de la nature. Le vivant lui-méme sera appréhendé
sous la seule catégorie du mécanisme, et on en a un exemple
caricatural avec le posthumanisme contemporain : si on écarte
toute finalité, qu’est-ce qui reste ? Il ne reste que des fonctions,
des fonctions qu’on peut booster, upgrader, augmenter. On peut
donc manipuler tous les organes pour en améliorer les fonctions,
quitte a les hybrider avec des machines pour créer des cyborgs.
Telle est I'origine intellectuelle du posthumanisme, mais d’une
maniere plus générale de I'idée contemporaine d’une ingénierie
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générale du vivant qui domine la technoscience d’aujourd’hui.
Donc : lindividu nominaliste est un rationaliste calculateur qui veur
agir sur le monde ;

— il porte également en lui le développement du libéralisme
économique, car le nominalisme met en présence des individus
libres, autonomes, capables de calculer et d’optimiser leurs intéréts
et de faire valoir leur volonté, qui doivent entrer en relation avec
d’autres individus du méme type. Lémergence du nominalisme
est d’ailleurs contemporaine de I'émergence des marchés, autour
du X1V siecle, qui justement mettent en scene des individus
négociateurs, sortant des sentiers de la tradition pour trouver leur
meilleur intérét. Cest évidemment 'image qui va étre modélisée
sous la forme de I'homo ceconomicus par 'économie dominante
d’aujourd’hui — nous y reviendrons, puisque les économistes,
ou certains d’entre eux, font partie de ceux qui ont théorisé la
confiance, indispensable aux échanges. Donc : [individu nomina-
liste, congu désormais comme opportuniste, veut maximiser la satis-
Jaction de ses intéréts ;

— enfin, la révolution nominaliste porte en elle, également, le
libéralisme politique. Pourquoi ? Parce les individus étant congus
comme libres dans leur volonté, il faut organiser la coexistence
de ces libertés entre elles. Chacun va se voir doté d’une sphere
privée a I'intérieur de laquelle il pourra exercer son autonomie,
pour autant qu’il n’entrave pas la liberté de quelqu'un d’autre.
Nous connaissons tous I'adage selon lequel « ma liberté sarréte la
ol commence celle d’autrui », adage traduisant la fameuse défi-
nition de la Déclaration de 1789 : « La liberté consiste a pouvoir
faire tout ce qui ne nuit pas autrui. » Eh bien, cette conception,
qui est celle des droits de 'homme, est typique du nominalisme,
en ce quelle réserve A chacun l'exercice de sa libre volonté dans
sa sphere privée, moyennant le respect de regles générales qui
permettent la coexistence de chaque liberté avec celles de tous les
autres. Ce qui importe, ce nest pas la relation avec autrui, mais la
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préservation de sa sphere de liberté. Donc : lindividu nominaliste
veut protéger ses droits et libertés.

LINDIVIDU-COCKPIT

Ce que je voulais montrer en retragant a tres gros traits le sens
et la portée de la révolution nominaliste, ¢’était le principe dont
a émergé, a partir de discussions logiques et théologiques d’abord
assez absconses, la figure de I'individu moderne — comment donc
s'est fagonnée a partir d’'une opposition a Aristote et au monde
antique une nouvelle image de '’homme qui imprégne le monde
d’aujourd’hui plus que jamais.

Cette nouvelle image est celle d'un individu sans attaches,
qui s'oriente dans le monde grice aux informations qu’il possede,
défend ses intéréts et garantit la liberté de sa volonté grice aux
droits et libertés dont il bénéficie. Pour le caractériser, j utilise
I'image d’un individu-cockpit : comme un pilote dans son avion,
il organise son vol a travers I'existence en gérant les données qu’il
a acquises par expérience, protégé par ses droits, guidé par sa
volonté et ses désirs qui lui permettent d’orienter son action a
son gré, pour peu qu’il nenfreigne pas les regles communes. 1l est
solitaire, et ne se résout 4 entrer en contact avec autrui que sily
flaire quelque intérét ou satisfaction. Cest un individu fondamen-
talement opportuniste.

Cette image de I'individu-cockpit, je I'avais utilisée bien avant
larrivée de la pandémie de 2020-2022. Je 'avais fait pour caracté-
riser le rapport de I'individu au numérique, individu nominaliste
qui passe de plus en plus de temps  s'orienter dans son existence
quotidienne en fonction des informations qu’il regoit par écran
interposé. Mais on ne peut qu'étre frappé de voir combien le
confinement que nous avons vécu alors a fait de cette métaphore
une réalité. Confinés devant nos écrans, claquemurés dans nos
appartements, Nous voylons comme a travers un miroir grossissant
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a quoi ressemblait 77z vivo cet individu nominaliste que les théo-
riciens de tous horizons nous avaient vanté depuis des siecles. Le
confinement a marqué une poussée de nominalisme dans nos exis-
tences, mais qui ne faisait que porter a 'extréme une situation qui
érait déja la notre, mais sous une forme plus diffuse, moins aigué.

Mais quel rapport tout cela a-t-il avec la confiance ? 11 fallait
retracer la source philosophique de I'individualisme moderne pour
comprendre pourquoi la confiance est devenue, d’'une maniere
générale, un probleme dans notre société. Car ce probleme est
fondamentalement lié a I'émergence du primat de la volonté, la
volonté libre étant le principal attribut de I'individu nominaliste
contemporain.

LE PROBLEME NOMINALISTE ET SA SOLUTION

Il faut dire toutefois que tres tot, des les débuts du nomina-
lisme, les penseurs se sont rendus compte que cette souveraineté
de la volonté individuelle posait un probléeme considérable a la
philosophie morale et politique, un probleme dont la résolution
était loin d’étre évidente. Cest le probleme politique moderne
par excellence. Et ce probleme a directement trait 4 la confiance.

Quel est-il ? Cest ce que jappelle le probléme nominaliste, et il
concerne la question de 'ordre social lui-méme. Il s'énonce ainsi :
comment, a partir d'une multitude d’individus congus comme
libres, dont la volonté « va dans tous les sens », puisqu’elle n’est
plus finalisée par aucune finalité naturelle, expliquer I'existence
d’un ordre social 2 Comment créer un ordre stable en partant
d’individus autonomes, c’est-a-dire posant librement leurs fins, en
fonction de leur intérét propre ? Comment leur faire confrance, des
lors que I'association n’est plus inscrite dans la nature de 'Thomme
et que chacun obéit a des motifs opportunistes ?

Tel est le probléeme fondamental qu’a légué le nominalisme a
la modernité politique. Pour l'aristotélisme, ce probleéme n'existait
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simplement pas, puisqu’il postulait dés le départ que ’homme est
un animal politique, et tend donc naturellement a s’associer. Mais
C'est |2 justement une conception que la modernité nominaliste
rejette : il n'y a pas de finalité inhérente & '’homme, il n'y a pas de
but naturel vers lequel '’homme tende — il n'y a que des atomes
dotés d’une volonté libre et autonome. Alors, comment faire de
ordre social a partir de telles particules élémentaires ?

Réponse : par contrat. Par contrat social. Le contrat social est la
solution philosophique que les modernes ont trouvé au probleme
nominaliste de 'ordre social. En effet, pour des individus dotés
d’une volonté libre, le contrat est la forme parfaite d’association.
Pourquoi ? Parce que le contrat est Uoutil adéquat pour accorder
réciproquement les libres volontés, chacun pouvant faire valoir ses
intéréts au mieux de ce que sa situation permet. Dés lors que
Iindividu est congu comme souverain, libre de toute finalité qui
simposerait naturellement a lui (la seule finalité que connaisse
le nominalisme, Cest [autoconservation), il n'est guidé que par
les buts que se donne librement sa volonté. Par conséquent, son
association avec autrui ne peut elle-méme résulter que d’un acte
volontaire (on ne peut pas le forcer a s’associer !), congu comme
choix rationnel visant 2 maximiser I'intérét individuel : 'indi-
vidu nominaliste est un individu epportuniste et calculatenr qui
n’entre en relation avec autrui que s'il en a besoin, auquel cas il lui
propose un contrat’. Le contrat est la forme de relation adéquate
pour des individus libres, non finalisés par une fin naturelle.

On reconnait la le coeur de 'idée démocratique : la volonté
humaine n’ayant plus d’objet naturellement donné, elle va se le
donner librement a elle-méme, et se mettre d’accord en commun

9. Plus précisément : il sagit d’'un contrat synallagmatique,  est-a-dire d’'un contrat
qui oblige réciproquement les parties prenantes (comme un bail, un contrat de vente
ou un contrat de travail, olt chacune des parties a des obligations envers 'autre, par
opposition au contrat unilatéral, comme la donation). Cette réciprocité est au cceur du
dispositif du contrat social.

HUNYADI Faire confiance a la confiance.indd 23 26/06/2023 14:59



24 Faire confiance 4 la confiance

sur lui, indépendamment de tout principe extrinseque ou exté-
rieur. Cest le principe de la démocratie : le peuple se donne a
lui-méme sa propre loi. La loi politique fonde ainsi, par contrat,
une anti-nature. Cest la source du constructivisme inhérent a la
politique moderne, propre a I'idée méme de contrat social — a
savoir que les normes de la coexistence ne sont pas données dans
un ordre idéal ou naturel, mais qu’elles sont a construire par les
humains eux-mémes.

Mais on y reconnait aussi la source de cette tendance
aujourd’hui trés prégnante a contractualiser toutes les relations
sociales, comme I'a montré Alain Supiot dans son livre majeur La
gouvernance par les nombres'®. Le principe de la pensée néolibérale,
Cest de généraliser le recours au contrat, bien au-dela de la sphere
strictement commerciale. Le contrat est, dans tous les domaines
de Pexistence, le meilleur moyen pour I'individu « d’optimiser
ses utilités », c’est-a-dire de satisfaire au maximum son intérét.
Au lieu de soumettre les individus 2 une méme regle générale qui
vaudrait pour tous (et assurerait une communauté, une solidarité),
on dit : chacun pour soi, que chacun se débrouille. Chacun s’en
tire mieux s'il s'arrange avec ses partenaires directs, au coup par
coup, en quelque sorte. La seule chose a faire pour la puissance
publique, Cest dassurer l'exécution des contrats.

Cela vaut tant pour les individus au sein de la société que
pour les Etats entre eux (déréguler, et faire des alliances entre
Etats — voir par exemple la création des grandes zones de libre-
échange que nous connaissons). Trump fut le plus grand nomi-
naliste politique de notre époque : il dénongait tous les accords
généraux contraignants (climat, commerce), au motif que les inté-
réts américains étaient toujours mieux défendus dans des face-a-
face que par I'obéissance 2 une méme régle internationale valant

10. A. Supiot, La gouvernance par les nombres, Paris, Fayard, 2015.
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pour tous. C’est pourquoi il défendait farouchement le bilatéra-
lisme contre toutes les formes de multilatéralisme.

Cest sur cet arriere-plan d’opportunisme stratégique généra-
lisé que le probleme de la confiance prend toute son épaisseur :
car comment puis-je massocier par contrat a des individus dont
je sais quils poursuivent librement leurs propres fins ? Comment
puis-je leur faire confiance ? Comment puis-je, dans une promesse
par exemple, fixer la volonté d’autrui, alors que je sais qu’il peut
rompre a tout moment la parole donnée, guidé qu'il est par des
motifs opportunistes ?

Le contrat, élevé au rang de fondement de 'ordre social,
ne fait donc en réalité que repousser le probleme nominaliste d’un
étage : car une fois passé, comment garantir que 'individu sy
tienne ? Comment s'assurer de la fidélité fondamentale au contrat
social lui-méme ? Pourquoi ne le quitterait-il pas pour des raisons
opportunistes ? Comment faire confiance a des individus fonda-
mentalement opportunistes 2 Hobbes a d@ imaginer le monstre
Léviathan pour contenir les volontés individuelles toujours
tentées de poursuivre leurs propres buts, ou d’agir en passager
clandestin ; I’économie de marché, elle, a inventé les cartes de
fidélicé et le systeme des stock-options pour neutraliser I'oppor-
tunisme des acteurs — une maniere contractuelle de se prémunir
contre les risques que fait courir la dissymétrie d’information
dans une « relation d’agence » (qui consiste & engager quelqu'un
pour exécuter une tiche en son nom, comme dans la relation
actionnaires-dirigeants d’entreprise, tels les cadres qui bénéficient
d’informations qu’ils pourraient utiliser a leur profit). La solu-
tion consiste  les intéresser a la réussite de I'entreprise, et 4 rendre
leur défection trop onéreuse a leurs yeux.

Pour la méme raison, I'économie numérique a instauré
aujourd’hui des systemes publics d’évaluation, de notation et d’ap-
préciation par les consommateurs, supposés rendre aux acteurs la
malhonnéteté coliteuse en termes de réputation. Partout, il s'agit
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de se prémunir contre les écarts a la norme qu’est capable de
provoquer le libre exercice de la volonté individuelle. Partout se
mettent en place des dispositifs pour tenter de neutraliser 'oppor-
tunisme des acteurs, dispositifs qu'on appelle paradoxalement « de
confiance », alors qu'ils reposent en réalité, on le voit bien, sur la
méfiance généralisée.

Dans le contexte nominaliste qui est le notre, faire confrance
apparait donc toujours — et cela est essentiel — comme une menace
pour la sécurité de mon action, comme un risque & prendre : parce
que si pour réaliser une action, je dois faire confiance & quelqu’un,
je ne suis pas sr dy arriver, puisque je dépends désormais de
quelque chose d’extérieur au cockpit que je maitrise. La confiance
que je dois accorder fait planer le spectre de I'échec sur 'accom-
plissement de mes objectifs : autant 'éviter, dans la mesure du
possible.

Lindividu nominaliste a donc peur de la confiance, alors
méme que notre société n'a que ce mot a la bouche. Il ne fait pas
confiance 2 la confiance... Paradoxe intrigant que j’analyserai en
détail lorsque j’évoquerai 'impact du numérique sur les relations
de confiance. Pour I'instant, et avant de nous attaquer a la défi-
nition de la confiance, voici ce que nous pouvons affirmer : le
probleme de la confiance se pose aujourd’hui dans un contexte
globalement nominaliste, qui affirme le primat de I'individu,
et, surtout, de 'autonomie de sa volonté. Dans ce contexte, la
confiance que chacun doit accorder dans telle ou telle situation
apparait comme une menace pesant sur la pleine réalisation du
but projeté, puisqu’elle rend dépendant dautre chose que de sa
volonté, mettant ainsi en question son autonomie et 'exposant a
une vulnérabilité accrue. Lindividu nominaliste ne redoute rien
tant que la dépendance, et rechigne donc 2 faire confiance, quand
bien méme il peut affirmer d’un coeur léger qu'« il n’y a pas de
société sans confiance ».
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Il y a la une contradiction, qui est également celle des grands
auteurs de la tradition, qui nont jamais consacré a la confiance
lattention théorique que pourtant, selon leurs propres dires, elle
aurait mérité. La raison profonde de cette contradiction me semble
résider dans les présupposés individualistes, donc imprégnés
de nominalisme, par lesquels ces auteurs, et notre époque tout
entiere, abordent le probleme de la confiance. Dans ce qui suit, je
vais montrer comment une analyse conceptuelle de la confiance
oblige & remettre ces présupposés en question. Il est donc essentiel
de définir rigoureusement ce qu'est la confiance, point aveugle de
la philosophie et des sciences sociales contemporaines.
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Définition de la confrance

A lire la littérature sur la confiance, on se laisse gagner par
I'impression que la confiance devrait étre réservée a des situations
particulieres, ponctuelles, ou 'on s'expose a des risques plus ou
moins identifiables. Acheter une voiture d’occasion, engager une
baby-sitter ou préter de I'argent sont des situations de ce genre,
des situations a 7isques o je dois me fier & ce qu'on me dit les
yeux dans les yeux : que la voiture a été entierement révisée, que
la baby-sitter addoooore les enfants, et que 'argent me sera rendu
rubis sur 'ongle. A chaque fois, je dois m’en remettre 2 quelqu’un,
ou plus exactement a ses dires : c’est & mes risques et périls. Cest
alors que se poserait dans sa pureté la question de confiance. Tel
est le présupposé nominaliste le plus largement partagé par les
théories contemporaines de la confiance.

Ces exemples relevent en eux-mémes, en effet, d'une menta-
lité typiquement nominaliste : ils mettent en scéne une volonté
individuelle se fixant un but, et les dangers qui menacent sa
réalisation. C’est cette mentalité partagée qui explique que les
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théoriciennes et théoriciens de la confiance aient majoritairement
considéré que la confiance devait fondamentalement relever de la
gestion du risque. Tel est notamment le point de vue majoritaire
des économistes, pour qui la question de la confiance se résume 2
celle-ci : comment réduire les risques en situation d’incertitude,
c'est-a-dire lorsque I'on ne sait pas comment l'autre va agir ?
Autrement dit : comment neutraliser 'opportunisme des acteurs,
motivés par la maximisation de leur bien-étre ? Les économistes
classent les risques, distinguent les situations d’incertitude, et envi-
sagent différents dispositifs pour y parer. C'est dans ce contexte
qu'ils recensent deux types de risques possibles, la sélection adverse
et U'aléa moral. La sélection adverse est un risque ex ante (ai-je
engagé la bonne personne pour le job ?) ; 'aléa moral est un risque
ex post (comment va se comporter la personne une fois qu’elle est
engagée ?). De maniére caractéristique, I'économiste Williamson,
auteur d’un article tres lu sur la question’, appelle contractual
safeguards I'ensemble des dispositifs qui permettent de neutraliser
lopportunisme des acteurs, et donc de réduire les risques (sélec-
tion adverse ou aléa moral) inhérents 4 toute transaction. Ces
garde-fous transforment un « contrat incomplet » en engagement
crédible. C’est dans cet esprit qu’ils ont inventé, je I'ai déja noté,
les stock-options ou les cartes de fidélité des grands magasins, et
qu'ils ont introduit les systtmes de réputation et de notation des
plateformes de vente sur Internet.

Dans notre vie sociale quotidienne, il n'y a effectivement pas
de plus grand facteur d’incertitude que le comportement libre
d’autrui. Méme si 'on ne suppose pas forcément qu’il soit un
opportuniste invétéré, autrui est une redoutable source de risque,
puisqu’il agit a partir de son propre point de vue, pas du mien.
C’est pourquoi, sans nécessairement la réduire 2 une forme
explicite de calcul a la maniere des économistes, de nombreuses

1. O.E. Williamson, « Calculativeness, trust and economic organisation ». Journal of

Law and Economics, vol. 36, n° 1, 1993, p. 453-486.
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théories de la confiance réservent néanmoins celle-ci a la seule
sphere des relations entre personnes. Seules des personnes peuvent
trahir, Cest pourquoi la confiance qu’'on met en elles nous place
dans une situation de vulnérabilité structurelle, inhérente aux rela-
tions humaines. Pour cette raison, la confiance interpersonnelle
serait donc la seule « confiance véritable », ou « vraie confiance »,
dont toutes les autres formes ne représenteraient que des formes
dégradées ou métaphoriques. La confiance dans les institutions,
par exemple (gouvernement, administration, monnaie, science),
devrait ainsi se ramener 2 la confiance dans les personnes qui les
constituent ou les représentent ; quant a la confiance dans les
choses, dans son réveille-matin par exemple, elle leur semble si
éloignée de la confiance véritable qu’ils emploient pour la désigner
un mot anglais sans équivalent franqais, reliance, du verbe to rely
on, compter sur. Compter sur son réveille-matin n’est pas lui faire
confiance, clament-ils en cheeur.

Clest a cette conception doublement abrégée de la confiance
(réservée a des situations de risques, et aux relations entre
personnes) que j’aimerais m’attaquer ici, en proposant une
tout autre perspective. J’ai tenté de montrer que ce rabougris-
sement contemporain de la notion de confiance a 4 voir avec
esprit profondément individualiste de notre époque, tel qu’il
s'est constitué philosophiquement au XIV® siecle (nominalisme),
économiquement autour du XV¢ (émergence des marchés), poli-
tiquement et moralement au XVIII¢ (contrat social, droits de
’homme). Au total, cette évolution aboutit a cette image de I'in-
dividu-cockpit déja évoquée, pour qui la confiance a accorder fait
planer une menace d’échec sur la réussite de son action.

Pourtant, une analyse plus attentive de la condition de I'in-
dividu-cockpit lui-méme montre qu’il devrait davantage faire
confiance 2 la confiance.
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LES ATTENTES DE COMPORTEMENT

En effet : méme le pilote dans son cockpit doit faire confiance
a toute l'infrastructure matérielle qui lui permet de piloter, aux
agents de la tour de contréle et a chacun des appareils qu'il a
appris a maitriser, et d’'une maniére générale a I'ensemble du savoir
accumulé qui permet a son avion de voler. De méme, plus prosai-
quement, aucun d’entre nous ne pourrait avancer de 100 metres
en voiture s'il n’avait confiance que la voiture d’en face ne va
pas se dérouter, que la sienne ne va pas exploser ou que le pont
quil emprunte ne va pas s'effondrer. La conduite automobile et
plus généralement 'usage de la voie publique sont faits de ces
conflances répétées et continuées qui seules, au final, permettent
a tout un chacun d’aller d’un point A a un point B. Sans elles, je
serais paralysé : car si je pensais que le conducteur d’en face me
menace réellement d’une collision frontale, je n’avancerais pas.
Autrement dit, en conduisant, je dois & tout moment faire comme
si : comme si la voiture n’allait pas se dérouter, comme si elle n’al-
lait pas exploser, comme si le pont allait me soutenir. Faire comme
51, Cest opérer ce que 'on appelle une idéalisation : considérer les
choses non pas telles qu'elles sonz, mais telles qu'elles devraient
ou pourraient étre. Ces idéalisations sont présentes dans chacune
de nos actions, mais ce qui les masque ou les fait oublier, C’est le
caractere routinier, habituel, mécanique et répétitif de nos actions,
par exemple celles liées a la circulation routiere ; celle-ci repose
pourtant de part en part, et de maniere continuée, sur un réseau
d’idéalisations sans lequel elle serait impossible. Regardons-y donc
de plus pres.

Ce qui apparait tout d’abord, c’est qu'une interaction aussi
banale et quotidienne que la circulation routi¢re ne pourrait
aucunement se dérouler si 'on ne pouvait compter sur un certain
nombre de comportements attendus. Quand on parle de comporte-
ments attendus, on pense généralement au comportement attendu
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des autres, c’est-a-dire d’autres personnes — que le conducteur d’en
face garde sa droite, que le cycliste que je dépasse ne s'écarte pas
subitement de sa trajectoire, qu'un piéton ne se jette pas sous mon
véhicule —, mais en réalité, les comportements attendus débordent
largement le cadre des relations individuelles, ce qu’ignorent
superbement toutes les théories nominalistes de la confiance :
jattends aussi de mon véhicule qu’il fonctionne correctement,
que la signalisation routiére soit compréhensible et cohérente, que
les routes soient entretenues, qu'une certaine sécurité juridique
soit assurée au niveau de la voie publique. Pour pouvoir accom-
plir un déplacement, tous ces éléments, distribués sur 'ensemble
du contexte de mon action, doivent pouvoir étre présupposés.
Concretement, cela veut dire que lorsque je vais de A a B, je
dois pouvoir présupposer que 'ensemble de ce qui constitue mon
contexte d’action va se comporter d’une certaine maniére. Si, pour
une raison ou pour une autre, cette condition n’est pas remplie,
je suspends mon action.

C’est bien ce que montre le fait que je croise effectivement
le véhicule d’en face : si je suis en train de le croiser, c’est bien
que jai présupposé jusqu’au bout qu’il n'allait pas se dérouter, ce
qui veut dire identiquement qu'en poursuivant ma route, jai fait
comme si il n'allait pas se dérouter. ]’ai poursuivi mon action alors
méme que je ne 'avais pas encore croisé, et donc alors méme qu’en
toute rigueur je ne savais pas encore s'il allait tenir sa trajectoire :
j'ai dit le présupposer. Eussé-je eu un doute a cet égard que je me
serais arrété. Ce futur encore hypothétique, j’ai dit le considérer
comme effectivement réalisé. Pour moi qui conduis, cela veut
dire que 'accomplissement de mon action (croiser I'autre, action
qui elle-méme prend place dans mon projet général d’aller de A
a B) repose directement, intrinséquement, nécessairement sur les
attentes de comportement que je nourris a 'égard du conducteur
d’en face.
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En réalité, tout le secret de la confiance est lové dans cette
notion d’attentes de comportement.

Le conducteur d’en face, je ne le connais pas, j’ignore tout
de ses intentions, motivations ou état d’esprit ; je ne sais pas s'il
est alcoolique, suicidaire, accroché en ce moment a son téléphone
portable ou trés pressé de retrouver sa maitresse. A vrai dire, je ne
me pose méme pas la question. Je nourris pourtant en ce moment
méme de solides attentes de comportement a son égard. Elles
ne reposent sur aucune connaissance personnelle ni expérience
d’aucune sorte ; je n’en ai méme pas conscience. Il faut pourtant
que je présuppose qu’il va se comporter d’une certaine maniére,
et lui doit faire de méme, comme tous les autres anonymes que
je croise : la circulation tout entiere repose sur ces attentes de
comportement réciproques que les usagers honorent en perma-
nence, et qui assurent que la circulation se déroule globalement
sans heurts.

Je présuppose donc, généralement sans conscience, que le
conducteur d’en face va se comporter d’une certaine maniére,
conforme 2 ce que jattends de lui. Cest une présupposition inhé-
rente 4 I'acte méme de conduire. Mais attention : ce n’est pas une
présupposition abstraite, elle n'est pas une simple présupposition
au sens ou elle ne consisterait qu'en une idée ou une représentation,
méme sans conscience, de ce que l'autre fera dans des circons-
tances données. Ce n’est pas non plus une croyance, comme je
le montrerai encore. Il ne s'agit pas seulement o’imaginer (dans
ma téte) ce que l'autre fera, mais dgir (dans le monde) comme
sil allait effectivement le faire. Pour que je réussisse a aller de A
a B, l'anticipation nue ne suffit pas : il faut encore que jagisse en
Jfonction d'elle, ¢ est-a-dire que 'anticipation de I'action d’autrui
oriente effectivement mon action présente. Il y a un gouffre entre
la simple anticipation théorique et la présupposition pratique :
c'est le gouffre entre la représentation mentale d’une situation
future, purement idéelle, et action dans laquelle je m’engage
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effectivement, qui ici se matérialise par le fait de croiser le
conducteur d’en face. Cette distinction révélera toute son impor-
tance lorsque nous évoquerons les approches économiques de la
confiance, qui réduisent celle-ci 2 un calcul de risques, comme si
la confiance se réduisait a bien calculer, cest-a-dire 4 anticiper les
risques. Pourtant, 'exemple de la circulation nous montre déja
que faire confiance, ce nest pas calculer des risques, cest les prendre.
Mais revenons a moi qui conduis. Engagé sur la route, je
m’attends a ce que le conducteur d’en face ne se déroute pas. Il est
important de clarifier cette notion d’attente. En effet, je n'attends
pas qu’il se comporte d’'une certaine maniere pour pouvoir agir
ensuite, comme j'attends que le feu passe au vert pour pouvoir
passer ; mon attente n'est pas celle d’'une durée, mais celle d’'un
comportement présumé. Langlais et 'allemand distinguent sur
ce point waiting/expectation et Warten/Erwartung, une possibilité
que le francais n’offre guere, sauf peut-étre a raviver le terme un
peu désuet d’escompter (comme lorsqu’on dit escompter la venue
d’un ami), qui cependant n’a pas, en ce sens, de substantif corres-
pondant. Je parle donc de /azttente que 'on nourrit a 1 égard de
quelque chose ou de quelqu'un. Pour moi qui conduis, le trait
remarquable de cette attente est qu'elle fait partie intégrante de
ma propre action, puisque celle-ci serait tout bonnement irréali-
sable sans la présupposition continuée et tacite que l'autre va se
comporter conformément a ce que jattends de lui. Lattente de
comportement que je nourris a son égard oriente nécessairement
ma propre action, avant méme que je sache quel est son compor-
tement réel. Le futur de son action est le présent de la mienne ;
elle a une efficace avant méme qu’elle ne se déroule, puisque j’agis
en fonction d’une attente de comportement, pas d’une action
effective. Et si d’aventure son comportement effectif démentait
mon attente — si par exemple il s’écartait inopinément de sa trajec-
toire —, j’adapterais alors mon propre comportement en consé-
quence, cela va sans dire. Mais précisément, cela interrompt mon
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action, et m'oblige & une autre. Je devrai m'adapter, c’est-a-dire
réagir apres coup a ce qui s'est effectivement passé, 12 olt mon
action premiere devait présupposer comme réel ce qui n’était pas
encore arrivé, ce qui est tout différent.

La notion d’attente de comportement est absolument
cruciale, parce quelle montre ultimement que lz volonté nest pas
souveraine dans son empire. Cette remarque prend toute sa signi-
fication et son importance dans le contexte de la discussion sur
le nominalisme telle que je I'ai déja esquissée ici. Pour agir — et
c'est une chose qui a été largement oubliée dans les théories de
Iaction, excessivement centrée sur les pouvoirs du Je —, il ne suffit
pas que la volonté pose souverainement ses objectifs ou son projet,
comme le laissent accroire les philosophies emphatiques de la
liberté — tels 'existentialisme, qui conformément a une longue
tradition, se concentre quasi exclusivement sur le moment volon-
taire de I'action, ou la philosophie analytique anglo-saxonne de
Iaction, focalisée sur ce qui fait d’une action une action vraiment
mienne, dont je puisse étre tenu pour responsable : il faut encore
que cette volonté rencontre les attentes de comportement correspon-
dantes qui, elles, ne dépendent pas de la volonté, tout en érant
constitutives de celle-ci. Pour faire quelque chose, il ne suffit pas
que je le veuille ; il faut encore, indissociablement, que je puisse
compter sur les attentes corrélées au contexte d’action. Si je veux
marcher dans la rue, il y faut certes un acte de la volonté, mais il
faut encore que je puisse m'attendre a ce que le sol soutienne mes
pas, sans quoi ma volonté s'exercerait a vide. Si je déclare pouvoir
voler de mes propres ailes en m’élangant de la tour Eiffel, j’affirme
certes souverainement ma volonté, mais je le fais indépendam-
ment des attentes de comportement que je peux nourrir a I'égard
de la portance de l'air. Cette arrogance de la volonté, qui est une
conflance mal placée, peut coliter cher, on le voit.

Voici donc posé un jalon essentiel sur le chemin d’une concep-
tion non nominaliste de la confiance : une description attentive
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de nos actions les plus élémentaires montre que tout acte de la
volonté dépend de quelque chose qui lui-méme ne dépend pas de
la volonté — a savoir : des attentes de comportement que celle-ci
doit nécessairement nourrir a 'égard des corrélats de son action.

LE PARI

C’est uniquement parce que je nourris des attentes de
comportement a I'égard du conducteur d’en face que je le croise
effectivement. Le déroulement de mon action est toujours relié
de maniere interne, comme disent les philosophes, c’est-a-dire
nécessairement, aux attentes de comportement corrélées, puisque
j oriente ma propre action en fonction d’elles.

Ceci est absolument essentiel pour distinguer la confiance
d’un faux-ami avec lequel on I'assimile souvent a tort : la croyance.
Clest 'une des deux principales confusions dont est victime la
notion de confiance (I'autre étant son assimilation a un calcul,
comme nous le verrons encore), et la plus courante : avoir
confiance, ce serait avoir une croyance tres forte a 'égard de
quelque chose ou de quelqu’un. Or, sil est vrai que la croyance
est bel et bien un élément de la confiance, faire de la confiance
une croyance occulte completement la dimension essentielle de
la confiance : son rapport, nécessaire, a [action. Certes, je suis
assis sur cette chaise, et ce faisant, je crois qu'elle est suffisamment
solide ; mais ce qui fait que j’ai confrance dans la solidité de la
chaise, cest que je suis assis dessus ! Je ne fais pas que croire qu’elle
est solide, comme je peux croire a la virginité de Marie, jagis en
fonction de cette croyance. Pour reprendre 'exemple de la circu-
lation : j’ai certes la croyance implicite que l'autre ne va pas se
dérouter devant moi, mais cette simple croyance ne suffit pas. Ce
qui transforme cette simple aztitude cognitive, cette croyance, en
confiance, c’est que je croise effectivement sa route ! Une simple
croyance n'est qu'une pensée, « dans la téte » en quelque sorte,

HUNYADI Faire confiance a la confiance.indd 37 26/06/2023 14:59



38 Faire confiance 4 la confiance

sans conséquence dans le monde tant quelle n'oriente pas une
action. Cest [action qui est seule capable de convertir la croyance
en confrance. Cest parce que je croise le conducteur d’en face que je
peux dire que je fais confiance, pas simplement parce que je crois
qu'il ne va pas se dérouter.

Maintenant, une attente est une attente, précisément, et
elle peut toujours étre décue. Ceci est un élément crucial dans
le contexte général d’une théorie de la confiance, donc d’une
théorie de I'action. Une attente n’a jamais la solidité d’une relation
causale. Ce n’est pas parce qu’une attente est tres forte, ni qu'elle a
été toujours honorée a ce jour, quelle va nécessairement se réaliser.
De méme que je ne puis étre sir, en toute rigueur, que le soleil
se levera demain, de méme les attentes les plus routinieres, les
mieux ancrées dans mes habitudes, peuvent a tout moment étre
dégues, comme cette clef qui se casse dans la serrure alors que je
I'utilise tous les jours depuis quinze ans. Les attentes, aussi éprou-
vées soient-elles, n’enclenchent pas une causalité naturelle enchai-
nant les causes et les effets. (Un point intéressant est toutefois que
ces attentes, qui nont donc rien de causal puisqu’elles peuvent a
tout moment étre dégues, agissent pourtant causalement sur mes
actions. C’est 1a une question qui releve spécifiquement d’une
philosophie de esprit et de I'action, et je ne vais pas la développer,
mais on peut néanmoins noter que cest parce que j’ai des attentes
de comportement solidement ancrées que j’oriente mes actions en
fonction d’elles et que je peux réaliser mes propres buts, comme
aller de A 3 B. Donc du point de vue de celui qui agit, les attentes,
lorsqu’elles sont tenues pour réelles, ont une action causale sur son
esprit, puisquelles ont cette faculté de déclencher 'action corres-
pondante). Les attentes agissent sur 'esprit comme des causes ;
mais comme ce ne sont que des azzentes, I'action ainsi enclenchée
peut & tout moment échouer.

Telle est 'incertitude fonciere de I'avenir : il ne se réalise pas
forcément tel qu'on I'a attendu. Et pourtant, toute action dépend
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fondamentalement de I'avenir, parce que toute action ne peut étre
envisagée que sur 'horizon de ce qui peut étre attendu. Je ne peux
continuer ma route que parce que je mattends a ce que le conduc-
teur d’en face ne se déroute pas, et je viens de montrer que si je
continue effectivement ma route, cest parce que j'ai fait comme
si ce que jattendais — mais qui ne s’est pas encore passé — se réali-
serait effectivement. Bien qu’il soit fondamentalement incertain,
lavenir, dans le cours de 'action, doit érre tenu pour advenu. Cest
dans cet espace incertain entre ce qui est attendu et ce qui va se
réaliser que se tient I'irréductible indétermination de toute action
humaine. Elle est irréductible, tout simplement parce que I'avenir
est irréductiblement incertain.

Cette incertitude, nous la surmontons pourtant tous les jours
et a tous les instants de notre existence. Non seulement pour
croiser la voiture d’en face, mais pour marcher sur le sol, rester
assis sur cette chaise ou aller acheter du pain chez son boulanger.
Aucune de ces actions ne pourrait se dérouler sans que leur auteur
puisse compter sur toutes les attentes de comportement corres-
pondantes, et les tenir pour effectivement réalisées, alors méme
qu'en toute rigueur, leur réalisation ne peut étre que présupposée,
puisqu’elle n’est jamais certaine.

Cette incertitude constitutive fait de chaque action humaine,
fondamentalement, un pari. Toute action enjambe le présent pour
mettre un pied dans 'avenir ; toute action humaine a en consé-
quence fondamentalement partie liée avec I'incertain. Pourtant,
nous agissons tout le temps, sans cesse, sans interruption, sans
relache, et le plus souvent sans hésiter : étre au monde, étre dans
le monde, étre relié¢ au monde, c’est agir dans le monde. Nous
franchissons en permanence ce rideau d’incertitude, a chaque
instant de notre vie éveillée, dans le moindre de nos gestes. Clest
pourquoi toute action a fondamentalement la structure d’un pari.
En continuant ma route et parce que je la continue, je parie que
le conducteur d’en face ne se déroutera pas ; en descendant cet
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escalier et parce que je le descends, je parie que la marche ne
cédera pas. Engager la plus modeste des actions, c’est toujours
faire le pari que I'attente de comportement correspondante sera
honorée.

Le pari n’est pas toujours explicite, bien stir, car la plupart de
nos actions se font en mode automatique, sans y penser : parler
de pari décrit une structure logique, pas un événement empirique.
Cette structure logique devient toutefois manifeste a chaque fois
que l'action échoue : un échec révele qu'une attente a été dégue,
que le pari sur lequel reposait 'action a été perdu.

Emblématiques a cet égard sont les surprises. Une surprise,
Clest ce qui survient alors qu'on ne s’y attendait pas. Si ma chaise
s'effondre pendant que je converse avec mes hotes a table, une
attente sur laquelle je comptais tacitement et sans y penser fait
soudain effraction dans mon vécu présent et entre brutalement
dans le champ de ma conscience. Ce qui était simplement présup-
posé dans mon action devient subitement un probleme, en ébran-
lant ce qu’on pourrait appeler le « cadre fiduciaire » de I'action,
et qui rend possible la continuité de mon action. Tel est 'effet
de surprise, qui rompt la continuité de ce qui normalement est
supposé, précisément, assurer sans autres la continuité de I'ex-
périence. Leffet de surprise d’un tel événement révele en toute
clarté que 'action routiniére, toute automatique qu’elle soit, a
fondamentalement une structure & astente, puisque la surprise est
précisément ce qui déjoue une attente tacite : il ne pourrait pas 'y
avoir de surprise si je ne m’attendais, flit-ce sans conscience, a ce
que les choses se déroulent d’une certaine maniere.

Pensons encore 2 cette situation ol I'on croit spontanément
quil y a une marche a gravir, alors qu’il n’y en a pas : se mouvant
sans y penser, le corps tout entier se dispose mécaniquement
a gravir une marche, adoptant naturellement la posture qui le
prépare a I'escalade, lorsque le sol se dérobe sous ses pieds. La
surprise le déséquilibre, parfois jusqu'a la chute. Petit accroc du
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quotidien, mais qui recele le secret de toute action : I'événement
attendu (qu’il y ait encore une marche a gravir) étant tenu pour
réel, il agit comme cause de l'action, y disposant instantanément
le corps et I'orientant sans y réfléchir vers ce but & accomplir. Mais
lattente étant inopinément dégue, 'action s'interrompt, révélant
brutalement 'absence de ce sur quoi le marcheur comptait sans
conscience. Il comptait sur la présence de cette marche, qui sest
brutalement révélée inexistante : comme toute action, celle-ci était
secretement structurée par les attentes qui 'orientaient.

Le caractere automatique des actions routinieres ne doit
donc pas masquer qu’elles aussi relevent d’un pari sur les attentes
de comportement — donc d’une relation fiduciaire au monde.
Clest 'une des vertus de tout échec de révéler les attentes, le plus
souvent informulées, qui lui sont corrélées. Toute action est pari.

LA CONFIANCE, PARI SUR LES ATTENTES
DE COMPORTEMENT

En croisant sans hésiter le conducteur d’en face, je parie donc
sur le fait qu’il ne va pas se dérouter. Sans doute n’y pensé-je
pas ; il nempéche que sans cette attente, quand bien méme elle
est vécue sur le mode automatique, je ne continuerais pas ma
route. Je le croise donc. Le fait que j’ai continué ma route est
la preuve que jai fait comme si il n’allait pas se dérouter : je n’ai
pas fait qu'émettre une hypothese (« sans doute ne va-t-il pas se
dérouter »), formuler une prévision ou une anticipation (« il ne va
pas se dérouter ») ou faire un calcul de risques (« il a 10~ chances
de se dérouter »), j’ai agi, j’ai continué ma route, au-dela de toutes
les indéterminations liées a son comportement futur. J’ai donc
directement lié mon action 2 un comportement qui n’a pas encore
eu lieu et dont je ne pouvais que m'attendre a ce qu'il ait lieu. Mais
jai agi, le considérant comme d’ores et déja réalisé, pariant donc
qu'il se réaliserait.
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Confiance est le nom de ce pari. La confiance est un pari sur
les comportements attendus. Mais ce nest pas un pari purement
théorique ou spéculatif, qui ne se passerait que dans la téte ou
dans les mots, comme lorsque I'on dit par boutade « Je parie que
dans moins d’un an, ils seront divorcés ». C’est un pari qui oriente
mon action, et qui oriente toute action. Le pari assure la fluidité
de l'action, la ot1 le doute la suspend. Ce qui vaut pour 'exemple
particulier de la circulation vaut plus généralement : aucune action
ou interaction ne pourrait simplement se dérouler de maniére cohé-
rente et fluide si elle ne reposait sur la présupposition au moins tacite
que les choses vont se comporter d’une certaine maniére, ¢ est-a-dire
de la maniére que 'on peut attendre d’elles. A chaque fois que 'on
agit, on parie donc qu’elles vont le faire.

La premiere conséquence de cette définition de la confiance
est que celle-ci doit étre comprise comme s'étendant a [ensemble
de nos rapports au monde. Loin de se limiter aux seules relations
entre les personnes, comme les conceptions de la confiance le
font si souvent, elle impregne au contraire toutes nos actions,
que celles-ci concernent les objets, les personnes ou les institu-
tions. Car manipuler des objets, interagir avec des personnes ou
s'en remettre A une institution, cela implique a chaque fois de
nourrir identiquement des attentes de comportement a leur égard.
Certes, il y a des différences notoires entre faire confiance a son
réveille-matin pour s'arracher au sommeil, 2 son boucher pour ne
pas vendre de la viande avariée ou a la Banque centrale pour une
création monétaire saine ; & chaque fois, les termes, la nature et
'objet du pari changent, comme changent aussi les termes et la
nature des attentes de comportement, et ces différences doivent
étre soigneusement explicitées. Mais elles se déclinent toutes a
partir de cette structure élémentaire que constitue le pari sur les
attentes de comportement. On dira, par exemple, qu'un contrat
juridique est un document qui fixe et explicite les attentes de
comportement réciproques des signataires ; il n'y a évidemment
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rien de tel avec la solidité du sol, ot n’apparait aucune attente de
comportement réciproque, et encore moins de contrat explicite.
Il ”’'empéche que lorsque je marche dans la rue ou que je m'en-
gage par contrat, je parie sur des attentes de comportement qui
orientent directement mon action. Les deux impliquent donc une
forme de confiance, laquelle peut étre & chaque fois dégue.

La confiance est ainsi ce qui nous connecte au monde, voila le
premier grand acquis de la théorie générale de la confiance, fondée
sur une théorie de I'action. Deuxieme conséquence, corollaire de
la premiere, et tout aussi 4 contre-courant des théories dominantes
quelle : la confiance déborde largement les situations de risques
ponctuels qui mobilisent tant les économistes. Si notre rapport
au monde est agir — car étre dans le monde, Cest y faire quelque
chose : respirer, se mouvoir, manipuler des objets, communiquer
avec des personnes —, si agir, c'est nécessairement compter sur
des attentes de comportement et si ces attentes de comportement
peuvent toujours étre dégues, alors zoute action est pari, et route
action repose sur la confiance — pas seulement celle qui nécessite
explicitement de faire confiance a quelqu'un. Notre rapport au
monde est fiduciaire : au début est la confiance, nécessairement.

AVOIR CONFIANCE ET FAIRE CONFIANCE

Un pari sur les comportements attendus : telle est donc la
structure fondamentale de la confiance, qui traverse tout agir
quel qu’il soit. A cette approche par I'action, on pourrait toute-
fois objecter que, de toute évidence, la confiance peut ne pas étre
action : ainsi, je peux me sentir en confiance sans nécessairement
avoir en vue une action particuliére. Vague sentiment de bien-aise,
la confiance exprimerait alors une forme de satisfaction subjective
dans ma présence au monde, indépendamment de tout objectif
spécifique a réaliser. Le francais distingue d’ailleurs, bien plus
nettement que I'anglais ou 'allemand, avoir confiance et faire
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confiance : « avoir confiance » resterait confiné a la sphere subjec-
tive du sentiment, « faire confiance » serait une action traduisant,
le cas échéant, ce sentiment. Mais alors, contrairement a ce qui a
été dit, la confiance ne serait pas qu'action, ou ne le serait qu’en
partie.

La motivation a agir

Or, que veut dire exactement « avoir confiance » ? Lorsque
nous déclarons que nous avons conflance en quelqu’un, sans
toutefois encore interagir avec lui (par exemple, on peut avoir
confiance en un médecin sans encore avoir eu besoin de ses
services), nous voulons dire qu’il nous #zspire confiance, au sens
ol nous serions préts & nous confier a lui ou 2 suivre ses conseils
si Loccasion sen présentair. De méme, si je dis, en réfléchissant a
'achat d’une nouvelle voiture, que telle marque allemande m’ins-
pire conflance, ou plus simplement que j’ai confiance en elle, cest
que je serais prét a l'acheter, car jai 'impression qu'elle répondra a
mes attentes. « Avoir conflance » décrit donc un certain sentiment,
une certaine attitude mentale, un certain état psychologique, c’est
vrai, mais ces états mentaux sont tous reliés & une action possible.
Ici, le fait d’avoir confiance indique un état qui est susceptible de
me motiver A passer a 'action. La confiance décrit donc 1a bel et
bien un sentiment ou un état mental, mais en vue de laction, et
avant 'action. Elle est alors ce qu'on appelle une disposition : un
état mental qui ne se traduit pas encore dans une action, mais qui
y prépare ou la rend possible.

Lexpression « avoir confiance », bien qu’exprimant un senti-
ment, ne rompt donc pas le lien 4 'agir, mais en change la moda-
lité : Iaction est 13, mais potentielle ; envisagée, réalisable, mais pas
accomplie. Méme lorsqu’elle n'est que disposition, elle maintient
donc un lien interne a I'action, puisqu’elle y dispose : elle fait alors
partie des motivations i agir.
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Mais qu’est-ce qui, d'une maniere générale, peut motiver a
laction, c’est-a-dire inspirer suffisamment confiance pour agir ?
Citons en vrac : I'inertie ou les routines de comportement (je
fais quelque chose parce que je le fais régulierement) ; les moti-
vations affectives ou relationnelles (j’interagis parce que je suis
lié en quelque maniere a quelqu’un) ; I'expérience (j’agis parce
que j’ai appris que c’était la bonne maniere de faire) ; la parole
donnée (je suis lié par une promesse) ; les indicateurs de fiabilité
(j’agis parce que je m'en remets a certaines informations, comme
un label, la réputation, etc.) ; le jeu des associations comme dans
la publicité (jagis par association 4 une image) ; le calcul ou I'éva-
luation de probabilité (j’agis suite a un calcul de risque) ; les cadres
institutionnels (jagis parce que je peux m’en remettre a certaines
régulations en vigueur) ; mais aussi I'influence, la manipulation
ou l'intérét... La liste est longue. Ce sont la tous des éléments
qui peuvent motiver a agir, des facteurs, donc, qui disposent a
laction ; ils ressortissent au champ de la motivation, non de I'ef-
fectuation ; font donc partie des conditions de la confiance, mais
ne sont pas la confiance elle-méme, puisque, comme nous 'avons
vu, celle-ci nest effective que dans un acte.

Or, comme je I'ai montré, on ne peut pas envisager une
action sans sattendre A ce que les choses se passent d’une certaine
maniere. Je ne vais pas monter sur une échelle sans m’attendre
a ce que ses barreaux me soutiennent. Tout agir est structurelle-
ment dépendant des attentes de comportement correspondantes
qui, tant qu’on n’agit pas, restent « dans la téte », simplement
imaginées, crues, anticipées ou représentées. Ceci change avec le
passage a lacte. Le passage a l'acte fait basculer de la motivation a
laction, de la disposition a l'effectuation, de /zvoir confiance au
faire confiance. La confiance, jusque-1a purement dispositionnelle,
devient effective, parce qu’on agit : et ce nest qualors quon fait
véritablement confiance. Faire confiance au conducteur d’en face,
ce n'est pas imaginer, croire ou se représenter qu’on va pouvoir le
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croiser, c’est le croiser effectivement. Tant que je ne l'ai pas fait,
je ne peux pas dire, en toute rigueur, que je lui fais confiance ;
jai peut-étre suffisamment confiance pour envisager de le croiser,
mais seule mon action atteste de ma confiance. La méme chose
vaut pour nos actes quotidiens de consommation, par exemple :
ainsi, la publicité peut bien inspirer confiance pour tel ou tel
produit — et créer une image de fiabilité est dans nos sociétés
consuméristes un métier a part entiere —, mais les vendeurs ne
sauraient se contenter d’une telle représentation mentale dans
la téte des consommateurs : susciter une confiance simplement
dispositionnelle ne leur suffit pas, il leur faut la preuve par l'acte,
Iacte d’achat.

Ma résolution a agir enclenche donc un tout nouveau
processus : elle fait passer les attentes de comportement de simple-
ment représentées A réellement vécues. Cest évidemment tout
différent : ce n’est pas la méme chose de calculer ou d’évaluer
cognitivement les risques que l'autre se déroute, que d’effective-
ment continuer ma route parce que je compte sur le fait qu'il ne le
fera pas. La différence est énorme : si je me contente de calculer les
risques, donc d’émettre une hypothese, je n'agis pas et ne prends
que celui de me tromper ; si au contraire je me résous a agir, de
calculés, les risques deviennent vécus, c’est-a-dire effectivement
menagants, et un échec ne ferait pas que signaler mon erreur,
il interromprait mon action. C’est toute la différence entre des
attentes de comportement simplement présentes a I'esprit comme
objet d’un sentiment, d’un raisonnement ou d’un calcul (qui
appartiennent tous 2 la sphere de la motivation), et les attentes
de comportement qui orientent réellement mon action ; C’est
toute la différence entre avoir confiance et faire confiance, entre
la confiance comme disposition et la confiance comme action.

Faire confiance, c’est agir, C’est passer a 'action, cest prouver
par l'acte. On ne peut faire confiance quen acte.
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CONFIANCE ET ORDRE SOCIAL

Avant de poursuivre cette analyse de la confiance, j’aimerais
indiquer 'importance de cette définition de la confiance pour
une philosophie sociale en général, et pour ce que j'ai appelé le
probleme nominaliste : comment des individus isolés, souverains
dans leur volonté, peuvent-ils constituer un ordre social stable ?
Pourquoi y a-t-il de l'ordre social plutdt que du chaos ?

Lidée est simple : comme le montre I'analyse de 'action, nous
ne pouvons pas ne pas faire confiance, et notamment : nous ne
pouvons pas ne pas nous faire confiance les uns aux autres. Nous
sommes irrémédiablement et sans alternative possible renvoyés
aux attentes de comportement des autres, grice auxquels, des la
naissance, nous nous socialisons. Le simple lien biologique, la
dépendance biologique ne suffit pas a stabiliser un ordre social.
Se socialiser, c’est savoir répondre adéquatement a la multitude
des attentes de comportement qui pesent, quon le veuille ou non,
sur chaque individu croissant en société, lesquelles nont rien a
voir avec la simple survie biologique. La socialisation réussie d’'un
enfant ou d’un étranger signifie précisément une maitrise tacite
des attentes générales réciproques qui gouvernent les compor-
tements sociaux. Se socialiser parmi les humains et plus géné-
ralement s’ajuster au monde, c’est savoir comment répondre
aux attentes de comportement qui s'imposent de I'extérieur, et
sorienter en fonction d’elles. Se mouvoir dans un tel réseau d’at-
tentes est le propre de la condition humaine elle-méme. Savoir s’y
mouvoir, pouvoir s’y orienter, étre capable de répondre adéqua-
tement aux différentes attentes qui nous entourent caractérisent
toute socialisation réussie. C’est a cela que, dans toutes les sociétés
du monde, on éduque les enfants. Eduquer un enfant, c’est entre
autres choses lui inculquer I'ensemble des regles et usages, donc
I'ensemble des attentes de comportement dont on attend quelles
orientent « intérieurement » son comportement : opération
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progressive d’intériorisation d’un monde indépendant de la
volonté de chacun dont dépend pourtant, de proche en proche,
'ensemble de 'ordre social.

En ce qui concerne le Code de la route — puisque cet exemple
m’a jusqu’ici servi de fil rouge —, les attentes de comportement
simposent comme un ensemble de régles anonymes préexistant
aux usagers, lesquels doivent les intégrer par apprentissage, et dont
la maitrise est sanctionnée par un permis. D’une maniere générale,
les examens, les diplomes, les licences ou autorisations sont une
maniere de fixer les attentes légitimes que, dans leur rdle social,
les individus peuvent attendre les uns des autres. Tout cela doit
sapprendre et sacquérir. Il en va ainsi globalement de toutes les
regles institutionnelles qui forment un vaste corpus de pratiques
regues en héritage et structurellement transmises de générations
en générations, a l'instar de la langue que 'on parle, des tradi-
tions que I'on respecte et des usages que 'on suit. Chacune de
ces pratiques génere ses propres types d’attentes de comporte-
ment, lesquelles caractérisent la culture d’une société, différente
de toutes les autres. Le systeme scolaire, le systeme juridique, les
institutions politiques, les procédures administratives, mais aussi
les usages alimentaires ou vestimentaires font partie intégrante
de cet ensemble de pratiques culturelles formant la broussaille
des attentes de comportement dont I'apprentissage constitue tres
précisément la socialisation.

Loin de devoir considérer la confiance comme un simple
supplément a 'ordre social, sorte d’adjuvant stabilisant apres
coup (par contrat par exemple) des relations déja existantes mais
fragiles, il faut au contraire présupposer des I'abord la présence
de la confiance, comme un donné originaire de la vie sociale.
La confiance est la force de liaison élémentaire, invisible mais 6
combien puissante, elle est cet élément de transcendance néces-
saire sans la présence duquel les individus n’auraient méme pas
I'idée de s'associer.
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Voici dong, selon ma proposition, quel serait le secret du lien
social, voici pourquoi il y aurait de 'ordre plutdt que du chaos, de
la communauté plutot que de I'éparpillement, de la relation plutot
que de la dislocation. Aucune coordination sociale, de la plus
simple (marcher dans la rue, partager un repas, conduire)  la plus
complexe (diriger un orchestre symphonique, organiser un chan-
tier, un hopital, une opération humanitaire ou chirurgicale, une
mission spatiale), n’adviendrait sans que nous puissions compter
sur les attentes de comportement que nous nourrissons les uns a
I'égard des autres. Pas la moindre de nos interactions sociales ne
serait simplement possible si nous ne pouvions compter sur le
comportement réciproque des uns et des autres. Acheter son pain,
traverser la rue, saluer son voisin, trouver son chemin, aller chez
son médecin, prendre le train, aller au spectacle, tout acte social,
absolument tous présupposent comme leur condition de possibi-
lité de pouvoir compter en quelque maniere sur le comportement
des uns et des autres.

Nous n’avons donc pas le choix de nous retirer de la confiance,
comme on peut décider de renoncer a I'alcool. La confiance est
absolument élémentaire et insubstituable ; elle est sans alternative
possible. Elle est le lien social fondamental, la force de liaison
élémentaire qui tient le tout ensemble. Et ce qu’il y a d’extraordi-
naire, c’est que ce lien, qui a dans son ensemble la solidité d’une
causalité naturelle, n’est pas de 'ordre de la causalité naturelle.
Clest un lien de ['esprit : toute confiance repose sur ce qui n’est pas
encore, mais que je suis obligé de présupposer, a savoir que l'autre
va se comporter conformément aux attentes que je nourris a son
égard — chose que seul U'esprit peut appréhender. Le lien social
est donc sous la dépendance de quelque chose de non advenu, de
non encore réalisé, mais dont dépend la solidité de 'ordre social
tout entier. Cest pourquoi il est tant fait, de la primo-éducation
des enfants a toutes les institutions qui meublent I'ensemble de la
vie sociale, pour stabiliser le lien social et le prémunir, autant que
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faire se peut, contre toutes les ruptures susceptibles d’ébranler la
force immatérielle sur laquelle il repose.

C’est en raison précisément de cette dépendance fonda-
mentale de la volonté 4 I'égard de ces attentes qu’elle ne maitrise
pas que le nominalisme du cockpit, ol tout doit étre maitrisé,
contrdlé, assuré, a tant de peine a intégrer la confiance a ses
schémas mentaux. Que la volonté dépende intrinsequement de
ce qui ne dépend pas de la volonté est un morceau philosophique-
ment trop indigeste pour le nominalisme régnant.
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Les domaines de la confrance

La confiance s’étend donc a ’ensemble de nos relations
au monde, de I'environnement physique le plus élémentaire
aux institutions les plus complexes, en passant par les objets et
bien évidemment les personnes. Toute action, puisqu’elle nous
connecte au monde, nous connecte 2 des attentes de comporte-
ment correspondantes : la relation au monde est fondamentale-
ment une relation fiduciaire.

Encore une fois, dans le contexte intellectuel contemporain,
une telle extension du concept ne va pas de soi : loin d’en faire
une relation au monde, la plupart de celles et ceux qui ont traité
de la confiance la réservent aux seules relations entre les personnes,
conformément en cela & notre compréhension spontanée, ou de
bon sens, de la confiance, toute imprégnée de I'individualisme
nominaliste ambiant. Contre cette restriction indue, examinons
de plus pres les grands domaines de la confiance.

HUNYADI Faire confiance a la confiance.indd 51 26/06/2023 14:59



52 Faire confiance 4 la confiance

LENVIRONNEMENT PHYSIQUE ET LES OBJETS

De toute évidence, la pandémie que nous avons vécue deés
Ihiver 2020 a opposé un sérieux démenti a cette conception étroi-
tement interpersonnelle de la confiance. Appuyer sur une poignée
de porte ou prendre une pomme sur I'étalage, recevoir un colis
ou toucher un écran tactile étaient devenus d’un jour a l'autre
des gestes problématiques. On devait désormais a chaque fois
se demander : peut-on faire cela en confiance ? Autrement dit :
peut-on sattendre A ce que ces objets ne soient pas contaminants ?
Au début, on n’était pas trés au clair sur la maniere dont se propa-
geait le virus. Une seule chose était stire : qu’il ne se déplagait pas
tout seul, et que nous en étions les seuls vecteurs, soit directement,
soit par objets interposés. Du coup, 'ensemble de notre contexte
pratique immédiat devenait comme potentiellement miné par le
virus. La pandémie a mis en crise jusqu’a notre relation tactile aux
objets : nos mains elles-mémes sont devenues suspectes, agent de
contamination majeur. Ce qui jusque-la allait de soi était devenu
soudain problématique, ce qui était automatique devait désormais
étre soigneusement réfléchi, tout simplement parce que chaque
geste pouvait étre infectant pour soi ou pour autrui. Mais simul-
tanément, cette mise a distance du familier & laquelle nous étions
durablement contraints révélait, par la négative en quelque sorte,
combien le moindre de nos gestes quotidiens est traversé par une
relation de confiance, par cette relation fiduciaire qui nous rive
au monde sans possibilité de s’y soustraire — démentant par la
in vivo les théories étroitement interpersonnelles et nominalistes
de la confiance. Nous éprouvions dans le méme moment que la
confiance ne peut que se déplacer, se transposer : car si tel objet
ne peut plus étre saisi directement, il faut bien que nous puis-
sions saisir tel autre, ou que nous le saisissions autrement, avec
des gants, des outils, auxquels il faudra & nouveau faire confiance,
dans une régression fiduciaire qui ne peut avoir de fin. Masques et
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gel hydroalcoolique devaient aussi étre objets de confiance. Méme
lorsque nous devons mettre a distance le monde, nous ne pouvons
pas vivre en suspension du monde. La confiance est inéliminable.

Sous l'effet de la pandémie et des mesures prises pour la contrer,
Vinsouciance dans le contact immédiat aux choses a donc été perdue.
Cette insouciance est ce qui, par temps normaux, caractérise notre
rapport au monde tactile : nous comprons sur les choses pour
pouvoir faire ce que nous voulons, nous attendons d’elles qu’elles se
comportent conformément a nos attentes spontanées.

Dans la confiance lie A 'environnement physique ou aux
objets, les attentes de comportement correspondantes sont essen-
tiellement des attentes de stabilité et de répétabilité de 'expérience :
que dans notre commerce quotidien avec notre contexte physique
immédiat les choses se passent comme I'habitude nous I'a appris,
que tout le savoir-faire sédimenté dans notre expérience se confirme
dans nos expériences analogues. C'est ainsi que nous ne doutons
pas de la solidité du sol, de la liquidité de I'eau ou de la fragilité du
verre ; nous nous en remettons A un interrupteur pour allumer la
lumiere, a une clef pour ouvrir la porte, ou a notre ordinateur pour
se connecter a Internet. Clest pourquoi, lorsque nous faisons, et
singulierement le petit enfant, une expérience dans le monde, nous
ne faisons pas qu'une expérience, ici et maintenant ; a travers elle et
grice 2 elle, nous acquérons simultanément un ensemble d’aztentes
de comportement qui nous guideront ultérieurement dans d’autres
expériences possibles, que nous n’avons encore pas faites mais qui
présenteront avec celle-ci des rapports d’analogie que nous recon-
naitrons spontanément. D’emblée, I'expérience fait signe vers un
au-delir de 'immédiateté expérientielle ; la certitude sensible vécue
dans le hic et nunc représente simultanément et indissolublement
un acquis d’expérience dont mon futur se souviendra, lorsqu’il sera
présent. Tel est I'esprit humain, qui retient les acquis de 'expérience
passée pour les transposer en attentes de comportement des expé-
riences futures.
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C’est au demeurant 'une des fameuses réductions de la
pensée empiriste et nominaliste que d’avoir réduit I'expérience,
notamment perceptive, a I'ici et au maintenant de 'expérience
présente de cet objet devant moi. Prisonnier depuis Locke de la
dichotomie Sujet-Objet et de la dualité intérieur-extérieur, focalisé
sur le probleme de la réception d’informations (données des sens)
qui nous font percevoir le monde tel que nous le percevons, I'em-
pirisme ne pouvait quétre aveugle a ce décloisonnement interne
de Pexpérience immédiate que représente la constitution spon-
tanée d’attentes de comportement, pourtant indispensable pour
assurer la continuité de notre rapport au monde. Lesprit humain
ne fonctionne tout simplement pas comme récepteur passif de
données extérieures, voila le fait fondamental — et 'on voit ici
comment 'approche par la confiance permet de remettre en ques-
tion ce présupposé originaire de la pensée empiriste en général. En
faisant 'expérience du monde, nous engrangeons en méme temps
que cette expérience et inséparablement d’elle toutes les aztentes de
comportement qui nous permettront, grace a l’expérience présente,
de nous relier a l'expérience future. Si notre expérience n’était
qu'accumulation de données des sens sur un esprit simplement
prédisposé a les accumuler, alors nous ne pourrions jamais avoir
de surprise ni ne pourrions étre déroutés par un événement inat-
tendu. Les attentes de comportement sont au cceur de notre rela-
tion au monde, donc du fonctionnement de notre esprit.

LES PERSONNES

Sous le rapport de la stabilité, il est incontestable, je I'ai déja
dit, que le facteur le plus menagant dans le rapport pratique au
monde est 'existence des autres. Chacun agissant de son propre
point de vue, autrui est une source d’incertitude permanente, et
irréductible. Pourtant, ce qui étonne, c’est plutdt le contraire, a
savoir le degré moyen tres élevé de stabilité dans les interactions
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en général : car ce qui regne en vérité, c'est plutdt une étonnante
fluidité de la coordination d’action ot chacun sait, en gros, ce
qu'il peut attendre des autres pour accomplir ses propres actions.
Dans 'océan des comportements quotidiens qui tissent la vie de
chacun, ce ne sont que de rares parcelles de nos actions qui sont
menacées d’échec, de déception ou de trahison (tel engagement
ou promesse non tenue, etc.) ; 'ensemble baigne plut6t dans une
sorte de fluidité spontanée qui permet au traintrain quotidien,
scandé par tous nos rites d’interaction, d’assurer la continuité de
son déroulement. Dans notre existence sociale, et dans notre exis-
tence tout court, nous pouvons — encore une fois : & une maniére
générale — compter sur le comportement attendu de ce qui et de
ceux qui nous entourent. Sans quoi la vie serait tout bonnement
impossible.

En suivant le fil rouge du pari sur les attentes de compor-
tement, on peut distinguer dans un premier temps, au sein du
foisonnement kaléidoscopique des interactions humaines, trois
classes différentes de relations interpersonnelles : celles (I) ol la
confiance est liée a une situation, (II) celles ol elle est liée 4 des
réles, et (I1I) celles ot elle est liée a des engagements explicites. Mais
ensuite, pour rendre justice de I'infinie complexité des relations
humaines, il faudra encore évoquer les relations dans la sphere de
Lamour (IV), qui s'élevent du niveau fiduciaire de 'action vers la
confiance affective liée 2 des personnes, et les relations de domi-
nation (V), qui parasitent les relations naturelles de confiance par
des effets de pouvoir.

(I) La confiance interpersonnelle peut étre dite lie a des
situations lorsqU’elle ne repose que sur des attentes tres générales
de comportement relatives aux regles communes de la vie en
société, telles les regles de civilité dont il est attendu qu’elles soient
respectées dans des contextes impersonnels, c’est-a-dire sans que
les personnes se connaissent les unes les autres. Ainsi en va-t-il
lorsque nous marchons et croisons des gens dans la rue, faisons
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la queue a une caisse de supermarché ou sommes assis dans une
salle de spectacle. Autant de relations contingentes, éphémeres et
anonymes, pourtant secrétement structurées par des attentes de
comportement qui, lorsqu’elles ne sont pas honorées, suscitent
I'ire ou la réprobation, manifestant ainsi au grand jour leur carac-
tere hautement normatif : se faire bousculer dans la rue, se faire
devancer indiment dans une queue ou subir les bruits de masti-
cation de son voisin pendant un film ou un concert sont autant
d’infractions aux attentes de comportement liées a ces situa-
tions particulieres. Ce sont 13, assurément, de petites infractions
en regard de ce que peut représenter, par exemple, un attentat
terroriste dans ces mémes lieux ; la violence d’un tel acte, si elle
se mesure certes au nombre de victimes engendrées, se mesure
symboliquement par le choc que représente le fait de s’attaquer aux
attentes de comportement les plus élémentaires qui tissent la vie
sociale immédiate. C’est cela qui terrorise, bien au-dela du seul
cercle des victimes. Dans une période d’attentats, chacun se rend
subitement compte combien le fait de croiser quelqu’'un dans la
rue ou de boire un verre sur une terrasse avec d’autres anonymes
attablés repose, au fond, sur une confiance que seule la routine des
situations normales nous fait oublier.

(I) La confiance interpersonnelle peut étre dite lide a des
roles lorsqu’on s'adresse 4 quelqu’un non en tant que personnalité
singuliere dotée de qualités propres, mais en tant que représentant
d’une fonction au sein de 'économie générale de la division du
travail. Ainsi s'adresse-t-on en confiance 4 son boucher ou son
boulanger pour nous délivrer ce a quoi leur réle social les destine,
a son médecin pour se soigner, etc. Les attentes de comportement
quon peut nourrir a leur égard sont alors socialement prédéfinies,
et l'aire de la confiance se limite 4 ces interactions standardisées,
en tant que telles indépendantes de la psychologie des acteurs.
Elles peuvent étre fixées dans des codes de déontologie propres
a chaque profession, et s'exercent d’'une maniere générale dans
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un cadre juridique définissant les droits et les obligations. Cette
confiance dans les 7d/es représente donc un trés important facteur
de cohésion sociale, puisqu’elle est coextensive d’une forme de
familiarité avec les mécanismes fonctionnels du monde environ-
nant. Les paris que chacun engage a cet étage de la confiance
sont quasi spontanés, et les attentes correspondantes sont consi-
dérées comme allant de soi ; cette confiance agit donc comme une
sorte de lubrifiant de la coordination sociale sans lequel chacun
perdrait, dans ses interactions quotidiennes, une immense énergie
psychique et cognitive a douter, vérifier, contréler que les attentes
correspondantes soient bien honorées. Cette confiance « fonction-
nelle » représente par conséquent une économie considérable en
termes d’énergie investie dans la vie sociale.

(III) Enfin, la confiance interpersonnelle peut étre dite lie
a des engagements explicites lorsque les participants a I'interaction
formulent, spécifient ou définissent eux-mémes les attentes de
comportement auxquelles ils sont supposés se conformer. C’est
naturellement le cas de toutes les formes de contrat, dont le
but-méme est de fixer juridiquement des attentes de comporte-
ment spécifiques, mais C'est le cas également des promesses, certes
moins codifiées, mais qui visent elles aussi & définir un comporte-
ment attendu dans une situation spécifique ; et Cest le cas, d’'une
maniere générale, de tous les engagements qui font I'objet d’un
accord spécifique entre les personnes. Cest ici que la relation fidu-
ciaire interpersonnelle s’exprime dans sa plus grande réflexivité,
puisque ces engagements instaurent explicitement et sur une base
concertée une relation agréée de dépendance qui est simultané-
ment une situation de vulnérabilité, puisque la confiance accordée
expose tres directement a la (bonne) volonté d’une personne parti-
culiere. De tous les types de confiance, celle-ci est la plus réflexive
qui soit.

Cest en raison de cette structure de dépendance que certaines
théoriciennes ont argué que la vulnérabilité était la marque
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distinctive de la vraie confiance, éliminant du méme coup du
champ de la relation fiduciaire les relations 4 'environnement
immédiat, aux choses et aux institutions, qui ne menacent pas
notre vulnérabilité de la méme maniere. Ainsi ont procédé
Annette Baier aux Etats-Unis ou Michela Marzano! en France.
Sans discuter en détail ces theses ici, il devrait étre clair désor-
mais que cette approche par la vulnérabilité, sorte de nomina-
lisme existentiel en ce qu'il met en scéne un individu volontaire,
mais vulnérable, aussi féconde puisse-t-elle étre par ailleurs,
représente en réalité une vision beaucoup trop restrictive et
étroite de la confiance. Méme si, effectivement, comme nous
venons de le voir, la confiance accordée crée de la dépendance et
par voie de conséquence de la vulnérabilité, celle-ci n’est qu'un
aspect de la confiance, apparaissant essentiellement a partir d’un
certain niveau de réflexivité des relations interpersonnelles, et ne
parvient donc pas a rendre compte du phénomene général de la
relation fiduciaire, laquelle est, j’ai essayé de le montrer, relation
au monde.

Ce qui d’'une maniere générale caractérise les engagements
explicites, C’est la thématisation communicationnelle desdites
attentes. Ainsi, en faisant une promesse, je dois dire que je fais une
promesse, et I'autre doit 'accepter (Cest méme ce qui déclenche
sa normativité spécifique, c’est-a-dire I'obligation morale de la
tenir) ; en signant un contrat, je signifie précisément aux parties
prenantes que je sais 2 quoi nous sommes mutuellement tenus.
D’une manieére générale, tout engagement est engagement a
quelque chose, qui doit étre explicité. La confiance interperson-
nelle liée & des engagements explicites est donc la forme la plus
communicationnelle de la confiance, celle o1 les attentes font

1. A. Baier, « Trust and antitrust ». Ethics, vol. 96, n° 2, janvier 1986, p. 231-260 ;
M. Marzano, « Qu'est-ce que la confiance ? », RIMHE: Revue interdiscpilinaire Manage-
ment, Homme(s) & Entreprise, n° 1, 2012, p. 83-96 et Eloge de la confiance, Paris, Fayard,
coll. « Pluriel », 2010.
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lobjet d’une interlocution spécifique, réservée par conséquent aux
étre doués de langage.

Par rapport aux relations de confiance qui constituent la
structure méme de notre relation au monde en général, le véri-
table privilege de la confiance communicationnelle est de pouvoir
créer des attentes ex nibilo, comme dans les promesses, les contrats,
ou les élections présidentielles. C’est évidemment un privilege
considérable dans I'échelle de I'évolution culturelle, qui permet
aux humains de ne pas simplement devoir szjuster a des attentes
de comportement préexistantes et inflexibles, mais de pouvoir /Jes
ajuster a leurs désirs, besoins et aspirations, de maniere a pouvoir
habiter le monde autrement que par simple adaptation. On ne
saurait donc sous-estimer la force instauratrice du langage qui,
nous donnant acces a une réalité autre que ce qui est simplement
le cas, nous permet aussi de faire que la réalité soit auzre.

Il n’'empéche que dans les relations interpersonnelles, ce
formidable pouvoir créateur du langage doit lui-méme s’inscrire
dans la structure générale d’attente qui caractérise les comporte-
ments humains. Il y a un débat dans la philosophie sociale pour
savoir si ce ne serait pas la promesse qui serait a 'origine de 'ordre
social en général, si elle ne serait pas premitre. Je crois fermement
que non. Je crois que la confiance est absolument premiére.

Sans entrer dans les détails et dédale de ce débat théorique,
je dirais que la promesse elle-méme ne serait pas possible sans
confiance. Comme elle est une maniére de fixer une attente de
comportement (« Je te promets de rendre I'argent que tu m’as
prété »), il faut en la formulant déja savoir qu'un comportement
peut étre attendu (puisque la promesse vise a le définir), qu'on
peut s’y engager (telle est la nature de la relation promissive), que
cet engagement peut étre fragile (c’est une attente qui peut étre
dégue) et qu'on peut donc prendre des mesures pour le sécuriser
(sanctions). La promesse ne saurait par conséquent étre premiere
ou originaire dans la constitution de 'ordre social : elle doit
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nécessairement s’adosser a une structure d’action fiduciaire dont
elle n’est qu'une formalisation particuliere, comme le sont tous les
engagements explicites.

(IV) Sans doute faut-il réserver une place a part a ces rela-
tions prépondérantes dans I'existence que sont les relations dans
la sphere de l'amour, ot la confiance accordée se confond avec
les qualités de la personne a laquelle on 'accorde. La relation
enfants/parents en est 'exemple canonique. D’une maniere géné-
rale, la confiance n'est pas ici corrélée aux attentes de compor-
tement lides a telle ou telle action particuliere ; elle est plutdt
fusionnée au complexe relationnel qui lie sans alternative plausible
les enfants aux parents, les premiers se trouvant naturellement
placés dans cette forme de dépendance affective que Freud appe-
lait le « désaide » (qui traduit le mot allemand Hilflosigkeiz), qu’il
qualifiait encore de « détresse infantile », laquelle sera prolongée
par la détresse adulte qui engendrera, notamment, I'attachement
a la religion. La confiance accordée par les enfants a leurs parents
s'identifie ici a2 'amour, qui lui-méme trouve sa source dans la
protection premiere que la mere, satisfaisant la faim, représente
contre les menaces du monde extérieur.

Ce qui nous importe ici, c’est que les attentes qui naissent de
la détresse infantile (laquelle est immédiatement biologique) se
confondent d’abord comme dans un tout avec la personne capable
de les satisfaire. Méme lorsqu’au fil des désillusions successives
quapporte la vie, les relations a ce tout fusionné se seront progres-
sivement décantées, les relations ultérieures de ’adulte seront
marquées par la tonalité de cette expérience premicre, lide aux
tourments de cette vulnérabilité constitutive. Cette dimension
psychique signifie, du point de vue de la confiance, que dans ses
relations affectives 'adulte ne réglera pas « froidement » son action
sur 'attente de comportement liée 2 telle action particuliere, mais
sur la relation affective elle-méme. C’est ainsi que par amour ou
amitié (les deux dimensions essentielles de ce qu'avec le jeune
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Hegel on appelle la sphere de 'amour), on peut se laisser aller &
des actions ou des situations dont on se serait en toute rigueur
abstenu si la relation avec la personne nous importait moins. Dans
ce cas, le lien affectif « surcoupe » les considérations objectives
lies a 'action elle-méme, les enveloppant dans un tissu de rela-
tions sentimentales qui obéissent a une autre logique que celle
de cette action elle-méme. La personne s'engage alors dans une
autre dimension des relations de confiance, mettant en jeu un
niveau plus englobant des attentes de comportement. Car ne pas
vouloir décevoir quelqu’'un en acceptant d’accomplir une action
qui ne parait pourtant pas la plus appropriée, ou symétrique-
ment proposer une action a quelqu'un qu'on ne choisirait pas en
'absence des relations affectives qui nous lient a lui, cest dans
les deux cas chercher i satisfaire des attentes de comportement
lides a la relation elle-méme plus qu'a l'action considérée. En
tant qu'amis, amants, enfants ou parents, nous nourrissons des
attentes de comportement réciproques liées a ces statuts affectifs
particuliers ; ces statuts prévalent alors sur d’autres considérations,
plus pragmatiques ou rationnelles. Se manifeste dés lors dans ces
relations une confiance interpersonnelle d’un niveau supérieur,
surplombant les actions particulieres et la logique de leur struc-
ture fiduciaire : a la confiance « froide » comme pari sur I'issue de
telle action déterminée se substitue la confiance « chaude » des
interactions affectives. Le pari porte ainsi moins sur la réussite de
laction que sur le maintien de la qualité de la relation.

(V) Si les relations affectives peuvent surcouper les raisons
objectives justifiant I'interaction et prévaloir sur elles, il en est
d’autres qui distordent I'interaction et s'imposent contre la
volonté spontanée des acteurs. Ce sont les relations de domination.
Elles aussi parasitent les relations de confiance, mais contraire-
ment aux premicres, elles s'imposent par-dessus I'économie affec-
tive des acteurs en présence, et indépendamment d’elle. Il existe
toutefois un parallele avec les relations affectives : c’est que les
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vraies raisons de I'interaction telle qu’elle se déroule ne tiennent
pas a des raisons immanentes a 'action, mais a des raisons exté-
rieures 2 celle-ci, en occurrence 2 la structure de domination
dans laquelle se trouvent pris les protagonistes. Autrement dit,
laction se déroule moins par la motivation intrinseque des acteurs
que par leur respect des structures de pouvoir. Lorsqu’'un salarié
obéit a son manager, un éleve 4 son maitre ou un soldat a son
officier, C’est la relation effective de domination qui se substitue
a la logique interne de I'action. Ici, ce qui compte aux yeux des
acteurs, ce nest pas, comme dans la sphere de 'amour, la valeur
affective de la relation elle-méme, mais le respect de la hiérarchie.
Ce qui prévaut et « surcoupe » les autres considérations, ce sont
les relations de pouvoir : les attentes de comportement concernent
moins la validité de I'action elle-méme que la tenue du réle que
chacun est appelé a remplir. Il s'agit avant tout de remplir sa fonc-
tion, le plus souvent sous peine de sanctions.

Les relations affectives peuvent naturellement étre entre-
tissées de relations de domination, dans un écheveau difficile 2
déméler. Mais ce qui, du point de vue de la confiance, caractérise
les deux cas, c’est que les attentes de comportement en jeu se
déplacent de 'action considérée vers la relation méme entre les
personnes qui interagissent : relations affectives dans le premier
cas, relations de pouvoir dans le deuxieme. Or, méme si ce para-
sitage de la logique « pure » de I'action peut étre décrit comme
une distorsion de 'interaction, il est clair que ce concubinage
entre attentes de comportement de nature différente (lides soit
a la visée méme de I'action — C’est le cas standard qui nous a
guidés jusqu’ici —, soit 4 la relation entre les acteurs eux-mémes,
d’affection ou de pouvoir) est le lot quotidien de nos actions
communes. Personne n'agit dans I'éther pur de relations décon-
textualisées : notre existence est tissée de cet enchevétrement d’at-
tentes de comportement composites qui conferent complexité et
épaisseur 2 la vie sociale.
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LES INSTITUTIONS

Le débat le plus vif autour de la confiance aujourd’hui est de
savoir s'il peut véritablement y avoir confiance dans les institutions.
Plusieurs pensent que ce concept n'est pas approprié a la relation
aux institutions, essentiellement parce que, selon cette these, il ne
peut pas y avoir de confiance dés lors qu'il n’y a pas de relations
interpersonnelles. Or, les institutions étant par nature anonymes, on
ne peut transposer tout de go la confiance accordée aux individus
a celle accordée aux organisations. Pour ces théoriciens, il vaudrait
mieux parler de « prévisibilité acquise par induction a partir de son
comportement passé* », donc d’une forme de calcul prévisionnel en
fonction duquel je puis orienter ma propre action. Vision purement
nominaliste des institutions, agrégats d’individus que je devrais
connaitre un  un pour pouvoir dire lui faire confiance.

Mais surtout, aimerait-on rétorquer, qu’est-ce que cette
« prévisibilité », si ce n’est une attente de comportement justi-
fiée ? Cest précisément parce que les institutions stabilisent les
attentes de comportement qu’on peut avoir conflance en elles.
Clest ainsi par exemple qu’épargner, c’est faire confiance au
comportement attendu de la monnaie. Que 'action d’épargner
soit le résultat d’'une induction 2 partir du comportement anté-
rieur de la monnaie ne change rien ni au pari que 'on fait alors
sur la monnaie, ni aux artentes en fonction desquelles on le fait :
épargner est un acte de confiance institutionnel.

D’un point de vue fonctionnel, une institution peut étre
définie comme une organisation qui fixe les attentes de compor-
tement du sous-systeme d’action sociale concerné (école, justice,
Parlement, monnaie, etc.). En fixant les attentes de comporte-
ment, elle fixe simultanément la marge de liberté qui peut s'exercer
a l'intérieur des regles qu'elle s'est données. Celles-ci sont objectives

2. R. Hardin, « Trust in Government », dans V. Braithwaite, M. Levi (sous la direction
de), Trust and Governance, New York, Russell Sage Foundation, 1998, p. 22.
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en ce sens quelles simposent aux utilisateurs indépendamment de
leurs préférences personnelles — C’est ce qui fait qu'une institution
est une institution : ses régles ne sont pas a la libre disposition
des usagers (ce qui ne veut pas dire naturellement que ces regles
ne peuvent pas changer : mais celles et ceux qui sont en posi-
tion de les modifier ne sont plus alors, précisément, en position
d’utilisateurs). A la différence donc de ce qui se passe sous I'égide
de la confiance que j’ai nommée communicationnelle (confiance
interpersonnelle liée aux engagements explicites), les attentes
de comportement, y compris les marges de manceuvre qu’elles
tolerent, apparaissent ici aux utilisateurs comme rigides et fixées
a l'avance. En l'occurrence, du point de vue de la coordination
sociale, c’est un avantage : le cadre institutionnel étant le méme
pour tous les membres de la communauté, il constitue un cadre
fiduciaire stable pour leurs interactions, pour peu, évidemment,
que les institutions fonctionnent correctement.

Ce cadre fiduciaire institutionnel constitue l'arri¢re-plan de
toute coordination sociale dans un systeme de société complexe.
Pour une société donnée, cet arriere-plan est d’'une maniere géné-
rale un facteur majeur de stabilisation des attentes de comporte-
ment, permettant aux acteurs d’accomplir leurs interactions sur
une base fiduciaire commune. Il faut insister ici sur cette base
fondamentalement pratique, donc liée a 'action, et par consé-
quent fiduciaire de 'ordre social en général. Contrairement a une
idée trop facilement regue, aucune société ne peut tenir ensemble
du simple fait que ses membres partagent des représentations
communes, des valeurs communes ou des 7dées communes. De ce
point de vue, I'invocation, si fréquente en politique, d’un patri-
moine spirituel commun apparait comme purement idéologique.
Un méme ensemble de croyances, un méme contenu spirituel, ne
suffit pas a lier les individus entre eux, simplement parce qu’elles
seraient partagées « dans la téte ». Lordre social n'existe que par
la force de liaison de la coordination daction ; les représentations,
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valeurs ou idées partagées ne peuvent créer de liaison sociale que
si elles orientent véritablement 'action de la communauté, que ce
soit en prenant corps dans des institutions (« I'Esprit objectif » de
Hegel) ou en orientant 'action et I'interaction des individus. Les-
pace social est un espace de pratiques, répétables parce qu’orientées
par les mémes représentations, espace fondamentalement fidu-
ciaire, donc, ol s’expérimente des les origines ce qui peut étre
durablement attendu les uns des autres.

Limmense avantage fonctionnel des institutions, c’est qu'elles
délestent les acteurs de performances pratiques qui, s'ils devaient
les organiser a chaque fois par eux-mémes, seraient extrémement
coliteuses en termes d’énergie communicationnelle ; simultané-
ment, elles leur permettent de déployer leurs propres actions et
interactions sur l'arri¢re-plan stable de regles fixées a 'avance. Dans
tous les cas, elles servent a stabiliser des attentes de comportement,
a rendre donc les paris intrasociaux plus strs : d’'une maniere ou
d’une autre, elles servent 'action. Le fait de ne pas avoir connais-
sance intime des rouages de ces institutions ni de connaissance
personnelle de ses membres n'est pas un obstacle 2 la relation fidu-
ciaire ; au contraire, pourrait-on dire. Car ici, les comportements
attendus sur lesquels on parie ne sont plus prioritairement ceux
des personnes auxquelles on a affaire, mais des régles quelles sont
supposées incarner. La confiance transite donc ici des personnes
aux regles, et en principe, la fiabilité de celles-ci est d’autant mieux
assurée que leur action se trouve découplée des motivations person-
nelles des acteurs. Lexistence objective (au sens qui a été dit) et
I'anonymat des regles, des lors qu’elles fonctionnent adéquatement
au service d’un but clairement identifié, sont des facteurs essentiels
de la confiance dans les institutions. C’est pourquoi par exemple
tout soupgon d’arbitraire dans une décision administrative ou judi-
ciaire semble si intolérable & ceux qui en sont 'objet, mais aussi,
d’une maniere générale, toute instrumentalisation politique d’une
institution au profit d’intéréts privés.
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La confiance institutionnelle est donc une confiance dans les
régles de I'institution — ce qui oblige de toute évidence a élargir
les relations de confiance bien au-dela du cercle des relations
interpersonnelles auquel voudrait les confiner le nominalisme
contemporain. Ainsi, la confiance en une institution se mesure en
grande partie a sa capacité d’étre a la hauteur des attentes norma-
tives que ses regles incarnent. Que veut dire d’autre 'expression,
répétée comme un mantra, « J’ai confiance dans la justice de mon
pays », si ce n'est quelque chose comme « je parie sur le fait que
Iinstitution judiciaire, grice a ses regles et via les personnes qui
les incarnent, saura dire le juste de maniere impartiale et indé-
pendante, conformément a 'idéal quelle-méme proclame » ? Un
gouvernement miné par des affaires, sous la coupe des lobbies ou
au service des intéréts privés de ses membres suscite la défiance,
précisément parce quil ne remplit pas les aztentes normatives qui,
en régime démocratique, lui sont associées. Une institution ou
un ensemble d’institutions ne peut pas durablement démentir
ses propres exigences normatives (comme le faisait par exemple,
jour apres jour, I'Union soviétique de naguere, qui inscrivait la
fraternité sur chacune de ses bannieres, mais fabriquait dans les
faits aux yeux de tous une société de castes) sans entamer sérieu-
sement la confiance des citoyennes et citoyens. La pandémie de
coronavirus fut de ce point de vue un cas d’école, et a agi comme
un miroir grossissant des relations de confiance/défiance que les
citoyens pouvaient entretenir avec leurs institutions scientifiques,
politiques, médicales, médiatiques. Toutes les attentes spontané-
ment lies a une institution ont été, 3 un moment ou a un autre et
de maniere plus ou moins durable, mises en question : 'attente de
vérité de la part des experts (or, ils se contredisaient), d’efficacité
et d’impartialité de la part des politiques (or, on les soupgonnait
d’incohérence, et d’étre sous I'influence de lobbies), d’objecti-
vité de la part des médecins (or, se dessinait une lutte des clans),
d’honnéteté de la part des médias (or, ils ont été accusés de n’étre
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qu'un relais du pouvoir). Justifiées ou non, les critiques mises en
avant, quelles soient de nature émotionnelle ou rationnelle, idéo-
logique ou politique, ont enrayé les rouages de la confiance qui,
par temps normal, s engrenent de maniere fluide.

Loin donc d’étre un non-sens, la confiance dans les institu-
tions constitue au contraire une dimension essentielle de la vie
commune au sein d’une société. Les institutions délestent les indi-
vidus d’une immense charge communicationnelle tout en leur
promettant d’honorer des attentes lies a des fonctions essen-
tielles de la vie sociale ; ce faisant, elles offrent 4 chacun un solide
cadre fiduciaire au sein duquel tous peuvent orienter leurs propres
actions et interactions en fonction d’attentes ainsi stabilisées. C'est
un gain immense du point de vue de la coordination sociale, que
rien ne peut remplacer au sein des sociétés humaines complexes,
sauf a se déliter.

LES REGIMES DE CONSCIENCE DE LA CONFIANCE

Ce parcours a travers les domaines de la confiance nous a
permis de montrer que si toute action, étant pari sur des attentes
de comportement, reposait sur la confiance, celle-ci se déclinait
différemment selon le corrélat de 'action envisagée. Sur I'arc de
la confiance, les attentes de comportement changent de nature :
pour I'environnement physique et les objets, elles sont essentiel-
lement lides & des propriétés physiques et consistent avant tout
en attentes de stabilité et de répétabilité ; pour les personnes,
elles se réfractent en attentes générales de comportement lors-
quelles sont liées a des rdles ou des situations ordinaires, ou en
attentes spécifiques lorsqu’elles sont lides 4 des engagements expli-
cites ; étant entendu que dans le monde des relations humaines
concretes, toutes ces interactions peuvent étre englobées dans des
considérations d’un autre ordre, soit affectives, soit de pouvoir, et
surplombées par elles. Enfin, pour les institutions, le pari sur les
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attentes de comportement concerne prioritairement les attentes
normatives liées aux regles qui les constituent et aux personnes
qui les représentent.

Mais comment éprouvons-nous tous ces actes de confiance,
comment la confiance elle-méme est-elle vécue dans ces actes,
comment est-elle présente a mon esprit? C’est la question des
régimes de conscience de la confiance, C’est-a-dire de la maniere
dont elle habite la conscience. J’ai traité notamment de cette ques-
tion dans Au début est la confrance®, et 0’y reviens pas en détail
ici. Disons simplement en résumé que quel que soit le corrélat
considéré (environnement physique et objets, personnes, institu-
tions), différents régimes de conscience peuvent étre a chaque fois
a I'oeuvre. Ainsi, les trois régimes que je distingue se répartissent
sur 'ensemble des relations fiduciaires que nous avons considérées
jusqu’ici. Pour mémoire, je distingue donc :

—la fiance, mot exhumé du vieux frangais que je choisis pour
désigner la confiance sans conscience, qui s exerce de maniere
absolument automatique, sans qu’on y pense. La fiance
désigne donc cet état o1 nos actions se déroulent sans hésita-
tion, sans réflexion, sans problématisation. Elle caractérise le
régime de conscience de I'automaticité, immense étendue de
tout ce quon fait sans y penser, et qui spéciﬁe nos routines
de comportement. C’est ce que manifeste une surprise : dans
la surprise, le fond d’attente sur lequel reposait, sans que j’y
pense, mon action spontanée perce subitement dans le champ
de ma conscience. Lattente était 3, mais le pari que je faisais
sur elle était tacite, non conscient, sédimenté en habitude ;
je comptais spontanément sur le déroulement régulier des
choses, sans y réfléchir. ] étais en france ;

— je parle ensuite de confrance consciente, des lors que les
attentes sont portées a la conscience. Elles sont thématisées,

3. M. Hunyadi, Au début est la confiance, Lormont, Le Bord de I'eau, 2020.
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ressaisies par la pensée. A la suite, précisément, d’une surprise,
ou dés que je m’en remets & quelque chose ou quelqu'un en
thématisant le risque pris, cest-a-dire I'incertitude assumée,
je change de régime de conscience et passe de la fiance a la
confrance consciente. Ce changement de régime permet alors,
entre autres choses, d’expliciter les attentes et de les discuter,
comme on le fait dans une promesse, une négociation, un
compromis, un contrat. Faire confiance en conscience, c’est
passer a un niveau réflexif supérieur a celui de la fiance, Cest
parier sur des attentes de comportement thématisées ;

— enfin, je parle de confiance latente pour désigner le type
de rapport fiduciaire qui relie lacteur aux cadres fiduciaires
généraux de son action. Dans la confiance latente, les attentes
correspondantes restent & /arriere-plan de Paction, et en
constituent le contexte non thématisé. La manie¢re dont le
droit est présent dans la vie sociale en fournit le meilleur
exemple : sans qu’il soit explicitement présent ou théma-
tisé dans nos actions, il est toutefois le cadre tacite qui est
silencieusement présupposé dans chacune d’elles. D’une
maniere générale, on peut dire que la confiance latente carac-
térise notre rapport aux cadres fiduciaires qui, précisément,
encadrent toutes nos actions, mais n'y sont pas directement
présents. Mobilisable 4 tout instant (par exemple, si on vole
mon sac dans la rue), son corrélat (ici : le droit a la propriété)
est généralement relégué pendant I'action hors du champ
d’attention active, ce qui justifie que je parle ici de confiance
latente.

La confiance est un phénomene multiforme, dont la
complexité se distribue sur deux axes entremélés : la multiplicité
des attentes de comportement due 2 la diversité de ses corrélats
(les domaines de la confiance), et la variété des régimes de conscience
qui la gouvernent. Dans ce qui précede, j’ai essayé de déméler
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cet écheveau, en prenant pour guide ce qui est apparu comme le
noyau dur des mécanismes de confiance, a savoir leur structure
unitaire de pari sur les attentes de comportement.

Nous savons donc désormais ce qu'est la confiance, ce qui
la constitue et quels sont les mécanismes qui la gouvernent. Il
est temps maintenant de porter 'attention sur ce qui, dans nos
sociétés, est susceptible de I'éroder.
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Ce que le numérique fait a la confrance

Brandie comme un mantra, la notion de confiance est
aujourd’hui invoquée tous azimuts, dans une sorte de nonchalance
théorique — y compris de la part des philosophes — qui étonne. Les
sciences sociales sont capables d’en disserter pendant des pages et
des pages, sans jamais se soucier de la définir'. Les grands théo-
riciens de la société eux-mémes, de Hobbes 3 Habermas, I'in-
voquent comme lien social élémentaire, en fondant néanmoins
leur théorie de la société sur un tout autre lien qu’elle, toujours
sans la définir. Cette lacune devait étre comblée, sauf & continuer
d’alimenter confusions et malentendus.

Une fois cette tAiche accomplie, la confiance peut étre appré-
hendée telle qu’elle se manifeste dans nos existences concretes,
dans le contexte spirituel et matériel de nos sociétés technologiques

1. La tres sérieuse revue Hermes (CNRS) a ainsi publié fin 2021 un numéro entier
consacré 2 la confiance, ol aucun de la cinquantaine de chercheurs en sciences sociales
n’a jugé utile, pour parler de la confiance, de la définir (Hermes, n° 88, Confiance et
communication, une aporie de’mocmtique, 2021).
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avancées. Le contexte spirituel, c’est I'individualisme nominaliste
qui, j’ai essayé de le montrer au chapitre 1, impreégne profon-
dément nos sociétés, fagonnant a son image ces deux piliers du
monde moderne que sont le Marché et les Droits de '’homme. Le
contexte matériel, Cest 'emprise, sans précédent dans lhistoire de
I’humanité, que la technique — troisi¢me pilier — exerce a la fois
sur l'organisation sociale dans son ensemble et sur chacune de nos
existences individuelles.

Or, il se trouve que plus que tout autre phénomene, le numé-
rique condense dans son étre méme ces trois piliers de la moder-
nité. Fondé sur la transformation du monde en unités discretes
(digitalisation de la réalité, qui convertit celle-ci en data), entiere-
ment gouverné par le paradigme du calcul (algorithmes), créant de
toutes pieces un arriere-monde occulte fait de données manipu-
lables et mettant simultanément 4 disposition des utilisateurs un
outil permettant 'exécution de leur volonté individuelle, enserré
dans une logique de marché qui requiert la constitution de profils
individualisés qu’il faut alors protéger dans leurs droits et libertés,
le numérique rassemble 4 la maniere d’un hologramme toutes les
caractéristiques qui ont fait et font encore I'efficacité révolution-
naire du nominalisme. Mais qu’il soit efficace nempéche pas qu’il
repose sur des présupposés erronés : ce nest pas parce quon fait
voler des avions que la terre doit étre décrite comme un aéroport.
Cest cette insuffisance du nominalisme que j’ai voulu mettre en
évidence a travers une théorie de la confiance qui conduisait a
récuser de 'intérieur 'une de ses prémisses cardinales, celle de la
souveraineté de la volonté, en montrant que la confiance logeait
au cceur de 'action humaine un élément structurel qui ne dépen-
dait pas de la volonté, a savoir les attentes de comportement qui
sont indissolublement liées a notre relation pratique au monde.

Clest précisément cette relation pratique au monde qui
est puissamment impactée par 'extension du numérique
aujourd’hui — tel est en tout cas I'aspect sous lequel j’aimerais
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aborder. J’ai en effet montré dans ce qui précede que la confiance,
comprise comme pari sur les attentes de comportement, se distri-
buait sur I'ensemble de nos rapports pratiques au monde (objets,
personnes, institutions), puisque dans toutes dimensions, en agis-
sant, nous attendons toujours que les choses se comportent d’'une
certaine maniere. Or, sous ce rapport, il appert précisément que
le numérique tend de plus en plus a devenir, pour chacun de ses
utilisateurs, la médiation obligée de nos rapports au monde (envi-
ronnement physique avec le GPS, monde des objets connectés,
domotique/relations entre les personnes-relations aux institu-
tions). Le phénomene caractéristique me semble donc moins étre
celui du remplacement de 'homme par les machines — un lieu
commun depuis la premiere révolution industrielle — que I'inzer-
position généralisée de la machine entre '’homme et le monde.
Comme nous le verrons de nouveau, sous la poussée du numé-
rique encore accélérée par la crise du Covid, I'acces au monde
devient de plus en plus conditionné par I'acces a la technique. Si
donc, d’un cété, la confiance se définit comme relation au monde,
et que de l'autre cette relation au monde se trouve de plus en plus
médiatisée par le numérique, alors le numérique ne peut pas ne
pas avoir un impact sur les relations de confiance, sur la relation
fiduciaire au monde. C’est ce qui va me retenir dans ce chapitre,
et constituer mon fil conducteur. Mais avant de le dérouler, il faut
revenir au numérique lui-méme, 2 ses caractéristiques essentielles
et aux mécanismes psychiques qui ont permis son extension et son
emprise ; car c’est de ces caractéristiques que découlera la juste
compréhension de la transformation de notre relation fiduciaire
au monde.

LE NUMERIQUE, OUTIL LIBIDINAL

Depuis le début du XXI¢ si¢cle, 'extension mondiale du
numérique a refagonné de maniere profonde et spectaculaire le
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mode de vie de tous les humains 4 travers le monde. Lexten-
sion planétaire de ce phénomene est fascinante en elle-méme :
comment se fait-il que les technologies numériques aient pu en
si peu de temps acquérir une telle emprise sur la vie des humains
sans susciter de résistance significative de la part des citoyens de
par le monde, et ce, indépendamment des contextes politiques ?
Car Cest la 'un des faits les plus frappants : cette extension se
déroule identiquement en contexte libéral et en contexte auto-
ritaire, dans les Etats démocratiques modernes aussi bien qu'en
Chine ou en Russie. La force d’envotitement du numérique ne
connait pas de frontieres.

Or, je formule '’hypotheése que pour comprendre cette
emprise, il faut, & contre-courant des nombreuses explications
géopolitiques ou économiques, par nature surplombantes, redes-
cendre dans le laboratoire secret du psychisme humain et entrer
dans le monde infime des utilisateurs eux-mémes, sans I'adhésion
desquels le systtme ne pourrait pas survivre, et en tout cas pas
s'épanouir sous la forme que nous lui connaissons. Cest 13, dans
'économie psychique des individus, que se trouve le secret de
son extension. Le syst¢tme numérique ne flotte pas dans les airs,
il ne vit et ne se reproduit qu'a travers les individus vivants qui
lutilisent. Son emprise doit donc nécessairement passer par le
psychisme de ces individus vivants. Une fois comprise I'adhésion
psychique des individus au numérique, nous pourrons appré-
hender I'impact que ce dernier exerce sur les relations de confiance
en général.

Il se pourrait bien que le secret de I'extension du numérique
ne soit nullement caché, et qu’il se manifeste au contraire en
permanence a ciel ouvert a chacun d’entre nous. Il est possible en
effet qu'il réside dans le plus trivial des lieux communs partagés
a propos du numérique — a savoir qu’il est tellement... pratique.
Cette caractéristique, si évidente a chaque utilisateur, pourrait
bien en réalité pointer le doigt sur U'essence méme de 'extension du
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systeme : car ce qui est pratique exerce une telle puissance d’en-
voltement qu’il contourne et affaiblit toute critique, refoule toute
mise en question, écarte toute objection. C’est lui, ce caractere
pratique, qui est 'arme fatale du syst¢me, son arme de séduction
massive. C'est donc avant toutes choses la notion de pratique elle-
méme qu’il faut interroger.

Que veut donc dire étre pratique ? « Etre pratique » indique
une certaine coloration subjective du rapport instrumental
moyen-fin. Ce qui est pratique doit certes servir a quelque chose
(C'est sa fin : toutes nos applications servent & quelque chose),
mais doit servir cette fin de la maniére la plus commode et la plus
confortable possible — ce qui peut impliquer des facteurs tempo-
rels (rapidité), psychiques (actes mentaux simples ou routiniers),
ergonomiques (manipulabilité), économiques et matériels. Le
caractere pratique de la relation instrumentale s'évalue par rapport
a la dépense subjective psychique et physique de I'usager. Cest
donc un concept énergétique : ce qui colite subjectivement le
moins en dépense psychique, corporelle et matérielle est ce qui
est le plus pratique. Or, il est indubitable que par toutes les fonc-
tions quil offre, par sa maniabilité et son efficacité, le numérique
est pratique en ce sens.

Si le pratique séduit si facilement, c’est qu’il va dans le sens
du désir, du contentement, de la satisfaction. En cela, on peut
dire que le moteur de I'extension du numérique est fondamen-
talement /ibidinal, au sens large : il va dans le sens du désir, il
vise 'agrément, procure du plaisir et ce, de la maniere énergé-
tiquement la plus économique possible. J’emploie ici le terme
de libidinal non pas dans un sens sexuel restreint, mais au sens
large de force désirante, d’ appétence, sens originel qu’on trouve par
exemple chez saint Augustin ou Pascal. Or, la force du numérique,
une force qui explique son succes sans précédent dans histoire
industrielle, c’est de savoir s’adresser 4 ses utilisateurs comme a des
étres libidinaux. Il ne sadresse pas aux individus comme a des étres
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rationnels capables de juger, mais comme a des étres libidinaux
désireux de cliquer pour satisfaire leur désir, exprimer ou partager
leurs émotions. Il sait épouser les contours de leur vie psychique,
en sy fondant, en s’y lovant. Cest cela, le secret de I'extension
du systtme numérique. Lattrait irrésistible des dispositifs numé-
riques en général vient de leur capacité d’envotitement libidinal.
Ce n'est pas pour rien que partout a travers le monde, le jex a
été et est encore un vecteur massif de la propagation du numé-
rique (comme on le voit encore avec le métavers, qui veut faire du
monde un immense plateau de jeu, apres que les jeux vidéo en ont
représenté la premiere forme concrete). Lindustrie numérique sait
exploiter comme aucun dispositif technique avant elle la tendance
libidinale de 'homme & aller au plus commode, au plus agréable, a
ce qui est énergétiquement le moins dispendieux. C’est pourquoi
je patle a ce propos d’un principe de commodité, qui est ce principe
libidinal qui nous fait irrésistiblement aller au plus satisfaisant et
au plus pratique.

Cela veut dire que les outils que propose le systtme numérique
simposent a chacun par 'adhésion libidinale qu’ils provoquent,
c'est-a-dire par leur capacité a épouser les contours de la vie
psychique des utilisateurs. Du coup, ces outils leur apparaissent
simultanément comme une extension de leur vie psychique. Cest
sur cette extension de soi, qui implique simultanément une exposi-
tion du soi comme le dit Bernard Harcourt?, que repose le succes
sans précédent des réseaux sociaux, en particulier chez les jeunes,
qui y sont accros. Mais pour les rendre accros, il faut bien savoir
ce qui les rend accros, et cest avec un cynisme décomplexé que
tous les grands réseaux sociaux exploitent les fragilités psychiques
des jeunes du monde entier, précisément pour les rendre addicts’.

2. B. Harcourt, La société d'exposition, trad. de S. Renaut, Paris, Le Seuil, 2020.
3. Voir a ce propos le documentaire Derriére nos écrans de fumée, disponible sur Netflix.
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LA DOUBLE FINALITE DU NUMERIQUE

En s’adressant aux individus comme a des étres libidinaux,
industrie numérique parvient a cerner des profils, sorte de peau
numérique des individus, que I'industrie des Big Data se consacre
a serrer au plus pres en multipliant les objets connectés autour de
nous, et ce afin de relever toutes les traces possibles susceptibles de
Iinformer sur nos habitudes et comportements. Mais elle ne le fait
pas par pur intérét statistique ou cognitif, elle le fait pour construire
des modeles prédictifs de nos comportements futurs. Clest ce
qu’elle vend sur ce que Shoshana Zuboff appelle « le marché des
comportements futurs* ». Et construire de tels modeles requiert
beaucoup, beaucoup de données. Cest ce que S. Zuboff expose
admirablement dans son livre, et il faut absolument le comprendre
pour comprendre les lois de fonctionnement du numérique. Zuboff
montre notamment que le systéme numérique enregistre beaucoup
plus de données sur chacun d’entre nous que ce dont il aurait besoin
pour bien fonctionner. Il n'enregistre pas seulement toutes les infor-
mations que 'on met sciemment sur Internet — les posts et infos sur
Facebook, les données des formulaires d’inscription, les photos, les
achats que l'on fait, ce genre de choses : non, il enregistre aussi les
manitres de faire, le nombre de clics sur une page, le nombre de
points d’exclamation que I'on utilise dans nos messages (qui révelent
le tempérament), la fagon dont on joue (rapide, nerveux, tétu...),
les micro-expressions du visage (qui trahissent les émotions, et les
émotions permettent de prévoir les comportements), la maniere de
taper sur le clavier... Densemble de ces informations prélevées sur
lexpérience humaine personnelle, Zuboff les regroupe sous le terme
de surplus comportemental. Ce surplus comportemental est la mine
d’or, la nouvelle terre vierge du capitalisme numérique, « capitalisme
de surveillance », précisément parce que sa nouvelle richesse est
fondée sur I'observation tous azimuts de nos comportements, afin

4. Voir S. Zuboft, Lige du capitalisme de surveillance, Paris, éditions Zulma, 2019.
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de pouvoir les prédire. Le surplus comportemental est sa nouvelle
maticre premiere, il se est appropriée gratuitement, monétisant cet
actif pour en faire un produit immensément commercial, permet-
tant d’engranger des fortunes jamais vues a ce jour. Cette marchan-
disation de notre expérience (profilage) se déroule hors de notre
controle, et s'étend bien au-dela de ce qui serait notre simple intérét
d’utilisateur. Dans quel but ? Dans celui de pouvoir vendre de la
certitude sur le « marché des comportements futurs ». Il s’agit d’of-
frir aux capitalistes de surveillance des « résultats garantis », ce qui
est possible grice aux immenses quantités de données extraites par
« intelligence artificielle », notion prestigieuse reclassée ici en simple
mais vaste programme commercial d’appropriation des données.

C’est au demeurant ce profilage individuel obsessionnel qui
permet d’abattre tous les obstacles culturels a la diffusion de la
technologie numérique 2 travers le monde ; c’est donc 'un des
moteurs essentiels a la diffusion planétaire, trans-frontieres,
trans-régimes et transculturelle du numérique : puisque les profils
sont individualisés, les préférences, croyances et tabous cultu-
rels y sont d’emblée intégrés. C’est un universalisme de I'indi-
vidu. La mondialisation numérique prend ainsi la forme d’un
universalisme quon pourrait dire pixélisé, ou pointilliste, dont
'unité globale repose sur la fragmentation en profils individuels,
eux-mémes formés a chaque fois de plusieurs milliers d’informa-
tions discretes captées @ méme le comportement, universalisme
par conséquent qui s’ étend par pulvérisation sans fin du monde en
données individuelles digitalisées. Le numérique accomplit ainsi
une intégration des individus par la technique, réalisant par la le
paradoxe jamais atteint a ce jour d’une pure communauté nomi-
naliste d’individus épars.

Ce profilage continué est bien connu, mais comme on le
sait, largement sous-estimé par les utilisateurs dans leur pratique
quotidienne, chez nous comme en Chine. Tout est fait naturelle-
ment pour 'occulter (on désigne ce phénomene d’invisibilisation
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délibérée du terme d’obfuscation), mais du point de vue de l'uti-
lisateur, sa présence a la conscience est constamment étouffée par
la puissance du libidinal, qui préfere 'oublier. Cest pourtant es-
sence méme du systeme : il faut toujours garder a I'esprit que ce
qui est pratique pour nous doit toujours étre en quelque maniere
utile au systeme ; et que se joue la, précisément sur ce point,
quelque chose d’absolument inédit dans I'histoire de la technique :
pour la premiere fois dans I'histoire de 'humanité, des outils ne
sont pas faits pour lusage quon en fait. Car les outils numériques
qui sont utilisés par 'usager final pour accomplir certaines taches,
futiles ou non, servent en méme temps une auzre finalité, celle
d’alimenter le systeme en données. Cela fait partie du capitalisme
de surveillance que d’accroitre ses sources d’approvisionnement
en données tant par extension (capter de plus en plus de compor-
tements) qu'en profondeur (de plus en plus intimes ou cachés).
Dans tous les cas, il s'agit toujours d’extraire de plus en plus de
données, bien au-dela du champ de conscience de ['utilisateur, et
bien au-dela de ce que requiert son simple confort.

Il y a donc une double finalité qui traverse le moindre de nos
outils numériques, I'une pour I'usager, 'autre pour le systeme, et
ces deux finalités sont structurellement indissolubles, car I'extrac-
tion de données constitue le coeur méme du systeme, plus exacte-
ment son sang vivant, puisque c'est précisément 'extraction des
données faite a 'insu de l'utilisateur qui rend la plupart des outils
numériques si pratiques a ses yeux. C’est donc la vie psychique
des individus qui fait vivre le systeme.

LA DESUBLIMATION REPRESSIVE DE MARCUSE

Un philosophe avait identifié avec profondeur et sagacité des
les années 1940 la base libidinale de I'extension de la technique
moderne — il s'agit du philosophe allemand exilé aux Etats-Unis
Herbert Marcuse, figure intellectuelle majeure des mouvements
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contestataires des années 1960, membre de I'Ecole de Francfort
et 4 mon sens tres injustement oublié depuis sa mort en 1979
(y compris par les continuateurs de I’école eux-mémes!). J’ai-
merais contribuer a réparer cette injustice en montrant combien
Marcuse a saisi quelque chose d’essentiel dans le lien entre désir,
technique et capitalisme, avant de revenir plus directement 2 la
question de la confiance.

Je rappellerai en deux mots 'une de ses theses qui est du
plus haut intérét pour ce que jai en vue ici. Marcuse associait
Iextension planétaire de la technique moderne a une — c’est son
expression — « désublimation répressive ». Que voulait-il dire
par 1a ? Quelque chose qui s’applique encore davantage a notre
contexte numérique qu'aux techniques industrielles classiques
qu’il décrivait. Le cadre théorique est hérité de Freud, celui du
Freud de Malaise dans la civilisation ou de Lavenir d’une illusion :
la vie sociale nécessite, pour étre simplement rendue possible, une
répression des « instincts fondamentaux de ’homme », lesquels
visent originellement une « satisfaction intégrale des besoins’ »
qui, s’ils étaient libérés, rendraient toute vie sociale impossible.
Ces instincts fondamentaux — meurtre, agression, canniba-
lisme — doivent étre sublimés, cest-a-dire que leur satisfaction doit
étre reportée sur d’autres objets qui, eux, sont socialement admis-
sibles. Pas de vie sociale possible sans cette transformation, subli-
mation des instincts fondamentaux, qui sont destructeurs de la vie
sociale. La répression, elle, s'exerce au nom du principe de réalité,
auquel donc il est demandé a chacun de s'adapter pour permettre
la vie sociale. C’est ce que nous faisons tous en éduquant nos
enfants. Dans le monde moderne, ce principe de réalité est iden-
tifié par Marcuse a ce qu'il appelle le principe de rendement. Quoi
qu'il en soit, le report de la satisfaction, ou sublimation, est donc
la condition psychique nécessaire de la vie en société.

5. H. Marcuse, Eyos et civilisation, trad. de ].-G. Nény et B. Fraenkel, Paris, Les Editions
de Minuit, 1968, p. 23.
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La culture repose donc sur la sublimation — c’était la these
de Freud. Mais Marcuse diagnostique pourtant une désublima-
tion, laquelle serait la caractéristique des sociétés modernes. Par
14, il veut dire que dans les sociétés techniciennes modernes, la
répression des instincts fondamentaux se relache, rendant les
phénomenes de sublimation d’autant moins nécessaires pour les
individus. « Désublimation », cela veut dire que grice a la force
désacralisante du marché et a la reproductibilité technique, de
plus en plus de satisfactions libidinales sont mises  la disposition
immédiate des individus, qui n’ont donc plus a chercher, comme
dans une société autoritaire, des satisfactions détournées, c’est-
a-dire sublimées. (Une forme de la désublimation est par exemple
la pornographie mise a la portée de tous). Inutile de préciser que
dans cette perspective, I'industrie numérique est une puissance de
désublimation d’une force inégalée, si 'on songe a la quantité de
biens de toute espece qu’elle met a notre disposition immédiate.

Mais pour Marcuse, cette force de désublimation, qu'on
pourrait imaginer émancipatrice puisqu’elle réduit la répression,
est en réalité répressive. Cest pourquoi il parle de « désublimation
répressive ». Pourquoi ? Parce que I'énergie libidinale des individus
est en réalité captée par le systeme, et canalisée dans le sens des
exigences propres a ce systeme. Elle ne sert donc pas 'émancipa-
tion des individus, mais la reproduction du systeme. La désubli-
mation devient objectivement répressive en ce qu'elle s'opere dans
une seule direction, le plus souvent celle de la consommation,
qui fait vivre le systeme. Tous les biens deviennent accessibles,
pour peu que l'on se plie aux exigences du systéme qui, en tant que
systéme, ne tolere pas d’alternative.

Ce quil y a de répressif la-dedans, c’est donc que loin de
favoriser 'autonomie réelle des individus, le systeme organise et
coordonne en sa faveur les subjectivités i grande échelle — en I'occur-
rence, 4 I'échelle planétaire. Les possibilités d’action, le champ des
désirs réalisables, les motivations et I'évaluation de I'action sont
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définis et prédéterminés par le systeme, C’est-a-dire extérieurement
aux individus. Pour Marcuse, loin de libérer les individus, la ratio-
nalité technologique, en offrant de plus en plus de satisfactions
aux individus, convertit la liberté en instrument de domination.
Son idée est qu’en arrimant les individus au systeme par la glu
libidinale, le syst¢eme restreint simultanément I'espace de ce qu’il
appelle pensée négative ou négativité, qui désigne cette dimension
de la conscience qui permettrait a chacun de sopposer au systeme
et de lui opposer des formes de vie alternatives. Il érode chez
chacun le sens de la transcendance par rapport a ce qui est et
Pesprit critique qui va avec.

Le diagnostic général de Marcuse se fait donc au nom de la
perte de transcendance. Non pas de la transcendance divine ou
religieuse, mais de la zranscendance des possibles (ce qu’il appelle
négativité ou pensée négative) telle quelle apparait dans chacune
de nos actions et qui permet d’envisager des alternatives a ce qui
existe. Tout est toléré pour autant qu’il soit fonctionnel pour le
systeme, et donc 'abondance de biens accessibles (la désubli-
mation) va main dans la main avec I'apologie de Iétat de chose
existant. Marcuse I'a dit trés simplement : « Si les individus sont
satisfaits, s'ils sont heureux grice aux marchandises et aux services
que 'administration met a leur disposition, pourquoi cherche-
raient-ils 2 obtenir des institutions différentes, une production
différente de marchandises et de services® ? » Chomme devient
unidimensionnel, parce qu'il devient I'esclave obligé du systeme
existant.

Dans ce phénomene d’effacement progressif de la négati-
vité, la technique joue pour Marcuse un role essentiel, puisque
par 'abondance de biens quelle permet, elle justifie de maniere
continuée Iétat de fait existant. Tous les comportements sont mis
au service du pur fonctionnement du systeme. Il parlait méme a

6. H. Marcuse, Lhomme unidimensionnel, trad. de M. Wittig, Paris, Les Editions de
Minuit, 1968, p. 75.
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cet égard d’un nouveau totalitarisme. Dans un esprit analogue,
mais transposé au contexte numérique, Bernard Stiegler parlait de
« totalitarisme californien », en référence a la puissance écrasante
des GAFAM.

LE REMPLACEMENT PROGRESSIF
DE LA RELATION NATURELLE AU MONDE
PAR LA RELATION A LA TECHNIQUE

Car il est clair que cette situation est a vrai dire extraordi-
nairement amplifiée par le systtme numérique, que Marcuse n’a
évidemment pas connu : la nouveauté, c’est que le numérique
simpose de plus en plus comme la médiation obligée de notre rela-
tion au monde en général (objets, personnes, institutions) ; par
conséquent, dans tous les domaines de I'expérience, la technique
se substitue progressivement a toutes les relations naturelles que
les humains entretiennent avec le monde, une chose que Marcuse
ne pouvait pas prévoir.

Ainsi, depuis une trentaine d’années maintenant, nous
sommes dans cette situation anthropologiquement inédite de
devoir sans cesse obéir a des machines, sous peine de ne pouvoir
mener notre action a bien. Je pense 2 toutes ces petites habitudes
qui se sont imposées graduellement, par incrémentation, comme
la ceinture de sécurité qui nous ordonne de la boucler, les voix
préenregistrées au téléphone, les écrans tactiles des distributeurs
d’argent ou les innombrables injonctions que nous adressent
tous les jours nos programmes d’ordinateur. Cette substitution
progressive de process automatisés aux relations naturelles a subi
une croissance exponentielle avec I'éclosion de millions d’ap-
plications numériques qui couvrent 'ensemble de nos activités
quotidiennes. La pandémie de 2020-2022 a donné un brutal
coup d’accélérateur a cette évolution ; mais prétons attention au
fait que si ce coup d’accélérateur a pu avoir lieu, si on a pu se
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convertir si vite au travail a distance, a 'enseignement a distance,
aux réunions a distance, C'est que tout était déja en place ; 1a subs-
titution n’'avait besoin que d’une occasion pour s'accomplir. C’est
12 un phénomene absolument majeur de notre temps, dont on ne
peut sous-estimer les implications sur esprit humain. J’aimerais
en évoquer quelques-unes.

D’une maniere générale, la substitution de dispositifs tech-
niques aux relations naturelles signifie que ce gui est attendu de nous
est de plus en plus déterminé par des machines. Autrement dit, les
attentes de comportement (et I'on reconnait ici I'élément central de la
définition de la confiance) auxquelles nous devons nous conformer
sont unilatéralement imposées par des dispositifs qui eux-mémes
les générent automatiquement. Ceci engendre une conséquence
de longue portée : a savoir que pour étre rationnels, les individus
doivent désormais épouser la rationalité du systtme. On ne peut
plus obtenir un résultat désiré que si I'on se soumet ou que 'on
sadapte a ce que le systeme, par 'intermédiaire de ses machines,
exige de nous. Ceci engendre chez les individus une économie
psychique dictée par la technique : sera désormais jugé rationnel
le comportement capable de s'ajuster aux prescriptions du systeme
technique face auxquelles toute liberté d’action, tout écart appa-
raitra comme un mouvement irrationnel. La réverie rousseauiste
devient un comportement extravagant, antilogique ; habiter le
monde en pocete, comme le voulaient Hélderlin, Rimbaud ou
Heidegger devient purement et simplement irrationnel, donc inac-
ceptable. Du coup, dans un monde o1 la technique envahit tous les
domaines de I'existence, la spontanéité subjective s'efface au profit
de la rationalité imposée par 'appareil. Le systeme objectif s'ins-
talle ainsi progressivement mais inexorablement dans le lit de la
vie subjective. C'est la une forme de concubinage que nous vivons
désormais a longueur de journée avec le numérique, qui nous
montre en toute clarté que I'assentiment a la technique nest pas
seulement un assentiment ponctuel 2 tel ou tel outil qui se révele si
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pratique, mais 2 tout le kit de rationalité qui va avec et qui finale-
ment en vient a configurer la subjectivité & grande échelle dans ses
mécanismes les plus intimes.

Le numérique est ainsi devenu le plus puissant prescripteur
dattentes de comportement de notre temps. Il nous impose les
normes de temporalité qui lui appartiennent en propre. Nous
connaissons tous par exemple les attentes de rapidité, d’instan-
tanéité, de simultanéité, d'immédiateté qu’il impose au présent
de nos activités quotidiennes (ne serait-ce que par les mails ou
les messageries instantanées) ; le passé n'est pas en reste, avec la
gestion automatique de la mémoire individuelle (répertoires,
classement d’images, archivage de toutes les traces laissées sur la
Toile) et collective (numérisation des biens culturels et de toutes
les formes symboliques produites par 'esprit humain, création
d’une mémoire historique numérique). Quant au futur, il est lui
aussi toujours davantage prescrit par le numérique, tant au niveau
des actions individuelles que collectives : en devant continiiment
se conformer a des « process » prédéfinis, 'action individuelle se
trouve en permanence cornaquée par des guides péremptoires,
qui ne laissent a I'acteur d’initiative que celle que les program-
meurs lui ont accordée. Le futur n'y est pas ouvert, mais prescrit
et prédit. Surgit ainsi au cceur de agir subjectif, et sur toute la
surface de 'expérience, une temporalité autre que la temporalité
vivante de la conscience, une temporalité qui enveloppe celle-ci
d’injonctions pressantes, d’incitations alléchantes, de stimulations
ciblées.

D’une maniere générale, le systtme numérique se caractérise
par une force de frappe baroque et tentaculaire qui permet tout
a la fois de définir, d’imposer les attentes de comportement, puis
de contréler leur mise en ceuvre — tout cela indépendamment de
la volonté des usagers :

— il définit les attentes de comportement lorsque les dispositifs
numériques fixent, c’est-a-dire parametrent les conditions d’acces
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aux biens et services, aux administrations, institutions et presta-
taires, et plus généralement lorsque sont congus les algorithmes
sélectionnant, rassemblant, mettant en relation et pondérant les
données qui les alimentent, dans tous les domaines possibles
(santé, éducation, déplacements, communications, loisirs,
banques, assurances, sciences, arts de vivre) ;

— il impose les attentes de comportement lorsque ces dispo-
sitifs deviennent la médiation o0bligée vers toutes les ressources
sociales disponibles (pour acheter, s’inscrire, réserver, participer,
sinformer) ;

— enfin, il soumet les attentes de comportement de son choix a
un contréle continu et permanent lorsqu’il piste, trace et retrace,
en direct ou rétrospectivement, les comportements des individus,
Cest-a-dire leur utilisation des dispositifs numériques, source d’in-
formation essentielle pour le systeme.

Ce véritable réseau a la fois sanguin et nerveux qui enserre
et alimente nos modes de vie rend les buts que poursuivent les
individus ombilicalement dépendants des moyens que le systeme
met unilatéralement a leur disposition. II est facile de voir dans
ces conditions que la marge de liberté des usagers est mécanique-
ment déterminée par le systtme numérique lui-méme, qui exerce
ainsi une mainmise générale sur les attentes de comportement :
espace d’autonomie se trouve cadré par ceux-la mémes qui ont
pouvoir de les définir, imposer, contrdler. Cest a I'intérieur de ce
cadre que prévalent la cybersécurité, a tous les étages ou elle est
concernée, et ce que j'appelais la petite éthique, que jai requalifiée
en éthique des droits’, et qui concerne d’'une maniére générale la
défense des droits et libertés individuels. Mais ni la cybersécurité

7. M. Hunyadi, La tyrannie des modes de vie, Lormont, Le Bord de I'eau, 2015. J’ap-
pelais petite éthique I'éthique libérale des droits et libertés individuels, qui vise essen-
tiellement a préserver la dignité et I'intégrité de 'individu en évitant de lui infliger des
torts. Elle était dite perite non parce quelle n'est pas importante, mais parce qu'elle n’est
pas globale. Depuis Le second dge de Uindividu (Paris, Puf, 2023), je parle d’éthique des
droits, expression plus générale et moins péjorative, eu égard a 'importance historique
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ni 'éthique des droits ne peuvent lutter contre I'hétéronomie géné-
ralisée qu'engendre le systtme numérique lui-méme ; complices,
elles 'accompagnent et I'entérinent au contraire, en la rendant
moins apparente, plus fluide, plus agréable.

En devenant le prescripteur majeur des attentes de comporte-
ment dans les sociétés complexes, le numérique, tout en augmen-
tant quantitativement les possibilités de satisfaction libidinale
des individus, appauvrit qualitativement leur relation au monde.
D’explorateurs du monde au quotidien qu'ils sont naturellement,
ils deviennent les consommateurs d’une offre administrée par le
numérique. Ce ne sont plus eux qui souvrent au monde, C’est le
monde qui souvre A eux, mais sous le visage fardé d’une épaisse
couche d’algorithmes. C’est ainsi 'ouverture au monde elle-méme
qui est conditionnée par le numérique. La nouvelle hétéronomie
ne menace pas seulement les sujets de 'éthique des droits, en tant
qu’ils sont libres et dotés de droits, elle enveloppe aussi et condi-
tionne leur ouverture au monde elle-méme, en tant qu’ils sont des
humains tout court.

Je résume. Lextension mondiale du numérique (par le haut)
passe par la satisfaction libidinale — par le bas, donc — de chaque
individu profilé, satisfaction rendue possible par cette techno-
logie qui s'auto-alimente en données livrées par les utilisateurs
eux-mémes. Cette emprise libidinale sur toute la surface de I'ex-
périence individuelle entraine une substitution progressive de la
technique aux relations naturelles avec le monde — puisque c’est
le numérique qui nous impose ses attentes de comportement —,
substitution qui entraine 4 son tour la soumission psychique a
la rationalité du systeme, I'érosion progressive de la spontanéité
subjective et 'apologie de I'état de fait existant, par enfermement
de chacun dans sa bulle libidinale. C’est exactement ce dont
voulait rendre compte, chez Marcuse, la notion de désublimation

des droits de 'homme, fleuron de ladite petite éthique (voir Le second dge de l'individu,
p-26,n° 1).
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répressive : le confort — ce qui est pratique — entraine par
lui-méme — par attachement libidinal — I'adhésion a ce qui est.
Autrement dit, la désublimation (et donc le numérique) affai-
blit les énergies individuelles potentiellement en révolte contre
le principe de réalité en place, elle affaiblit par conséquent la
pensée négative, et alimente ce faisant la conservation du systeme
en dédommageant chacun par un confort accru, érodant par la
méme les énergies antagonistes.

Rien n'illustre mieux cette emprise du libidinal que la passi-
vité du public a I'égard de quelques scandales pourtant reten-
tissants. Il est tout de méme stupéfiant de constater apres les
scandales de Cambridge Analytica (2015), apres les manipula-
tions du Brexit (voté en 2016) et I'élection de Trump (élu en
2016), apres les innombrables informations sur les pratiques
manipulatrices de neuromarketing directement adossées a I'ex-
traction numérique des données, apres les révélations des lanceurs
d’alerte Chelsea Manning (activiste condamnée en 2013, puis
libérée par Obama en 2017, contre toute attente et sans qu’on
ait jamais vraiment su pourquoi®), Julian Assange (fondateur de
Wikileaks) et Edward Snowden (qui a fait ses révélations sur la
NSA en 2013), — il est stupéfiant de constater combien les gens
ont continué a se connecter, a livrer ingénument leurs données,
a continuer a partager leur vie privée sur Facebook ou Instagram,
comme si de rien n’était ; comme si la protection de leur sphere
privée, si cherement acquise au fil des si¢cles contre tous les abus
du pouvoir politique, était moins précieuse que I'acces aux satis-
factions immédiates. Comme si le sujet de droit, haute conquéte
historique, s'effacait progressivement devant le sujet libidinal, seul
maitre 2 bord au royaume de 'immédiateté.

8. Voir C. Manning, README.txt, trad. de R. Clarinard, Paris, Fayard, 2022, p. 313.
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L IMPACT DU NUMERIQUE
SUR LES RELATIONS DE CONFIANCE

Quelles conséquences ces évolutions ont-elles sur les relations
de confiance ? Je vais les décliner en trois theses qui découlent
naturellement de tout ce qui précede, que je vais donc ressaisir
sous I'angle spécifique de la confiance.

Premiere thése : le numérique tend a sécuriser
la satisfaction du désir

Dans le premier chapitre, j’ai rappelé les sources nominalistes
de I'individualisme contemporain, en montrant comment s’est
progressivement formée la figure de I'individu-cockpit, individu
autonome posant lui-méme ses propres fins, et gérant ses rela-
tions au monde, y compris aux autres, en fonction des données et
représentations qu'il recevait du monde extérieur. Le nominalisme
est donc strictement corrélatif de la conception d’un individu
souverain et opportuniste qui, sur la base des données dont il
dispose, pose une fin sienne et calcule les moyens les plus adéquats
pour y parvenir. Uindividu-cockpit — le confinement nous en a
livré la métaphore concrete — organise souverainement sa relation
au monde en fonction des informations dont il dispose. Mais la
théorie de la confiance a montré a quel point cette représentation
nominaliste était tronquée, elle qui, doctrine de la souveraineté
de la volonté, feint d’ignorer tout ce qui relie, limite, contraint.
Représentation fausse, donc, mais diablement efficace, puisqu’elle
a permis le développement des marchés, des droits de 'homme
et de la technoscience moderne, les trois piliers de la modernité.

Cette efficacité trouve encore une confirmation spectaculaire
dans les performances a la fois mystérieuses et quotidiennes dont
nous abreuvent les dispositifs numériques. Les appareils numé-
riques mis a la disposition de tous savent remplir leur fonction
de maniere optimale, avec, précisément, une efficacité qui balaye
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toutes les alternatives traditionnelles, et les supplante. De sorte
que le capitalisme numérique renforce immensément la concep-
tion d’un individu-cockpit qui, gérant ses data, pris dans la bulle
libidinale de ses satisfactions privées, tend a sécuriser dans tous les
domaines de son existence les objectifs auxquels lui donne acces
le syst¢tme. Du point de vue des utilisateurs, la grande perfor-
mance du numérique consiste donc a permettre la satisfaction
des désirs a une échelle inconnue a ce jour, et surtout a fournir
simultanément /assurance que ces désirs vont pouvoir se réaliser
de la maniere la plus stire possible. Cest précisément a favoriser ce
réve de sécurité qu ceuvrent tous les dispositifs numériques d’éva-
luation, de comparaison, de recommandation, au moyen de tous
les cookies ou « mouchards » déposés dans les navigateurs, tous
les capteurs d’informations, extracteurs de données, calculateurs
de réputation (likes), mesureurs d’audience (vues), de popularité
(votes) ou d’autorité (liens), tous les prédicteurs de comporte-
ments dont se nourrit 'économie des Big Data’, qui visent, selon
Zuboff™, des « résultats garantis ». Avec leur aide, les utilisateurs
peuvent se prémunir des risques, se garantir contre I'erreur, maxi-
miser leurs chances d’expérience positive, tout en économisant
Peffort de devoir se faire par eux-mémes une opinion sur la chose.
Clest la dynamique irréversible du raisonnement assuranciel : a
force de comparer des notations, des évaluations, des statistiques,
a force de vouloir un plaisir garanti et des expériences conformes
aux attentes prédéfinies, esprit libidinal devient compurationnel :
il calcule ses cotits et bénéfices libidinaux escomptés, devenant
inexorablement le fonctionnaire de son propre bien-étre. La part
de jugement, méme si elle nest pas nulle, (il faut encore choisir
entre les différents sites de recommandation, juger la crédibilité

9. C’est Dominique Cardon qui analyse par le menu ces différents modeles de I'éco-
nomie numérique qu'il identifie & autant de techniques de calcul différentes (D. Cardon,
A quoi révent les algorithmes, Paris, Le Seuil, 2015, notamment chap. 1).

10. S. Zuboff, Lige du capitalisme de surveillance, op. cit.
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des commentaires, etc.) tend donc a s'effacer au profit de la simple
comparaison des quantités de plaisirs escomptés telles qu’elles
apparaissent au terme d’un calcul effectué par la machine et ses
algorithmes!'.

Cette attitude sécuritaire rappelle étrangement le Hobbes
du Léviathan, au moment o il s’interroge sur les forces élémen-
taires qui meuvent I'individu nominaliste dans I'état de nature :
« Lobjet du désir de 'homme n’est pas de jouir une seule fois et
pendant un seul instant, mais de rendre a jamais siire la route de
son désir futur. Aussi les actions volontaires et les inclinations de
tous les hommes ne tendent-elles pas seulement a leur procurer
mais aussi & leur assurer une vie satisfaite'®. » Dans I'épure nomi-
naliste de Hobbes, on voit comment le désir souverain pose ses

11. La différence entre le jugement et le calcul s'illustre bien, une fois encore, pas le
phénomene des fake news et la difficulté a lutter contre celle-ci. Mark Zuckerberg, le
directeur de Facebook, a déclaré devant le Congrés américain que, dans un délai de
cing 2 dix ans (déclaration faite en 2018), C’est l'intelligence artificielle elle-méme qui
résoudrait le probléme, en parvenant 4 distinguer les informations fiables des autres.
Or, il y a fort & penser que la tiche est bien plus ardue qu’il ne le prétend, et ce pour
une raison de principe qui repose sur la nature méme de ce qui est requis. Il se trouve
que pris un a un, les éléments d’information qui forment une fake news peuvent étre
parfaitement crédibles, voire vrais ; mais que ce qui les rend fake, ce sont les relations
causales souvent implicites suggérées par une rhétorique habile. Or, établir la solidité
d’une inférence causale n’est pas affaire de calcul, mais requiert un jugement, et qui plus
est la multiplication des points de vue sur un méme fait. La logique morale qui gouverne
la mise en relation d’idées ou de faits échappe principiellement au calcul statistique.
Comme le disent, sur la base d’un exemple diment détaillé, Gary Marcus et Ernest
Davies, deux scientifiques américains qui travaillent sur ces questions : « Aller 12 ot
M. Zuckerberg voudrait aller requiert le développement d’un paradigme d’intelligence
artificielle enti¢rement nouveau, ol le but ne serait pas de détecter des tendances statis-
tiques mais de découvrir des idées et les relations entre elles. Ce n'est qu’alors que de
telles promesses liées 4 I'IA pourraient devenir réalité plutdt que science-fiction » (article
paru dans la rubrique « Opinion » de I'édition internationale du New York Times le
22 octobre 2018). J’ajoute, dans le méme registre : comment traiter une proposition
contrefactuelle du type : « Si les Américains n’avaient pas débarqué, 'Europe aurait été
sous la botte de Hitler. » Fake news ? Vérité ? Comment faire apparaitre par calcul qu'un
énoncé contrefactuel comme celui-ci est un outil heuristique pour faire apparaitre une
relation causale plausible, probable, sans doute vraie ?

12. T. Hobbes, Léviathan, Paris, Sirey, 1971, p. 95-96. Cest moi qui souligne.
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buts 4 la volonté, qui cherche 2 les satisfaire en lui fournissant les
moyens adéquats. On ne saurait dire de maniere plus claire I'im-
pulsion libidinale fondamentale qui meut I'existence humaine,
ainsi que la passion sécuritaire qui I'anime : I'objet du désir ne
doit pas seulement procurer une jouissance unique, cette jouis-
sance doit pouvoir étre répétée, donc sécurisée. Le désir vise lassu-
rance de sa réalisation — on pourrait compter cette maxime parmi
les lois les plus immuables de I'esprit humain, comme I'économie
numérique 'a bien compris. Parvenu a son épiphanie numérique,
le capitalisme des données a réussi, grice a la technologie numé-
rique, 2 accomplir ce qu'avait génialement modélisé Hobbes au
XVII® siecle.

Telle est donc ma premiere these : le numérique se présente a
ses utilisateurs comme un formidable syst¢me technique de sécu-
risation du désir.

Deuxiéme thése : le numérique tend i éviter
d avoir recours & la confiance

On voit maintenant, méme si je ne I'ai esquissé qu'a grands
traits, la profondeur philosophique dans laquelle plonge la concep-
tion de la confiance issue de I'individualisme, et la puissance des
représentations anthropologiques auxquelles elle puise : primat du
désir et de la volonté dans 'organigramme mental de I'individu,
défense des libertés qui permettent de 'exercer a travers les droits
de 'homme, et valorisation des facultés rationnelles de calcul qui
permettent de choisir les meilleurs moyens pour atteindre les fins
que posent le désir ou la volonté.

Dans ce cadre individualiste et sécuritaire, la confiance est vue
comme une attitude risquée, dont le calcul met paradoxalement
en évidence l'irréductible part d’irrationalité : car ce que montre
le calcul rationnel de risque, c’est que le risque est inévitable,
et que faire confiance expose toujours a I'échec possible. Auzant
donc éviter de devoir y faire recours. D’ou cette volonté, devenue
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une obsession dans le monde numérique, de sécuriser a tout prix
les échanges communicationnels et les transactions économiques
sans devoir compter sur des mécanismes de confiance : c’est ainsi
que se sont multipliés les moyens d’authentifier électroniquement
les individus, pour s'assurer que la personne est bien celle qu’elle
prétend étre ; ou que les blockchains verrouillent toute possibilité
de fraude, dés lors qu'on a fait... confiance au systeme tout entier
lui-méme. Car deés lorigine, le bitcoin a été explicitement congu
pour quil ny ait plus besoin de faire confiance — aux banques, aux
processus de paiement, aux banques centrales. Du point de vue de
ses concepteurs, faire confiance est un inconvénient : ils ont donc
cherché a s'en passer. C’est le principe du bitcoin : des milliers
d’ordinateurs ayant tout vérifié, toute transaction est parfaitement
slire, plus exactement toute fraude deviendrait tellement cotteuse
que plus personne n’y a plus intérét. Résultat : la confiance « natu-
relle » liée aux échanges est remplacée par une sécurité technique
a toute épreuve. Les mécanismes naturels de confiance sont ainsi
contournés, évités, et remplacés par les rails rigides de procédures
fixées a 'avance et par des programmeurs anonymes.

Le capitalisme numérique permet donc, 2 un degré jamais
atteint, la satisfaction des intéréts immédiats des individus, et ce,
par des processus de plus en plus automatisés. Ces intéréts ne
sont pas immédiats au sens oll ils ne seraient que 'expression
directe de besoins physiologiques, mais au sens ot ils sont 7oz
réfléchis, non élaborés par la pensée autonome, non différés par
un processus de jugement ou d’évaluation, comme quand « on
y réfléchit a deux fois » avant de prendre un engagement impor-
tant. Tout est fait au contraire pour abolir toute distance réflexive,
toute épaisseur mentale entre le désir et sa satisfaction ; pour éviter
d’avoir recours a des mécanismes de confiance, toujours coliteux
en termes cognitifs (calculs, évaluation de risques) et psychiques
(inquiétude liée au pari). Des moyens considérables sont déployés
jour apres jour pour assurer la sécurité du processus de satisfaction.
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Ce faisant, il est clair toutefois qu'on ne renforce pas la confiance,
on la contourne ; on ne 'augmente pas, on la remplace.

J’ai montré grice 2 Marcuse en quoi cette machine a satis-
faire relevait d’'un mécanisme qu'il avait baptisé « désublimation
répressive ». Si la satisfaction, grice au numérique, devient auto-
matique ou quasi automatique, toute velléité de résistance face
au systeme se trouve structurellement, c’est-a-dire au niveau de
I’économie psychique des individus, découragée. A peine le désir
est-il exprimé que des processus machiniques prennent le relais
et assurent son exécution automatique pour la satisfaction la plus
immédiate de chacun, rivant 'individu 2 la puissance sans limites
de ce systeme libidinal.

Cette mécanisation numérique et algorithmique mise au
service de la satisfaction des désirs explique pour une large part
I'ampleur de 'acquiescement passif (passif au sens ol on ne leur a
jamais demandé leur avis) des individus & ce mode de vie imposé :
ils "'approuvent non par décision réfléchie ou volontaire, mais par
attachement libidinal — le plus solide qui soit. Ils se font plaisir,
le systeme sait leur étre agréable, d’autant que ces dispositifs leur
apparaissent comme éminemment pratiques, c’est-a-dire utili-
sables au moindre colit subjectif d’énergie psychique et cognitive.

Il en résulte pour nos sociétés ce que jappelle une baisse
tendancielle du taux de confiance. Non qu’on ait moins confiance ;
Cest plutot qu'on en a moins besoin. La confiance devient inutile.
La ol des mécanismes automatiques assurent des fonctions de plus
en plus nombreuses dans la vie sociale, on ne s'expose plus tant
au manquement de la parole donnée ou a la trahison — risques
caractéristiques de la confiance interpersonnelle — qu'a I'incident
technique, vite excusé, réparé, dédommagé.

Ma deuxiéme these n’est donc pas qu’il y a une baisse de
confiance parce qu'il y aurait une augmentation de la méfiance,
mais, j’y insiste, parce que le systtme a de moins en moins besoin
de confiance. Les relations que nous entretenons avec le monde via
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le numérique ont de moins en moins besoin de confiance, parce
que le systeme sécurise la voie de réalisation de nos désirs. Nous
nous passons de confiance au profit de processus machiniques et
mécaniques qui sécurisent les attentes de comportement que nous
nourrissons et éliminent tendanciellement les risques de décep-
tion. Ces processus étant rendus de plus en plus sirs, la part de
pariy est de plus en plus restreinte.

Mais la confiance ne disparait pas pour autant. Ce qui se passe
plutdt, cest quion assiste & un immense report de confiance des
relations avec le monde vers le systtme numérique en tant que tel,
lequel sinterpose désormais entre nous et le monde. On assiste 2 un
vaste transfert de confiance vers le dispositif technique lui-méme.
D’une maniere générale, en contexte numérique, pour ce qui
concerne la relation entre les individus, la confiance se déplace
massivement des relations interpersonnelles vers la confiance dans
le médium lui-méme, dont on astend des performances techniques
irréprochables : I'attente de comportement porte donc davan-
tage sur le moyen de communication en tant que tel que sur les
personnes en interaction. Ainsi, la relation « naturelle » d’échange
se déroule désormais entre utilisateur et plateforme, bien plus
qu'entre acheteur et vendeur. Certes, le médium peut étre 'objet
de nombreuses fraudes, malversations, détournements ou pira-
tages, notamment en raison de la complexité — largement sous-
estimée par les utilisateurs — des canaux qu'emprunte la moindre
des requétes ou informations transmises sur la Toile' ; et de ce
point de vue, nos attentes de comportement a I'égard du systeme
technique peuvent également, 4 tout moment, étre dégues. Mais
ces incidents, aussi fAcheux soient-ils, sont avant tout appréhendés
comme des problemes techniques pouvant et devant recevoir une
solution technique. D’ou la poussée inflationniste des stratégies
et dispositifs de cybersécurité, obsession symptomatique de notre

13. Voir & ce propos : S. Bortzmeyer, Cyberstructure. Llnternet, un espace politique, Caen,
C&F éditions, 2018.
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époque ol nos relations avec le monde sont toujours davantage
médiatisées par le médium numérique.

Troisieme these : le numérique tend & mettre la sociéré
en pilotage automatique

J’en viens 4 ma troisiéme et derniére these. Ce report massif
de la confiance vers le numérique lui-méme, donc de la relation
au médium, a des conséquences de longue portée. D’un point
de vue anthropologique et social, la plus immédiatement visible
est la dépendance accrue, absolument inédite, & I'égard des
machines, cest-a-dire a 'égard de celles et ceux qui programment
les machines, et ce dans le moment méme ou le syst¢me prétend
accroitre nos libertés. Le phénomene de désublimation répressive
fonctionne ici a plein régime.

Cette dépendance croissante a I'égard du systeme numérique
implique que sous couvert d’exercer notre liberté, nous soyons en
réalité toujours davantage mis en position de répondre a une offre
numérique. En effet, dans ce contexte, la liberté n'est plus jaillisse-
ment spontané de la subjectivité, libre expression de soi, poussée
ingénue du désir ou esprit de découverte, mais réponse i ce qui est
offert — comme dans un supermarché. Dans le monde numérique,
notre liberté est une liberté de supermarché : nous pouvons choisir
la marchandise que nous voulons, mais nous ne pouvons pas nous
extraire de la case consommation. Lorsque nous entrons sur la
Toile, nous ne laissons plus faire notre subjectivité, a la maniere de
la réverie solitaire de Rousseau ; nous nous conformons aux process
que 'on doit suivre pour pouvoir accomplir notre action. Et cest
la évidemment tout autre chose : répondre a une offre, ce n'est
pas du tout la méme chose que de laisser flaner sa subjectivité, de
la laisser librement expérimenter, quitte 4 se tromper, a revenir en
arriere, a errer, Comme on pouvait errer en se trompant de chemin
avant que le GPS ne sécurise nos itinéraires.
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Ne plus se laisser errer, cC’est éminemment pratique, bien sir,
mais le prix que 'on paye pour cela, cCest de se rendre dépendants
des machines — comme nous le rappelle criiment la plus simple
panne d’ordinateur. Comme je 'ai dit, cela veut dire que nous
sommes désormais toujours davantage en position de leur obéir, ce
qui veut dire en retour que la technique se substitue toujours davan-
tage aux relations naturelles. Accomplir une action veut dire savoir
faire fonctionner un dispositif technique. Puisque le numérique
devient médiation obligée au monde, c’est au numérique que 'indi-
vidu a désormais affaire, pas au monde. Cette substitution tendan-
cielle de la technique aux relations naturelles (qui se manifeste si
intimement dans la relation au temps : pensons aux normes d’im-
médiateté et de disponibilité qu'ont imposées le courriel, le chat,
et d'une maniere générale le téléphone portable) implique que le
futur de chacune de nos actions prenne toujours davantage la forme
d’une réponse a une offre administrée par le numérique, et passant par
lui. Parce que le numérique devient médiation obligée au monde, il
conditionne massivement l'offre qui permet d’y accéder — tout en
sefforcant de rendre ce conditionnement inapparent.

Par conséquent, nous devons toujours davantage nous
conformer aux attentes de comportement muettes dictées par les
machines et ceux qui les ont congues. Les attentes de compor-
tement qui guident notre action — et j’ai montré combien les
attentes de comportement étaient inhérentes a la structure de
toute action possible —, ces attentes de comportement ne sont plus
celles que nous expérimentons dans le monde ou apprenons de
lui, ni celles dont nous convenons avec autrui, mais celles qui sont
silencieusement dictées par les machines. Elles sont programmées
par des concepteurs anonymes qui sont au service d’entreprises
commerciales (ou pire : elles sont générées automatiquement dans
des processus que nous ne comprenons pas), pour lesquelles notre
bien-étre n'est que le prétexte, 'hamecon, I'appat permettant d’ac-
croitre leur emprise mercantile.
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Le fait que les attentes de comportement qui guident nos
actions soient désormais générées par le systeme veut dire en
réalité que Cest le systeme qui pilote nos actions. Grice au numé-
rique, nous pouvons tres facilement exécuter notre volonté, mais
dans I'ensemble, cest le systeme qui I'oriente, puisque c’est lui qui
le prend en charge. En utilisant le numérique pour la moindre de
nos actions, nous répondons en fait a ce que le systeme attend
de nous, puisque C'est le syst¢me qui a mis & notre disposition
I'ensemble de ces possibilités, ce qui au final lui donne le pouvoir
exorbitant d’orienter 'ensemble de nos actions dans la direction
qui, ultimement, favorise son fonctionnement.

En sécurisant la satisfaction de notre désir (premiére these),
en nous évitant de devoir faire confiance a notre expérience du
monde et aux autres (deuxi¢me thése), en contournant donc tous
les mécanismes de confiance naturels, simpose progressivement
comme norme générale du comportement un certain automa-
tisme de ['esprit, incité, sur toute la surface de son expérience, a s'en-
gager mécaniquement dans des voies tracées a I'avance, soit par
un process imposé (comme quand on ne peut pas continuer sans
avoir répondu 2 toutes les cases), soit par la récapitulation de ce
que d’autres ont jugé bon de faire (sites d’évaluations, recom-
mandations), soit par répétition de ce que lui-méme a déja fait
(cookies, ciblage publicitaire). Dans tous les cas, le futur de mon
action n'est pas I'exploration de possibilités que j’invente, mais
la réponse a une offre préfabriquée, construite a partir du profil
libidinal des utilisateurs. Il s'agit de pouvoir satisfaire le désir des
utilisateurs de la maniere la plus économique possible. Le secret
du fonctionnement du systtme numérique et de son extension,
Cest de traiter le désir des gens de maniere strictement naturaliste :
les algorithmes traitent le désir des individus comme un fait brut,
comme un étre-1a simplement naturel qui sécrete sa volonté de
satisfaction comme les yeux sécretent les larmes. Il n’est jamais
question de former ou d’éduquer le désir, de le transformer ou
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de le sublimer. On veut satisfaire le désir, si possible en évitant
le plus quil est possible de se confronter a I'épreuve du monde.
Il en résulte un enfermement libidinal de la vie de U'esprit, qui
permettra a la société, considérée comme un tout, de se mettre
en pilotage automatique.

« Pilotage automatique », cela ne veut pas dire qulil y a
quelque part des individus malveillants qui pilotent en secret le
systtme a notre insu. Cela veut dire trés exactement que pour
chacune de nos actions, les attentes de comportement correspon-
dantes ne sont plus celles que nous avons-nous-mémes acquises
dans notre expérience du monde, mais sont celles qui sont dictées
par les machines anonymes, dont le but est de servir le fonctionne-
ment du systéme, pas notre émancipation. Dans cette substitution
tendancielle de la technique aux relations naturelles, on ne passe
plus par la case confiance, encore moins par celle du hasard. Telle
est la logique inhérente au systeme. Les voies de satisfaction du
désir s’y trouvent sécurisées. Mais en évitant d’avoir recours aux
mécanismes naturels de confiance, loin d’accroitre notre liberté, le
numérique installe une forme immense de paternalisme techno-
logique qui nous infantilise tous. Lobéissance aux machines finira
par faire de nous des machines obéissantes.
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Etant fondamentalement rapport au monde, la confiance est
ce dans quoi nous séjournons. Mais le concubinage forcé avec le
numérique modifie notre habitat : plus str, plus fonctionnel, il
est aussi & méme de satisfaire plus rapidement une gamme plus
étendue de désirs, pour le plus grand contentement de ses utilisa-
teurs. Il est donc aussi libidinalement plus satisfaisant, ce qui lui
confere une force irrésistible.

J’ai essayé de montrer que ce taux accru de satisfaction allait
de pair avec une baisse tendancielle du taux de confiance — au
sens oll on en avait de moins en moins besoin —, puisque le prin-
cipe méme de cette modification de notre mani¢re d’habiter le
monde est la prise en charge de nos désirs et volontés par des
processus automatisés capables de les exécuter dans les conditions
techniques les plus optimales. Du coup, la sécurité technique se
substitue a la confrance naturelle dans le processus de réalisation
de nos désirs.

Cela nous rive tous de maniére inédite au systeme. Si la satis-
faction de nos désirs devient, grice au numérique, automatique
ou quasi automatique, toute résistance se trouve abolie. Des
processus machiniques prennent le relais et assurent I'exécution
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automatique du désir, rivant 'individu a la puissance sans limites
de ce systeme libidinal. Le numérique, par le confort réel qu’il
procure, affaiblit les énergies individuelles potentiellement en
révolte contre la réalité en place, alimente donc la conservation du
systtme en dédommageant chacun par un confort accru, érodant
par la méme les énergies antagonistes. De ce monde, le sens de la
transcendance se trouve lui-méme exilé, car plus les satisfactions
sont immédiates, plus I'aspiration 2 un monde autre s’éloigne.
Politiquement, les conséquences de cette évolution sont délé-
teres pour la démocratie. Le probléme ne tient pas aux institutions
elles-mémes, et on a envie de dire : hélas. Car le mal est plus
profond, plus insidieux que cela. Il touche non pas au fonctionne-
ment des institutions démocratiques (qui, formellement, tiennent
le coup), mais, plus fondamentalement, aux valeurs sur lesquelles
elles reposent. Au premier rang de celles-ci : la recherche coopé-
rative de la vérité, ou la volonté de trouver un consensus et de s’y
tenir. En effet, s'il est bien un acquis fondamental de la modernité
démocratique, et ce, en gros, depuis la fin des guerres de religion
qui avaient laissé 'Europe exsangue, cest que les conflits doivent
se résoudre symboliquement — ¢ est-a-dire par la discussion plutot
que par les armes. Principe exigeant, « idéal régulateur » comme
disent les philosophes, mais suffisamment puissant et efficace
pour que, par exemple, la construction européenne tout entiére
sy adosse. Il est en outre éminemment générateur de confiance,
car il permet aux citoyens de sattendre 1égitimement a ce que les
affaires publiques soient gérées dans le meilleur intérét de tous.
Seulement voila : la résolution symbolique des conflits
suppose d’étre daccord de saccorder, cest-a-dire de coopérer a la
recherche de la vérité, avec un petit v. Or, s'est progressivement
imposée sous nos yeux, a bas bruit, une conviction d’une tout
autre nature, selon laquelle ce qui compte, ce n’est plus tant la
recherche de la vérité que laffirmation de soi. Uidentité plutdt
que la vérité. Crier haut et fort ce que 'on est, clamer ce que
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'on veut, penser ce qu'on pense et le faire savoir, voila la grande
affaire. Polarisation entre communautés irréductibles, fragmenta-
tion des revendications, populismes et fake news s'alimentent a ce
méme primat de I'identité sur la vérité : ne compte que ce qui me
renforce dans mes convictions.

Ce qui, au-dela de toutes leurs différences, réunit ces symp-
tomes politiques, c’est précisément cette attitude de brutale affir-
mation de soi qui refuse toute transcendance a soi-méme : je veux
ou je désire quelque chose parce que je suis ce que je suis, point
barre. On retrouve ici le traitement naturaliste du désir dont il
était question plus haut, mais a 'égard de soi-méme : jadhere
a une info non en fonction de sa vérité présumée, mais parce
quelle me plait et flatte ce que je pense, sucre pour mon cerveau.
Il n’est pas question de former, de réinterpréter, de réévaluer mes
aspirations spontanées en fonction de celles d’autrui, ou en regard
d’un intérét ou d’une valeur supérieurs. Chacun considére son
désir ou sa volonté comme un fait brut qui cherche sa satisfaction
comme la pierre tombe vers le bas. Comme pour les assaillants du
Capitole le 6 janvier 2021, le désir doit faire loi.

J’ai essayé de le montrer, le numérique joue un réle majeur
dans ces évolutions. Car il renforce formidablement cette
tendance a affirmation de soi, qui est aussi une tendance a la
satisfaction de soi. Dans ce monde, on a de moins en moins
besoin de confiance, donc de relation constructive 4 autrui. Dans
un monde administré par le numérique, la confiance devient
inutile, parce que le systtme tend toujours davantage a sécuriser
la réalisation de nos désirs. Il les prend en charge et les exécute a
notre meilleure convenance, éliminant au maximum les risques
de déception.

De ce point de vue, le numérique se présente comme un
immense systeme de satisfaction, ot tout le monde, du cueilleur
de champignons a l'athlete de pointe en passant par le diabé-
tique et le chercheur en philosophie, trouve son compte. Clest
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une réussite diabolique, en ce sens qu’elle enferme tout un chacun
dans sa bulle de satisfaction (a lorigine, « diable » veut dire :
qui sépare). Le numérique n'est pas une fenétre sur le monde,
mais monde lui-méme, paramétré par d’autres ; un monde au
sein duquel, je I'ai dit, I'individu ne fait que répondre i une offre
numeérique.

Extrapolée a la limite, cette évolution lourde conduit 2 une
forme de fonctionnalisme généralisé : non pas un fonctionnalisme
ou le systeme attribue a chacun sa fonction (comme dans la divi-
sion du travail, ot chacun est assigné a une tiche par son n+1),
mais ol chacun attend du systéme qu’il remplisse la fonction qu’il
lui attribue. Renversement, au demeurant, typiquement dans la
veine de I'individualisme nominaliste : souverain dans sa volonté,
I'individu met a son service un systeme qui I'exécute. Et le systeme
est ainsi fait qU’il en est désormais techniquement capable.

Dans ce monde, chacun devient 'administrateur de son
propre bien-étre, pour sa plus grande satisfaction. Lexécution
du désir et de la volonté est automatisée, prise en charge par
les algorithmes. Plus besoin de confiance dans ce monde-la! La
confiance y est remplacée par la sécurité. Les relations naturelles
de confiance, et leur incertitude constitutive, se trouvent rempla-
cées par des relations techniques, comme on a pu le voir ici a
'exemple du bitcoin.

Cette évolution marque un vrai tournant anthropologique
et sociétal. Elle embarque tout sur son passage, y compris, donc,
les valeurs qui sous-tendent la démocratie. Car elle renforce
immensément chez I'individu la tendance libidinale a la satisfac-
tion de soi, qui dés lors prévaut sur toute autre considération. Et
elle renforce au passage son narcissisme cognitif, qui le pousse a
préférer sa vérité a la recherche coopérative de celle-ci. Lindividu
trouve désormais d’autres communautés de confiance, structu-
rées autour des influenceuses et influenceurs, par exemple, des
communautés affectives formées de ceux qui pensent et sentent
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comme lui. Individuel ou collectif, le cockpit numérique n'en est
pas moins un puissant isolant.

Nous ne sommes malheureusement, en I'état actuel des
choses, pas équipés pour faire face a ces évolutions et adopter les
réponses qu'elles réclament. Ni moralement, ni politiquement.
Car le seul cadre dont sont dotées les démocraties constitution-
nelles modernes, c’est la défense des droits et libertés individuels.
Or, 'emprise du numérique comme le changement climatique
sont des phénomenes globaux qui nécessitent des réponses
globales. Léthique individualiste libérale, de part en part nomi-
naliste comme je I'ai rappelé, n'est simplement pas taillée a la
mesure de ces problemes. Au contraire, elle les aggrave, animée
qu’elle est du seul souci de préserver a chacun sa sphere de liberté
d’action, incapable en conséquence d’agir sur les effets cumulés
des libertés individuelles agrégées.

En l'occurrence, l'enjeu éthique fondamental de 'emprise
numérique n'est pas 'ensemble des risques qu’elle fait courir a
nos vies privées ou a la sécurité de nos données. Ce sont la des
problemes certes importants et qu'il faut résoudre, mais le droit
allié a la technique s’y emploie déja ; et bien que difficile, cette
tache n'est pas insurmontable. En revanche, ce que le numérigue
fait & lesprit représente un enjeu autrement plus considérable.
Le fonctionnalisme généralisé, 'automatisation de I'exécution
des désirs, le renforcement du narcissisme cognitif, I'isolement
mental, et tout cela au nom d’une plus grande satisfaction libi-
dinale : voila qui menace la vie de I'esprit humain bien davan-
tage que les risques juridiques que fait courir aux individus le
commerce de leurs données.

Or, cette menace ne peut étre appréhendée dans le cadre de
I'éthique individualiste — celle des droits de 'homme — dont nous
disposons actuellement. Elle n’est simplement pas a la hauteur
des enjeux anthropologiques et sociétaux qui se dessinent. Ainsi,
I'Union européenne par exemple, qui se considére facilement
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exemplaire dans le domaine de la régulation du numérique,
produit a grande vitesse un nombre considérable de textes législa-
tifs, & commencer par le RGPD (Reglement général sur la protec-
tion des données, entré en vigueur en 2018), mais qui tous, sans
exception aucune, ne font quentériner le systéme existant, en
I'obligeant simplement a se conformer aux exigences des droits
fondamentaux des individus. Une telle obligation est importante,
certes, et on se désolerait si on ne s'évertuait 2 'honorer. Elle est
de plus difficile a2 implémenter dans la réalité, en raison des carac-
téristiques techniques du fonctionnement numérique, chacun
le sait ; tenter de le faire est donc en soi une tiche héroique.
Il n’empéche que cette approche par ce que j’appelle 'éthique
des droits — I'éthique qui se focalise sur les zorss faits aux indi-
vidus — ne peut qu’ignorer les enjeux éthiques fondamentaux qui
concernent la vie de 'esprit en général, c’est-a-dire nos rapports
au monde, aux idées, 4 'imagination. Car la vie de I'esprit pour-
rait étre entierement prise en charge par des processus automa-
tiques — elle pourrait donc étre intégralement automatisée en ce
sens —, tout en respectant scrupuleusement les principes fondamen-
taux de ['éthique des droits. Chacun pourrait se retrouver a gérer
son existence dans son cockpit, sans qu'aucune charte éthique ou
texte législatif n’y trouve rien a redire. Le respect de I'éthique des
droits est ainsi compatible avec la déshumanisation de la vie de
Pesprit.

La défense des droits individuels ne peut donc étre le dernier
mot de notre rapport au numérique. Sécuriser les transactions
numériques, protéger la vie privée, garantir la liberté d’expres-
sion et la non-discrimination, tout important que cela soit,
passe 4 c6té des véritables enjeux éthiques du numérique, pour
lesquels il n’existe pourtant aucun comité d’éthique. Tous sont
en effet prisonniers de I'éthique des droits, qui ruisselle des plus
hauts textes normatifs (le préambule des Constitutions, ou la
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Convention européenne des droits de 'homme) jusqu'aux plus
infimes réeglements internes d’entreprises.

Limpuissance de Iéthique des droits et de la pensée libé-
rale en général rend indispensable une refonte de 'organigramme
de nos sociétés démocratiques chancelantes. Je ne reviens pas ici
sur la nécessité de créer une institution capable d’organiser I'agir
collectif & la hauteur ot agissent actuellement les grandes puis-
sances privées du numérique’. C’est la une nécessité en quelque
sorte conceptuelle, car aucun agir individuel, méme agrégé,
ne parviendra a contenir, infléchir ou réorienter ces évolutions
massives. Politiquement donc, ce qui est requis, c’est une institu-
tion transnationale dont I'horizon normatif ne saurait se limiter
a la défense des droits et libertés individuels, pour la raison
simple que 'ensemble des phénomenes que jai décrits pourrait
se dérouler dans le respect intégral des principes de I'éthique des
droits. Ces phénomenes sont plut6t 2 comprendre comme effet
systémique engendré par I'éthique des droits elle-méme, qui laisse
tout faire pour peu qu’il ne soit pas fait de tort aux individus
en particulier. D’ot1 la nécessité d’une institution qui secondarise
Iéthique des droits, pour permettre de penser a 'horizon global
du type d’humanité et de société (donc de vie de I'esprit) que nous
souhaitons. Seule une telle institution réflexive peut nous sortir
de I'impuissance dans laquelle nous enferme la petite éthique des
droits.

Mais une telle institution serait elle-méme impossible si elle
ne pouvait pas puiser dans les ressources des acteurs eux-mémes.
Cette institution doit apparaitre normativement désirable a leurs
yeux. Pour qu’une institution ne flotte pas dans le vide éthéré de
ses principes abstraits, elle doit pouvoir s’ancrer dans le sens que
les acteurs sont capables de conférer a leur propre expérience.

1. Voir M. Hunyadi, La tyrannie des modes de vie, Lormont, Le Bord de I'eau, 2015 ;
Au début est la confiance, Lormont, Le Bord de I'eau, 2020 ; Le second dge de individu,
Paris, Puf, 2023.
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Ce sont ces ressources de « pensée négative » dont s'alimente la
vie de l'esprit que le systeme érode jour apres jour en s'adressant
méthodiquement a ses utilisateurs comme a des étres libidinaux ;
il s’adresse a eux non comme a des étres rationnels capables de
pensée et de jugement, mais comme 2 des étres cherchant la
satisfaction automatique de leurs désirs et volontés. J’ai évoqué
comment cette tendance actuellement a I'ceuvre s'inscrivait dans
le cadre général d’une substitution de relations techniques aux
relations naturelles avec le monde, et ses conséquences de longue
portée.

Mais une tendance n'est qu'une tendance, précisément, et elle
laisse encore la place a des expériences qui ne s’y plient pas. Le
numérique ne pourra pas remplacer ni méme médiatiser routes les
relations au monde ; s'éprouver soi-méme et éprouver le monde et
la force illuminante des idées reste et restera 'apanage des sujets
vivants, sauf a devenir des robots. C’est par conséquent dans des
ilots d’expériences quotidiennes non encore colonisées par le
numérique — expériences de confiance, de face-a-face, d’amour,
de communication authentique, de confrontation réelle, mais
aussi expériences du corps vivant, du corps dansant, du corps
sentant —, c’est dans ces expériences d’épreuve qualitative de
soi et du monde que les acteurs peuvent trouver eux-mémes les
ressources de contrefactualité capables d’alimenter leur pensée
négative, pensée critique qui témoigne encore qu’'un autre monde
est possible. Lépreuve qualitative du monde, qui a été méthodi-
quement occultée par 'émergence du nominalisme, et qui est
aujourd’hui systématiquement écartée par 'ontologie implicite
du numérique, recele, pour peu qu'on y porte une juste atten-
tion, 'image vivante d’une relation possiblement non aliénée au
monde.

La philosophie est la seule science qui puisse appréhender I'ex-
périence humaine comme un tout. C’est donc a elle que revient
la tAche, aujourd’hui muée, sous la pression des circonstances,
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en tiche politique, d’exhiber le sens de ces expériences intra-
mondaines riches en ressources face 2 'administration numérique
du monde. Ces expériences conservent les traces d’un rapport non
nominaliste au monde ; traces inapparentes, comme diluées dans
I'océan de I'esprit nominaliste qui nous gouverne, mais que pour
cette raison méme la philosophie, en particulier dans ses usages
critiques, est en charge de préserver et d’exposer comme autant de
pépites ou se réfugie 'esprit authentiquement humain.

La sécurité technique ne peut certes pas remplacer toutes les
relations naturelles de confiance, sauf & ce que nous devenions
des robots — auquel cas nous ne pourrions méme plus nous en
plaindre. C’est 4 la philosophie — la seule science qui envisage
I'expérience humaine comme un tout — que revient la tiche
éminente de montrer qu'un autre monde est possible, un monde
ol 'esprit humain, plutét que s'encapsuler sur lui-méme, puisse
se confronter a ce qui le dépasse. Cest 2 la philosophie que revient
de montrer que la vérité, la confiance, 'amour, et d’autres expé-
riences semblables, irréductibles 2 la relation numérique, élevent
Pesprit parce qu’ils le transcendent.
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