La déception entre stéréotype
et quéte de I’authenticité

L’arrivée en ville dans les portraits de pays photo-illustrés!

Anne REVERSEAU

Quand on arrive dans une de ces villes qui, comme Rome, Paris, New York ou
Pékin, sont pourvues d’une grande aura, le premier contact avec la réalité est souvent
rude. La littérature fourmille de témoignages de ces déceptions. Dans le cas de Paris,
on se souvient de la réaction de Rousseau, bien connue, mais aussi de celle d” Arthur
Young, qui écrit 4 la fin du XVIII* siécle, « [1]’entrée de Paris n’a rien de magnifique ! ;
sale et mal construite. Pour aller rue de Varenne, dans le faubourg Saint-Germain, j’ai
dil traverser toute la ville, et j’ai passé par des rues étroites, vilaines et encombrées » 2.
Encore enfant, Verlaine est lui aussi victime de ce choc de la premiére rencontre :
« Décu cruellement, je me mis a pleurer, et comme on m’interrogeait, (...) peut-étre
(...) par pudeur (trouver Paris laid, fi, monsieur, que c’est vilain de la part d’un grand
garcon !), je répondis que j’avais mal aux dents ! (...) Mais la vérit¢, c’est que ma
premiére impression de Paris fut laideur, boue et jour sale (...) »*.

C’est 14 un véritable revers du coup de foudre, une forme de haine au premier
coup d’ceil (pour retourner I’expression « love at first sight »). Pourquoi I’entrée en

I Cette étude a été réalisée le cadre d’un mandat de recherche du FWO (www.fwo.be)
relevant du Péle d’attraction interuniversitaire « Literature and Media Innovation » (http:/
Imi.arts.kuleuven.be/portraits-countries-and-cities-literature-and-photography) financé par la
Politique scientifique fédérale belge (http://www.belspo.be). Elle s’inscrit dans un programme
de recherche collectif consacré aux portraits de pays développé par le groupe MDRN (www.
mdrn.be) et le Répertoire de la photolittérature ancienne et contemporaine (http://phlit.org/
press/7p=2495).

2 Arthur YOUNG, Voyages en France (1787), in Anne REVERSEAU, Paris. Petite anthologie
du désamour, de Rabelais a Mano Solo, Paris, Parigramme, 2013, p. 54.

3 VERLAINE, Confessions (1895), in Anne REVERSEAU, Paris. Petite anthologie du désamour,
p- 56.
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V111§ d§¢01t—elle souvent ? La psychologie définit la déception comme une ré
subjective 4 une anticipation émotionnelle*. On est donc décu lorsqu’on se ]fo_nse
prendlre aux‘mirages de I’illusion ou quand une espérance ne se réalise pasl _US&IS§(‘3
parfois s’estimer trompé — la tromperie étant le sens premier du terme « déce’ 9[io qusa
Drans le cas de I’arrivée en ville, la déception surgit donc lorsque la ma;ie :1] i
decouverﬁce’n’opére pas, soit que I’on en attende trop, soit que la réalité ne détro -
pas les stéréotypes. La déception est un theme littéraire, que I’on pense d la déce f?pe
amoureuse ou au roman d’apprentissage, mais aussi a la littérature de voya 2”0?’-':
Joue Souvyem‘ de celte dialectique entre les attentes et la réalité. e
LE‘l déception & Iarrivée en ville s’exprime depuis longtemps dans des textes 3
caracicre autobiographique, des lettres mais aussi des fictions ou des poémes 9;3
fagon surprenante, elle apparait aussi dans des ouvrages dont la fonction est de dé;:r' X
tel ouﬂtel pays, d’en faire un portrait, des livres qui visent en général & mieux fa'lre
Connaitre une réalité, mais aussi 4 donner envie de voyager. Ces livres de photogra éfﬂ
pf)t}r lesquels les éditeurs ont réguliérement demandé & des écrivains plus ougmp' :
cel_ebres d? rédiger des textes d’accompagnement et parfois des légende%kont du:)(;l1n§
naissance a des collections dont les plus célébres sont « Les Beaux Pays ;; (Arthauclll :
« E‘:scales du monde » (Les Documents d’art), « Le Tour du monde » (Hachett .
« L Atlvas des‘ voyages » (Rencontre) ou encore « Petite planéte » (Seuil) (fig. 51)¢ ]i):
.dec’eptlon qui s’exprime lors de la découverte de telle ou telle ville est particuiiérerﬁeni
fnteresisante a étudier dans ce genre d’ouvrages parce que les portraits de pays photo-
illustrés entretiennent un rapport privilégié avec les stéréotypes nationaux, les clichés

?t E?s Prejuges, en raison de leurs projets éditoriaux, et notamment de la place allouée
a I'image photographique.

. I?Dgpst son etude. S}JI le stéréotypel, Ruth Amossy écrit_qu’ﬂ « constitue I’équivalent
obje s:tandardlse dans le domaine culturel. I est I'image préfabriquée toujours
semblable & elle-méme, que la collectivité fajt monotonement circuler dans l’es esprit.
el.t les textes » 7. Elle souligne notamment le rapport du stéréotype, « indispensablepe‘l lesa
vie comm%ma.utaire » ¥, au collectif, élément important pour l’étud:f de livres en général
collaborat}fs Jouant sur une conjonction d’impressions construites par la photographie
le texte principal et les textes secondaires. Ajoutons que les écrivains paﬂicipintpe‘l UI;

* Vo ; vx
ranticjpz;ro?lozr;rrézi Il;isoflrl&waux de David E. Bell, qui insistent sur la relation causale entre
* Voir la définition proposée par ) ise i j5¢é i

atilf, fr/dendienjscripts/t]?ivSIZadvarcheI:(i?35222?51?3?62ggigigﬁancame sy by e
, son\k/]oi;rmllizn. tfxéfrzl qui c:lrconscnt .le genre du portra'it de pays et propose quelques jalons
o ;_n e Jeul;(E es portra1t§ de pays photo-lllustrés. Une introduction 4 un genre
Sl ,« " n:: EVERSEAU (dlr.),. Poriraits de pays illustrés. Un genre photozexritel,
M[_Ch, e 3 re et voir », 2017. On lit par exemple : « Il s’agit donc bien de ce que Jean-
Michel Adam a appelé des « iconotextes », d’un genre ou le texte n’a pas forcément un statut
llltterau'e : si .les écrivains se sont massivement impliqués dans ce genre a une époque, il n’en
:;ste pas moins que.lcs t’extes sont souven.t des textes de commande dont la litiérarité :est mise

cause par la proximité de la photographie, ainsi que par la logique sérielle de la collection ».

" Ruth Amossy, Les idé . S T edh ;
‘b, p. 56 » Les iaces recues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, p. 21.
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portrait de pays sont souvent sensibles 4 la problématique du stéréotype, 4 cause d’une
tradition de valorisation de ’originalité et de lutte contre le cliché, nourrie par les
différentes avant-gardes historiques.

Dans ce large corpus de portraits de pays photographiquement illustrés®, on a
sélectionné pour les besoins de cette étude des extraits d’ouvrages de I’aprés-guerre
ol s’exprime explicitement la déception, au moment ol un narrateur pénétre dans une
ville ou au moment ou le texte descriptif aborde un nouveau lieu. Les exemples sont
volontairement hétéroclites, de fagon a donner une idée de la diversité des collections,
des tons utilisés et des types de relations 4 I'image. Il apparait alors que les villes sont
elles-mémes les portes d’entrée des pays. Portée par la voix narrative, la déception
surgit sur le fond d’un horizon d’attente exacerbé. Elle peut alors servir une stratégie
auctoriale, notamment |’ objectif consistant & éviter au lecteur — voyageur en puissance
— d’étre dégu. L'expression de la déception est ainsi a replacer dans le projet plus large
d’une quéte de 1’authenticité.

Les critiques sous le couvert de la déception
Parmi les effets de la déception exprimée par les portraits de pays illustrés, la
critique est I’une des premiéres fonctions.

Conseils aux voyageurs

Les ouvrages que nous appelons « portraits de pays photo-illustrés » sont pergus
en ces années d’aprés-guerre, comme un formidable instrument de connaissance entre
les peuples, et un outil de démocratisation du voyage aupres de ceux qui ne peuvent
encore voyager ou qui souhaitent prolonger leurs découvertes dans un fauteuil. Alors
qu’il trouve un large public en I’espéce du touriste et que 1’essor du tourisme de masse
accompagne avec constance le développement éditorial du genre, le portrait de pays
cherche & s’en démarquer. Guides Michelin et guides Hachette, qui réduisent « la
géographie 4 la description d’un monde monumental et inhabité » '°, écrivait Barthes,
servent alors de repoussoir. Le portrait de pays sait alors davantage ce qu’il ne veut
pas étre que ce qu’il veut étre.

Alors méme qu’ils ne cessent de vouloir s’en détacher, les portraits de pays photo-
illustrés empruntent beaucoup aux guides de voyage, les auteurs endossant volontiers
le role de I’expert face aux touristes en puissance qui constituent le coeur de cible de
ces ouvrages. Comme le propre d’un guide est de donner des conseils aux voyageurs,
les portraits de pays se penchent aussi sur cette question : quelle est la meilleure fagon
d’entrer en ville ? Dans La Belgique de la collection « Le monde en images », Georges
Sion conseille par exemple de découvrir Gand par I’ancienne gare du Sud et non par
la gare Saint-Pierre :

Le voyageur qui découvrirait Gand en descendant du train ne doit pas se laisser
prendre par la gare Saint-Pierre, excentrique dans les deux sens du terme : elle est loin

® Resserré sur les années d’aprés-guerre pour plus de cohérence, cet ensemble fait partie
de mon corpus de post-doctorat portant sur les collaborations entre écrivains et photographes
dans les portraits de villes et de pays de 1930 a 1968. Cette recherche s’inscrit dans un cadre
collectif : http://Imi.arts.kuleuven.be/portraits-countries-and-cities-literature-and-photography.
10 Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Seuil, « Points », [1957] 2001, p. 115.
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du ceeur de la ville et ses créneaux sont d’un gothique 1900 absolument pur... Il aurajt
déja une bien meilleure impression s’il allait voir I’'emplacement de la gare du Sud,
aujourd’hui supprimée : ¢’est un parc-boulevard qui réjouit le regard !1.

Critiques de la modernité

Mais cette gare n’existe plus ! Souvent, la ville décoit par ses transformationg
et par la modernité de son architecture — drame récurrent du voyageur a 1’ére de la
démocratisation touristique, comme 1’a moniré Jean-Didier Urbain ', En effet, Jeg
moyens de transports et les infrastructures hételiéres qui facilitent la visite sont
aussi ce qui la rend moins intéressante, sinon complétement décevante. Dans un
volume portant sur le Maroc dans la collection « L’ Atlas des voyages », on trouve
cette remarque de Michel Rouzé, a propos de Tanger, ville que Pierre Loti avait déja
épinglée pour sa défiguration liée au tourisme moderne :

Tout le long de la plage court ’avenue d’Espagne, large voie splendidement
bordée de palmiers et de Jjardins, et malheureusement aussi d’une fagade d’immeubles
modernes d’architecture disparate. Mais ce qui empéche & jamais cette belle
perspective de rivaliser avec la promenade des Anglais, c’est [a voie ferrée, ou plutdt
les voies ferrées qui courent entre la promenade et la plage, dans une large tranchée
quion traverse sur des passerelles, Jamais ’homme n’a mieux géché les possibilités
que lui offrait la nature 2,

Cette déception reléve d’un parti-pris fréquent contre les paysages modifiés par
’homme, opposant la ville 4 une supposée « nature ». D’autres critiques s’attaquent
aux espaces indéfinis entre ville et campagne, aux paysages périurbains vouds a
étre traversés par le train ou la voiture. Les lieux d’arrivée eux-mémes — aéroports,

autoroutes et méme, au ceeur de la ville, les ports — sont souvent cités comme des lieux
décevants. Dans une section qui s’appelle justement « L’arrivée a Athénes » (fig. 52),
le guide que les éditions Odé consacrent 4 la Gréce explique que I’arrivée en bateau
n’a pas le charme de Iarrivée par la route qui avait enchanté Chateaubriand — topos
trés fréquent dans les portraits de pays %, Le voyageur moderne débarque dans

[u]n port qui, & I"image de tous les grands ports méditerranéens, n’est ni trés
propre, ni tres en ordre. On espérait voir sinon du marbre, du moins les éléments d’une
noble architecture, et le Pirée ne présente 4 nos yeux que des facades minables 15

Comme s’il cherchait 4 justifier cette déception, I’auteur explique qu’il s’agit d’un
effet de seuil et file 1a métaphore du dispositif d’entrée : « Je craims que ce vestibule

] "' Georges Sion, La Belgique, Grenoble, Paris, Arthaud, « Le monde en images », 1974,
p. 61.

12 Jean-Didier URBAIN, L’Idiot du voyage. Histoires de touristes, Paris, Plon, 1991,
p- 61-63. Voir aussi ce qui concerne la question du guide de voyage, p. 87.

B Michel Rouzt, Maroc, Lausanne, Rencontre, « L’ Atlas des voyages », 1962, p. 19.

" Au sujet de cet important phénomeéne de Ianticipation, je renvoie au texte de Luminita
Diaconu sur les récits de voyage de Maupassant, tout & fait conscient de la fagon dont les
imaginaires collectifs créent des attentes immenses d’oll peuvent naitre des désenchantements
profonds, que ce soit pour I'Italie ou pour la Gréce.

5 Doré OGRIZEK et al., La Gréce, Paris, Odé, 1953, p. 142,
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de la demeure d’ Athénée ne décoive toujours le pelerin. On ne prendra jamais le Pirée
pour un dieu ! » 16,

De méme, Max-Pol Fouchet est dégu par une arrivée en avion dans Beyrouth
modernisée qui contredit le souvenir qu’il gardait du pays et s’étonne face aux gratte-
ciels : « Etait-ce encore Beyrouth, ce hérissement de béton ? ». I poursuit : « Le Liban
est 4 hauteur d’homme. On doit y regarder les visages, les gens, les gestes » !. Les
moyens de transport modernes pour arriver en ville ne sont pourtant pas toujours un
objet de déception. L’avion, notamment, réserve quelques bonnes surprises dans les
portraits de pays. Dans La Gréce, celui qui faisait un tableau noir du Pirée évoque,
deux pages plus loin, une arrivée en avion qui fut une « révélation splendide » 8.
C’est pourtant bien a contrecceur qu’il était d’abord monté dans I’avion, victime de
stéréotypes négatifs contre toute forme de modernité.

La ville, seuil trompeur

Lorsque la ville dégoit dans les portraits de pays, c’est aussi parce qu’elle joue
mal son réle de porte d’entrée dans le pays, en particulier parce qu’elle change trop
vite. Trop « moderne », c’est-a-dire trop artificielle, trop cosmopolite, elle ne refléte
pas authentiquement le pays. Selon Paul Lechat, Rome risque de décevoir celui qui
n’y passe que huit jours car la ville demeure incompréhensible :

Rome n’est pas un résumé de 1’Italie. C’est un monde part. On ne peut jamais
oublier qu’en plus de la capitale de I'Ttalie, elle a été la capitale du monde et qu’elle

est encore la capitale d’un monde .

Dans le volume sur le Brésil, c’est Brasilia qui dégoit car elle s’oppose en tous
points au pays : « quelle ville logique, quelle ville rationnelle ! Ailleurs, le Brésil est
profusion (de végétal ou de pierre), prolifération, arborescence, incandescence » 20,
La ville dégoit car elle est dissociée d’un pays qu’elle ne représente pas. « Dakar,
ce n’est pas I’ Afrique », lit-on aussi dans le volume de « Petite planéte » consacré
au Sénégal*'. Ce n’est donc pas une bonne porte d’entrée pour le pays : « Il faudrait
arriver au Sénégal par la chaussée des Almadies, cet extréme ouest de 1’Ancien
Monde, et y faire naufrage un jour de grand alizé », écrit ainsi Christian Saglio 2.

Dans d’autres portraits de pays plus volontiers nostalgiques que ceux de « Petite
planéte » (qui cherchent a s’opposer 4 ce qui apparait comme une loi du genre), par
exemple dans les volumes signés t’Serstevens, comme L’Espagne de la collection
« Escales du monde », les villes sont peu aimées quand elles sont trop cosmopolites :
I'dme d’un pays s’y perd. Le phénoméne est particulicrement sensible dans les
commentaires des premiéres photographies représentant Madrid. A propos des rues
Gran Via et Alcala, par exemple, t’Serstevens écrit : « ¢’est la rue de n’importe o,

16 Ibid., p. 143.

17 Max-Pol FoUucHET, Liban, Lumiére des siécles, Lausanne, La Guilde du livre, 1967, p. 7.
8 Doré OGRIZEK, La Gréce, p. 143.

' Paul LECHAT, [talie, Paris, Seuil, « Petite planéte », 1954, p. 178.

*0 Charles VANHECKE, Brésil, Paris, Seuil, « Petite planéte », 1976, p. 36.

*! Christian SAGLIO, Sénégal, Paris, Seuil, « Petite planéte », 1980, p. 5-6.

2 Jbid., p. 5.
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style nouveau riche » et ne cesse de regretter 'architecture de « cette ville presqu
moderne » %, notamment des gratte-ciels, signe d’une américanisation qu’i‘:l1 c;: 'tOute
p.lus que tout. Plus loin, & propos d’une photo de Barcelone, légendée « Barce] o
Pique c?e modfamisme et réve de New York , il écrit dans les notices : « on - .
al,,ISSl bien croire qu’il s’agit de Buenos Aires, de Sydney, de Moscou ae Ch_POUITalt
d Auck}and, s’il n’y avait les platanes et le tramway préh,istorique » % B
lQu.elles soient en opposition avec I'image qu’on veut en do@er ou d
c?ntmulté, les villes sont les portes d’entrée des pays . Figurer ’entrée d’ ol
¢ est souvent figurer une entrée de ville, notamment parce que, sauf dans 1:nc§§ }(;S,
IrJe]u:éeSzn ]zlus I\zeire de frontiéres physiques tangibles, I’entrée de ville est plus facile ;
=présenter. éme lorsque le sens du « pays » est plus symbolique qu’administratif |
villes sont la meilleure fagon d’y étre introduit. Mac Orlan ecrit par exemple dang ’Les
Pays—fl?as qu’Anvers, Rotterdam et Amsterdam sont « trois villes [qui] représ 8
les trois portes qui accédent  la poésie du Nord, si discréte » 2, g
Lorsqu’une déception s’exprime dans le texte principal des portraits de
comme dans les 1égendes ou notices commentant les photographies, c’est pour]}?/&
en .sort’e que l’e}rrivée en ville des futurs voyageurs soit la moing déc’evante oss'bire
mais ¢ est aussi une maniére de distinguer les pays des villes qui les re réserﬂe 1:I :
et une fagon de critiquer la modernité et ses bouleversements. ’ e

De la dialectique entre déception et stéréotypes

I_Je phépoméne de la déception est, on I’a entrevu, étroitement lié aux stéréo
urba}ns. Soit la déception nait d’une attente trop forte et de I’idéalisation d’un tYI_JlTS
forcément trompée par la réalité — comme ce fameux syndrome de Paris qui fra ; ; 'i
de plus en plus de touristes japonais ?7. Soit, au contraire, Ia déception porte suf %3 fa}
que la ville n’a pas su faire mentir les clichés qui lui collent  la peau o

Stéréotypes négatifs

i r(lj esF l[a) le cas d’une ville bien connue pour sa mauvaise réputation comme
EEII'O]. ans son volume sur La Belgique, Georges Sion écrit ces lignes dures
avant de tenter de racheter la ville aux yeux de ses lecteurs :

# Albert T’ SERSTEVENS, L’ :
oy . L 'Espagne, Monaco, Les Documents d art, « Escales du monde »,
# Ibid., p. 53 et 105. Au suj ie, j
o : jet de la nostalgie, je me permets de renvoyer
’ L 3 au texte d.
Damjlsen Petermann sur I’arrivée a Lyon aux XVIII® et XTX® siécles (voir supm)s.( o g
e Sui;l; ﬂless ﬁpiqrts entl;'e portraits de ville et portraits de pays, j’ai écrit, en collaboration
- viartins : « Portraits de villes, de régions et de ; tion d’¢
: ; : ; pays : une question d’échelle ?
a paraitre dans le collectif A. REVERSEAU (dir.), P I ot
1 . .), Portraits d S 1 rés
textuel, Paris, Garnier, « Lire et voir », 2017. e dlsirés. S phqu
* Pierre MAC ORLAN et ARIELLL Les P, i i
L1, Les Pays-Bas, P i inéraire hi i
ooy, T lvs-Bas, Paris, Albin Michel, « Itinéraire historique
27 ¢ i i 0 - :

] ch professeur Htro.akl Ota a.dlagnosllqué le premier en 1986 cette affection décrite
pr;ct.hcmcqt en 2(’)04} e.t qu[’ toucherait environ vingt touristes par an. Voir Frédéric LEMATTRE
;(r 2 g;r P/arlts_ elt ?;ga;})ljr, I’étrange mal japonais », Le Monde, 29 mars 2010, www. lemonde’

ees/article 03/29/voir-paris-et-defaillir-1-ctran e-mal-j at : e
Iemaltreﬁl325748_3232.html#erfkiaGIB]BKykq.99. S
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I’arrivée 4 Charleroi, de quelque c6té que [’on vienne, ressemble & une sanction.
De Bruxelles, aprés la riche campagne brabanconne, on plonge dans la vallée de la
Sambre comme dans un univers sans merci. De Philippeville, on laisse les plateaux
et les bois d’une Ardenne hennuyére pour descendre vers les cheminées d’usines. De
Mons ou de Binche, on reste dans le paysage industriel mais on cherche en vain un
souvenir du passé dont la beauté console. De Namur, on a quitté le charme de Floreffe
ou de Fosses, et 1’on ne retrouve que rues sans griace et paysage urbain sans beauté.

Et pourtant. .. Pourtant, Charleroi a sa maniére de prendre le coeur®,

Cette arrivée décevante trouve un écho dans le cahier photographique qui
accompagne le chapitre sur Charleroi. Une photo d’usine est redoublée par la
légende : « Approcher Charleroi, c’est traverser le noir empire de I’industrie »%.
Avec cette métaphore, la légende vient toucher du doigt la complexité du phénomeéne
du stéréotype. En effet, de « I’empire de ’industrie » peut naitre un sentiment de
grandeur et de beauté, voire de sublime. Ici, la reconnaissance du stéréotype dans
I’image n’est pas décue.

Le méme type de déception exacerbée frappe a I’entrée de bien des villes du sud
de I’Europe réputées sales, bruyantes ou dangereuses, comme Marseille, Palerme ou
encore Naples. Dans le volume que la collection « Petite planéte » consacre a I'Italie,
elle s’exprime dans la bouche d’une touriste :

quand nous sommes arrivés a Naples, quelle horreur ! Quel chahut, quelle
bousculade ! C’est sale. Les gens ont ’air misérable. J’avais & peine mis les pieds

hors de la gare que j’étais assiégée par sept faquins qui se disputaient mes valises .

Le cliché est ici mis a distance par "utilisation d’une voix anonyme, légérement
ridiculisée par la voix narrative. Ce procédé polyphonique est tout a fait symptomatique
de cette collection du Seuil, dirigée par Chris Marker de 1954 a 1964, qui cherche a
rompre avec le modéle traditionnel du guide de voyage.

Stéréotypes positifs

La déception peut étre aussi le fait de stéréotypes positifs. Dans le volume qu’il
consacre a Tahiti dans la collection « Petite planéte », Jean-Marie Loursin rédige
deux pages d’exorde sur Iattente du paradis terresire, mettant en scéne un lecteur qui
entend la voix des clichés qui susurrent, tels des sirénes, a son oreille. L’auteur met
alors clairement en garde son lecteur :

Aprés neuf jours de navigation grise et bleue, depuis les épinards bouillis des

paysages panaméens, il est bien vrai que |'apparition de Tahiti encore lointaine, dans

une belle matinée claire, offre un des plus beaux spectacles qui puissent ravir le

voyageur blasé. Malheureusement, il n’en est pas toujours ainsi, et parfois I’arrivée

dans des cataractes de pluie vous fait dire, comme au théitre, « c’est manque,

recommengons. .. » '

% Georges SION, La Belgique, p. 113.
» Ibid.

3 Paul LecHAT, ltalie, p. 142,
i1 Jean-Marie LOURSIN, Tahiti, Paris, Seuil, « Petite planéte », 1957, p. 7.
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Le probléme du cliché rejoint celui de la célébrité des lieux . Certaines villeg
semblent trop célébres pour étre appréhendées : I’écran de leur fama obscurcit
nécessairement la vision. Dans un volume consacré a la Tehécoslovaguie, Dominique
Grandmont écrit : « il en est des villes comme des hommes ou des ceuvres : trop célébreg
pour étre connues. Ainsi de Prague tant de fois louée, d’Tbn Yacoub a Chateaubriang
et d’Apollinaire & Nerval, tant de fois décrite et chantée »*. Puisqu’elle constitye
une forme d’anticipation collective, la célébrité apparait alors comme un obstacle 3
la connaissance authentique, projet de la plupart des portraits de pays illustrés par Ia
photographie. Le stéréotype est souvent défini en termes visuels, comme une image
mentale ou une image collective. La photographie semble donc avoir des affinités
avec la construction et la diffusion des stéréotypes

Stéréotypes et photographie

Dans I’économie texte-image qui régit les portraits de pays illustrés qui nous
intéressent, quel réle les photographies peuvent-elles jouer dans Ia dialectique entre
déception et stéréotype ?

Le cahier d’illustrations photographiques de Belgique, pays de plusieurs mondes
s’ouvre par trois images symboliques, reproduites en pleine page (fig. 53). Une photo
de chemin de fer figure I’entrée dans Mons, celle d’un canal Iarrivée a Charleroi,
puis la route en direction de Bruxelles. II s’agit de trois belles photographies de
Maurice Blanc : les tons sont clairs, méme pour Iarrivée 4 Charleroi qui met I’accent
sur la péniche. Le projet photographique correspond ici au projet éditorial : il s’agijt
d’une anthologie littéraire regroupant des textes sur la Belgique, sélectionnés pour la
justesse de leur regard sur le pays, mais aussi pour I’image positive qu’ils en donnent.

Autre exemple symbolique, Liban d’Andrée Chedid s’ouvre & proprement
parler sur un seuil avec une vue de Beyrouth en plongée, prise d’une large esplanade
(fig. 54). La légende de la photo, « Ouverture sur Beyrouth », fait de cette esplanade
une scéne en écho avec le titre du chapitre « Petit théatre de 1’univers »*. Cette
photo n’est en rien spectaculaire, et, en cela, peut décevoir, mais il faut y voir, comme
dans le texte, un appel & la bienveillance du lecteur, une facon de le préparer a la
complexité du pays. La photographie peut donc fournir, 4 Pinstar des cartes postales,
des images stéréotypées d’un lieu, correspondant & ce qu’on en attend, comme la
photographie ouvrant le chapitre « L’arrivée 3 Athénes » de I’ouvrage des éditions
Od¢ déja mentionné (fig. 52). Elle peut aussi servir, dans certains portraits de pays
photo-illustrés, & appuyer un discours démystifiant et a ancrer ces ouvrages dans le
présent des villes et des pays, ¢’est souvent le cas dans la collection « Petite planéte ».

2 Qutre 1’étude sémiotique de Ruth Amossy, citée en introduction, on se référera 4 Ruth
AMOSSY et Anne HERSCHBERG-PIERROT, Stéréotypes et clichés, Paris, Nathan université, « 128 »,
1997. Sur les stéréotypes nationaux, voir Benedict ANDERSON, L ‘Tmaginaire national - réflexions
sur 'origine et I'essor du nationalisme, Paris, La Découverte, [1996] 2006 et les travaux de
Marc CREPON, notamment Les Géographies de I'esprit, Paris, Payot & Rivages, 1996.

* Dominique GRANDMONT, Tehécoslovaguie, Lausanne, Rencontre, « L’Atlas des
voyages », 1968, p. 52.

* Andrée CHEDID, Liban, Paris, Seuil, « Petite planéte », [1969], 1974, p. 5.
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L’image d’une entrée de ville peut-elle elle-méme décevoir ? On 1’a vu avec
I’exemple de Charleroi, c’est la légende qui explicite la déception, qui fait que
I'image va dans le sens du texte. Dans le volume de « Petite planéte » sur I’Italie,
par exemple, deux photos de la gare Termini pourraient faire croire 4 une arrivée de
ville décevante, compte tenu de la grandeur passée de Rome et de sa valeur en termes
de capital touristique. Or, Paul Lechat fait au contraire I’éloge de ce « grand temple
bati au dieu Transport » et relate qu’un couple de touristes italiens, partis pour visiter
les monuments romains, avait finalement passé la journée & leur point d’arrivée, tant
cette gare s’avérait fascinante par ses effets de miroir entre un présent radical et une
antiquité encore visible . Grice a ’anecdote, I’image joue 4 rebours de I’attente créée
par la ville elle-méme. Le contexte « dégoit » alors lui-méme 1’effet de déception.

Dans le rapport entre texte et image qui est celui de ces portraits de pays
photo-illustrés, appartenant a la sphere de la photographie documentaire, on peut
avancer que les effets de déception sont une valeur ajoutée du regard littéraire sur
le regard photographique. Chaque portrait de pays illustré est en effet un espace de
co-construction entre différents types de textes (de teneur plus ou moins documentaire)
et différents types d’images (réalisées expressément pour I’ouvrage ou non) ayant
chacun leur logique du représentable S et leur rapport aux stéréotypes en fonction de
leurs objectifs éditoriaux.

L’expression de la déception dans la quéte de I’authenticité

L’expression de la déception, au moment d’entrer dans une ville, s’oppose 2
I’horizon d’attente ordinaire qu’a le lecteur de la plupart des portraits de pays puisque
le but de ces ouvrages est de donner envie de voyager . Cependant, I’expression de la
déception joue un réle important dans la quéte d’authenticité qui sous-tend ces mémes
portraits de pays. La déception peut alors servir & déconstruire les clichés pour éviter
la déception du futur voyageur.

Déception et dramatisation

En termes rhétoriques, I’expression de la déception sert 4 insister sur la position de
'auteur du portrait de pays qui cherche a dire le vrai, & s’opposer au stéréotype, tAche
ardue s’il en est car tout portrait de pays se situe dans une chaine de représentations
existantes. Andrée Chedid, dans le portrait du Liban qu’elle rédige pour la collection
« Petite planéte » insiste beaucoup sur la « complexité » de son pays, ses aspects
les plus paradoxaux, uniques ou spécifiques, qui rendent sa mission particuliérement
ardue, comme I’affirme le début du volume :

* Paul LECHAT, Italie, p. 32.

% Voir a ce sujet, supra, le texte de Frédérique Mocquet.

" La notion d’horizon d’attente, empruntée & H.R. Jauss, est ici employée dans son
sens large, presque trivial, de politique éditoriale, et non dans son sens strict impliquant une
part active du lecteur dans I"histoire littéraire, telle que décrite dans son ouvrage, Pour une
esthétique de la réception (trad. par Cl. Maillard, préface de J. Starobinski, Paris, Gallimard,
«Tel », 1990).
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Petite terre. Quelques heures suffisent pour la sillonner, pour toucher ses
frontiéres, les mots pour la décrire devraient tenir dans une coupe. Mais la phrase quj
allait naitre, s’inscrit dans le vent, balayée, gommée aussitot. )

« N’y touchez pas, s’entend-on dire aussi. Trop d’imbrications, de complexités,
Méme a vol d’oiseau on ne s’en tire pas | Décrivez plutt un pays lisse, d’une seule
coulée ». « Un pays lisse ? ... Vous en connaissez ? -... Ou bien un homme sang
souterrains, des visages sans labyrinthes, des mots sans couloirs ¢ »

Peu 4 peu I’obstacle aiguise I’appétit. [’insaisissable n’a aucune raison de

décourager, il tient de la vie méme. Abordons ce pays sans écarter la fascinante
déraison, ni I’entendement du coeur ()P

La tache est difficile mais stimulante. Cette ouverture de portrait de pays a I’allyre
d’une captatio benevolentiae, de la méme fagon que I’expression de la déception peut
prévenir plaintes et objections du lecteur. On retrouve dans ce texte un fopos fréquent
des projets documentaires, la peur de ne pas pouvoir rendre une réalit¢, d’étre obligs
de la déformer, voire de réduire I"inconnu au connu.

La déception sert aussi a dramatiser la véritable découverte de la ville ou du pays
dans I’économie narrative qui régit un grand nombre de ces portraits. Les premiéreg
Impressions sont souvent peu représentatives de 1’agglomération 4 découvrir et la
déception est sans doute un passage obligé pour atteindre la vraie connaissance d’un
lieu. Les pages consacrées a Oslo dans le volume de « Petite planéte » sur la Norvege
présentent une ville terne mais ce n’est que pour mieux intéresser le lecteur 4 son
tempérament authentique, dont la description vient ensuite :

La premiére impression de la ville, pas vue depuis cing ans, se révéle encore plus
provinciale que je ne I"imaginais ; peu de véhicules, lenteur de 1a circulation, laideur
des étalages, absence de perspective, un gros bourg tranquille, épargné par la misére
et les splendeurs de I’histoire, 3

Il en est de méme en termes d’images : certains portraits de pays choisissent de ne
dévoiler I’aspect des lieux dont ils traitent que trés progressivement. C’est sans doute
dans cette perspective qu’il faut analyser les effets de zoom progressif créés par les
images de ciel, de mer, photographies aériennes ou autres clichés aux cadrages larges
qui ouvrent un grand nombre de portraits de pays. Les images de canal, de routes et
de voie ferrée au début du volume Belgique, pays de plusieurs mondes (fig. 53) font
partie de cette stratégie de I’attente. Rappelons que la vue aérienne, comme le plan,
constitue souvent le seuil de la découverte d’un pays, que ce soit dans les manuels de
géographie ou dans les portraits de pays photo-illustrés. L’exemple le plus frappant
a cet égard est Le Brésil. Des hommes sont venus “* de Cendrars, qui s’ouvre sur une
série de vues aériennes. Sans susciter la déception a proprement patler, les photos
aériennes créent un fort effet d’attente, utilisé dans la maquette pour mettre en valeur

* Andrée CHEDID, Liban, p. 6. On lit aussi 4 propos des clichés : « Mais & peine naissent
les formules qu’on songe & les contredire. Chaque Libanais posséde un Liban bien a lui,
parfaitement différencié de celui du voisin », p. 5.

¥ Sylvain Prvor, Norvege, Paris, Seuil, « Petite planéte », 1960, p. 114-115.

“ Blaise CENDRARS, Le Brésil, Des hommes sont venus, photographies de Jean Manzon,
Monaco, Les Documents d’art, « Escales du monde », 1952,
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1 i i a réalisés de la
les vues urbaines, mais surtout les beaux portraits que Jean Manzon a ré
population brésilienne,

Déception et ethos de I’écrivain dans les portraits de pays

Dans Le Brésil. Des hommes sont venus, les images sont toutes signées du méme
photographe, contrairement aux collections « Petite Planéte.» « Les Be;aux Pays »
ou d’autres volumes des Documents d’art, qui font appel a différents artistes, photo-
journalistes, offices de tourisme et agences de presse pour illustrer Ieurﬁ oquhfa’ges.
Malgreé le travail de commande s’exprime donc nécessmrement.une.subjecu.wte’ du
photographe dans un livre comme Le Brésil. Dans le cas du texte, 11.arrtv§ aussi — cﬂ est
le cas des guides Odé —, que plusieurs écrivains participent au projet‘edlto_rlalz memf:a
si, en général, un seul auteur est chargé du texte principal. Les problémes llnherents a
tout travail de commande sont ici perceptibles chez les auteurs des portraits de pays.
Convoqués dans ces projets éditoriaux autant pour leur connai_ssanct:: du pays que pour
leur renommée, ils sont balancés entre plusieurs contraintes discursives et ICllll'S textes
sont pétris de tensions entre description didactique ou impressionni.ste du lieu, entre
récit de la découverte de telle ou telle ville ou évocation non narrative, entre Posture
d’objectivité et posture subjective assumée. L’ethos de l’écriva.in, .rfléme g’il n’c::st
qu’un des maillons d’un portrait de pays photo-illustré, est partlcghereme_nt crucial
pour le rapport de ces ouvrages aux stéréotypes, parce que ce qu’il pr’odult,-corﬂnme
le photographe, est une représentation du lieu. Evoquer le pays tel qu'en lui-méme,
aller au-dela des déja-vus et déja-dits, emmener le lecteur sur des chemins de tra\’ferse,
lui montrer telle ville « insolite », ses « secrets insoupgonnés », son ame cachée, en
un mot dire « le vrai » est sans doute la principale posture adoptée par les auteurs
de ce genre de textes. Notons que cette quéte de 1’authenticité peut se doubler de la
revendication d'un regard subjectif sur un lieu, qui s’exprime d’autant mieux que
I’écrivain ne se sent pas attaché a une commande, comme Michel Butor parle de son
Caire dans Le Génie du lieu et Barthes de son Japon dans L Empire des signe; AL,

Si la déception peut étre une conséquence d’un regard subjectif, non
conventionnel, ¢’est aussi souvent le signe d’une connaissance peronde du pays,
ethos qui accompagne la quéte de 1’authenticité. Celle-ci est volontiers nostajlgvlque,
comme dans le livre de Max-Pol Fouchet, qui, on I’a vu, décu de son arrivée en
avion, se plaint de la modernité de la capitale du Liban : « Beyrogt‘ll est devc?nue
cité internationale ». L’auteur exprime ici sa déception pour mieux faire ressortir sa
connaissance profonde de la ville, de son histoire, de ses artéres secrétes et de son
tempérament :

L’ancien fond pourtant n’a pas disparu (...). Les automobiles coulent a flot ()

Les maisons basses sont dominées par d’immodestes immeubles voisins.. (..'.). Ma1.s

Jjai retrouvé le café dont on assure qu’il est le plus ancien de la ville. A I’intérieur il

abrite toujours des fumeurs de narguilé, et les joueurs invétérés (...)*.

Dans ses travaux, Jean-Didier Urbain a montré comment le « voyageur » se
pensait comme un « anti-touriste », notamment en critiquant le regard trop rapide,

" Ces deux exemples sont cités dans Jean-Didier URBAIN, L Idiot du voyage, p. 88.
# Max-Pol FOUCHET, Liban, Lumiére des siécles, p. 7.
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stércotypé et artificiel que I’on jette sur un pays. Le regard du voyageur s’y oppose par
la compréhension, la connaissance et le temps passé a arpenter un lieu. Cette vision,
tout a fait courante dans les portraits de pays dont il est question, entraine parfois ce
que Jean-Didier Urbain appelle un « conservatisme postmoderne, qui idéalise avec
obstination les voyages du passé® », et qui, ajouterais-je, ne peut que penser les
voyages présents en terme de décadence.

Il 'y aurait une autre opposition de posture a relever dans les textes qui
accompagnent les photographies des portraits de pays : elle campe entre la figure de
Pexpert et celle du poéte. Faut-il décrire le pays par le menu, faut-il en donner une
image compléte, synthétique ? Peut-on raconter des anecdotes qui ne sont clairement
ni situées ni datées, ni méme véridiques ? Peut-on se contenter d’évoquer un liey ?
Peut-on présenter un lieu ol I’on n’est Jamais allé ? Ces tensions sont exacerbées
pat le phénomeéne de la commande. Qu’attend en effet I’éditeur qui fait appel a un
écrivain plutdt qu’a un géographe, un historien ou un anthropologue ?

Cette question en souléve une masse d’autres concernant la politique éditoriale
des portraits de pays, le public visé, qui demanderait de penser le corpus en termes de
collections *. En I’état actuel des recherches sur ces ouvrages, il faut en tout cas insister
sur la question des points de vue et distinguer les ouvrages produits par les voyageurs
de ceux produits pour les voyageurs. La déception qui apparait dans les portraits de
pays illustrés que 1’on a étudiés s’exprime en fonction des attentes que I’écrivain
imagine étre celles du lecteur, ainsi que des attentes de la collection, parfois clairement
explicitées, comme pour la collection « Petite Planéte » (un encart publicitaire de
1957 la vend ainsi : « Le monde pour tout le monde : I’essentiel des connaissances
actuelles sur un pays et tout ce qu’on ne trouve pas dans les guides » %) ou « L’ Atlas
des Voyages » dirigée par Charles-Henri Favrod . Les attentes du voyageur prenant
en charge I’écriture du texte concernant tel ou tel pays ne correspondent donc pas
nécessairement, loin s’en faut, aux attentes des différents lecteurs.

Dans cet ensemble de « portraits de pays », ouvrages singuliers & mi-chemin entre
le guide de voyage, le beau livre de photographies et I’enquéte Journalistique illustrée,
Parrivée en ville est le moment idéal pour étudier le phénomeéne de I’expression de la
déception. Celui-ci révéle un discours critique peu attendu dans ce genre d’ouvrages,
un rapport complexe avec le stéréotype, qu’il soit textuel ou visuel, et un projet
editorial attaché & un idéal d’authenticité.

La déception dans les portraits de pays photo-illustrés peut donc se lire 3
plusieurs niveaux : la déception de I’auteur n’est pas forcément celle du narrateur
ou de I'instance qui prend en charge 1’écriture. Celle du lecteur se situe aussi sur un

# Jean-Didier URBAIN, L Idiot du voyage, p. 87.

* C’est 14 le projet de recherche de I’équipe que David Martens et moi-méme avons
constituée & la KU Leuven, en collaboration avec Jean-Pierre Montier. Voir phlit.org/
press/?p=2495.

* Voir Nicolas GENEILX, « La collection Petite Planéte (Seuil). Sous la direction de Chris
Marker, 1954-1964 », Fabula, Atelier de création littéraire, http://www.fabula.org/atelier.
php?La_collection_Petite Planete.

* Voir Olivier LuGON (dir.), Photo d’encre. Le livre de photographie i Lausanne, 1945-
1975, 2012, http://wp.uni].ch/livrekphotofles‘cditions-rencontre/atlas-dcs-voyages/.
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autre plan. La déception est aussi et surtout rhétorique et endosse diverses fonctions,
qu’elle serve 4 dramatiser, & renforcer I’efficacité du portrait, & personnaliser e texte
ou encore 4 intégrer le lecteur.

La posture éditoriale du genre est en effet pragmatique et la déception exprimée
dans les ouvrages vise prévenir la déception vécue face a un pays réel. C’est sans
doute parce qu’il semble plus apte a exprimer les paradoxes d’un lieu et ce en quoi
il peut décevoir que les éditeurs font appel a I’écrivain plutdt qu’a des experts.
Cependant, malgré ces artifices et les multiples conseils dispensés par les portraits de
pays et les livres de tourisme, comment pourrait-on échapper 4 la déception dés lors
qu’on confronte I’expérience réelle 4 un Livre ?




