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Introduction

Ou se situe la psychanalyse, entre la science et le sujet ? La psychanalyse, des lors qu’elle
s’intéresse au singulier et que son appareillage théorique se construit sur fond d’un
¢change intersubjectif revendiqué, peut-elle prétendre au statut de science ? Sa démarche
n’invalide-t-elle pas par elle-méme cette prétention, s’il est vrai que le réve traditionnel de
la science est de privilégier une connaissance objective et vérifiable du monde, des
énoncés généralisables a valeur prédictive déliés des intuitions et de la subjectivité du
scientifique' ? Le statut de discours scientifique a-t-il un sens quelconque pour qualifier un
savoir a incontestable prétention explicative mais qui met a I’avant plan les sujets et leur
dire pour se construire alors que 1’idéal de la science est justement de produire un
ensemble d’énoncés rationnels dépouillés au maximum d’effets de sens préalables, en
évacuant autant que possible les sujets de 1’énonciation ? Mais a I’inverse, la psychanalyse
peut-elle se passer de toute prétention scientifique, dés lors qu’elle ne se pose pas comme
une nouvelle branche de la philosophie ou de la métaphysique, qu’elle affiche une
prétention explicative sur le psychisme humain, qu’elle propose une topologie de 1’appareil
psychique et vise a construire une théorie destinée a aider le travail avec ceux qui font
appel a elle pour se transformer ?

C’est autour de ce triptyque « science, sujet, psychanalyse », qui pose fondamentalement le
rapport de la psychanalyse a la science que je voudrais consacrer cette contribution, en
prenant appui sur un certain nombre de textes consacrés par C. Castoriadis a la
psychanalyse, travaillés dans le cadre d’un séminaire interne qui s‘est tenu aux Facultés
universitaires Saint-Louis au cours de I’année 2005%. L’intérét de ces textes — souvent trés
polémiques, notamment a 1’égard du discours et des pratiques lacaniens de la fin des
années 1960 - est de proposer une vision de la psychanalyse entre la science et le sujet,
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comme activité « pratico-poéitique » qui prend tout son sens aujourd’hui. Qu’elle touche
juste ou non, la critique de Castoriadis contient une dénonciation implicite de toute forme
de dérive scientiste des lors qu’il est question de I’humain. Elle fait émerger en creux une
vision du sujet humain comme étre de sens et de vérité, capable de réappropriation et de
transformation, dans un processus de construction identitaire jamais cloturé. Un sujet pas
tout a fait libre, des lors qu’il n’échappe pas aux déterminations du monde social-
historique, mais jamais enfermé pour autant dans une structure qui figerait le monde des
possibles d’un sujet robotisé. Cette critique constitue un rappel salubre a I’heure ou les
sociétés contemporaines, fascinées par la science comme technique et par le marché
comme horizon dernier, en viennent a oblitérer le sujet et ce qui fait sa singularit¢ comme
étre de langage : sa capacité a étre capable d’un histoire ou a sortir des cadres prédictifs
que les discours pré-formatés de la science positive s’évertuent a penser pour lui
aujourd’hui, que cela soit au nom de son bien ou de I'utilité sociale.

De ce point de vue, la vision que propose Castoriadis de la psychanalyse comme
théorisation distincte de la science et sa conception du sujet de la psychanalyse sont
fondamentalement politiques. Dans plusieurs de ses textes, Castoriadis en appelle en effet,
via la démarche analytique, a la construction d’un sujet humain doué de réflexivité et
d’autonomie, capable d’autoinstitution et de transformation, soit un individu en perpétuel
trajet dans un monde ouvert qu’il associe au projet démocratique. Ce sujet autonome — au
sens ou il devient acteur de sa propre loi - est aux antipodes du sujet promu par la science,
que représentent aujourd’hui dans le champ de la santé mentale, les approches cognitivo-
comportementalistes. Dans les termes de Castoriadis, la dérive propre au scientisme
entraine, au prix d’une confusion sur les liens particuliers entre universel et singulier dans
le champ de la réalité psychique, un oubli du sujet, réduisant celui-ci a ce qu’il n’est pas,
soit une entité abstraite, pure exemplarité¢ de 1I’universel, dans une démarche qui en vient a
lui nier sa dimension d’historicité.

C’est cet enjeu politique de la critique que porte Castoriadis a 1’égard d’une démarche qui
se revendique de la science dans le champ de I’ame que je voudrais reprendre ici, en deux
temps : en revenant d’abord sur la conception de la psychanalyse comme théorisation,
distincte de la science, qu’il propose et sur sa vision du sujet de la psychanalyse comme
contribution a la construction d’un sujet démocratique dans des sociétés « autonomes » ou
sorties de I’hétéronomie (I). En me faisant 1I’écho ensuite des enjeux contemporains de sa
critique, je chercherai a montrer en quoi la montée de la « psychologie scientifique » et sa
remise en cause de la psychanalyse dans le champ de la santé mentale est bien un enjeu
politique au sens ou Castoriadis 1’entend (II). Non sans souligner d’entrée de jeu un
paradoxe : dans sa dénonciation du scientisme, Castoriadis s’en prend vivement a la
psychanalyse lacanienne. Or, c’est celle-ci justement qui, aujourd’hui, prétend s’ériger en
rempart du sujet et participer a un ¢éthos démocratique contre le processus de
désubjectivation que soutient la nouvelle alliance objective entre discours de la science,
triomphe d’une rationalité instrumentale et société de marche.

I. La psychanalyse : une activité « pratico-poiétique » au service de la construction
d’un sujet autonome

1. Science et psychanalyse : un différentiel de structure

La psychanalyse est-elle une science ? Freud, rappelle Castoriadis, en homme de son
temps, croyait a la science : « le mirage scientifique a certes servi a Freud d’illusion vitale



et méme féconde », au point de signer, en 1911, « un manifeste en faveur de la création
d’une société pour la diffusion de la philosophie positiviste »*. Et Freud d’espérer, qu’un
jour, «des sciences majeures, en puissance de positivité et d’exactitude — anatomie,
physiologie et pathologie du systéeme nerveux — pourraient fournir 1’explication du
psychisme et la thérapie de ses troubles »*. Cet espoir de faire advenir une psychanalyse
comme science au sens des sciences positives, Freud ne 1’abandonnera officiellement
qu’en 1939, admettant qu’a supposer qu’une relation existe entre la vie psychique et le
systeme nerveux, elle « ne fournirait dans le meilleur des cas qu’une localisation précise
des processus de conscience, et ne contribuerait en rien a leur compréhension »°. De fait,
pour reprendre une opposition classique, expliquer n’est pas comprendre et décrire
I’existence des liens de corrélation entre divers phénomenes ne permet pas encore de saisir
pourquoi le surgissement et le surgissement de 1’autre.

Castoriadis salue la fin de cette «réduction» de la « psychologie » a la physiologie
qu’aurait signifiée la construction d’une psychanalyse comme science positive
«accompagnée de sa mort comme psychanalyse». Et de souligner 1’écart, sinon
I’opposition entre psychanalyse et science (au sens des sciences dites « dures » ou
« exactes » que Castoriadis prend ici comme point de référence dans 1’argumentation)
autour des quatre points suivants :

La psychanalyse ne répond pas aux conditions de la démarche scientifique. La ou la
science se définit comme « production et reproduction des phénomenes dans
I’expérimentation et 1’observation, comme inférence formalisable (serait-ce partiellement)
des énoncés, comme correspondance univoque des uns et des aux autres... », 1a ou la
science «constitue ses résultats comme vérifiables et accessibles a tous ceux qui veulent se
donner la peine de les étudier», la psychanalyse se déploie comme discours expérientiel
qui ne respecte pas les standards scientifiques de 1’objectivation, de 1’observation, de la
vérification et de la communicabilité des résultats. Bien plus, elle ne peut s’instaurer et
progresser « qu’en se mettant & 1’abri de ces régles »°. En effet, souligne Castoriadis, s’il y
a bien de l’observable dans la démarche analytique — réves, lapsus, obsessions,
angoisses...-, le contenu n’en est pas objectivable. Comme penser 1’objectivation en effet,
des lors que la rupture supposé€e entre 1’observateur et I’objet observable, qui est au
principe d’une science sans le sujet, n’a pas de sens pour la psychanalyse, que la relation
de savoir est fondée au contraire sur le transfert et 1’échange intersubjectif entre deux
interlocuteurs en travail (méme si ces derniers ne se trouvent pas dans la méme position) ?
De méme, comment penser 1’opération de vérification, des lors que celle-ci ne peut avoir
lieu que dans I’analyse, sur fond d’un transfert qui est « conversion, non pas du regard,
mais de I’étre en fonction d’une relation qui n’est pas ce qu’elle croit étre, qui permet a la
fois I’existence de quelqu’un pour voir - et de quelque chose a voir » ? Dans la
psychanalyse, « I’objet » se donne a voir sur fond d’expérience personnelle, ce qui pourrait
amener a penser, comme Freud le soutenait, que seuls ceux qui font I’expérience de
I’analyse peuvent au fond en parler... C’est treés différent de la démarche scientifique ou
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I’expérience personnelle importe peu : le résultat objectivé est 1a, en principe accessible a
tout qui veut « ouvrir les yeux »'.

Sur le plan de [’objet et de son appréhension, le fossé entre les deux démarches est
¢galement béant. L objet de la psychanalyse, tout d’abord, ce sont des « significations
vivantes » (« logoi embioi »), soit des « significations matérialisées dans la vie d’un
individu qui ne se donnent a entendre que dans la situation analytique », « représentations
portées par des intentions et solidaires d’affects ». Par définition, ces « significations
incarnées »» sont fondamentalement marquées par « I’inexhaustivité et I’insegmentabilité
de la signification »® et la conséquence est immédiate : elles ne se laissent pas appréhender
comme les énoncés des sciences exactes. On ne peut pas les découper, les isoler ou les
segmenter en « objets distincts et bien définis» pour satisfaire aux besoins de
I’observation. Pour la psychanalyse, découper son objet, c’est s’empécher I’accés a une
vérité : « ici, diviser I’objet, c’est le tuer »°. Ce sens en création ne se laisse dés lors pas
non plus formaliser, ce qui supposerait d’isoler une signification qui, par définition, se
nourrit des autres. C’est d’avoir compris cela, souligne Castoriadis, qui fait la spécificité de
la découverte freudienne et marque « sa rupture profonde avec la science psychologique et
psychopathologique de son époque »'’. Ce constat, qui fait de I’objet de la psychanalyse un
objet tres spécifique, associ€ a une trajectoire et toujours en mouvement, a une
conséquence subsidiaire : s’il ne répond pas aux conditions classiques de 1’observation
scientifique, 1’objet ne répond pas non plus aux régles de la communication propre a la
démarche scientifique : celle-ci, qui se déploie toujours dans I’analyse, est nécessairement
« tronquée » au sens scientifique. Enfin, une troisiéme différence sépare encore science et
psychanalyse sur le plan de I’objet : 1a ou la science « met les évidences au centre, les
interrogations aux frontiéres » dans son souci de proposer des regles généralisables, pour la
psychanalyse « tout devient frontiére du fait méme qu’il est venu au centre »''. Autrement
dit, le propre de la démarche analytique est justement d’interroger ce qui a statut
d’évidence ou de certitude pour un sujet.

Enfin, la temporalité de la psychanalyse est « diamétralement opposée a celle de la
science » et cela, précise Castoriadis, « dans les deux manifestations de la psychanalyse ».
Dans son développement concret, comme « analyse effective » (la cure), la psychanalyse
connait un « développement indéfini »'%. Une analyse, on ne sait pas d’entrée de jeu quand
on en aura fini, aucune limite n’est fixée a 1’avance; on peut s’arréter, temporiser, y
revenir, « refaire une tranche » comme on dit dans le jargon. Au fond, le dispositif
analytique participe d’une démarche généalogique, au sens ou il s’agit de revenir sur le
passé non pas pour faire histoire mais pour éclairer les fils du présent. Le temps est ici
circulaire, le futur étant fondamentalement indexé a [D’antériorité, ce qu’illustre
grammaticalement le temps du futur antérieur. A ’inverse, la science en actes procede par
séquences, par expeériences successives qui, chacune, constituent le dépassement, sinon le
déclassement de 1’objet d’expérience ou de la découverte antérieure. Le temps est ici
linéaire, le présent-futur de la science se congevant comme rupture et dépassement par
rapport au passé. Sur le plan de la construction théorique, la temporalité de la science,
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associée au « progres », est encore une temporalité « cumulative », au coeur de laquelle les
vérités nouvelles effacent les vérités antérieures. C’est un mode de construction de savoir
qui se collectivise et s’anonymise, résultat d‘un processus de division du travail au terme
duquel les « choses » découvertes contribuent a créer « un immense corps anonyme,
socialis€, organis€ par son objet méme ». Effacant les « noms » des découvreurs, la science
divise son objet, pour produire un ensemble de « résultats et de connaissances effectifs »
bien plus que des « vérités »°. A I’inverse, la temporalité de la psychanalyse pourrait étre
qualifiée de diachronique. Ancrée dans un jeu continu d’aller-retours entre passé, présent
et avenir, elle est, nous dit Castoriadis, plus proche de la temporalité « d’une religion,
d’une philosophie, d’un grand courant politique, que de celle de la topologie ou de la
physique quantique »'*. Ainsi, ne mise-t-elle pas sur le dépassement d’une vérité par une
autre plus récente qui €éliminerait la premiere : « la maniere dont le probléme a été posé,
ses approches successives, ses tentatives de solution gardent valeur et vérité quels que
soient les développements ultérieurs »'°. Aussi s’autorise-t-on, dans le champ analytique, a
redécouvrir des auteurs, a I’image de Lacan qui « relit» Freud, sans que les problemes
comme les sujets traités antérieurement ne perdent leur valeur et leur vérité.

Comment expliquer ce double écart qui, sur un axe épistémologique et temporel, sépare
radicalement psychanalyse et science ? Il tient aux conditions de la démarche analytique,
qui sont fondamentalement « des conditions de sens, et a son objet. La question du sens,
souligne Castoriadis, est au coeur de I’entreprise analytique, « d’un bout a 1’autre » de sa
démarche. Quant a 1’objet de la psychanalyse — Castoriadis y revient trés régulierement
comme pour mieux enfoncer le clou —, c’est du « sens incarné » qui est aussi chaque fois
singulier et qui ne se donne a entendre que dans la situation analytique'®. Or, en sciences,
les conditions épistémologiques du savoir, avec [Dinstauration des principes
transcendentaux de vérification et de falsification, supposent au contraire « une mise a
distance, une mise entre parenthése ou suspension du sens »' et un souci de dépasser le
singulier réduit a une pure exemplarité¢ de I'universel. L’idéal de la science, c’est en effet
une science sans le sujet, qu’il s’agisse du scientifique qui doit s’effacer derriére son objet
ou du sujet d’expérience qu’il s’agit d’objectiver a travers le découpage des grilles du
diagnostic scientifique. Et méme si I’épuration totale du sens est illusoire — contrairement a
ce que pensait naivement le béhaviorisme, note Freud'® -, cette question intervient en
périphérie de la démarche scientifique, « aux limites par ou ils (les énoncés scientifiques)
cessent d’étre proprement scientifiques »'°. Au fond, dans sa quéte d’objectivation et de
neutralité axiologique, la science, nous dit Castoriadis, fait oublier le sujet qui est au travail
derriere les résultats tout comme elle cherche a anesthésier la question du sens ou du
« vivant » qui pourrait surgir de I’expérience ou insister derriere la formalisation. Sur ce
point, le philosophe rejoint Foucault, lorsque ce dernier souligne I’écart qui sépare la
psychiatrie scientifique du 19° siécle, associée a une «clinique du regard »,
cartographique, séquentielle et objectivante, de la « clinique de la parole » promue par
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2. Le sujet de la psychanalyse : un étre en travail, un étre en projet

Si la question du sens est au coeur de ce qui sépare la psychanalyse de la science, ce n’est
pas le seul ¢lément. Castoriadis souligne en effet que cette caractéristique, « avoir pour
objet du « sens incarné », n’est pas en soi totalement discriminante. Apres tout, il est des
disciplines « scientifiques » qui ont également pour objet du «sens incarné ». Et
Castoriadis de citer la psychologie compréhensive — ce a quoi on pourrait ajouter diverses
sciences humaines telles que la sociologie, I’anthropologie ou le droit, autres disciplines
qui ont a voir avec le « monde social-historique » ou des « faits de sens ». Dans ces divers
cas aussi, le discours porte et se construit sur des objets de signification. Quelle est alors la
spécificité supplémentaire de la psychanalyse, ce qui la distingue, par exemple,
radicalement d’une simple verstehende Psychologie®'? C’est le fait d’étre non pas un
regard porté sur un objet en quéte d’un savoir mais une activité qui fait parler, une activité
qui vise a permettre a un sujet, a travers une « talking cure », de se réapproprier son passé
pour se comprendre et se transformer. Plus, le sens visé (et qui est aussi visée du sujet) se
construit ici a partir de ce que la science rabattait justement au rang de déchet du
foncgonnement psychique et que le génie de Freud va élever au rang d’ouverture de
sens”™”.

Le renversement opéré par Freud est qualifié ici de « copernicien». Il modifie
fondamentalement les rapports de savoir-pouvoir entre médecin et patient, bouscule la
lecture classique de 1’écart entre normal et pathologique et lie la cure a une dimension
réflexive qui doit faire advenir un sujet qui s’auto-institue : mettant a distance le rapport
classique entre le médecin, siege de la raison, et le malade, porteur de déraison, la
psychanalyse fait en effet le pari de faire advenir une « autre raison » dans une activité qui
lie deux sujets mis en position de sujet a sujet (et non plus de sujet (de savoir) a objet
(d’investigation). Aux antipodes de la perspective scientifique objectivante qui caractérise
son époque, la démarche pronée par Freud est bien de faire advenir du sujet : « a quoi cela
revient-il, sinon a traiter les sujets comme sujets, méme et surtout 1a ou ils n’apparaissent
et ne s’apparaissent pas comme tels, a leur imputer leurs paroles et leurs symptomes au
lieu de les attribuer a des chaines causales externes, a interroger sérieusement le contenu de
leur dire et de leur faire au lieu de le dissoudre dans I’universel abstrait de 1’anormal » ?*.
Compréhension et transformation sont donc au coeur d’une démarche qui touche les deux
acteurs, 1’analyste y compris, lui « qui ne cesse jamais 1’autotransformation commencée
avec sa propre analyse »” et dont on sait en outre que lien social analytique suppose, in
fine, sa destitution comme « sujet supposé savoir ».

Cette « activité » dont Castoriadis fait un des éléments clés de la psychanalyse, il la définit
comme « activité pratico-poiétique », soit une energeia qui vise a actualiser « ce qui €tait »
tout en étant jamais écrit, faisant surgir une ergon que la nature seule est dans
I’impossibilité d’accomplir®. Autrement dit, dans 1’analyse, I’humain s’accomplit tout en
s’inventant une nature qui est au-dela de sa nature, dans une activité par ailleurs posée
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comme indissociable d’un processus d’¢lucidation qui est «logon didovai » (rendre
compte et raison). On peut de fait penser que c’est le statut de I’humain comme étre de
langage qui lui donne cette capacité a s’inventer et a se transformer, de sorte que, comme
le disait Freud, « ou ¢a était, je dois advenir ».

3. La psychanalyse : une théorie entre science et expérience

Comment, a la lumiére de cet écart radical qui sépare science et psychanalyse, compte tenu
de la définition de la psychanalyse comme activité pratico-poiétique visant 1’auto-
institution ou 1’autotransformation d’un sujet de sens, penser le statut de la psychanalyse
comme théorie ? Cette question, Castoriadis ne 1’¢lude pas. C’est que, constate-t-il,
I’analyse comme activité¢ s’est deés le départ développée de pair avec «un projet
d’¢lucidation de son objet et d’elle-méme en termes universels — a savoir, avec le projet de
constitution d’une théorie »*°. Mais comment penser le statut d’une théorie qui, si elle
cherche a créer des concepts universalisables et transmissibles pour réfléchir son objet, fait
aussi veeu de respecter celui-ci, dont on rappelle qu’il est « sens incarné » et, qui plus est,
chaque fois singulier ?

Une triple difficulté surgit ici. D’abord, répete Castoriadis, science et sens ne font pas bon
ménage : «il n’est pas de science du sens : du savoir qui porte sur le sens, il n’est pas de
formalisation possible. Toute formalisation présuppose au contraire que le domaine
considéré a été soigneusement épuré de tout sens qu’il pouvait contenir ». C’est bien cette
ambition d’épuration qui caractérise le discours scientifique et, méme si I’on sait que cette
opération ne peut jamais étre exhaustive, cela marche : « cela n’empéche que cet
assechement puisse étre opéré sur des étendues immenses et se montrer efficace dans ce
que nous savons depuis Gédel n’étre qu’un provisoire indéfini »*’. Ensuite, il apparait
difficile de construire une théorie qui se voudrait scientifique, dotée d’énoncés
universalisables, a partir d’un « objet » qui « fuit » sans cesse : pour étre « réel », ’objet de
la théorie est ici aussitot « vide », des lors que « cet objet réel, saisissable ici et maintenant,
differe radicalement de tout autre réel car son moment spécifique, celui qui le constitue
comme ordre propre de réalité est qu’il est sens, sens incarné, sens chaque fois
singulier »**. Enfin, la spécificité de la psychanalyse reste, pour construire quelque théorie
que ce soit, la rencontre dans 1’analyse avec un sujet singulier, I’universel étant en quelque
sorte chaque fois singularisé, I'universel étant le singulier.

Comment penser alors ce rapport du cas concret chaque fois singulier a I’universel abstrait
de la théorie ? C’est bien le probléeme que pose une théorisation qui, sur ce plan, se sépare
de la théorisation de la science parce que son objet méme lui interdit de poser des
procédures d’objectivation — « ce qui interdit toute confusion avec la théorisation de la
science n’est pas qu’elle ne résolve pas (les problémes) qu’elle rencontre, mais qu’elle
n’instaure pas des procédures objectives pour ce faire, et que du reste on ne voit pas en
quoi de telles procédures pourraient consister » - mais qu’on ne peut ranger pour autant du
coté de la métaphysique : bien siir, la psychanalyse est philosophique au sens ou elle « doit
rester attelée a ces rochers de Sisyphe que sont le sens, les conditions du sens et le sens de
ces conditions... », mais elle n’est pas philosophie « parce qu’elle disparaitrait si on la
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dissociait de I’activité pratico-poéitique qui la définit essentiellementy comme entreprise
de transformation subjective®.

Assez logiquement, Castoriadis en vient a proposer que la tentative de théorisation de la
psychanalyse se trouve dans une sorte d’entre deux, entre la science et la philosophie :
« De cet étrange objet (la réalité psychique), elle ne peut pas faire la science et elle n’a pas
a faire la philosophie : elle en fait I’élucidation aporétique et dialectique»’’. Oui, mais
comment ? Ce projet de réappropriation théorique a partir d’expériences analytiques
toujours singulieres, 1’historicité d’un sujet n’étant jamais identique a celle d’un autre, est-
il seulement acceptable au regard des fondements mémes de la démarche analytique ? La
psychanalyse peut-elle y prétendre sans ruiner son projet ? Pour Castoriadis, la réponse est
positive. La tentative de théorisation, qui revient a chercher a partir du « ceci » (le sujet en
train de se faire) ce qui « comme terme ou comme organisation, vaut pour tous » n’a rien
d’illégitime : « que 1’analyse essaye de retrouver dans le ceci individuel ce qui dépasse
I’individu et y représente I’universel — qu’il soit de 1’ordre du contenu, comme le
participable de la représentation et le terme du langage, ou qu’il soit de I’ordre d’une
organisation générique, comme « I’appareil psychique » et ses lois de fonctionnement —
cela est légitime et nécessaire » . Mais, ceci a une double condition : d’une part, il faut
étre conscient des limites de la démarche, qui tiennent a I’impossibilit¢ de réunir sens
conscient et sens inconscient dans les catégories du langage conscient : I’opération de
« traduction » entre ce que Freud appelait « le langage et 1’autre du langage » ne se laisse
jamais prendre tout entiére dans les rets du langage et les catégories réalistes de
’entendement®”. Dés lors, si Castoriadis estime, avec Freud, qu’il n’est pas indu de
chercher a penser une « topologie du fonctionnement psychique » ou de chercher une
conceptualisation des forces psychiques, il pense aussi que la tentative de formalisation se
heurte a des limites indépassables, car «la nécessit¢ et I’impossibilit¢ d’une
conceptualisation scientifique de la psychanalyse ne sont ni accidentelles, ni provisoires ;
elles sont d’essence »”. Autrement dit, la conceptualisation, quelles que soient ces
avancées, se heurtera toujours a un « noyau d’atopie », opposant a la face formalisable et
saisissable dans la logique des ensembles une autre face qui y échappe radicalement, se
posant aux yeux de la logique des ensembles comme « multiplicité inconsistante », selon
I’expression de Cantor’*. D’autre part, dans cette quéte de construction théorique, une
double balise est indispensable : d’abord, le sujet ne peut jamais €tre réduit « a un pur
exemplaire de la généralité », car il faut poser avec force qu’il est un « ceci irréductible »;
d’autre part, il ne peut étre réduit a une « simple combinatoire d’éléments substituables et
permutables » , ce qui reviendrait a « éliminer I’objet réel de 1’analyse au nom d’une
réverie pseudo-théorique » somme toute dangereuse : ceci ramenerait le sujet au rang
d’¢lément « générique » (« ’homme sans qualités »), ce qui le différencie des autres étant
pensé comme de I’ordre de I’accident *°. Or reste toujours ouverte — et indécidable hors de
la cure — le «pourquoi de cet arrangement-ci et non un des innombrables autres
possibles », ce qui renvoie a I’histoire de chaque sujet, une histoire qui devient un
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« inintelligible absolu » si I’on réduit I’individu exhaustivement a 1I’ensemble des €léments
universalisés>®.

De¢s lors, conclut Castoriadis, si la psychanalyse ne peut se contenter d’étre dans le pur
singulier — «elle ne peut se contenter de parler d’histoire personnelle »*’ et doit faire le
détour par ce qui dépasse la singularité¢ de chacun et fait structure -, elle ne peut pas non
plus se perdre dans I'universel abstrait. Elle doit se frayer un chemin dans I’entre-deux,
faisant le détour par des ¢€léments universels tout en acceptant que I’individu est
« I’irréductible, le résidu que laisse toute explication de ce type ». Autrement dit, «le
postulat pratique de la singularité de I’individu dans la cure s’y accompagne de 1’évidence
harassante de sa non-singularité, en méme temps que 1’hypothése de sa réductibilité dans la
théorie rencontre constamment 1’évidence ironique de son irréductibilité »**. On est peut-
étre pas tres loin ici d’une théorie qui aurait le statut foucaldien de « boite a outils »,
ensemble de guidelines interprétatives, permettant d’écouter, de parler, d’interpréter ou de
se taire (ce qui reste toujours un choix souligne Castoriadis). Avec un tel statut, la théorie
invite I’analyste non pas a se conformer a un schéma pré-établi mais plutot a inventer a
chaque fois a partir de la singularit¢ de chaque sujet. C’est bien d’ailleurs ce que
revendiquent certains analystes aujourd’hui qui, soulignant les dangers du diagnostic de
structure, considérent qu’ « une théorie de [‘exception doit remplacer les tiroirs
diagnostiques » : « le transfert est toujours singulier et l'interprétation ne répond pas a un
diagnostic, mais a la logique qui découle toujours des signifiants de l'analysant et de leur
grammaire propre. Il serait tout a fait détestable que le psychanalyste ait quelque schéma
préétabli pour traiter tel type de cas. Il a plutot a inventer, a chaque coup si possible, a
partir de ce que l'analysant dit »™.

4. La dérive «scientiste» de la psychanalyse ou les apories d’une
formalisation excessive : Lacan et les structuralistes en ligne de mire

La dérive qui menace la psychanalyse, et contre laquelle s’¢leve Castoriadis, est celle qui
tendrait justement a oublier cette « grammaire propre » a chaque sujet et a oblitérer,
derriere la découverte de « lois » structurantes, le moment de création et la part de liberté
propres a chaque sujet dans le processus de symbolisation. C’est que, si 1’objet de la
psychanalyse est bien constitué par ces « logoi embioi », significations incarnées liées a un
surgissement ininterrompu de représentations, on ne peut en isoler la signification pour en
formaliser le sens sans perdre la substance ontologique du processus. Si ce qui émerge
dans I’analyse, au titre de symptdme ou dans 1’association libre, est le fruit d’un processus
de « causation symbolique »*’, on ne peut le réduire a la couche horizontale des
représentations langagicres : ce serait perdre I’essentiel, a savoir que la représentation ou
« flux représentatif »*' est intentionnalité et création symbolique, principe actif et pas
seulement réceptacle ou enchainement passif du sens. Derriere la représentation, pointe
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émergeante de I’Iceberg, il y a la pulsion et donc un moment (d’auto)création a chaque
fois, ce qui permet d’ailleurs a une histoire de s’écrire et de se construire, a un individu
d’échapper au déterminisme prédictif, a la fatalit¢ ou a la répétition. Cette part
d’indétermination li¢e a la création explique encore qu’on puisse décrire dans I’apres-coup
le processus de symbolisation, mais jamais de dire « quel procédé de symbolisation sera
chaque fois utilisé, sur quoi il va étre appliqué ou vers quoi il va entrainer »**. Bref penser,
au coeur de la représentation, ce moment de création symbolique toujours présent est
essentiel parce qu’il fait signe vers la singularité de 1’individu comme sujet imprévisible,
mais aussi vers sa liberté et sa responsabilité, chaque fois remise en jeu, y compris dans sa
relecture du présent a partir de son passé. C’est aussi une maniere de poser que le sens
n’épuise jamais le réel d’un sujet.

Oublier ce moment de création au cceur du processus de « causation symbolique », c’est
bien le reproche adressé par le philosophe psychanalyste a un certain nombre de ses
contemporains, accusés de perdre le sujet derriere la structure. Soucieux de formaliser
I’appareil psychique et de réduire 1’inconscient aux lois de la logique ordinaire, certains
¢limineraient la représentation comme principe actif et videraient de son sens ce moment
de création qui est au cceur du travail de symbolisation. Il en résulte une double perte.
D’abord, si tout est structure et affaire de combinatoire formalisable, automatisme logique
et jeux de renvois entre signifiants, on perd non seulement ce qui est création au cceeur du
travail de symbolisation mais aussi [’ancrage du symptéme dans la réalité corporelle®, le
travail de la pulsion, laissant la psychanalyse face a une « ame désincarnée », ce qui serait
aux antipodes de la découverte freudienne. C’est au fond « la cure comme activité pratico-
poiétique d’entre-subjectivation, qui maintient la possibilité pour ’homme d’étre « arché
to esomenon », origine et principe de ce qui sera, donc, actant et parlant (« zoon logon
poion ») et non pas « agi» ou «parlé » par ce qui I’a fait tel qu’il est (le langage, la
généalogie) »**. Ensuite, se perdrait aussi I’idée — que 1’on sait importante pour Castoriadis
- qu’un sujet, pour étre sujet de 1’inconscient, est aussi un sujet « social-historique »
soumis aux cadres de I’institution imaginaire de la société. Le sujet, qu’il s’agisse du sujet
de I’inconscient ou non, prend racine sur un fonds social-historique qui lui pré-existe et qui
détermine le processus psychique et ses transformations®™. Autrement dit, pousser a
I’extréme le déterminisme logique ou structural, c’est a la fois nier la cure comme activité
pratico-poiétique avec sa dimension de création, négliger la liberté et 1’historicité d’un
sujet réflexif en quéte d’autonomie et sous-estimer 1’influence de I’imaginaire social et de
I’histoire sociale-collective sur la réalité psychique et les processus de création identitaire :
«si la vie du sujet n’est jamais que circulation sur 1’unique surface d’une bande de
Moebius — les variétés possibles de celles-ci étant fixées une fois pour toutes, de toute
¢ternité et a jamais, par la « structure » - ; en bref, si I’histoire n’existe pas, ni comme
individuelle, ni comme sociale-collective, comment la cure elle-méme pourrait étre
segment d’une véritable histoire ou le sujet parviendrait, avec la coopération de 1’analyste,
a s’altérer essentiellement ? »*
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Qui Castoriadis vise-t-il ici ? Non pas Freud a qui il reprochera néanmoins de s’étre parfois
¢garé dans des hypotheses « organiques » ou « constitutionnelles», ni la psychologie
béhavioriste et sa prétention naive qui, comme le relevait Freud, a « entierement éliminé le
probléme psychologique »*’, a savoir I’idée que le réel psychique est du sens incarné. La
critique est, si I’on ose dire, interne et vise au premier chef Lacan et son souci de
représenter I’inconscient structuré comme un langage ou de le ramener aux « premieres
chaines signifiantes »**. Les reproches adressés au lacanisme, parfois implicites parfois
plus directement énoncés, ne se limitent pas a cette « dérive » caractéristique d’'un moment
de I’enseignement de Lacan. Elle sont de trois ordres, sur fond d’une constante
préoccupation pour la défense d’une psychanalyse comme pratique démocratique visant a
faire advenir un ou des sujet(s) autonome(s), parlant et actant plus que parlés et déterminés
ou obéissants.

La critique est d’ordre social et politique, lorsque sont mis en cause le concept de
« résistance a I’analyse », présenté comme une technologie défensive de nature stalinienne
ou maoiste pour disqualifier a I’avance toute remise en question du « dogme officiel » de
la psychanalyse dominante®’ ; ’hermétisme de la pensée, qu’il s’agit de distinguer de la
nécessaire « lutte avec la chose et le langage » qu’induit la complexité de 1’objet™ ; le
rapport de maitrise — allusion a la dialectique du maitre et de 1’esclave — qui, d’une part,
rend impossible la constitution d’une véritable « société analytique » des lors que « le lien
véritable ne peut s’instaurer que la ou et lorsque les chaines de la « maitrise » ont été
fracassées »°', d’autre part, et c’est plus grave, génére des rapports d’obéissance et
d’adhésion aveugles, créant I’impossibilité psychique d’adopter une posture critique et de
sortir de ce rapport de maitre a éléve qui est la condition pour devenir analyste™. Bref, la
posture lacanienne produit un sujet d’allégeance qui est aux antipodes du sujet
démocratique que promeut la psychanalyse, soit un sujet caractérisé par 1’autonomie en
tant que création et risque, quéte d’ouverture et d’auto-institution, tentative de sortir du
déterminisme et de la répétition.

La critique se fait éthique, lorsqu’elle vise la pratique de la cure lacanienne, qui s’érige en
« technique » avec des standards a respecter, évacuant le propre de ’analyse comme
« activité » inséparable d’une élucidation singuliére dans I’échange intersubjectif, mais
aussi comme prise de responsabilit¢ dans le chef de l’analyste sommé d’affronter
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I’angoisse et le risque de I’issue de I’analyse®®. Sont visées ici explicitement le principe des
« séances courtes » ou celui du « silence de I’analyste » quand ils sont érigés en regle fixe,
la ou il y a au contraire, estime Castoriadis, « tache d’interprétation — ce qui veut dire
ceuvre de parole »**. Non pas qu’il ne faille pas souvent choisir de se taire ou d’écourter
une séance, mais cette option doit ici toujours étre le résultat d’un choix et ne peut jamais
se réduire a une forme de « crétinisme bureaucratique masqué sous la « technicité » et le
« savoir »”°. On ajoutera qu’aux reproches formulés ici, et qui répondent sans doute & un
moment bien spécifique de la cure lacanienne, Castoriadis aurait sans doute pu ajouter les
dangers de fixation liés au diagnostic de structure ou encore la technique de la présentation
de malades, deux éléments qui semblent éloigner la pratique analytique de cette activité
« pratico-poiétique » au sens ou il la définit.

Sur le plan théorique enfin, la mise en cause personnelle de Lacan s’inscrit dans le fil
d’une critique plus vaste qui touche « les idéologies qui ont infesté, depuis une quinzaine
d’années la sceéne parisienne — et dont la psychanalyse a la Lacan a été un ingrédient
essentiel »°°. Derriére Lacan, c’est en effet, de maniére plus générale, le structuralisme
porté par les Levy-Strauss, Althusser et Foucault, d’une part, Lacan, Barthes et Derrida de
I’autre, qui est visé. Qu’ils proclament la mort de I’homme (pour les premiers),
I’hypertrophie de I’individu social pris dans les réts du langage (pour les seconds)’’, ces
discours se rejoignent dans une négation du sujet de la psychanalyse, a savoir un sujet qui
est aussi «imagination radicale, auto-altération indéterminable, perpétuelle,
immaitrisable »58, capable d’une histoire dans I’histoire. Mais, ici, c’est Lacan qui fait
office de cible, a travers une mise en question de son approche structuraliste, qui ramene
I’historicité du sujet a un « tout est écrit » condamnant du méme coup I’individu (on ne
parle plus de sujet) enfermé dans la structure a la répétition ; de sa conception de
I’imaginaire ramené « platement » au « spéculaire », ce par quoi on s’interdit de penser un
sujet comme « imagination et auto-altération radicale »*’; de sa mobilisation du
symbolique, associé a une Loi qui en serait le sbire, sorte de « réquisit transcendental » qui
serait au-dela de toute loi effective, alors que « la « Loi » n’existe jamais que comme loi
effective, institution social-historique donnée » ; ou encore du statut conféré au langage
présenté comme « systeme symbolique » détachable de tout langage spécifique, alors que
« le langage, qui est tout autre chose qu’un « systéme symbolique », n’existe jamais que
comme ce langage et fel langage »*°.

Réglant ses comptes, Castoriadis n’a pas de mots assez durs pour dénoncer la « perversion
lacanienne » : « Aucun doute: a 1’abjection et au mépris qui marquent la pratique
lacanienne, correspond dans la « théorie » et derriere quelques paravents verbaux, le régne
illimité de « concepts » qui s’enracinent dans la haine, la mort, la répétition, 1’inane
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combinatoire de la structure — dans I’exclusion enragée de tout ce qui s’y oppose et fait du
sujet singulier, de ’activité de penser et de I’histoire humaine autre chose qu’absurde
assemblage de machines non méme pas parlantes mais parlées, et qui ne « parlent » jamais
que pour dire — ou laisser voir, malgré elles ? — que tout est toujours le méme »°'. Que les
reproches soient justifiés est évidemment une autre affaire. Certaines critiques n’ont sans
doute rien perdu de leur actualité : faire société reste difficile dans les milieux analytiques,
tout comme dominent dans certaines €coles des rapports de sujétion et d’obéissance
¢tonnants, un conformisme des références surprenant. De méme, 1’hermétisme du langage
et sa fonction restent des questions pertinentes. Par contre, les reproches a 1’égard du
technicisme bureaucratique de la cure lacanienne sont sans doute plus datés tout comme
apparaissent aujourd’hui décalés les reproches sur le pur structuralisme d’une pensée
lacanisme « oublieuse » du sujet. Si les écrits de Lacan auquel se référe Castoriadis
peuvent sans doute préter a ce type d’interprétation, ce dernier redonnera par la suite toute
sa place a la question du « réel » qui insiste pour chaque sujet derricre le jeu du sens et des
signifiants.

Mais l’intérét de la critique de Castoriadis est, me semble-t-il, ailleurs : il tient a cette
volonté de rappeler sans cesse que le propre de la psychanalyse, et ce qui fait sa spécificite,
est de reconnaitre a chaque fois I’historicité et la socialité¢ du sujet, condition indépassable
pour penser son « auto-altération possible dans et par cette activité pratico-poiétique qu’est
I’analyse »**. Or, c’est précisément cette capacité d’auto-altération par le dispositif de la
cure analytique, gage de « réflexivité » et de « volonté »*, qui est aujourd’hui remise en
cause par le retour en force des approches scientistes dans le domaine de la Santé Mentale.
En outre, ce que laissent entendre les analyses de Castoriadis, c’est que cette remise en
cause est fondamentalement liée au « plus de jouir» contemporain qu’illustre le
capitalisme triomphant. La remise en question d’une certaine vision du sujet psychique
surgit en effet au moment méme ou triomphent rationalité instrumentale et idéal de la
consommation, avec en filigrane, la valorisation d’un « type anthropologique spécifique »
sous les traits d’un individu conformiste, enchainé a cet « univers du jouissez le plus
possible » que promeut le « vide de la consommation », aux antipodes de «l’individu
critique, réflexif, démocratique »**. Dés lors que, & partir des années 1980, « la seule
signification vraiment présente et dominante est la signification capitaliste, I’expansion
indéfinie de la « maitrise », laquelle en méme temps se trouve — et c’est 1a le point pivot —
vidée de tout le contenu... », le modele identificatoire que propose I’institution a la société
et aux individus «est celui de I’individu qui gagne le plus possible et jouit le plus
possible ». Or, ce modele identificatoire « ne peut que déteindre sur les processus
subjectifs des lors que le processus de socialisation passe par la langue, médium dans et
par lequel « s’expriment, se disent, se réalisent, se transférent les significations de la
société »®. Entre I’émergence de la société capitaliste et son conformisme consommatoire
d’une part, la remise en question du sujet en trajet de la psychanalyse avec son potentiel de
subversion a 1’égard des formes instituées d’autre part, la corrélation est manifeste et pose
la question du lien social démocratique dans des sociétés « autonomes ».

5. Psychanalyse et démocratie : un méme combat pour I’autonomie
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Par les renvois constants qu’il opere entre scéne sociale et scéne psychique, la démarche de
Castoriadis est d’un apport précieux : elle laisse entrevoir que, derricre les débats
théoriques qui opposent sur la scéne psychique une épistémologie de type herméneutique
(la psychanalyse) a une €pistémologie scientiste (de type positiviste), des enjeux politiques
ou sociaux-historiques sont bien présents, dans un monde ou évolution des significations
sociales et conception du sujet sont largement interconnectées. Autrement dit, la remise en
question de la démarche analytique, en tant qu’elle vise a faire advenir un sujet autonome
et auto-réflexif, doit se comprendre sur fond d’une mutation anthropologique plus
fondamentale liée a 1’évolution de nos sociétés contemporaines dominées par la technique
et le marché: cette évolution, souligne Castoriadis, vise «1’éclipse du sujet
démocratique », concu comme étre de liberté et de responsabilité, autocréation et
autolimitation, bref un sujet d’autonomie qui, « dans son essence, est tout a fait
incompatible avec 1’idée de la maitrise »*.

Ce lien fondamental entre scéne psychique et sceéne sociale, sujet de la psychanalyse et
sujet démocratique, psychanalyse et politique est développé par le philosophe grec dans un
texte spécifique, intitulé Psychanalyse et politique. D’entrée de jeu, Castoriadis y pose la
légitimité de ce lien, trop peu travaillé a son golt : « ’effort de connaitre I’inconscient et
de transformer le sujet n’a-t-il aucun rapport avec la question de la liberté et avec les
questions de la philosophie ? La psychanalyse aurait-elle ét¢ possible en dehors des
conditions social-historiques qui ont ¢été¢ réalisées en Europe ? La connaissance de
I’inconscient ne peut-elle rien nous apprendre concernant la socialisation des individus,
donc aussi les institutions sociales ? Pourquoi la perspective pratique qui est celle de la
psychanalyse dans le champ individuel serait-elle automatiquement frappée de nullité
lorsqu’on passe au champ collectif ? Il faut bien constater que ces questions ne sont que
trés rarement posées, et jamais de maniére satisfaisante»®’.

Derriére ce questionnement, Castoriadis ne fait pas de culturalisme. Il laisse seulement
entendre, me semble-t-il, que la psychanalyse est fille de la culture européenne et, plus
précisément, d’une culture qui oppose a une vision holiste du monde le primat du sujet, a
un monde enchanté par les dieux, les esprits ou le destin, la responsabilit¢ de 1’individu en
prise sur son devenir. Autonomie : tel est, en effet, I’élément qui légitime le passage de
I’individuel au collectif et nourrit le possible rapport d’analogie entre ce qui advient sur la
sceéne psychique telle que travaillée par la psychanalyse et ce qu’il faut construire sur la
scéne sociale en tant qu’expression du projet démocratique. Repartant de la formule de
Freud selon lequel la psychanalyse, la pédagogie et la politique constituent trois « métiers
impossibles », Castoriadis souligne le point commun aux trois démarches, lequel explique
d’ailleurs leur caractére « impossible », au sens ou on en a jamais fini : dans les trois cas, la
démarche vise a la transformation du sujet et du social dans une perspective d’acces a
« I’autonomie » comme surgissement continu et donc jamais abouti. Et c’est bien ce projet
d’autonomisation du sujet, indissociable de la thématique de la liberté, qui fait le lien entre
psychanalyse et démocratie politique, expliquant «l’analogie éclairante » (Castoriadis
refuse ici le terme « d’homologie structurale »*®) entre « les questions et les tiches
qu’affronte le projet d’autonomie dans le champ individuel et dans le champ collectif ».
Qu’est ce qu’une société démocratique, en effet sinon une société « autonome » au sens ou
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elle « sait explicitement qu’elle a créé ses lois » mais aussi ou elle « s’est instituée de
maniere a libérer son imaginaire radical et a étre capable d’altérer ses institutions,
moyennant sa propre activité collective, réflexive et délibérative » ? Qu’est-ce qu’une
société autonome, sinon une société qui accepte sa propre mortalité, affrontant /a difficulté
des humains a « accepter, sans phrases, la mortalit¢ de I’individu, de la collectivité et
méme de leurs oeuvresy pour sortir de la fixité et mieux se dépasser ?° Mais une société
démocratique, c’est aussi une société¢ politique au sens ou elle se caractérise par une
« activité lucide dont 1’objet est I’institution d’une société autonome » dans la régulation
des institutions collectives, le projet de « société autonome » étant indissociable du projet
« qui vise a faire surgir des individus autonomes — et réciproquement » °. En d’autres
termes, une société démocratique, qui se caractérise par un «régime de réflexivité
collective » a besoin d’« individus réflexifs »'', car pour mettre en question le jeu des
institutions et faire place a I’instituant, il faut des sujets capables de se mettre en question
eux-mémes. Et sur ce plan, la psychanalyse est d’un apport consistant. A quoi contribue la
psychanalyse, en effet, sinon au projet d’un « Wo Ich bin, soll auch Es (auftauchen) (1a ou
Je suis/est, Ca doit aussi émerger »)'> ? Qu’est-elle sinon une pratique poiétique qui ne vise
pas a ¢éliminer le conflit psychique mais bien « a I’instauration d’une subjectivité réflexive
et délibérante qui a cess¢ d’€tre une machine pseudo-rationnelle et socialement adaptée »,
« libérant 1’imagination radicale de la psyché », dans une perspective d’autoaltération a
I’issue jamais jouée d’avance” ? Qu’est-elle sinon une invitation au sujet humain a se
confronter sur le plan psychique a la « réalité de la mort pleine » - « la mort de celui qu’il
était pour devenir une autre personne» & - pour échapper a la répétition dans une
acceptation de la mortalité dont Castoriadis fait la condition du projet démocratique ? On
comprend mieux, des lors, pourquoi le philosophe peut prétendre que la psychanalyse
« appartient pleinement a I’immense courant social-historique qui se manifeste dans les
combats pur 1’autonomie, au projet émancipatoire auquel appartiennent aussi la démocratie
et la philosophie »°.

A contrario, le programme émancipatoire auquel aspire la démocratie et auquel contribue
la psychanalyse est en rupture nette avec le projet des sociétés « hétéronomes » qui, elles,
visent tout sauf le changement radical qui serait le résultat d’une réflexivité autonome.
Privilégiant des institutions qui, « une fois créées, apparaissent a la collectivit¢é comme
données », dominées par un imaginaire social et des signifiants de surplomb tels que « les
dieux, Dieu, la nature, la Raison, les lois de I’histoire, les mécanismes de la concurrence,
etc.) », une société hétéronome, quelle que soit sa forme historique, tend a oublier son
caractere « instituant » et a privilégier 1’ « institué¢ ». Fixité et rigidité¢ sont favorisées au
travers de reperes sacralisés dans un souci d’assurer permanence, « auto-perpétuation » et
reproduction (« ce qu’on appellerait en psychanalyse la « répétition ») bien plus que
création et imagination, institution et transformation. Et, souligne Castoriadis, ce jeu de
significations imaginaires sociales n’est pas sans impact sur le type d’individu que cherche
a produire une société hétéronome : en effet a «la structure rigide de D’institution et
I’occultation de I’imaginaire radical, instituant, correspondent la rigidit¢ de 1’individu
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socialement fabriqué et le refoulement de I’imagination radicale de la psyché ». Autrement
dit, ce qui importe avant tout, dans une perspective d’auto-perpétuation, c’est «la
fabrication d’individus conformes » aux normes sociales existantes’®, ce qui n’exclut pas le
changement mais construit celui-ci dans une tout autre direction que la perspective
analytique ou démocratique : « pourtant les choses ne sont pas si simples. Un psychiatre
comportementaliste (en fait pavlovien), un « pédagogue » comme le pere du président
Schreber, les gardiens d’un camp de concentration nazi ou stalinien, les agents du
Minilove, et O’Brien lui-méme (Orwell, 7984), agissent tous pour changer des étres
humains - et souvent, ils réussissent ». Mais la différence est que « dans ces cas, la fin de
I’activité est déja completement déterminée dans 1’esprit de ’agent : il s’agit d’éradiquer,

dans Iesprit et dans ’ame du patient, toute trace d’un penser et d’un vouloir propre » .

Le changement comme auto-altération créatrice par la libération de 1’imaginaire radical
d’un sujet ou le changement comme adaptation de I’individu a une normativité
hétéronome, ce n’est pas pareil. Le premier est synonyme de quéte émancipatoire et
démocratique. Le second, dont Castoriadis nous rappelle qu’il est aussi le prescrit des
sociétés capitalistes contemporaines, sociétés qui sur ce plan, sont bien hétéronomes, peut
conduire tout droit, selon lui, au Meilleur des mondes ou a Orwell et 1984. Les débats
contemporains sur l’opposition entre psychanalyse et approches cognitivo-
comportementalistes dans le champ de la Sant¢é Mentale, sur fond de I’ambiguité que
nourrit aujourd’hui le concept de « société réflexive » ne conduisent pas a des conclusions
trés différentes.

I1. Enjeux contemporains : Psychanalyse et cognitivo-comportementaliste

1. la société « réflexive » et ses résistances . entre autonomie et hétéronomie

Nos sociétés contemporaines sont marquées par le paradoxe qui traverse des sociétés dites
réflexives, la réflexivité étant, selon certains sociologues, une caractéristique centrale de la
« deuxieéme modernité » ou « modernité tardive ». Ou est le paradoxe ? D’une part, nos
sociétés modernes occidentales sont marquées aujourd’hui par une lecture d’elles-mémes
qui souligne leur caractére « d’autonomie » - fin du religieux, désacralisation du savoir
expert, promotion d’un sujet « réflexif » capable de liberté et de responsabilité - ; d’autre
part, elles consacrent aussi régulicrement le maintien sinon le retour d’un principe
d’hétéronomie, dans la confiance aveugle faite a un principe de gouvernement venu du
dehors, qu’il s’agisse de la main invisible du marché ou des dispositifs techno-scientifiques
pour guider et encadrer la vie sociale, tout en assurant la promotion de nouveaux modes de
gouvernementalité qui tablent sur des sujets « d’allégeance » bien plus que des sujets
« autoréflexifs » au sens ou Castoriadis I’entend. De ce point de vue, I’hétéronomie, que
porte 1’idéal d’un projet capitaliste régulé par les mythologies de la Main Invisible et des
techno-sciences, résiste a la réflexivité contemporaine. Et méme si c’est sous le statut de
fiction — les économistes savent qu’un marché totalement dérégulé est voué a 1’auto-
destruction, de méme que les scientifiques sont de moins en moins dupes du statut
constructiviste du savoir expert -, elle continue a opérer, fut-ce sous des formes
désacralisées ou camouflées. Par ailleurs, comme le soulignait Castoriadis, 1’hétéronomie
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cherche a produire des individus conformes aux normes sociales bien plus qu’une
subjectivité réfléchissante et auto-altérante, condition du sujet démocratique.

Tout bien sir, et c’est 1a que réside le paradoxe qui rend difficile aujourd’hui 1’analyse du
champ social contemporain, ne va pas dans le méme sens. On aurait beau jeu de montrer,
par exemple, commet dans divers champs ¢émergent des dispositifs poussant a
I’émancipation de sujets autonomes, dans un processus de démocratisation de la
démocratie qui conduit a donner a 1’individu contemporain une plus grande prise sur ses
choix et sa trajectoire. Création de « forums hybrides » qui associent savoir des experts et
savoir profane dans la construction de certaines problématiques, tentatives de démocratie
participative, émergence d’un droit négocié plus en prise sur la réalité vécue des conflits,
valorisation, jusqu’au sein du monde managérial, des approches bottom-up, autant de
signes qui peuvent s’interpréter comme témoignage des avancées d’une société réflexive,
en quéte d’autonomisation, méme si les effets pervers ou les instrumentalisations a d’autres
fins ne sont jamais trés loin. Entre autonomie et hétéronomie, les sociétés contemporaines
se cherchent, caractérisées selon les champs par des mouvements en sens divers, qui
souvent se s’entrecroisent ou se superposent.

Le champ de la Santé Mentale semble marqué, plus que celui du droit par exemple, par
I’hétéronomie. Apres un siecle dominé par le freudisme ou le freudo-lacanisme dans les
pays latins, on assiste en effet dans ce domaine a la resurgence d’une logique scientiste, qui
peut compter sur I’alliance objective d’une doctrine a prétention scientifique (le cognitivo-
comportementalisme), d’une approche techno-scientifique mobilisée pour controler le
probléeme (les produits pharmaceutiques) sur fond d’un marché juteux qui suppose la
transformation de sujets en souffrance en consommateurs fideles de produits toujours plus
miraculeux. Que ce mouvement, marqué a sa base comme en son sommet par
I’hétéronomie et la conformité, se heurte de plein fouet a la psychanalyse n’est guere
¢tonnant. Telle que la présente Castoriadis, la démarche de la psychanalyse se situe en
effet aux antipodes, du coté de I’autonomie et de la réflexivité. Elle n’a certainement pas le
monopole de cette position, mais se situe trés clairement de ce coté, ce qui explique sans
doute la virulence des attaques dont elle fait I’objet, méme s’il est aussi d’autres raisons
qui tiennent a la structuration de ce champ, ce que Castoriadis reléve d’ailleurs en partie.

La psychanalyse a donc fait I’objet, ces derniers mois, d’'une mise en question assez
radicale dans le monde culturel francophone. Deux événements ont a cet égard défray¢ la
chronique. Il y a quelque mois, un pamphlet a prétention scientifique, le « Livre noir de la
psychanalyse »'® proposait une critique en régle de la psychanalyse, notamment en raison
de sa non-scientificité, défendant a contrario une approche scientifique des « troubles » de
sant¢ mentale et de leur traitement. Un peu plus tard, c’était au tour d’un rapport de
I’INSERM, en France, de soulever cette fois une indignation importante : avalisant a leur
manicre le principe de précaution, les promoteurs du rapport proposaient le dépistage
précoce de divers troubles de comportement, assorti d’une solution pharmaceutique pour
les enfants récalcitrants, le tout sur fond d’un idéal de prévention de la délinquance. Les
deux événements, complémentaires, sont intéressants a lire ensemble, a la lumicre des
enseignements de Castoriadis : autant le premier apparait comme [’illustration d’une
prétention a la scientificité dont Castoriadis montre, a partir de la psychanalyse, toutes les
difficultés dans le champ de I’humain, autant le second souligne de manicre brutale les
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enjeux politiques et démocratiques d’une démarche, dont les auteurs, sans doute peu
touchés par la réflexivité, ne semblent absolument pas conscients.



2. Le débat sur la scientificité en santé mentale : approche continuitiste versus approche
herméneutique

Porté par le courant cognitivo-comportementaliste, le « Livre noir de la psychanalyse » se
faisait indirectement le relais d’une question importante (qu’il omettait malheureusement
de traiter) : peut-on donner un statut scientifique a aux approches thérapeutiques au sens
large en Santé Mentale ? La question renvoie directement au questionnement de
Castoriadis sur le rapport de la psychanalyse a la théorisation et a la science, sur ce lien
difficile entre la science et le sujet, dés lors qu’il s’agit de construire des €énoncés
généralisables portant sur du réel psychique, dans ce tiraillement continu entre universel et
singulier.

Je ne vais pas reprendre ici dans le détail cette question que j’ai cherché a traiter ailleurs’
et me contente d’en souligner quelques traits saillants a la lumicre des projecteurs allumés
par Castoriadis. Freud, je 1’ai rappelé ci-avant, en homme de son temps, a nourri 1’illusion
positiviste avant d’y renoncer a la fin de son ceuvre. Manifestement, les cognitivo-
comportementalites, ceux qui ont participé a 1’ouvrage en question, n’ont pas procédé a
I’aggiornamento freudien. Ils croient a la science comme discours de vérité hétéronome, la
science €tant "malgré ses défauts et ses possibles mésusages... le seul véritable universel,
face a des religions toujours plus provinciales" (Cottraux). Face aux
« dysfonctionnements » de 1’humain, ils placent leur confiance dans la rigueur
méthodologique et la neutralit¢ d’une « psychologie scientifique » pour traiter ce qui est
percu et construit comme un « trouble objectif ». Transférant aux sciences humaines les
critéres de scientificit¢ proposés par K. Popper pour les sciences de la nature, la
« psychologie scientifique » nourrit le réve de protocoles neutres et rigoureux,
d’hypotheéses ou vérités objectivables et falsifiables par 1’expérience. Une science
axiologiquement neutre, dégagée des rapports d’intéréts ou des conflits de valeurs,
indépendante des relations de pouvoir ou des logiques de domination, est possible. Pour le
réel psychique pas moins que pour les lois de la physique, on croit a une science sans le
sujet, capable de décrire sans interpréter (J.M. Boisvaert, M. Beaudry), d'observer et de
dire "ce qui est", d"objectiver" les faits pour en énoncer la vérité « vraie », flt-elle
provisoire. En outre, et ¢’est une conséquence logique de cette croyance mystique dans le
discours de la science, des lors que le trouble de comportement — on ne parle plus ici de
symptome - et ses causes sont identifiés par le regard scientifique, rien ne s’oppose a
recourir aux remedes de la techno-science, soit a des médicaments dés lors que leur
avantage est ¢€tabli au terme d’un jugement objectif et scientifique et ceci malgré les
réticences éventuelles des patients (A. Pelissolo).

A ce stade, la lecture de Castoriadis, permet de faire trois commentaires : Premierement, il
n’est pas étonnant que, dans cette perspective, la psychanalyse, avec ses dispositifs non
vérifiables, sa construction inféodée au transfert et aux effets de sens, soit disqualifiée
comme « pseudo-science », sorte de "psychologie philosophique" ou mentaliste, démarche
herméneutique qui nous renvoie du coté du récit, de l'irrationnel, voire de la religion
(Cottraux). La perspective scientifique adoptée ici nous renvoie de fait vers cette
conception de la science positive dont Castoriadis montre tout I’écart qui la sépare de la
psychanalyse.
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Deuxiemement, la perspective cognitivo-comportementaliste traduit une prétention a
théoriser le réel psychique en se fondant sur une épistémologie empruntée aux sciences de
la nature, dans une perspective que j’ai qualifi¢ de continuitiste. C’est comme, si du fait de
nature au fait social, on avait affaire a des objets de nature identique et qu’un seul et méme
systeme de validation avec ses épreuves types s’imposait de maniere universelle d’un
champ disciplinaire a 1’autre, des sciences de la nature aux sciences sociales et humaines.
Or, qu’il s’agisse de conditions de l’expérience et de sa reproduction, du statut de
I’anomalie ou du caractere prédictif de 1’énoncé généralisable, du type d’énoncés proposeés
(constatatifs ou normatifs), 1’écart entre sciences de la nature et sciences humaines est
sensible et débouche sur des démarches et des visées fondamentalement différentes : d’une
part, le rapport entre I’'universel et le singulier ne s’y joue pas du tout de la méme fagon, le
singulier ne pouvant, comme le rappelle Castoriadis, jamais étre réduit dans le champ
subjectif a une pure exemplarité de I’universel ; d’autre part, ’expérience du monde
subjectif modifie la visée des sciences humaines qui n’est « pas seulement de rapporter des
faits, de faire observer des régularités » mais « aussi, et de manicre inéliminable, de
reconstruire du sens»”™ 1a ou, selon Castoriadis, la démarche scientifique objectiviste
poursuit justement un travail d’évidemment maximal du sens. Portant sur du « sens en
action », on peut donc a bon droit considérer que 1’effort de théorisation dans le domaine
des faits sociaux ou du réel psychique se range nécessairement dans le rang des sciences
herméneutiques (ce que confirme tres largement I’histoire des sciences humaines), dont les
critéres de validité ne sont pas les mémes que ceux qui s’imposent en sciences de la nature.
C’est bien dans ce cadre que Castoriadis inscrit la psychanalyse, dés lors qu’il lui confere,
comme activité pratico-poiétique, une visée de reconstruction de sens dans une perspective
d’élucidation et de transformation mais aussi de théorisation, a distance de la démarche
scientifique. C’est aussi bien ce qui est nié par les approches cognitivo-
comportementalistes deés lors qu’elles renvoient ce type de démarche du coté du bavardage
ou de la religion, mais certainement pas du c6té de la démarche scientifique, avec sa quéte
des lois universelles dépassant le singulier et son souci d’évidemment du sens.

Troisiemement, 1’approche hétéronome privilégiée par ce retour positiviste est loin de
favoriser la réflexivité propre au projet démocratique contemporain. La connaissance est
clairement I’apanage des experts et la césure entre professionnels et profanes est
revendiquée, comme le souligne un auteur du « Livre noir » qui considére que « si I’on
peut comprendre qu’un patient soit réticent, par anxiété ou par méconnaissance, a prendre
un médicament nouveau pour lui (...), une telle attitude est vraiment moins acceptable de
la part d’un professionnel (Pelisso). Le sujet est ici objet de savoir et on n’imagine pas
qu’il puisse « réfléchir » et construire, a partir de lui-méme et a distance des cadres de la
science, une autre lecture de son symptome ou de son « trouble ». De méme, si la
démarche scientifico-clinique ici évoquée n’élimine pas nécessairement toute visée
transformative pour le sujet, c’est comme le soulignait Castoriadis, dans une perspective
qui n’a rien d’ »autonomisante » puisqu’il s’agit de penser la transformation non pas a
partir du sujet lui-méme et de sa lecture événementielle mais de 1’adapter a un projet pré-
déterminé de 1’extérieur auquel on lui demande de se conformer. Le statut donné au sujet
fait surgir ici un enjeu clairement politique, soulignant que, dans el champ des sciences
humaines plus immédiatement encore que dans celui des sciences exactes, science et
politique sont indissociablement liées, ce que, trés régulierement, ne veulent pas voir les
tenants du cognitivo-comportementalisme. Le rapport de I’Inserm en donne un exemple
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qui, pour étre caricatural, n’est pas une anomalie : il illustre bien par I’absurde le gouffre
qui sépare deux approches de I’humain mais aussi de la question du rapport de la science
au politique.

3. L’enjeu politique : vision instrumentale de la science et construction d’un sujet
conforme

En septembre 2005, le service d’expertise collective de I’Inserm publie en France un
rapport sur les « troubles des conduites chez ’enfant et 1’adolescent »®'. Ce rapport
préconise de dépister au plus tot (dés 36 mois) divers « troubles de conduite » dont
« ’héritabilité génétique » n’est pas exclue, laissant augurer, plus tard, I’inscription dans
une carriere délinquante de « sujet a risques ». D’inspiration cognitivo-comportementale,
I’expertise de 1’Inserm propose des tests précoces et des remedes adaptatifs et ensuite, en
cas de maintien des troubles, le recours a des médications diverses dés six ans
(médicaments, psychostimulants, thymorégulateurs) au nom d’un argument d’apparent bon
sens : pour juguler le risque de parcours en dérive, mieux vaut prévenir et plus tot ’on
prévient, plus on a de chance d’étre efficace. Ce rapport soulévera un toll¢ dans le champ
des praticiens de la santé mentale, mais aussi au-dela, débouchant notamment sur une
pétition signée par environ 200.000 personnes inquictes devant le glissement sécuritaire de
la santé mentale qu’incarne cette mise en acte du principe de « prevention through early
detection »™2.

Les critiques que suscitent ce rapport seront de multiples ordres. Outre d’assez incroyables
erreurs méthodologiques™, on relévera le mépris pour le champ professionnel d’une
expertise construite par le haut et en total décalage avec le savoir profane des
professionnels de terrain; un regard purement mono-disciplinaire porté par des
scientifiques issus d’un méme courant, médicalisant des problématiques de santé mentale
dont les ressorts sont pourtant également économiques, culturels et sociaux ;**; une
biologisation du « trouble de conduite » ou du « comportement antisocial » débouchant sur
une déviance programmeée et une ontologisation potentielle du déviant, selon une logique
qui rappelle singulierement darwinisme social importé dans le champ de la déviance par C.
Lombroso et ses théses sur le « criminel-né » a la fin du XIXe siécle® ; une réification en
miroir assez stupéfiante de concepts — « déviance », « comportement antisocial » - et de
normes (sociales et pénales) dont le statut de construction sociale n’est aucunement
interrogé, au mépris des apports les plus ¢lémentaires de la sociologie des normes qui en
souligne depuis 50 ans I’importance, notamment dans le champ de la déviance; au mieux
un désintérét, au pire une incitation a I’instrumentalisation d’un discours médical paré des
vertus de la science a des fins politiques sécuritaires, dans une association douteuse entre
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médicalisation et criminalisation, débouchant sur une confusion des roles et des formes de
flicage généralisé a des fins de contrdle et de prévention des risques ; derriere 1’idéal du
dépistage et le souci de prévention de la déviance, I’enfermement programmé et
stigmatisant d’enfants dans un rdle figé, susceptible d’enclencher un processus
d’identification au rdle et une entrée effective dans une « carriere délinquante » en lieu et
place de I’idéal d’une « prévention prévenante » cherchant a repérer la souffrance
psychique qui s’exprime derriére un comportement jugé pathologique®®.

A dire vrai, le tableau est a ce point énorme, faisant ’impasse sur les apports les plus
connus et les plus simples des sciences sociales, qu’on pourrait croire a premiere vue a un
canular d’étudiants. Ce n’est pas le cas et la question devient alors de savoir comment les
scientifiques de 1’Inserm ont pu produire, sans doute en toute bonne foi, un tel opus, sur
fond de querelle opposant les approches psychanalytique et cognitivo-comportementaliste
dans le champ de la santé mentale. J’y vois trois explications majeures : la premicre est
I’approche purement monodisciplinaire des experts, qui témoigne d’une confusion entre le
point de vue médical et le point de vue de santé publique, comme si I’on pouvait traiter les
pathologies mentales en dehors de la question du lien social. Or, comme le souligne A.
Ehrenberg, en cette maticre, « la thérapeutique n’est qu’un aspect d’un probléme qui doit
étre abordé dans une perspective globale parce que s’entremélent bien souvent des
handicaps multiples de pauvreté et de problémes familiaux »*’. Qu’il y ait de multiples
facettes interconnectées aux « troubles » dont il est question, que ceux-ci renvoient autant a
des facteurs sociaux et institutionnels qu’a des dimensions organiques et psychologiques,
c’est ce qui échappe complétement aux auteurs, enfermés dans les cadres autoréférentiels
de la littérature scientifique de leur domaine. Ceux-ci consideérent avoir fait ceuvre
scientifique « en compilant une littérature scientifique internationale, en faisant la synthese
de différentes variables, et en approchant les problémes dans une perspective
multifactorielle (environnement, génes, mécanismes neurobiologiques, etc.) »°", sans tenir
aucun compte des contextes institutionnels et sociaux qui donnent sens au phénomene
observé. Le « fait social » est ici réduit a un fait biologique ou fait de nature qui peut se
traiter sur le modéle du laboratoire, « a environnement stable et constant », comme si
toutes les variables environnementales étaient neutralisées et que 1’on pouvait répondre a la
souffrance et la maladie en dehors du lien social®. Méme les partisans de la défense
sociale a la fin du XIXe siecle n’avaient pas fait aussi fort, réintroduisant rapidement aux
cotés du déterminisme biologique Lombrosien I’importance des déterminants sociaux dans
le parcours menant a la déviance...

La deuxiéme explication renvoie au paradigme scientifique mobilisé, qui s’inscrit
clairement dans la perspective continuitiste évoquée plus haut. Quelle vision de la
démarche scientifique déploie-t-on ici sinon celle qui, a I’instar de ce qui se repére dans Le
Livre noir de la psychanalyse, donne 1’ambition a la science de poser un regard neutre et
objectif sur le réel observé, a I’écart de tout jugement de valeurs, dans la plus pure tradition
positiviste, telle que la décrit Castoriadis ? De la, note A. Ehrenberg, I’étonnement des
scientifiques de 1’Inserm devant la réaction que suscite leur rapport, eux qui considérent
simplement avoir fait leur travail de contribution scientifique objective, a I’écart de toute
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considération politique, sans réaliser qu’ « a partir du moment ou la science intervient sur
les questions de société, elle se trouve automatiquement prise dans les conflits que ces
questions occasionnent foujours »°, parce qu’il s’agit de faits sociaux qui sont aussi
nécessairement des « faits de valeurs » ou porteurs de sens. On ne peut d’ailleurs qu’étre
surpris que ce fait fondamental échappe a des chercheurs qui posent eux-mémes leur objet
d’¢étude (les troubles de conduite) en rapport avec I’atteinte aux normes sociales, « faits de
valeurs » s’il en est. Cet objectivisme forcéné, dans un champ ou il est structurellement
intenable peut alors déboucher sur une vision purement instrumentale de la science congue
comme outil de savoir technique, mis au service d’actions dont la finalité ou le sens n’a pas
a étre interrogé: ce serait en effet réintroduire dans la démarche scientifique un
subjectivisme que toute la tradition scientiste du cognitivo-comportementalisme tend
précisément a mettre a distance. C’est ce que soulignait déja G. Ganguilhem, dans un texte
trés dur mais singulierement prémonitoire, datant de 1958 :

« ce qui caractérise, selon nous, cette psychologie des comportements, par
rapport aux autres types d’études psychologiques, c’est son incapacité
constitutionnelle a saisir et a exhiber dans la clarté son projet instaurateur ... Ces
psychologues oublient totalement de situer leur comportement spécifique par
rapport aux circonstances historiques et aux milieux sociaux dans lesquels ils
sont amenés a proposer leurs méthodes techniques et a faire accepter leurs
services. Le psychologue ne veut étre qu’'un instrument, sans chercher a savoir de
qui ou de quoi il sera [’instrument... Le psychologue contemporain est, le plus
souvent, un praticien professionnel dont la « science» est tout entiere inspirée par
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la recherche de « lois » de I’adaptation a un milieu socio-technique » .

La troisieme explication est sans doute que nos sociétés sont dominées aujourd’hui de
manicre croissante par une rationalité instrumentale qui, dans le champ des pathologies et
des déviances, tend a disqualifier la question du sens au profit d’un fonctionnalisme de
contrdle, ce qui encourage le développement d’une science technicienne, mandatée surtout
pour assurer le bon fonctionnement du systeéme, la gestion efficace des populations et
I’adaptation des individus aux cadres du projet social. Ce que le sociologue anglais D.
Garland appelle la « culture du contréle »°* pour caractériser 1’époque contemporaine n’a
pas pour corollaire la promotion d’un sujet réflexif et autonome au sens ou I’entend
Castoriadis, mais bien d’un sujet « d’allégeance »°°, adapté et conforme aux normativités
sociales et techniques découpées par les besoins du capitalisme post-industriel et ses
impératifs consommatoires. Le sujet naturel ou neuronal de la science , caractéris€ par des
troubles et des dysfonctionnement que 1’on peut corriger ou redresser est plus conforme a
ce projet utilitariste. Comme le soulignait encore G. Guanguilhem a propos de la
psychologie, la neutralit¢ axiologique de la démarche scientifique, dans un contexte social
que 1’on ne veut pas interroger, aurait plutdt tendance a orienter science et sujet vers « la
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Préfecture de Police »”*. A cet égard, le sujet réflexif, « parlant » et « actant » défendu au
nom de la psychanalyse par Castoriadis, ferait plutot office de contre-feux.
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