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Le ver aux ailes d’aigle ou la pratique des archives

(Aujourd’hui, j'aimerais vous parler de I'urbanisme, de son rapport au général, au
particulier et aux savoir situés, de la nécessité d’avoir de l'attention pour le concret
tout en se donnant les moyens de créer du général, bref, d'un style de réflexion que
Virginia Woolf dans un essai de 1928, A Room of One’s Own, Une chambre a soi, ap-
pelait “a worm winged like an eagle” ou “vers aux ailes d’aigle”. Commengons par

I"'urbanisme:)
L’urbanisme et le modele

L'urbanisme est une discipline relativement jeune. Le mot apparait au début du
20e siecle et la formation, les instituts, les professionnels n’apparaissent qu'apres
la Deuxieéme Guerre Mondiale. Quant a la réflexion sur la ville et sur son déve-
loppement, elle n’est guére plus ancienne et comprend les deux derniers siécles.
Selon Frangoise Choay, dans son anthologie Lurbanisme, utopies et réalités de 1965,
le trait majeur de la nouvelle discipline et aussi de la réflexion qui lui a précédé
est la présence du modelel. Modele c’est-a-dire ce vers quoi devrait tendre la ville
ou ville future donc?. Quelques auteurs font exception. Il y a évidemment les an-
ti-urbanistes américains tels Emerson, Thoreau, Whitman et Henry James®. Mais
il y aussi les textes écrits par Friedrich Engels ou encore, plus tard, ceux publiés
par les fonctionnalistes anglais tels Patrick Geddes et Lewis Mum-ford qui pro-
naient I'enquéte ou la survey comme élément déterminant de l'intervention urba-

nistique*.

Choay force peut-étre un peu le trait lorsqu’elle présente Engels comme un des
grands penseurs de la ville. Mais elle en dit des choses qui sont tres intéressantes
pour mon propos et que j'aimerais soulever. Selon Choay, Engels faisait preuve

de, je cite, “pragmatisme”®. Concretement, Engels refusait les certitudes du mo-

Frangoise Choay, 1965, L urbanisme, utopies et réalités. Une anthologie.,Paris, Seuil.

2 Idem. A propos des modéles: “types de projections spatiales, d’images de la ville future”, p. 16.

3 Idem, Waldo Emerson, Henry Thoreau, Walt Whitman et Henry James. pp. 28-29.

4 Idem. A propos des fonctionnalistes américains: chercher “dans la réalité le fondement de I’aménagement
urbain, remplacant le modele par la quantité d’information” (p. 75); “La mise en oeuvre de ces techniques
d’information permettrait d’élaborer des plans d’aménagement qui au lieu de répondre aux fonctions
¢lémentaires d’un homme théorique, intégreraient dans leur richesse et leur diversité les besoins des
hommes réels, situés dans le hic et nunc. II s’agit bien 1a d’un véritable renversement méthodologique.”
(p. 76); Ou “la connaissance exhaustive du contexte” (p. 77).

5 Idem, p. 27.
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déle au profit d'un avenir indéterminé dont les contours n’apparaitraient que
progressivement, a mesure que se développerait I’action collective. En un mot, je
cite, “la perspective d'une action transformatrice remplace le modele”®. Je le sou-
leve parce que 'action collective ou transformatrice reviendra plus tard comme
un des enjeux de l"utilisation ou non du modéle ou de I'idée d"une ville future.

Mais donc, a ces trois exceptions pres, I'urbanisme est imprégné de la présence

du modele. Lisons quelques extraits ensemble:

Ce qui est ressenti comme désordre appelle son antithese, 'ordrev’. Aussi
va-t-on voir opposer a ce pseudo désordre de la ville industrielle, des propo-
sitions d’ordonnancements urbains librement construites par une réflexion
qui se déploie dans I'imaginaire.”

L'urbanisme ne met pas en question la nécessité des solutions qu’il préco-
nise. Il prétend a une universalité scientifiquev: selon les termes d"un de ses

représentants, Le Corbusier, il revendique “le point de vue du vrai”. Mais les

critiques adressées aux créations le sont également au nom de la vérité.?

Néanmoins, et c’est la le point important, tous ces esprits pensent la ville de
I'avenir en termes de modele. Dans tous les cas, la ville, au lieu d’étre pensée
comme processus ou probléeme, est toujours posée comme une chose, un ob-
jet reproductible. Elle est arrachée a la temporalité concrete et devient, au

sens étymologique, utopique, ¢’est-a-dire de nulle part.” v

(Yréférence a la naissance de la réflexion et de la discipline: urbanisme doit accom-
pagner, guider, réguler le développement de la ville. ¥ se remettre dans le contexte,

1965. ¥ donc : imprégné de l'intervention, du vrai et dégagé du concret.)

Deux éléments ressortent de ces extraits. Premiérement, I'imaginaire, 'urbanisme
étant “dominé par l'imaginaire”!. Deuxiémement, le point de vue, 'urbanisme
ayant adopté le point de vue de nulle part. Dans la suite de mon intervention, je
me me consacrerai entiérement a ces deux éléments: le probleme de I'imaginaire

ou du planificateur visionnaire d"une part; le probleme du savoir de nulle part ou

6 Idem, p. 26. Voir aussi les passages que j’ai paraphrasé: “Les certitudes et les précisions d’un modéle sont
refusées au profit d’un avenir indéterminé, dont les contours n’apparaitront que progressivement, a me-
sure que se développera I’action collective.” (p. 27); Une “volonté d’indétermination” (p. 27).

7 Idem, p. 15

8 Idem,p.9

9 Idem, p. 25. Autres extraits similaires dans la conclusion: “Seulement, construit dans 1’imaginaire, le
modéle ouvre forcément sur I’arbitraire. Arbitraire qui amuse, au niveau de la description, chez les pré-
urbanistes, mais qui tourne au scandale au niveau de la réalisation, chez les urbanistes.” (p. 75) “L’urba-
niste doit cesser de concevoir I’agglomération urbaine exclusivement en termes de mode¢les et de fonc-
tionnalisme.” (p. 81)

10 Jdem, p. 25
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de la possibilité d"introduire du savoir situé dans 1'urbanisme d’autre part. Car a

chaque fois j'amene des écrits sur la ville qui ont fait autrement.

Le premier probleme sera traité assez rapidement. Le deuxieme est plus difficile,
j'y consacrerai un peu plus de temps. C’est alors que j'utiliserai le cas de I'archive
et le vers aux ailes d’aigle de Virginia Woolf. Commengons par le probleme du

visionnaire ou de I'imaginaire.
Planificateur visionnaire

A Chicago, pendant I'entre-deux-guerres, des sociologues disaient de leur ville
qu’elle était organique. Non pas pour I'opposer au social ou pour faire de la ville
une entité hors de la portée des hommes, mais bien parce que ces sociologues
s’opposaient a l'idée que la ville puisse étre le résultat d’'une pure volonté ou
d’un projet qu'il suffisait de décréter. La ville comme organisme était leur fagon d
de dire qu’ils ne croyaient pas a la ville comme artefact ou a la ville comme mé-
canique. Comme le disait Park, dans la premiere monographie de I'entre-deux-
guerre a avoir fait renom, The Hobo, en 1923, lisez avec moi (offrir excuses pour
I'anglais, pour ceux qui ne comprendraient pas car manque de temps pour tra-

duction en sous-titrage):

If the city were to be identified, as it sometimes has been, with its mere
physical structure, its buildings, its streets, street railways, telephones, and
other communal efficiencies; if the city were, in fact, a mere complex of me-
chanical and administrative devices for realizing certain clearly defined
purposes, the problem of the city would be one of engineering and of ad-
ministration merely.!!

Dire de la ville qu’elle était organique, c’était dire que son développement était
“undesigned” 12 non décrété, non dessiné a 1’avance, non réductible au volonta-
risme ou encore, comme le dit Louis Wirth dans la conclusion du Ghetto, livre pa-
ru en 1928, la ville et le ghetto ne sont pas le résultat “d’un projet délibéré”!3. Et
ils ne devraient pas I'étre dans la mesure ou il faut agir a I'intérieur des interac-
tions et de I'épaisseur qui concretement construisent la ville. Ce que ces sociolo-

gues tentent a chaque fois de faire dans les parties des monographies qu’on lit

1" Robert Park, “Introduction”, in Nels Anderson, 1961, (1923), The Hobo, The Sociology of the Homeless
Man, Chicago, The University of Chicago Press / Phoenix Books.

12 Robert Park, “The Ghetto”, preface du livre de Louis Wirth paru en 1928, in Robert Park, 1952, The Col-
lected Papers - Human Communities, The City and Human Ecology, Glencoe, Free Press, p. 100.

13 Louis Wirth, 1980, Le ghetto, Grenoble, Presses Universitaires de Grenobles, p. 292.
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moins souvent mais qui sont consacrées a la question du Hobo, la question du

Ghetto, la question du Gang etc.

Ce parti-pris pour le concret et le travail dans I'épaisseur du tissu interactionnel,
ce parti-pris contre les idées fortes des visionnaires apparait clairement dans un
texte posthume de Park, publié en 1952 et intitulé “The City as a natural pheno-
menon”. Park s’y oppose aux recherches qui tentent d’évaluer les villes, de les
ordonner selon des critéres qualitatives et expertes, de les classer, de les juger a
I'aune de que les chercheurs appellent la “bonne ville”, la “good life”. Voici ce

qu’il en dit:

Such artificial constructions may, perhaps, serve the purposes of an adminis-
trative agency for whom the “goodness of life”, and particularly of collective
life, has no mysteries. It cannot serve the purpose of a science that is not sat-
isfied with a precision that is gained by definition, merely, or with a proce-
dure that substitutes correlations and logical relations for real causes. It is
this that tends to give social studies based on statistics the character of a
purely scholastic exercise in which the answers to all the questions are al-
ready implicit in the conceptions and assumptions with which the inquiry
started. (...) In order to arrive at a satisfactory explanation of the facts about
cities, and one that would insure effective action based on sound policy, we
need something less precise, perhaps (...) What does he tell us finally? Does
he tell us now just how, in view of the conditions under which the unequal,
unwholesome and, I suspect uneconomic, distributions of peoples and the
goods of life, took place, how we could, if at all, change the situation? (...)
All these statistics are not a contribution to the solution of a problem, it
seems, but the prelude to a sermon. “Improve you city” he urges. “Any city
can improve itself! Not, however, as this attempt to standardize values
would suggest, by trying to become something which it is not fitted to be.”

This is, indeed, an instance of knowledge for what?'4

La fin est compliquée mais intéressante. Il n’y a rien de plus simple, dit Park, de
plus gratuit et en méme temps de plus gratifiant pour un chercheur que d’en ap-
peler a I'amélioration de la ville. De s’engager comme on dit. Le but a atteindre
peut étre construit de fagon statistique, comme dans ce cas-ci, ou il peut étre
construit selon la force de l'imagination, avec la “good life” et la ville idéale a
I'horizon. Mais le plus souvent ce méme chercheur oublie qu’il est loin des “real
causes”, des agencements concrets et moins précis, plus embrouillés, qui déve-

loppent la ville. Et pire encore, il oublie que le savoir formel qu’il a produit dis-

14 Robert Park, 1952, The Collected Papers - Human Communities, The City and Human Ecology, Glencoe,
Free Press, pp. 128-227.
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qualifie de fait, ces villes empétrées dans des réalités peu simples. L'évaluation
les prédétermine. Comme si on disait a Detroit qu’elle doit devenir Washington,
dit Park. Comme si on disait La Louviére qu’elle doit devenir Barcelone. Certes,
on aura fait preuve de notre capacité visionnaire ou, comme le dit plus mécham-
ment Robert Park, on aura fait notre petit sermon. Mais on n’aura pas produit un
savoir qui permet d’agir dans les creux et dans I'épaisseur méme des interactions
sociales. En un mot, selon Park, la ville idéale et les chercheurs qui s’attachent a
celle-ci font obstacle au travail de terrain. Ou comme le disait Choay avec Engels
a ses cotés, le modele fait obstacle a I'action transformatrice qui n’a pas d’issue
déterminée. Passons maintenant au deuxieme probléme, celui du point de vue de

nulle part.
Point de vue de nulle part

Afin d’aborder ce probléme, je dois en passer par une bréve démonstration.
Plongeons dans une archive c’est-a-dire dans un univers qui n’est fait que de dé-
tail et de particulier et imaginons que nous soyons des urbanistes c’est-a-dire des
chercheurs ou chercheuses qui veulent dire quelque chose sur la ville et le
développement de celle-ci. En 'occurrence, 1'archive devrait étre riche en don-
nées puisqu’elle porte sur la voirie, la construction des voies et des places dans
les communes bruxelloises au 19e et au 20e sieécle. Concrétement, il s’agit du
Fonds du gouvernement provincial du Brabant aux Archives de 1'Etat, dépot

d’Anderlecht, service 12. Je vous montre donc quelques images de cette archive:

Je commence par le centre-ville, dossier 221, rue Notre Dame du Sommeil,

commence bien, arrété royal de 1882. Déception, plan montre deux lignes,
arrétés de 1863 et puis 1882. Mauvais dossier il m’en faut un plus gros, plus

important, dossier 284, rue Blaes 1858, enquéte, plan, et puis ca me tombe
des mains... D’accord prenons, une plus grande structure alors: les abattoirs

d’Anderlecht, dossier 71, Parfait, grand, beau, visuellement parlant, la ville

et son développement en plein, Convention, OK noms, et puis Création de
rues et de plus en plus ¢a me tombe a nouveau des mains. Que du détail...
Que du détail...

S’inscrire dans une perspective urbanistique, le fait de vouloir accompagner ou
intervenir dans le développement de la ville ne permet pas au chercheur de s’ar-
réter aux particularités d'une archive telle celle que je viens de vous présenter. En
urbanisme, semblent compter le général, les grands traits, les mouvements, les
effets structurants. Donc méme dans des instances ot on construit la ville, de fa-

¢on trés concréte, comme dans les dossiers du gouverneur, elles peuvent nous
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tomber des mains. Il est difficile de tenir compte du particulier. Que du détail...
Que du détail... Et pourtant on ne laisse pas tomber parce qu’il y des auteurs qui
nous offrent une issue, il y a Walter Benjamin, il y a Woolf aussi et le style du ver

aux ailes d’aigles. Mais qu’est-ce que donc ce ver aux ailes d’aigles?

Le ver aux ailes d’aigle est une fagon métaphorique de Woolf pour dire qu'un
méme objet, peut étre traité dans le général, de fagon réifiée, quasi mythique
méme - c’est l'aigle-, et aussi traité dans le particulier, le banal, le détail quasi
morne et peu réjouissant - c’est le ver. Son idée étant que dans ce tiraillement, on
perd l'objet & décrire, le concret, le réel, qui est toujours et inévitablement les
deux a la fois. Je pense ici a la ville. Pour Woolf, en I'occurrence, dans I'exposé de
1828 intitulé A Room of one’s own, 1'objet a décrire c’est la femme ou plus précisé-
ment les femmes anglaises et leurs conditions de vie au temps de la reine Elisa-

beth. Woolf passe en revue quelques descriptions et conclut, je la cite:

It was certainly an odd monster that one made up by reading the historians
first and the poets afterwards - a worm winged like an eagle; the spirit of life
and beauty in a kitchen chopping up suetv. But these monsters, however
amusing to the imagination, have no existence in fact. What one must do to
bring her to life was to think poetically and prosaically at one and the same
moment, thus keeping in touch with fact - that she is Mrs Martin, aged
thirty-six, dressed in blue, wearing a black hat and brown shoes; but not los-
ing sight of fiction either - that she is a vessel in which all sorts of spirits and

forces are coursing and flashing perpetually.’
(¥ suet = graisse de rognons)

Pour Woolf, il était important de parler de femmes concretes, des Mrs Martin, et
en méme temps de montrer comment des structurations de genre et les temps
historiques imprégnaient les actions. Pour Woolf, chaque action comptait et de-
vait compter, celle de Mrs Martin, celle d"une autre, toutes celles qui jouent et re-
jouent continuellement ces forces, pour renforcer ou pour tenter d’écrire une au-
tre histoire et un autre avenir. C'est pour cette raison-la qu’elle a besoin et du par-
ticulier, et du général, et du ver et de l'aigle, pour que chacun ou chacune de
nous puisse se saisir de 1'action collective et s’inscrire dans une action transfor-
matrice. C’est ¢a I'enjeu de faire les deux a la fois. Cela peut vous sembler éloigné

de la question de la ville. Pourtant, ce ne I'est pas.

15 Virginia Woolf, 2000, (1928), 4 Room of One’s Own, Penguin Classics, p. 43.
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A Paris, a la méme époque, dans I'entre-deux-guerres, Walter Benjamin travaille
au fameux Livre des Passages. 1l y tente une nouvelle expérience. Il veut décrire la
ville bourgeoise du 19e siecle, Paris, a partir de notes et d’annotations, de don-
nées concretes et de faits singuliers qu’il a soigneusement rangées dans des dos-
siers thématiques, intitulés “Passages”, “magasins de nouveauté”, “calicots”, etc.
Voici ce qu’écrit Tiedemann dans son introduction au livre, dont les notes sont

publiées de fagon posthume car le livre n’a jamais été achevé:

Benjamin voulait réunir les matériaux et la théorie, les citations et I'interpré-
tation dans une constellation inédite, comparée a toutes les formes de pré-
sentation ordinaires: les matériaux et les citations devaient jouer un réle pré-
pondérant tandis que la théorie et I'interprétation devaient rester ascétique-
ment a l'arriere-plan. Il a défini comme « un probléme central du matéria-
lisme historique » susceptible selon lui d’étre résolu par Les Passages la ques-
tion suivante : « Par quelle voie est-il possible d’associer une visibilité accrue a
U'application de la méthode marxiste. La premiere étape sur cette voie consistera a
reprendre dans 'histoire le principe du montage. C’est-a-dire a édifier les grandes
constructions d partir de tres petits éléments, confectionnés avec netteté et précision.
Elle consistera méme a découvrir dans I'analyse du petit moment singulier le cristal

de I'événement total ».10

Benjamin disait de son montage que celui-ci devait viser “la concrétitude”'”. En
d’autres mots, selon Benjamin, la théorie marxiste faisait fausse route non pas
parce qu’elle n’était pas valable, au contraire, mais parce qu’elle réifiait les causes
et les formes, les actions et le concret et ne savait plus parler qu’en termes de ca-
pitalisme la ot il y avait des situations concretes, toujours et inévitablement des
situations concrétes. Par la réification, on perdait I'impact de I’analyse. En 1'oc-
currence, il s’agit du marxisme mais je crois que c’est vrai aussi pour 'urbanisme
et la pensée sur la ville telle qu’elle s’y élabore souvent. (exemples: virtualisation
de l'économie, vieillissement de la population, venue du capitalisme débridé,...).
Il y a un probleme de réification, de forces non situées, ou comme le disait Choay,

de point de vue venu de nulle part.

Revenons alors a I'archive. Concrétement, que peut-on faire de ce type de parti-
culier, de données singuliéres? On peut tenter de leur donner des ailes. Ainsi, les
lignes deviennent I’alignement. L'alignement devient une ligne de tres grand in-

térét car c’est lui qui va permettre, trés concretement, parce qu’il est du concret,

16 Est extrait d’une note de Benjamin dans le dossier « Maison de réve, musée, pavillon thermal. », cité par
Rolf Tiedemann in Walter Benjamin, 2002, (1982), Paris, capitale du XIXe siécle, Le Livre des Passages,
Paris, Les Editions du Cerf, premiére édition en frangais en 1989, p. 12.

17" Idem, lettre de Walter Benjamin adressée 4 Gershom Sholem, citée par Rolf Tiedemann.
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d’aligner les intéréts des propriétaires et de les mettre d’accord entre eux. Il est
aussi ce qui va permettre pour une alliance entre l'intérét privé et I'Etat de naitre
au 19e siécle. La ligne a recu des ailes. Idem pour la convention. Les pavés de-
viennent une pixellisation des rues, une garantie de leurs plus ou moins grande
qualité. Il est la granulation d'un quartier et d"une ville. Il est ce qui concrétement
va se négocier entre les communes et les sociétés concessionnaires. L'ensemble
des conditions de granulation, le fait que celle-ci soit satisfaisante pour chacune
des parties engagées, va faire que les abattoirs et le quartier des abattoirs pourra
naitre. Et ainsi de suite. C’est la une des facon de lier le particulier au général. On
pourrait appeler ca la fabrication de concepts empiriques c’est-a-dire une des-
cente dans le détail a tel point qu'un grain/élément de conceptuel en émerge,...
Mais I'important n’est pas la. L'important, c’est qu’on se donne des techniques
afin de dire le concret et le général en méme temps. Que ce soit le montage, le
concept empirique ou autres. En un mot, si les forces réifiées sont problémati-
ques, si le point de vue de nulle part nous dessaisit de la capacité d’agir, le parti-

culier, a lui seul ne suffit pas non plus. Il lui faudra toujours des ailes.
Conclusion ou résumé

Pour conclure, en résumé, 'urbanisme et la pensée sur la ville est hanté par deux
problemes ou deux dangers a la fois. Il y a le spectre de 'homme visionnaire et il
y a celui des forces continuellement réifiées. Il s’agit la d'un danger non pas parce
qu’'on aime le détail, pour le plaisir du détail, et non pas parce qu'on aime pas
I'imagination, et qu’on voudrait s’en débarrasser, mais parce que ce sont la deux
tendances, le visionnaire et les forces réifiées, qui guettent ou qui du moins font
obstacle a ce que I'expérimentation politique et collective de la construction de la
ville soit accepté comme champ de la construction de la ville, comme champ que
nos recherches devraient par leur propres moyens tenter de relayer, nourrir, ren-

forcer, au lieu de prédire a la place du collectif ce que la ville doit devenir.
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