
  
 

« UNE TRAVERSÉE CONTEMPORAINE DE PAUL »
Nathalie Frogneux

Editions du Cerf | « Revue d'éthique et de théologie morale » 

2009/3 n°255 | pages 63 à 99
 ISSN 1266-0078

Article disponible en ligne à l'adresse :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
https://www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2009-3-page-63.htm
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

 
Distribution électronique Cairn.info pour Editions du Cerf.
© Editions du Cerf. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
5.

17
1.

13
8.

56
 -

 0
4/

07
/2

01
9 

13
h5

2.
 ©

 E
di

tio
ns

 d
u 

C
er

f                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 5.171.138.56 - 04/07/2019 13h52. ©

 E
ditions du C

erf 

https://www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2009-3-page-63.htm
http://www.tcpdf.org


63

« �U N E T R A V E R S É E C O N T E M P O R A I N E D E P A U L �»

REVUE D ’ É TH IQUE ET DE THÉOLOG I E MORALE � N  2 5 5 � S E P T EMBRE 2 0 0 9 � P . 6 3 - 9 8

N a t h a l i e F r o g n e u x

« UNE T RAV E R S É E
CONTEMPORA IN E

DE PAU L »

I N T R O D U C T I O N D ’ U N E P E R P L E X I T É

« L’immense littérature relative à l’apôtre Paul inspire à
l’audacieux qui, sur lui, risque son discours, un sentiment de
malaise, où la crainte se mêle au découragement�¹. » Au seuil de
ce bref essai sur Paul, nous pourrions reprendre à notre propre
compte la phrase liminaire du livre de Stanislas Breton. Mais le
découragement n’est que passager car, comme le dit Agamben
à l’origine de son texte : il y a la conviction qu’entre les Épîtres
de Paul et notre époque, il y a une sorte de rendez-vous secret
que nous ne devons à aucun prix manquer�². L’enjeu semble
trop important, même si cette rencontre doit se décliner en
plusieurs rendez-vous.

Sans prétention à l’exhaustivité, nous nous en tiendrons donc
à quelques textes accessibles en français, qu’ils soient de la
main de francophones ou disponibles en traduction�³. Là non

1. S. BRETON, Saint Paul, Paris, PUF, 1988, p. 5. Il se fait pourtant que « ce robuste petit
livre », selon l’expression de Badiou, présente une bibliographie de trois « introductions »
à Paul et à la Bible�! Et comme Breton remercie André Paul pour ces références, on
se demande si c’est de l’ironie de la part d’un grand spécialiste ou, au contraire, s’il
le remercie pour la prudence qu’il lui aurait conseillée.
2. C’est grâce à José Reding que j’ai pu embrasser cette conviction. Je tiens à le remercier
pour la finesse de ses remarques et de ses commentaires toujours très précieux.
3. On notera pourtant, en italien, un ouvrage intéressant : San Paolo e la filosofia del
Novecento, éd. Carlo Scilironi, Padoue, Cleup, 2004. Cet ouvrage collectif, qui n’est pas
mené exclusivement par des philosophes, rend bien compte de l’actualité paulinienne
dans la philosophie du XX siècle. Chez Rosenzweig (par A. Drandalise), Heidegger
(G. Fadini), Jakob Taubes (M. Dalla Valle), Badiou (A. Zanon), Agamben (St. Bellanda).
D’autres articles thématiques complètent le tableau (St. Bellanda : « La Flèche immobile
du temps »), G. Bonaccorso : « Le problème du corps » et C. Scilironi : « Paul, philosophe
de la Foi »). En outre, F. Barba signe un article sur Nietzsche, tandis que deux articles
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plus, nous ne pourrions tracer de frontière stricte. Nous avons
établi notre corpus avec une certaine oreille musicale (auteurs
francophones, mais pas seulement�; titre comprenant une réfé-
rence à Paul, mais pas toujours...), en tentant de cerner quelques
débats philosophiques qui prennent Paul pour interlocuteur de
choix. Non pas ceux qui se rapportent à lui de manière indirecte
ou détournée, mais ceux qui, selon la belle trilogie de Benoît
Bourgine�⁴, font retour à Paul (Sichère�⁵), ont recours à Paul
(Zizek�⁶ et Badiou�⁷) ou font un détour par lui (Agamben�⁸), à
laquelle il faudrait ajouter le recours contre Paul (Trigano�⁹).

Suite note 3
sont consacrés à des lectures théologiques de Paul : celle de Rudolf Bultmann (par
G. Fadini) et de Karl Barth (par E. Cerasi). Dans une perspective finalement classique,
Paolo Bettiolo distingue quatre grands thèmes pauliniens : 1. L’anomie ou le problème
du rapport à la loi et du refus de la loi�; 2. Un nouveau comportement, celui de la
kénose et de la joie�; 3. La citoyenneté paradoxale des chrétiens dans le siècle�; 4. La
connaissance par laquelle Paul est au principe de toute gnose chrétienne.
4. Voir B. BOURGINE, Saint Paul et la philosophie. Crise du multiculturalisme et universel
chrétien, dans Revue Théologique de Louvain 40 (2009), 95-111. De même le théologien
Alain Gignac établit-il une constellation des lectures philosophiques de Paul : « Taubes,
Badiou, Agamben: Reception of Paul by Non-Christian Philosophers Today », dans David
ODELL-SCOTT (dir.), Reading Romans with Contemporary Philosophers and Theologians,
New York, T.&T. Clark (Romans Through History and Cultures Series, 7), 2007, p. 155-211.
5. Voir B. SICHÈRE, Le Jour est proche. La révolution selon Paul, Paris, Desclée De
Brouwer, 2003. Il faudrait ajouter B. SICHÈRE, L’Être et le Divin, Paris, Gallimard, 2008.
6. B. Bourgine se réfère à S. ŽIŽEK, Fragile absolu. Pourquoi l’héritage chrétien vaut-il
d’être défendu�?, trad. F. Théron, Paris, Flammarion, 2008 (2000 pour l’original). Mais
il faudrait ajouter : S. ŽIŽEK, La Marionnette et le Nain, trad. J.-P. Ricard et J.-L. Schlegel,
Paris, Seuil, 2006 (2003 pour l’original)�; S. ŽIŽEK, Le Sujet qui fâche, trad. S. Kouvélakis,
Paris, Flammarion, 2007 (1999 pour l’original). Le premier des trois accessibles en
français, La Marionnette et le Nain, est aussi le plus récent. À travers ces trois ouvrages,
Žižek affronte notamment la question des rapports entre le christianisme et le marxisme,
afin de sortir des oppositions parallèles qui attribuent à Paul le même rôle qu’à Lénine,
à savoir d’avoir perverti la pensée originale, celle du Christ ou celle de Marx. Dans une
perspective lacanienne, il voit dans le christianisme et le marxisme un combat commun
contre, d’une part, le capitalisme déferlant et, d’autre part, les nouvelles spiritualités.
Pour ce faire, il dénonce la perversion du christianisme et en retrouve la dimension
révolutionnaire.
7. Voir A. BADIOU, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Paris, PUF, 1997. Voir
aussi ID., « Saint Paul, fondateur du sujet universel », in Études théologiques et philo-
sophiques, 75 (2000), p. 323-333. Dans ce numéro qui consacre un dossier spécial à
Paul, on notera les articles des théologiens François Vouga, Elian Cuvillier, Jean-Daniel
Causse et Daniel Marguerat.
8. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste. Un commentaire de l’Épître aux Romains, trad.
J. Revel, Paris, Payot, 2004.
9. S. TRIGANO, L’E(xc)lu. Entre Juifs et Chrétiens, Paris, Denoël, 2003�; ID., « La ”question
juive“ du retour de Paul. La politique de l’Empire », Controverses, n 1, mars 2006,
p. 105-120.
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Nous tentons donc de situer le débat de manière un peu plus
large.

Comment caractériser une lecture philosophique de Paul�?
Est-ce dans la mesure où elle est menée par un philosophe
professionnel�? Est-ce parce qu’elle s’interdit une partie de la
pensée de Paul (la pistis�¹⁰)�? Par exemple dans la mesure où elle
laisse de côté la question de la Grâce (comme entend le faire
Hans Jonas)�? Ou parce qu’elle refuserait de croire en l’Événement
de la résurrection (comme Alain Badiou)�? Est-ce dans la mesure
où elle dédaigne le sérieux exégétique et refuse, par exemple,
de distinguer les lettres proto- et deutéro-pauliniennes (comme
le fait Breton, tandis que Badiou, dont il est pourtant la référence,
les distingue�¹¹)�? Est-ce parce qu’elle se rapporte au texte en
dehors des traductions canoniques (comme Agamben qui donne
ses propres traductions des textes pauliniens en annexe�¹²)�? Ne
serait-ce pas parce qu’elle n’accorde pas à la parole biblique
comme ensemble la même autorité que les théologiens�? Il n’est
pas si facile de délimiter les lectures philosophiques contempo-
raines de Paul, mais manifestement les philosophes lisent et
relisent Paul comme un interlocuteur de premier plan, comme
un philosophe ou, parfois, comme un anti-philosophe qui fit
événement dans l’histoire de la pensée. Selon Alain Badiou, en
effet, Paul est un antiphilosophe, et même une grande figure de
l’antiphilosophie, car des éléments existentiels font argument
dans son discours. Dès lors, il est très problématique d’éluder
sa biographie quand on en vient à sa doctrine. « Pour un
anti-philosophe, la position énonciative fait partie du protocole
de l’énoncé�¹³. » Et Badiou de rappeler que Paul méprise la sagesse
philosophique et fut d’ailleurs objet de la risée des Athéniens,
chez qui il échoua à fonder une communauté.

10. Breton traduit fort justement le terme pistis par confiance, afin de lui laisser le sens
courant qu’il a en grec et de ne pas le charger immédialement à partir de son objet
(foi en Dieu).
11. Badiou serait donc plus philosophe que Breton en distinguant les Épîtres de Paul
authentifiées et en refusant les Actes des Apôtres et les Évangiles, qu’il juge trop
apologétiques, au risque de décontextualiser Paul.
12. Pour notre part, nous avons cité tantôt la traduction choisie par les auteurs, tantôt
la nouvelle traduction de la Bible (Fayard, 2001), afin de profiter de la fraîcheur et
donc de la nouvelle lisibilité des textes que suscitent les approches philosophiques
que nous recensons.
13. A. BADIOU, Saint Paul, p. 18.
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Toutefois, nous ne reprenons pas l’histoire de sa lutte en tant
que juif contre les premiers disciples du Christ, le tournant que
constitua le chemin de Damas, sa proclamation aux païens et
ses longs voyages autour de la Méditerranée pour fonder de
nouvelles communautés�¹⁴.

En réalité, Paul lui-même, ce passeur de frontières entre
judaïsme et christianisme�¹⁵, entre anthropologie et politique,
entre communauté et universel, nous oblige à nous interroger
à tout moment sur les bornes de la philosophie et, ainsi, à la
renouveler et à l’élargir. « Paul est notre contemporain fictif
parce que le contenu universel de sa prédication, obstacles et
échecs compris, est encore absolument réel�¹⁶. »

Disons-le d’emblée : nous procédons donc à ce geste un peu
paradoxal, qui consiste à nous tenir à la lecture de ceux qui situent
leur travail en philosophie, pour montrer combien cette limite
disciplinaire est poreuse et même fragile face aux questions
fondamentales soulevées ici. Pourtant, ce geste paradoxal tient
essentiellement à la faisabilité de l’entreprise. Comment en effet
pourrions-nous prétendre à une revue complète des lectures
contemporaines de Paul�? Dans l’article qu’il dédie aux enjeux des
études théologiques consacrées à Paul principalement depuis
deux décennies, Jean-Noël Aletti insiste sur l’abondance, l’éru-
dition et l’hyperspécialisation des études et des publications
contemporaines�¹⁷. Sans compter que les barrages linguistiques
entre les interprètes ajoutent encore à la compartimentation. Au
point que, dans cette situation de fragmentation à outrance, les
théologiens, devenus spécialistes de telle ou telle lettre, ne se ris-
quent plus à proposer de synthèse de la théologie paulinienne�¹⁸.

14. Breton s’en charge, en effet, dans son « esquisse biographique », ainsi que Badiou,
dans son deuxième chapitre : « Qui est Paul�? ».
15. C’est sur le lien que Paul établit entre judaïsme et christianisme que Jean-François
LYOTARD se penche dans « D’un trait d’union », in Rue Descartes (4), 1991, p. 47-60.
« Le trait d’union entre Shaoul et Paulus est celui de la mortification du premier par
la dialectique du second. La vérité du juif est dans le chrétien. (...) Dialectique du
refoulement�? Juif est ce qu’il faudra oublier » (p. 49).
16. A. BADIOU, Saint Paul, p. 39.
17. J.-N. ALETTI, « Où en sont les études sur saint Paul�? Enjeux et propositions », in
Recherches de science religieuse, 90/3 (2002), p. 329-352.
18. Comme pour dementir cette affirmation, notons la synthèse de D. MARGUERAT,
Paul de Tarse. Un homme aux prises avec Dieu, Poliez-le-Grand, Éd. du Moulin, 1999
ou F. VOUGA, Moi, Paul�!, Paris, Bayard, 2005. Et bien sûr la dimension politique de Paul
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Les seuls titres des philosophes sont en revanche révélateurs de
leur ambition : Saint Paul de Stanislas Breton et La Théologie
politique de Paul de Jacob Taubes�¹⁹, Saint Paul de Badiou. Force
est de constater que ce ne sont pas seulement des philosophes
chrétiens qui reviennent à Paul, mais des philosophes contem-
porains qui se disent athées (mais qui ne refusent pas à Paul
son titre chrétien de saint, comme Badiou – ou Zizek), juifs
(Agamben, Taubes qui l’aborde « comme juif et non comme
professeur ») et chrétiens (comme Breton, dont le mérite fut
pourtant de resituer Paul comme philosophe sur la scène
contemporaine, mais pas dans la perspective d’une philosophie
de la religion, en publiant son texte dans la collections
« Philosophies » des Presses universitaires de France).

Alors, une certaine candeur dont peuvent se prévaloir les
non-spécialistes, lorsqu’ils approchent de ce monument de la
littérature biblique (et de son champ exégétique devenu
immense), permet d’en rafraîchir la lecture. On l’a compris, Paul
n’est pas relu dans une perspective d’histoire de la philosophie.

Certains philosophes s’adressent à lui dans une urgence
personnelle, car il permet d’aller à l’essentiel d’une question
anthropologique aux enjeux politiques multiples. Plusieurs
avouent même le caractère central de leur commentaire de Paul
pour leur propre pensée. C’est le cas pour Hans Jonas�²⁰, qui

Suite note 18
n’a pas échappé aux théologiens. Voir aussi F. VOUGA, Politique du Nouveau Testament.
Leçons contemporaines, Genève, Labor et Fides, 2008.
19. Voir J. TAUBES, La Théologie politique de Paul. Schmitt, Benjamin, Nietzsche, Freud,
trad. M. Köller et D. Séglard, Paris, Seuil, 1999. Recensé par R. BRAGUE, « Vous vous appelez
bien saint Paul », in Critique, 634 (2000), p. 214-220 et par S. MIMOUNI, « Jakob Taubes
et Paul de Tarse. Notes de lecture », in Revue des études juives, 158 (1999), p. 455-464.
Le style anecdotique et allusif de l’ouvrage peut déconcerter au premier abord, et Le
Temps qui reste d’Agamben peut apparaître comme une introduction déployant les
concepts auxquels Taubes fait allusion.
20. Voir H. JONAS, Augustin und das paulinische Freiheitsproblem. Ein philosophischer
Beitrag zur Genesis der christlich-abendländischen Freiheitsidee, Göttingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1930�; H. JONAS, « Philosophische Meditation über Paulus, Romerbrief,
Kapitel 7 », in E. Dinkler (éd.), Zeit und Geschichte. Dankesgabe an Rudolf Bultmann
zum 80 Geburtstag, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1964, p. 557-570. Voir à ce sujet notre étude
sur la phénoménologie d’une recherche de l’intention bonne : N. FROGNEUX, « L’imposture
du moi idéal. Une lecture de Paul par Hans Jonas », in B. BOURGINE, J. FAMERÉE et Paul
SCOLAS, L’Invention chrétienne du péché, Paris, Cerf, 2008, p. 69-84. Hannah Arendt
montre pour sa part que la volonté se paralyse dans une lutte interne. Voir « Paul et
l’impuissance de la Volonté », in H. ARENDT, La Vie de l’esprit. 2. Le Vouloir, Paris,
PUF, 1983, p. 81-91.
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garde la question paulinienne une quarantaine d’années au cœur
de ses préoccupations, au-delà de ses tournants philosophiques.
C’est aussi le cas de Jacob Taubes qui affirme l’urgence de tenir,
au seuil de la mort, son séminaire consacré à celui qu’il appelle
« mon Paul�²¹ ». La question est celle du « temps qui presse »,
question messianique et existentielle étant donné sa maladie.
Plutôt que de consacrer le séminaire comme prévu initialement
à la Lettre aux Corinthiens qui se concentre sur la question du
tout, Taubes se voue à la question du délai dans la Lettre aux
Romains. Et quant à Bernard Sichère, il introduit son texte
consacré à Paul avec ces mots : « Ma pensée [...] est ce que je
crois et qui me maintient en vie, ce à quoi je me tiendrai jusqu’à
en mourir parce que ma vie s’éclaire de cette lumière et d’elle
seule�²². »

Ainsi, les philosophes n’ont pas attendu l’année Paul, voulue
par Benoît XVI, pour remettre ce passeur de frontières au centre
de leurs préoccupations. Et on se demandera même si Paul a
jamais été oublié. C’est ainsi que Jean-Michel Rey, dans Paul
ou les ambiguïtés, insiste sur la présence de Paul en France au
cours du XIX siècle�²³.

Pour celui qui s’approche de Paul, deux attitudes – au moins
– sont possibles. L’une consisterait à tenter de saisir Paul en
lui-même, l’Apôtre des Épîtres, dans un travail philosophique,
qui s’adosserait à des acquis philologiques et exégétiques, et
des travaux de critique historique�; l’autre consisterait à assumer
le fait que « sous ce nom propre on a affaire, tout à la fois, à
des Épîtres que l’on connaît et à une figure que l’on réinvente,
à travers les siècles, dès que cela semble nécessaire »�²⁴. Peut-on

21. J. TAUBES, La Théologie politique de Paul, p. 52.
22. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 11. Bernard Sichère, en philosophe préoccupé du
monothéisme, cherche à sortir du désastre contemporain (dont la crise financière est
une des dimensions) par un rapport de reconnaissance de l’être qui passe nécessairement
par la célébration de ce qui n’est pas seulement l’homme.
23. Voir J.-M. REY, Paul ou les ambiguïtés, Paris, Éditions de l’Olivier, 2008. Cette
présence paulinienne est assurée à travers des auteurs français tels que Henri de
Saint-Simon, Auguste Comte, Pierre Leroux, Edgar Quinet, Victor Hugo, Lamennais, Léon
Bloy, Ernest Renan. Selon Rey, par-delà les ambiguïtés de Paul lui-même et de ses
reprises, une constante apparaît : la perspective d’un dépassement vers le plus englobant,
l’universel.
24. J.-M. REY, Paul ou les ambiguïtés, p. 168.
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voir se dessiner au XX siècle, tout comme d’ailleurs au cours
des siècles qui ont précédé, deux figures principales de Paul
que décrit Rey : d’une part, celle du fondateur d’une nouvelle
spiritualité, qui se sépare violemment de sa communauté ainsi
que de sa culture d’origine, et d’autre part celle qui incarne ce
geste fondateur d’une virulence performative, et ainsi va adopter
une stratégie de surenchère par rapport à l’Ancien Testament�?
Quelle serait notre figure contemporaine de Paul�²⁵�?

À la croisée des textes ici abordés, Paul se profile comme
un penseur qui permet de sortir de certaines impasses contem-
poraines. Notre entreprise se limite à ouvrir un chantier par
quelques questions qui mériteraient chacune un développement
considérable. Cela va de soi. Notre hypothèse est en effet que
les philosophes qui se penchent aujourd’hui sur Paul l’abordent
comme un contemporain, car ils y voient la figure d’un penseur
qui réplique à l’alternative entre l’étant et le néant, par une
pensée de la kénose pour laquelle l’évidement ne signifie pas
le néant, mais une traversée qui permet « l’ouverture de l’em-
pirie individuelle au plus vaste horizon�²⁶ ». Paul permet en effet,
selon Sichère, une sortie de la mauvaise alternative du nihilisme
contemporain dont les deux mâchoires sont l’impérialisme
technologique et les obscurantismes religieux�; selon Badiou,
il permet le retour à un geste authentiquement philosophique
qui nous fasse sortir du relativisme ambiant. Autrement dit,
n’est-ce pas face à une situation de crise comparable à celle
qu’affrontait Paul que nous nous situons aujourd’hui�? N’est-ce
donc pas avec lui que les philosophes tentent de penser la
sortie de l’impasse�? Avec cet événement du nouvel homme, du
nouvel Adam, c’est la question de la révolution anthropologique
qui entraîne à sa suite une révolution politique pour sortir de

25. En février 2003, un numéro spécial de la revue Esprit lui consacrait un dossier
spécial : « Saint Paul et nos contemporains ». Avec les articles suivants : S. BRETON,
« Christianisme : Paul ou Jean�? », p. 66-78�; M. FOESSEL, « Saint Paul, la fondation du
christianisme et ses échos philosophiques », p. 79-84�; P. RICŒUR, « Paul apôtre.
Proclamation et argumentation. Lectures récentes », p. 85-112�; J.-Cl. MONOD, « Destins
du paulinisme politique : K. Barth, C. Schmitt, J. Taubes », p. 113-124. Un congrès s’est
tenu les 4, 5 et 6 juin 2008 à l’université British Columbia, Vancouver, intitulé « Saint
Paul’ Journey into Philosophy ». Toutefois, les intervenants étaient principalement des
théologiens.
26. S. BRETON, Saint Paul, p. 120.
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l’alternative de l’universel abstrait et du particulier, de la vie
du corps et de la vie de l’esprit, de l’immanence et de la trans-
cendance. Toutes ces oppositions stérilisantes qui sclérosent
notre époque pourraient être dépassées en revisitant Paul.

R E T O U R N E M E N T E T S O U C I A N C E
D E L ’ E X I S T E N C E H E I D E G E R I E N N E

Avant d’en venir aux interprétations récentes de Paul, il faut
relever l’influence qu’il a eue sur l’un des philosophes les plus
marquants du XX siècle : Martin Heidegger. En effet, Heidegger
consacra la première partie de son séminaire de 1920-1921,
intitulé « Phénoménologie de la vie religieuse », à Paul (Lettres
aux Galates et aux Thessaloniciens) et la seconde à Augustin�²⁷.

Tout d’abord, insistant lui aussi sur la dimension existentielle
de Paul, sur ce que Badiou nomme son anti-philosophie, Hei-
degger le comprend comme le représentant éminent du chris-
tianisme primitif (opposé au christianisme historique), pour qui
la vie religieuse comme expérience s’avère indissociable de la
proclamation (le kérygme, Verkundingung, que le français
traduit dans un autre contexte par l’annonciation) et de l’expli-
citation, notamment par le dogme. « La genèse du dogme n’est
compréhensible que dans l’accomplissement de l’expérience
de la vie chrétienne�²⁸. » Il faut dès lors noter le primat de
l’accomplissement de la vie dans le travail de compréhension�²⁹.
Heidegger se fixe pour tâche de « comprendre phénoménolo-
giquement Paul et sa proclamation apostolique et, en partant
de celle-ci, [de] comprendre des connexions de sens décisives

27. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, Francfort, Klostermann, vol. 60, p. 3-156. Voir à ce
sujet les études de F. FÉDIER, « Heidegger : édition intégrale tome 60. Phénoménologie
de la vie religieuse », in Heidegger Studies, vol. 13, 1997, p. 145-161�; J. GREISCH, « Bulletin
de philosophie herméneutique. Heidegger », Revue des sciences théologiques et philo-
sophiques, n 80, octobre 1996, p. 641-644�; ID., « La facticité chrétienne : Heidegger,
lecture de saint Paul », Transversalités, n 60, octobre-décembre 1996, p. 85-102�; ID.,
L’Arbre de la vie et l’Arbre du savoir. Les racines phénoménologiques de l’herméneuti-
que heideggérienne (1919-1923), Paris, Cerf, 2000, p. 185-218.
28. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, 60, p. 112.
29. F. Fédier, à qui Bernard Sichère dédie Le Jour est proche, maintient la distinction
entre le souci philosophique (tressaillement devant la vérité) et le souci religieux (qui
fait trembler face au risque de manquer le salut).
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de la vie chrétienne�³⁰ ». Mais, de cette lecture, il retiendra des
éléments essentiels pour sa propre philosophie et notamment
Sein und Zeit.

Giorgio Agamben montre que la formule de la vie messiani-
que, le comme non ou hos me�³¹, fut au cœur de la pensée
heideggérienne de l’authenticité et de l’inauthenticité. « C’est à
travers l’interprétation de l’hos me paulinien que Heidegger
semble formuler pour la première fois l’idée de l’appropriation
de l’impropre comme caractère décisif de l’existence humaine�³². »

Jean Greisch montre également le lien entre la vie facticielle
et le kérygme chrétien, mais il souligne aussi que c’est en
analysant les lettres de Paul et la « tribulation » dans laquelle se
trouvent les chrétiens qui attendent la parousie que Heidegger
élabore la notion de « souciance » (Bekümmerung, qui traduit
thlipsis, préoccupation constante).

Ainsi, c’est bien l’interprétation de l’expérience chrétienne
primitive qui semble avoir mis Heidegger sur la voie de la
reconnaissance du souci comme existential fondamental. (...) Cette
tribulation est une caractéristique fondamentale, c’est une sou-
ciance absolue dans l’horizon de la parousia, du Retour à la fin
des temps�³³.

Agamben rapporte, sans la nommer comme telle, cette
« souciance » au Dasein juif : « Selon Scholem – qui représente
un point de vue très courant dans le judaïsme –, l’antinomie
messianique [l’événement a eu lieu, mais il est différé] se définit
comme ”une vie vécue dans le différé“ (Leben im Aufschib)
dans laquelle rien ne peut être porté à son terme : ce que l’on
appelle une existence juive, écrit-il, est une tension qui ne trouve
jamais d’apaisement�³⁴. »

Et la souciance deviendra, un semestre plus tard, grâce à
l’approfondissement décisif qu’apporte la cura augustinienne,
l’existential fondamental de la Sorge, le « souci�³⁵ ». Dans l’expé-
rience de cette vie chrétienne primitive, il apparaît, d’une part,

30. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, 60, p. 129.
31. Telle est la translittération surprenante d’Agamben. Mais la traduction par « comme
non » ou par « comme ne pas » est effectivement correcte.
32. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 63.
33. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe 60, p. 98.
34. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 123.
35. J. GREISCH, L’Arbre de la vie et l’Arbre du savoir, p. 205.
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que nulle mise à couvert n’est possible : il n’y a nul endroit qui
garantirait la sécurité, et d’autre part, l’espérance ne porte pas
sur un événement futur : elle repose sur la parousie comprise
comme l’accomplissement de la vie même.

Bernard Sichère développe davantage les liens profonds entre
Heidegger et Paul : c’est même l’objet de tout son livre. D’abord,
avec la place centrale qu’occupe l’appel direct à pivoter sur soi,
le chemin de Damas :

Retournement, Umkehr, c’est cela que prône l’apostolat de Paul :
changer la vie, changer sa vie, se changer soi-même radicalement.
Et c’est le même mot que Heidegger emploie pour désigner la
décision de philosopher à partir de ce qu’il appelle l’expérience
« factive » de la vie�³⁶.

Et de même que Paul ne peut opérer ce retournement qu’en
détruisant ce qui précède, Heidegger opère la destruction de la
théologie chrétienne et de la philosophie, pour ouvrir la voie
d’une phénoménologie de la vie religieuse.

Résurrection : libération pleine et entière de la plénitude d’être.
[...] C’est ainsi que Heidegger en 1920 écoute la parole de Paul
avec la même disponibilité qui lui permettra en 1927 de déployer
la phénoménologie du Dasein comme appelé au sein de l’étant
à prendre en charge l’être qu’il a à être inconditionnellement�³⁷.

Sichère s’emploie ainsi à sauver Heidegger des accusations
de gnosticisme et à montrer que sa proximité à Paul le garantit
de toute dérive de la haine du monde. En effet, ceux qui auraient
insisté sur l’acosmisme de Heidegger (par exemple, Hans Jonas,
Emile Bréhier ou Alfonse De Waelhens), faute d’avoir compris
qu’il s’agissait d’un acosmisme paulinien, l’ont rapproché de
l’acosmisme gnostique et marcionite. Pourtant, celui de Paul ne
se joue pas dans l’opposition au monde et dans la haine
du corps, mais dans l’affirmation qu’il faut les assumer complè-
tement, alors même que l’on dénonce et refuse leur logique
intrinsèque comme celle de la mort. Ce n’est qu’à ce prix qu’une
autre logique peut se lever : celle de l’esprit, qui n’a pourtant
pas d’autre lieu que le monde et la chair. L’accusation de
gnosticisme ne peut reposer, selon Sichère, que sur un contre-

36. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 111. Peut-être cette lecture n’est-elle pas sans lien
avec le paulinisme de Kierkegaard.
37. Ibid., p. 128-129.
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sens, puisque Heidegger refuse explicitement l’interprétation
gnostique de Paul dans 1 Co 2-10.

Toutefois, cette réplique ne peut nous convaincre que
partiellement. En effet, reste à savoir pourquoi Heidegger a, lui
aussi, tu le corps paulinien qui est sans nul doute le meilleur
moyen de répliquer à une lecture marcionite ou docète. Il n’est
en revanche pas si évident que Heidegger soit resté assez
paulinien après 1927 pour, d’une part, se mettre à l’abri de l’écueil
gnostique et, d’autre part, pour voir que s’ouvrait, sous la ques-
tion de l’être-pour-la-mort, l’enjeu bien plus abyssal d’une tra-
versée de la haine. C’est ce double approfondissement qu’opère
Sichère.

Il devient donc clair que Paul ne pouvait devenir gnostique
qu’à la faveur d’un contresens opéré par Marcion, comme le
souligne Breton. En effet, le créateur n’est pas un démiurge
mauvais, le corps n’est pas opposé au pneuma, le monde n’est
pas mauvais, et, loin d’être inconnaissable, Dieu, Christ Ressuscité
vit en lui. Taubes insiste sur le fait que Marcion a coupé le fil
par lequel Paul relie la création et la rédemption, mais ce fil était
trop ténu, raison pour laquelle, selon lui, les Épîtres comportaient
bien des germes gnostiques.

U N E C R I S T A L L I S A T I O N R É C E N T E

Revenons-en maintenant aux lectures philosophiques de ces
vingt dernières années. D’emblée, le plus petit dénominateur
commun de ces textes s’impose. Contre Nietzsche qui faisait de
Paul « le plus grand de tous les apôtres de la vengeance�³⁸ »,
le premier chrétien, traître à l’égard du judaïsme et même du
Christ, toutes insistent sur l’impossibilité de tenir Paul pour un
penseur du ressentiment et de la haine du corps. Elles convergent
pour reconnaître son judaïsme paradoxal�³⁹.

38. F. NIETZSCHE, L’Antéchrist, § 45.
39. Il faut pourtant souligner deux exceptions à cette interprétation : celle de S. Trigano
déjà citée, et celle de R. Lellouche. En posant le débat à partir de la question juive, ils
soupçonnent cette redécouverte d’un Paul prétendument juif : voir R. LELLOUCHE,
« Théologie politique de l’apôtre Paul, pharisien et rebelle. Messianisme, universalisme
et révolution devant le ”nouveau peuple“ et ”l’autre monde“ », Controverses, n 1, mars
2006, p. 58-104.
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Aucun texte ne semble amorcer une telle réception dans le
monde philosophique, mais la démarche des philosophes coïn-
cide avec celle des théologiens. Paul ne peut être cantonné à
la pensée chrétienne ni même désigné comme fondateur du
christianisme. Comme le dit David Neuhaus, le Paul des Lettres
est juif et la rupture entre judaïsme et christianisme lui est
postérieure�⁴⁰.

Cela dit, peut-on déceler un foyer philosophique commun
de lecture, de commentaire et de questionnement�? Sans doute
est-il possible de voir en Paul celui qui permet de renouveler
le débat politique et de dépasser les écueils des recherches
identitaires particulières au sein même d’une pensée religieuse,
mais ce n’est là qu’un des aspects des débats, car, comme cela
est évident chez Heidegger, seule une hypothèse anthropolo-
gique radicalement nouvelle donne accès à l’universel pauli-
nien. Pourtant, les interprétations de l’homme nouveau et de
l’universel divergent.

Certains n’hésitent pas à voir, à travers les recherches de
Taubes et de Breton, deux lignages. Pour Quesnel, deux lignes
d’interrogations s’imposent :

Il existe une lignée Breton/Badiou/Agamben, qui travaille sur
les stratégies argumentatives de Paul et sur le paradigme d’un
christianisme universaliste. [...] L’autre lignée Nietzsche/Taubes/
Franck, réfléchit principalement à partir de la conception pauli-
nienne du corps, en tant que corps physique et corps social�⁴¹.

En outre, pour être moins lacunaire, il faudrait ajouter à ces
deux lignées une troisième, qui, elle, ne peut se dire francophone,
avec Heidegger, Lacan et Jonas. Elle s’articule autour de la
question de l’abîme et du hors-fond de la haine ou de la volonté,
sur lesquels se pose le sujet, ainsi que sur la question de
l’être-au-monde du Dasein paulinien. Paul pense l’abîme de
l’amour ou de la subjectivité comme ce que le sujet traverse

40. D. NEUHAUS, « À la rencontre de Paul. Connaître Paul aujourd’hui : un changement
de paradigme », in Recherches de science religieuse, 90/3 (2002), p. 353-376. Voir à
ce sujet E. P. SANDERS, Paul: a very short introduction, Oxford, Oxford University Press,
2001.
41. M. QUESNEL, « État de la question sur Paul », in A. DETTWILLER, J. D. KOESTLI et
D. MARGUERAT, Genève, Labor et Fides, 2004, p. 30. Quesnel se réfère à l’ouvrage de
Didier FRANCK, Nietzsche ou l’ombre de Dieu, Paris, PUF, 1998.
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et dépasse. Pour Philippe Büttgen�⁴², Badiou et Agamben (mais
aussi Adorno, critiqué par Taubes) ont des points communs
lorsqu’ils déploient une lecture de Paul comme penseur de
l’immanence par opposition à Franck et Taubes (auquel s’ajou-
tent Benjamin, pour qui « il n’y a rien d’immanent, on n’aboutit
à rien en partant de l’immanent�⁴³ », Ph. Büttgen lui-même et
B. Sichère).

En revanche, si l’on en croit les auteurs concernés, les ré-
seaux se dessinent autrement. Saluant explicitement l’ouvrage de
Stanislas Breton, Alain Badiou semble lui voler la vedette dans
la sphère francophone où il devient la référence de François
Jullien et de Slavoj Žižek. Bernard Sichère se réclame clairement
de Heidegger et ne cite pas Breton. Si Agamben, quant à lui, se
réclame de Taubes, et certainement pas de Breton qu’il ne cite
pas, il semble impossible de le rapprocher de Badiou auquel il
réplique pour ainsi dire point par point dès sa quatrième de
couverture :

Paul n’est pas le fondateur d’une nouvelle religion, mais le
représentant le plus exigeant du messianisme juif, non plus
l’inventeur de l’universel, mais celui qui dépasse la division des
peuples par une nouvelle division et qui introduit un reste�; non
plus l’annonce d’une nouvelle identité et d’une nouvelle vocation,
mais la révocation de toute identité et de toute vocation, non plus
la simple critique de la Loi, mais son ouverture vers un usage de
tout droit. Et, au cœur de tous ces motifs, une nouvelle expérience
du temps qui, en inversant le rapport entre le passé et le futur,
entre la mémoire et l’espoir, constitue le kairos messianique non
pas comme la fin du temps, mais comme le paradigme même du
temps présent, de tous les présents.

Ce à quoi Žižek s’empresse de répondre en soupçonnant sa
démarche de restaurer l’exception juive. Sur ce point, toutefois,
nous ne pouvons le suivre�⁴⁴.

42. Ph. BÜTTGEN, « L’attente universelle et les voix du prêche. Sur trois interprétations
récentes de Saint Paul en philosophie », in Études philosophiques, 2002/1 (n 60),
p. 83-101.
43. J. TAUBES, p. 114.
44. Voir S. ŽIŽEK, La Marionnette et le Nain, p. 138-152.
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L ’ É V É N E M E N T D U S U J E T
C OMM E É V É N E M E N T D E V É R I T É

É N I G M A T I Q U E

En tant que penseur-poète de l’événement�⁴⁵, Paul s’insère
donc dans le projet de Badiou : « re-fonder une théorie du sujet
qui subordonne l’existence à la dimension aléatoire de l’évé-
nement comme à la contingence pure de l’être-multiple, sans
sacrifier le motif de la vérité�⁴⁶. » D’emblée, il se dit athée et
curieux de la pensée de Paul comme de celle d’une « figure
subjective de première importance�⁴⁷ », d’une figure signant
l’événement et se subjectivant par une intervention interprétante.
Ainsi propose-t-il un morceau de résistance à la Koinè post-
moderne qui ne voit dans notre époque que contingences et
conjectures, notamment dans le champ politique. Il propose, au
contraire, de restaurer la Vérité universelle en soulignant le geste
philosophique de Paul. Toutefois, Badiou ne va pas jusqu’à
penser que l’événement pourrait renverser l’opposition entre
immanence et transcendance (à laquelle il associe la figure de
Dieu).

En attestant l’événement, c’est-à-dire en l’assumant comme
tel, le sujet fait apparaître que la situation antérieure relevait
d’un indicible chaos. Et ainsi, on pourrait dire qu’Alain Badiou
entre dans la lignée de ces penseurs révolutionnaires du XIX siè-
cle, établie par Jean-Michel Rey, qui utilisent saint Paul pour
disqualifier le passé et mieux asseoir ainsi le présent qu’ils
instaurent.

Žižek résume remarquablement la manière dont Badiou prend
en considération le site particulier de la vérité tout en affirmant
sa portée universelle :

La Vérité est contingente, elle s’articule à une situation histo-
rique concrète, elle est la vérité de cette situation, mais dans
chaque situation historique concrète et contingente, il n’y a qu’une
seule et unique Vérité qui, une fois exprimée, fonctionne comme
indice d’elle-même et de la fausseté du champ qu’elle a subverti�⁴⁸.

45. Dans le vocabulaire de Paul, l’événement de Badiou serait la grâce.
46. A. BADIOU, p. 5.
47. A. BADIOU, p. 1.
48. S. ŽIŽEK, Le Sujet qui fâche, p. 174.
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Alors, reprenant une lecture badiousienne-paulinienne du
sujet, Žižek définit le sujet de la manière suivante :

le sujet est l’acte, la décision par laquelle nous passons de la
positivité de la multitude donnée à l’Événement de Vérité et/ou
d’Hégémonie. (...) « Sujet » est (...) la contingence qui fonde l’ordre
ontologique positif lui-même, le « médiateur évanescent » dont le
geste d’auto-effacement transforme la multitude chaotique préon-
tologique en semblant d’ordre « objectif » et positif, de la réalité.
En ce sens précis, toute ontologie est « politique », fondée sur un
acte de décision « subjectif », contingent et désavoué�⁴⁹.

Il y a néanmoins un paradoxe dans le discours de Badiou :
c’est que, d’une part, il parle de la résurrection du Christ comme
d’une fable et insiste sur ce point à plusieurs reprises, alors
qu’il montre que Paul ouvre la voie de l’absolu par la
reconnaissance et « la déclaration » d’un événement pur qui
semble avoir pour seule conséquence l’attestation d’un sujet.
C’est-à-dire le processus par lequel un sujet se subjective
(puisque, en dernière instance, il n’est pas possible de distinguer
le sujet de la subjectivation). Alors, comme l’affirme par ailleurs
Badiou, il restera toujours douteux dans l’ordre de l’être et du
savoir que l’événement se soit produit, car une intervention est
la procédure par laquelle un multiple est reconnu comme évé-
nement pur. La seule « preuve » que l’événement ait bien eu
lieu se situe dans l’ordre de la vérité « du sujet divisé selon
les voies de saisie du réel que sont la chair et l’esprit�⁵⁰ ». Par
opposition avec le sujet plein ou indivis qui se laisse cerner par
des prédicats particuliers (l’origine, la généalogie, l’appartenance
religieuse...), ce sujet divisé décide et maintient son appartenance
à la situation�⁵¹.

Pourquoi Badiou insiste-t-il alors sur le fait que ce qui constitue
l’événement pour Paul, « Christ est ressuscité », doit être établi
comme fabuleux, dans l’ordre du savoir�? Bernard Sichère lui

49. Ibid., p. 212.
50. A. BADIOU, Saint Paul, p. 61.
51. Son insistance sur ce point, ainsi que sur le prétendu désintérêt de Paul à l’égard
des questions trinitaires, vient peut-être de sa volonté de formaliser et donc de
démythologiser le propos paulinien. Non pas pour le réduire à ses enjeux moraux,
comme Bultmann, mais plutôt pour le ramener à ses enjeux politiques. Voir Cl. LAVAUD,
« Badiou lecteur de Saint Paul », in Ch. RAMOND (éd.), Alain Badiou. Penser le multiple
(Actes du colloque de Bordeaux, 21-23 octobre 1999), Paris, L’Harmattan, 2002,
p. 375-390.
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adresse cette question : comment comprendre que, bâtie sur le
vide, la parole de Paul ait été capable d’entraîner ce que lui-
même appelle « une révolution culturelle dont nous dépendons
encore�⁵² »�?

La question est dès lors la suivante : puisque l’événement pur
n’est pas un fait qui pourrait être prouvé objectivement et qu’il
n’autorise aucune démonstration, il ne peut qu’être déclaré et
attesté dans une boucle d’identification que Badiou nomme « une
intervention interprétante�⁵³ », qui est le fait d’une subjectivité.
Lorsqu’il insiste sur le caractère fabuleux de l’événement que
Paul déclare, ne se met-il pas lui-même dans la position de
confondre l’Événement et un fait�? N’est-ce pas parce qu’il
continue d’opposer l’immanence et la transcendance, faute
notamment de s’être livré à des lectures messianiques et dia-
lectiques de Paul (Taubes, Agamben)�? Cela est d’autant plus
curieux que l’événement devrait être moins celui que déclare
Paul que le fait que Paul s’atteste comme sujet.

Sichère propose de remplacer le terme de fable par celui
d’énigme et prend ainsi le contre-pied de Badiou : « Il faut donc
dire autrement, admettre que Paul a bel et bien été le témoin
d’un réel extraordinaire tel que son être même en a été trans-
formé, et qu’il s’est à partir de là révélé être un révolutionnaire
d’une puissance inouïe, source d’une révolution ”dont nous
dépendons encore“, comme le constate Badiou entre admiration
et agacement�⁵⁴ ». En effet, pour Sichère, « la Résurrection n’est
pas une donnée qui s’épuise dans sa manifestation comme les
autres données, elle demeure à saisir au-delà de ce qui est vu,
comme cette vérité qui demeure à approprier par chacun pour
son propre compte sous la forme de la décision d’être
soi-même�⁵⁵ ». L’énigme du sacré au sens heideggérien est en effet
une trouée lumineuse de l’étant qui se donne comme désabrite-
ment (Unverborgenheit).

Žižek relativise en quelque sorte la notion de fable en la situant
dans un contexte culturel : c’est pour cette raison que ce qui fait

52. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 113.
53. Voir A. BADIOU, L’Être et l’Événement, Paris, Le Seuil, 1988.
54. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 113-114.
55. Ibid., p. 128.
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événement pour Paul n’est plus recevable dans notre perspec-
tive contemporaine, où la vérité est nécessairement liée à la
scientificité. Ainsi, dans le cadre établi par Badiou, l’art (à ne
pas confondre avec la culture), la science (à distinguer de la
technique), l’amour (que l’on ne saurait confondre avec le sexe)
et la politique (qui ne se réduit jamais à de la gestion) sont les
cadres dans lesquels peuvent surgir des événements. Pourtant,
on pourrait s’étonner que Žižek (comme Badiou, d’ailleurs)
souligne que les seuls événements possibles doivent « prendre
place dans un univers compatible avec la connaissance scienti-
fique�⁵⁶ », alors qu’il ne s’agit que d’un des quatre domaines où
peut se déclarer la vérité. D’aucuns pourraient certainement
argumenter en faveur d’une expérience de la résurrection dans
le domaine de la relation personnelle et, dès lors, de l’amour.
N’est-ce pas autrement que comme une révolution cosmologique
rendant la grâce scientifiquement explicable qu’il est possible
de penser cet événement�? Ce qui n’est possible que dans une
perspective herméneutique comme celle d’Agamben ou de
Sichère, que refuse explicitement Badiou.

P A U L ,
F O N D A T E U R D E L ’ U N I V E R S E L

Cela n’a certes rien de très original que d’évoquer Paul comme
l’apôtre de l’universalisme, car c’est lui précisément qui a posé
l’Église comme « catholique », en s’adressant aux païens. Pourquoi
donc continue-t-on obstinément à l’appeler « Paul de Tarse »�?
Il conviendrait bien mieux de le nommer « Paul de Damas » :
sur le chemin, avec l’articulation que cela suppose du particulier
et de l’universel.

Même si Breton présente ce qu’il nomme une « simple
esquisse » sur Paul, il ne faut pas s’y tromper : cet ouvrage est
bien plus qu’une introduction par un grand connaisseur, car il
défend une thèse philosophique sur l’apôtre des nations qui nous
oblige à repenser un modèle anthropologique réarticulant le
singulier, le particulier et l’universel. Il dégage en effet cinq
formules pauliniennes de l’Universel qui sont autant de moyens

56. S. ŽIŽEK, Le Sujet qui fâche, p. 190.
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de « concilier l’universalité des principes avec la particularité d’un
privilège (l’élection d’Israël) et la singularité de l’excellence du
Christ�⁵⁷�? » : (1) Dieu se fait tout en tous (1 Co 15, 28)�; (2) ni
Juif ni Grec (Ga 3, 28) – le Grec représentant la diversité des
nations auxquelles s’adressait Paul et qui s’exprimaient en grec�;
(3) la dichotomie « Juif et païens (goyim) »�; (4) par le « Comme
si�⁵⁸ » messianique, Paul exprime son refus de s’en tenir à des
conditions contingentes : c’est ce que Breton nomme l’« impératif
d’indifférence » paulinien, alors même que le rapport entre le
rien et le tout (la kénose) ouvre au monde et à l’empirie
individuelle�; (5) le Monde, qui comprend à la fois le ciel et la
terre, désigne le tout, l’universel.

Nous pourrions tenter de les qualifier comme suit : (1) l’uni-
versel d’inclusion réciproque ou de fusion�; (2) l’universalité
négative par le refus des particularismes�; pour reprendre une
belle expression de Breton tout en la dévoyant, il faudrait
l’appeler « universel d’indifférence »�; (3) l’universel comme
totalité de l’humanité par delà les deux pôles qui résultent de
la division de l’Alliance et de l’élection�; (4) l’Universel abstrait
des particularismes (celui du nouvel Adam)�; (5) l’Universel de
globalisation.

Stanislas Breton propose de penser l’Universel au-delà de la
question des particularismes ou d’un universel abstrait : Paul est
hébreu fils d’Hébreux, citoyen romain et grec d’expression.

La « ligne droite de son universalisme�⁵⁹ » est donc le lieu où
Badiou rencontre Paul comme Breton. Une ligne droite dialec-
tique selon Breton, anti-dialectique selon Badiou.

Tout en se réclamant de Breton, Badiou prend ses distances,
notamment en insistant sur le fait que Paul fait signe vers l’uni-
versel en refusant doublement les particularismes : au-delà de
l’événement, il refuse tout autant d’être juif que grec, tandis que
Breton insiste sur la triple origine de Paul : juive, grecque et
romaine.

57. S. BRETON, Saint Paul, p. 21.
58. Breton garde la traduction « comme si », que conteste Agamben, comme nous le
verrons plus loin.
59. S. BRETON, Saint Paul, p. 12.
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D’emblée, Breton nous propose de penser la singularité de Paul
à partir de l’écriteau qui se trouvait sur la croix du Christ, et même
comme l’écriteau lui-même. Un signe trilingue et triculturel, qui
semblait incarner et présentifier celui qui ne fut pas un apôtre
selon la chair – ce qui demeura pour lui une blessure –, mais qui
s’identifia avec d’autant plus de force au Christ qu’il n’était pas
parmi ses compagnons de vie. Lorsque Paul affirme que « Dieu
se fait tout en tous » (1 Co 15, 28), Sichère souligne que Paul se
fait lui aussi tout en tous (1 Co 9, 22) : « Pour tous, je me suis fait
tout. » Taubes insiste, au contraire, sur le fait que Paul reste le
serviteur du Christ et s’identifie à Moïse dans un rapport de rivalité.

Il ne saurait être question de comprendre sa langue comme
un vernis, sa citoyenneté comme une concession à la contin-
gence de sa naissance et son identité juive comme une histoire
passée. Juif, grec et romain, Paul ne fut pourtant pas chrétien :

Dire qu’il est « chrétien », serait presque lui faire injure, comme
si le qualificatif signifiait la chute dans l’oubli. L’être qui palpite
en lui se confond avec l’être même du Christ, de telle sorte que
les médiations, scripturales ou communautaires, qu’il se garde
d’ailleurs de mépriser, s’effacent dans la quasi-immédiateté d’un
absolu. « Si je vis, ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit
en moi » (Ga 2, 20)�⁶⁰.

Et Taubes de surenchérir : « Le terme ”chrétien“ ne figure pas
chez Paul, j’y insiste�; ça peut surprendre, mais c’est ainsi�⁶¹. »

C’est bien au-delà d’une appartenance superficielle qu’il faut
situer cette triple identité : ce n’est qu’en étant totalement juif,
mais aussi totalement grec et totalement romain que Paul par-
vient à saisir l’universalité qui s’offre dans la figure christique.
Une des grandes particularités de l’ouvrage de Breton est d’ac-
centuer ainsi la dimension grecque de la pensée de Paul en le
rattachant au stoïcisme et, corrélativement, de minimiser son
influence juive. Contre les lectures exégétiques contemporaines,
Breton croit pouvoir repérer une compréhension grecque du
monde comme cosmos, c’est-à-dire ouverture. Très curieuse-
ment, Sichère ne se réfère à aucun moment au Saint Paul de
Breton, alors qu’il semble bien lui répondre en insistant sur
« l’a-cosmisme radical » de Paul, désignant par là l’impossibilité

60. S. BRETON, op. cit., p. 110.
61. J. TAUBES, La Théologie politique de Paul, p. 66.
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de le relier à la pensée métaphysique grecque�⁶². Par contraste
avec Badiou, qui range Paul à la croisée des discours grec et juif,
comme penseur chrétien, Breton insiste donc sur le fait que son
identité est pour ainsi dire relationnelle, trois en une, une en
trois, même si cette nouvelle identité ne se nomme pas encore
dans les textes de Paul, et ne se synthétise pas dans l’adjectif
chrétien. Dès lors, Badiou occulte la dimension romaine et
communautaire de Paul. Il insiste au contraire sur son anti-
communautarisme et la dimension résolument anti-herméneu-
tique de sa visée de l’universel (notamment lorsqu’il critique le
culte de la mémoire�⁶³).

Ce n’est pas le christianisme catholique comme communauté
universaliste que souligne Badiou, mais un événement : la
position de l’universel. En revanche, François Jullien, tout en
reprenant, dit-il, la lecture de Badiou, la relativise en diffractant
la fondation de l’universalisme entre quatre types d’universel :
l’universel moral (stoïcien), l’universel politique (le cosmopoli-
tisme romain), l’universel historique (de l’événement paulinien)
et l’universel juridique (des droits de l’Homme)�⁶⁴.

En dernière instance, c’est sans doute la dialectique qui sé-
pare le plus radicalement Breton et Badiou. Pour celui-ci, l’uni-
versalisme de Paul met à bas les logiques communautaires et
identitaires, qui s’opposent à l’événement de l’universel, bien
qu’il ait un site particulier – dont il s’arrache précisément. Breton,
en revanche, montre comment la logique paulinienne brise de
l’intérieur les logiques particulières et locales en les traversant
(avec tout ce que peut avoir de violent une traversée), et d’autre
part insiste sur la logique ternaire qui se ramène à un, dans une
singularité totale.

62. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 129.
63. Voir A. BADIOU, Saint Paul, p. 47.
64. Voir François JULLIEN, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre
les cultures, Paris, Fayard, 2008.
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L A T R A N S G R E S S I O N
E T L E D É P A S S E M E N T D E L A L O I

Si la Lettre aux Romains a été tellement commentée, c’est parce
que la loi pharisienne avec laquelle rompt Paul se laisse entendre
en plusieurs sens. C’est d’abord la loi qui occulte l’esprit et peut
emprisonner les communautés dans des particularités. Or, « le
”vrai juif“ n’est pas celui des observances ou de la lettre (Rm 3,
28-29). Il est celui qui, ”selon l’esprit“, prend conscience d’une
caducité inévitable et qui, par-delà l’histoire, fait retour à une
pré-histoire plus décisive : la foi d’Abraham, figure de la foi et
de la liberté chrétiennes�⁶⁵. »

Par son refus de la loi et des particularismes qu’elle impose
en enfermant dans des particularités, Paul fait signe vers
l’Universel. Vécue comme un ébranlement du sol établi, la foi
que Paul puise chez Abraham suppose un écart en se présentant
comme une séparation, un dépaysement, une délocalisation, un
arrachement au milieu qui, jusqu’ici, nous a abrités et portés en
toute sécurité. C’est tout l’enjeu de l’opposition entre Paul et
Pierre à propos des observances des rituels juifs lors du concile
de Jérusalem.

Pourtant, l’enfermement que peut produire la loi n’est pas
seulement celui de la contrainte qu’elle impose par la division
entre ce qui est interdit (par exemple, lors du sabbat) et ce qui
est prescrit (par exemple, la circoncision). À un deuxième niveau,
la loi engendre un enchaînement dans un mécanisme de mort.
« Il n’y aurait pas eu le péché s’il n’y avait pas eu la loi. » C’est
l’automaticité objectale du désir éveillé par la loi que Lacan, Žižek
et Badiou portent au jour, et ainsi la question de l’inconscient
que Paul nomme l’involontaire. Le sujet, en effet, suit la voie
charnelle de la mort lorsqu’il épouse la dialectique qui résulte
du clivage du moi entre la loi et le désir, c’est-à-dire de la
jouissance illicite à laquelle « on » s’adonne dans la transgression
de l’interdit énoncé par la loi�⁶⁶. Jonas s’attache davantage à
décrire une structure réflexive et même une spirale abyssale de

65. S. BRETON, Saint Paul, p. 62.
66. En 1959-1960, dans son Séminaire, Jacques Lacan reprend Romains 7 pour étudier
le désir éveillé par l’interdit. J. LACAN, Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VII,
L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986. Voir notamment p. 101.
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la volonté qui, pour examiner la pureté de ses intentions, doit
se soupçonner elle-même et ne peut dès lors que se découvrir
coupable. En effet, le gouffre s’ouvre avec l’impératif de pureté
qu’est la loi, mais la volonté ne peut se saisir que comme
coupable lorsqu’elle s’observe désirante. Pour Žižek, le clivage
entre la loi et le désir n’est qu’un premier moment. En effet, « tout
l’effort de saint Paul consiste à rompre ce cercle vicieux où la
loi qui interdit et la transgression s’engendrent et se soutiennent
mutuellement�⁶⁷ ». Si le péché comme vie de la mort tient à une
« structure subjective », c’est qu’il relève moins d’une action que
d’une permutation entre la vie (logique de l’esprit) et la mort
(logique de la chair).

« Est-ce à dire que la loi est péché�? Non�! » (Rm 7, 7).
Paul est on ne peut plus tranché sur ce point. L’interdit est fait
pour la vie, mais en moi il peut devenir instrument de mort :
« Quand le salut débloque le mécanisme subjectif du péché, il
apparaît que ce désenchaînement est une délittéralisation du
sujet�⁶⁸. » Un clivage plus fondamental oppose, d’une part, ce
domaine de la loi/désir qui n’est que fascination morbide pour
la pulsion de mort (l’empire de la chair), et d’autre part un « oui »
pleinement subjectivé à la vie. Pour Paul, dans un accent presque
nietzschéen, la division juive entre choses permises et interdites
disparaît au profit d’une attitude affirmative et positive de l’Amour
qui marque un nouveau commencement. Lestée de la Loi, la foi
transgresse tout régionalisme et particularisme pour s’adresser
également à tous, et sa qualité suprême sera la liberté�⁶⁹. Ainsi,
Paul maintient, tout en les universalisant, la promesse et l’élection,
ce qu’a très bien souligné Badiou.

La loi du Messie n’est pas l’absence de loi, mais une loi qui
ne s’en tient pas au légalisme, mais à la loi de l’esprit. « Celui
qui se tient dans la loi messianique est non-dans la loi�⁷⁰. »

67. S. ŽIŽEK, Le Sujet qui fâche, p. 199.
68. A. BADIOU, Saint Paul, p. 88.
69. Sur ce point, voir D. MÜLLER, « Le Christ, relève de la Loi (Romains 10, 4) : la possibilité
d’une éthique messianique à la suite de Giorgio Agamben », in Studies in
Religion/Sciences Religieuses, Vol. 30 (1), 2001, p. 51-63.
70. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 91.
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L A R U P T U R E A V E C L E S S I E N S
O U L E J U D A Ï S M E R A D I C A L

D E P A U L

Alors que Badiou montre qu’un dégagement politique à l’égard
de tous les particularismes lui permet d’accomplir une révolution
philosophique en visant l’universel, Taubes insiste sur l’engage-
ment politique du juif Paul contre l’Empire romain. L’apôtre des
païens, qui prône la « circoncision du cœur » plutôt que celle
de la chair (Rm 2, 29), qui s’oppose à Pierre quant au maintien
des rituels juifs au sein des nouvelles communautés, serait, en
définitive, bien juif. Contre les versions équilibrées, bi- ou tri-
culturelles que proposent Breton et Badiou, Jakob Taubes et
Giorgio Agamben soulignent à quel point Paul est pétri de
judaïsme au-delà même du chemin de Damas, et Taubes entend
procéder au « rapatriement de l’hérétique » du judaïsme�⁷¹ et
s’oppose aux lectures des XIX et XX siècles qui opposent Jésus,
un « Nice Guy », le rabbin de Galilée, à l’apôtre des nations, un
traître à l’égard du judaïsme. Il souligne que même son grec est
juif, puisque l’helléniste Emil Staiger le lisait comme du yiddish.
Au-delà de la beauté de l’anecdote, c’est la dimension authen-
tiquement juive de la pensée paulinienne qui est ici abordée :
la capacité juive à s’ancrer dans une tradition (linguistique)
particulière qui est si radicalement investie de l’intérieur qu’elle
est subvertie vers une nouvelle identité, comme par pseudo-
morphose.

En effet, c’est à partir du double enracinement religieux de
Paul que Breton pose le problème : son enracinement en Christ
et celui de sa terre et de sa parenté israélite « qui lui a tout
donné, c’est-à-dire l’essentiel d’une existence et les raisons pro-
fondes d’une vie�⁷² ». L’écharde dans la chair qu’est la trahison
à l’égard de ses frères selon la chair constitue son tourment
constant. « Au cœur une grande tristesse et une douleur in-
cessante » (Rm 9, 11). Il s’agit, certes, d’une blessure qu’il n’a
pu dépasser, mais qui fut aussi le nœud de son écriture et de
sa pensée.

71. J. TAUBES, La Théologie politique de Paul, p. 29.
72. S. BRETON, « Saint Paul et Israël. Le tourment de Paul dans l’Épître aux Romains »,
in Rue Descartes, 1991 (4), p. 61.
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Si Paul trace une frontière et même un fossé entre le Nouveau
et l’Ancien, s’il procède avec une extrême virulence dans la
négation, il fait pourtant signe vers un avenir qui est déjà là.
Jean-François Lyotard montre l’écart qu’il creuse, mais aussi sur
la préfiguration et l’annonce de la venue du Christ dans l’antique
Alliance. Le trait est comme le tiret : ce signe qui sépare autant
qu’il unit.

Le trait d’union entre Shaoul et Paulus est celui de la
mortification du premier par la dialectique du second. La vérité
du juif est dans le chrétien. (...) Dialectique du refoulement�? Juif
est ce qu’il faudra oublier�⁷³.

Jouant sur le double sens de tirer un trait (pour barrer ou pour
relier), Lyotard souligne la dialectique du rapport entre judaïsme
et christianisme. Pourtant, Paul tire bien un trait sur la tradition
d’Abraham en son nom, mais il tire aussi un trait qui lui permet
de relier Abraham et Christ, de revenir à une tradition juive où
la foi prévaut sur la loi : Abraham au-delà de Moïse.

En revanche, c’est la continuité à l’égard du judaïsme bien
plus que la rupture opérée par Paul, que retient Jakob Taubes,
lorsqu’il relate une rencontre avec Carl Schmitt, grand spécialiste
du droit public. Lisant ensemble Romains 9-11, ils abordent la
question de la fondation d’un nouveau peuple. Il apparaît
clairement à Taubes, pour la première fois, que Paul s’oppose
à Moïse et sur deux points. D’une part, Moïse refuse qu’un
nouveau peuple naisse avec lui. D’autre part, il refuse que le
peuple d’Israël soit anéanti.

Dès lors, la question qui ressort de leur conversation et que
Schmitt confie à Taubes, telle une mission à porter, un problème
à résoudre, est celle de comprendre ce que signifie l’expression
« fondateur d’un peuple ». Car Paul se veut fondateur de peuple,
mais plutôt que d’y voir une rupture avec son peuple, Taubes
situe son geste dans un rapport à Israël�⁷⁴, parce qu’il force la
loi mosaïque à s’ouvrir aux païens. Alors, Taubes montre
comment Paul lui-même a développé la comparaison de sa tâche
à celle de Moïse, et pas seulement à Abraham. En effet, Paul
prend au sérieux l’élection d’Israël, c’est pourquoi il distingue

73. J.-F. LYOTARD se penche sur Paul dans « D’un trait d’union », in Rue Descartes (4),
1991, p. 49.
74. Voir Rm 9, 13.
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ceux qui sont d’Israël « selon la chair » de ceux qui le sont « selon
la promesse ».

C’est gênant pour le christianisme, mais c’est ainsi – il faut vivre
avec ou, mieux encore, vivre avec des choses pénibles plutôt que
de défigurer le texte – parce qu’il se comprend comme l’apôtre
des juifs allant vers les païens, et qu’il vit cela comme un appel�⁷⁵.

Cette thèse centrale pour Taubes et Agamben se résume dans
l’incipit de la Lettre aux Romains qui récapitulerait tout son
contenu : « Paul, appelé comme serviteur du Christ Jésus, séparé
comme apôtre pour l’annonce de Dieu. » Tous les termes de
l’appel sont ainsi repris dans un crescendo : servitude, vocation,
envoi, séparation. Or, c’est précisément sur la notion d’appel issu
du judaïsme que se rejoignent Heidegger et Sichère dans leur
compréhension du christianisme (primitif) tel qu’il est énoncé
par Paul :

Il s’agit de la position de foi, pistis, répondant tout à fait à ce
que Sein und Zeit désignera sous le nom d’Entschlossenheit, la
décision de se tenir dans l’ouvert d’une vérité, d’un appel capable
d’ordonner une vie entière en termes de destin�⁷⁶.

Dans la perspective d’un geste révolutionnaire et d’un rejet
de ce qui précède, Breton semble répliquer à la lecture trop
optimiste de Badiou�⁷⁷. Avec audace et radicalité, il pose, en effet,
la question du lien entre la théologie et la pratique paulinienne
et la question la plus grave et la plus douloureuse qui puisse en
résulter : quel pourrait être, en dépit de toutes les protestations,
le lien substantiel qui unirait au destin de Paul et du paulinisme
la tragédie d’Auschwitz�? Paul parvient-il à dépasser la rupture,
la contradiction et la fracture du cœur qu’impliquent les deux
postulations : l’anathème que ne pouvaient manquer de faire
peser sur lui l’immédiat Israël de ses frères selon la chair et son
attachement irréfragable à l’amour de Dieu manifesté en Jésus.
Si le Christ selon sa vision, loin d’abolir Israël, en est l’ac-
complissement, Paul charge Israël d’une culpabilité : celle de ne
pas avoir vu comment son histoire trouvait son sens dans celle

75. J. TAUBES, La Théologie politique de Paul, p. 76-77.
76. B. SICHÈRE, p. 26.
77. Voir S. BRETON, « Saint Paul et Israël. Le tourment de Paul dans l’Épître aux Romains »,
in Rue Descartes, 1991 (4), p. 61-77.
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de Jésus, le Messie. Selon Breton, Paul était conscient de la
portée dramatique de sa théorie et du fait qu’il avait levé une
main parricide sur l’Israël de Dieu. Il y aurait donc, selon Trigano,
non seulement un paradoxe, mais un contresens à concevoir,
comme le fait René Girard, le christianisme comme le moment
de la rivalité mimétique.

Mais revenons un instant sur la question des germes gnostiques
qui innerveraient la pensée de Paul, car ils rejoignent la question
de la rupture avec le judaïsme dont le Dieu est Seigneur de
l’histoire et de la création. Je ne résiste pas au plaisir de relater
une anecdote de Jakob Taubes. Interpellé par l’un de ses étu-
diants, grand connaisseur de la Bible, qui lui demandait, « tout
simplement », quelle différence il faisait entre l’Ancien et le
Nouveau Testament, Taubes réfléchit un instant afin de ne pas
procéder à une réponse grossière ou naïve, et répondit que
l’Ancien Testament racontait de nombreuses histoires de femmes
stériles, Sara, Rebecca, Rachel, qui crient pour avoir un enfant
et sont exaucées.

Quand on regarde dans le Nouveau Testament (...) une chose
n’est pas racontée, c’est qu’une femme stérile – cela serait pour-
tant évident [parmi les nombreux miracles] – s’est jetée à ses
pieds ou l’a tiré par ses habits en lui disant : « Je voudrais un
fils »�⁷⁸.

Alors, comme son étudiant de l’époque, Michael Baermann,
entre-temps devenu un important critique littéraire, lui objectait
que cela figurait dans le Nouveau Testament avec la naissance
de Jean-Baptiste, Taubes lui répliqua : « Michael, tu te trompes,
et cela plaide justement en ma faveur, parce que ça se passe
avant Jésus-Christ. » Au-delà de la beauté de la joute verbale,
cette anecdote montre bien l’attachement de Taubes au corps
comme lieu de l’élection. Mais si nous prenons la peine de la
relater, c’est précisément parce que, quand Sichère tente de
donner le signe du consentement à l’agapè, ce nouvel amour
annoncé par Paul, il choisit « l’illustration prodigieuse�⁷⁹ » du
tressaillement de Jean-Baptiste dans le ventre d’Élisabeth lors de
la visite de Marie.

78. J. TAUBES, La Théologie politique de Paul, p. 92.
79. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 185.
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N’avons-nous pas ainsi atteint le point où la recherche d’une
frontière ponctuelle entre judaïsme et christianisme devient
absurde�? Paul était certainement un apôtre juif opérant une
interprétation risquée et radicalement nouvelle de sa tradition,
qu’il bouleversait ainsi considérablement. En effet, si le judaïsme
peut se passer du christianisme dans son autocompréhension,
l’inverse n’est pas vrai. Ici, il nous faut rappeler encore et encore
l’asymétrie de la rupture, car si la tradition chrétienne ne se
comprend pas sans la tradition juive, la tradition juive, au
contraire, peut parfaitement se passer de la tradition chrétienne.
La recherche d’une frontière entre elles aussi fine qu’une ligne,
sans aucune épaisseur, supposerait au contraire leur juxtaposi-
tion, ce qui est impossible pour le chrétien.

A U D É P A R T D ’ U N N O U V E A U S U J E T
N É G L I G E A B L E

Comme le remarque Agamben, Paul effectue un geste
kénotique, comme le Christ auquel il s’identifie en transformant
son nom hébreu, Saul, en un nom latin, Paulus, qui veut dire
« petit, négligeable ». Dans 1 Co 15, 9, il se dit « le plus petit des
apôtres », le plus petit des envoyés. S’interrogeant sur le terme
d’apostolos, envoyé, Agamben voit, dans ce surnom messia-
nique, « une prophétie onomastique�⁸⁰ » qui aura par la suite
une longue descendance. « Les choses faibles et ayant peu
d’importance prévaudront sur celles que le monde considère
comme fortes et importantes » (1 Cor 1, 27). Toute la logique
du monde et des étants est ainsi mise à mal.

Comme Badiou, Paul utilise le terme « Christ » comme un
prédicat universaliste de préférence au nom Jésus, qui désignerait
l’individu historique qu’il n’a pas connu. Il ne s’agit pas seu-
lement d’éviter de rouvrir une blessure, mais de creuser le
paradoxe de sa propre identité :

Apôtre, il l’est et il en revendique le titre, bien qu’il se dise
l’avorton du groupe apostolique en vertu de la vision qui fut, pour
lui, le substitut, l’équivalent de la présence « en chair et en os »,
dont il n’avait pas bénéficié�⁸¹.

80. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 25.
81. S. BRETON, « Saint Paul et Israël », p. 63.
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C’est alors une longue histoire qu’il signe en situant le Christ,
le nouvel Adam, comme celui qui permet de lire rétrospective-
ment la logique de l’esprit qui est appelée à œuvrer depuis la
Création, mais aussi lorsqu’il le situe dans la tradition d’Abraham
(et de la Foi) plutôt que de Moïse (et de la tradition de la Loi).
Paul s’identifie au Christ, tout en tous, et, par cette identification,
il témoigne de l’inauguration de l’homme nouveau. Plus profon-
dément, on peut y voir la possibilité de comprendre l’élection
de manière circulaire, et donc d’annuler l’initiative et la
prépondérance de l’action divine dans la relation à l’homme.
Saul n’est Paul que dans la mesure où il est capable de constater
que la logique messianique est désormais à l’œuvre parce que
l’événement de la résurrection a déjà eu lieu. Sans tirer cette
conclusion, Sichère semble nous conduire au seuil :

À partir de ce point d’éblouissement qu’il nomme agapè, saute
en un certain sens la différence entre le Très-haut et le Très-bas
(...) entre l’au-delà et l’en-deçà, entre l’infini et le fini�⁸².

Cependant, Sichère maintient l’unilatéralité de l’amour comme
partant de Dieu vers son fils pour nous atteindre. Alors, notre
part humaine serait dans la réception et la réplique : « Agapè :
accueillir volontiers l’autre en tant qu’autre en laissant se
manifester par lui la vérité du Christ, la vérité du royaume�⁸³. »
Il s’agit d’accueillir ou de ne pas accueillir ce qui s’offre.

Il faudrait ajouter que la prétendue nouveauté paulinienne qui
consiste à comprendre l’élection de manière circulaire apparaît
déjà dans la tradition juive, puisque Taubes cite des prières de
fêtes pré-pauliniennes pour montrer la vulnérabilité de Dieu au
sein de la relation : « Heureux soit le maître qui a un disciple
qui ose le délier de son propre serment�⁸⁴�! »

82. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 192.
83. Ibid., p. 193.
84. J. TAUBES, La Théologie politique de Paul, p. 76. Mais des lectures contemporaines
de l’agapè vont davantage dans le sens de la relation circulaire : nous redonnons du
souffle à Dieu. Par exemple Etty HILLESUM, Une vie bouleversée, ou Hans JONAS,
Le Concept de Dieu après Auschwitz. En revanche, pour Badiou, cet amour est bien
le fait unilatéral de la seule subjectivation : « le sujet doit être donné dans son labeur
et non seulement dans son surgir. ”Amour“ est le nom de ce labeur » (A. BADIOU,
Saint Paul, p. 97).
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L E C O R P S C OMM E NO U A G E
D E L ’ É V É N E M E N T

Comme le souligne Sichère, Agamben reste muet sur ce su-
jet central du corps, qui permet de répliquer à ceux qui font
de Paul un gnostique en le comprenant à partir de la méta-
physique grecque. Contrairement à Heidegger qui est, tout
comme Agamben, passé à côté de cette problématique, Sichère
comprend le corps comme le lieu du nouage de l’être et du
temps. Ce temps qu’Agamben définit comme messianique : le
temps que nous sommes nous-mêmes par opposition au temps
chronologique dans lequel nous sommes.

Or, ce nouage peut être aussi compris comme celui de deux
dispositions difficilement conciliables : celle du Dasein grec et
celle du Dasein juif. D’un côté, celle-ci accentue la transcen-
dance de Dieu comme retrait par rapport à une transcendance
grecque pensée comme antériorité de l’énigme de l’être au sein
de l’apparaître des étants. De l’autre, la disposition du Dasein
juif rapproche ce Dieu inconnu de l’homme au point d’en faire
un partenaire de dialogue, au risque de le ravaler au sein de
l’étant. Or, le site de ce nouage est bien un corps. Cette histoire
« s’engendre dans un corps, dans le plus physique et le plus
précaire d’un corps humain, dans un corps offert par ailleurs,
dans le même temps, à la traversée parlante de Dieu�⁸⁵ ».

Pour comprendre en quoi l’acosmisme de Paul est non
gnostique, il faut, comme le suggèrent Sichère et Agamben, éviter
le contresens qui consiste à comprendre les dichotomies
pauliniennes (Loi/Foi, Loi/Grâce, Esprit/Lettre, Esprit/Chair, Pro-
messe/Chair, Vie/Mort) à partir du cadre ontologique ou méta-
physique grec, car elles ne sont pas statiques, mais dynamiques.
En effet, elles s’articulent à une transformation, un événement
ou un revirement intérieur qui, précisément, consiste à « faire
le choix de la vie selon l’esprit contre le choix pour la vie qui
est identique à la mort et que résume le mot sarx�⁸⁶ ». À juste
titre, Sichère remarque que Paul ne demande pas à quiconque
de renoncer au sarx en tant que corps vivant animal et mortel,
mais à l’association du corps au sang (haima), c’est-à-dire à sa

85. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 86.
86. Ibid., p. 136.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
5.

17
1.

13
8.

56
 -

 0
4/

07
/2

01
9 

13
h5

2.
 ©

 E
di

tio
ns

 d
u 

C
er

f                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 5.171.138.56 - 04/07/2019 13h52. ©

 E
ditions du C

erf 



92

R E V U E D ’ É T H I Q U E E T D E T H É O L O G I E M O R A L E N  2 5 5

logique de mort, au bénéfice de l’association du corps avec la
promesse et l’esprit�⁸⁷. Le problème n’est pas d’avoir un corps
de chair, mais de le soumettre à la loi de la chair.

Sans nul doute est-ce Didier Franck qui s’attache le plus à
cette question, en montrant que les manières d’être du corps sont
assimilables à des rapports de l’homme à Dieu. C’est ainsi qu’il
renouvelle la lecture de Nietzsche. Le corps permet en effet
d’ouvrir à la forme proprement paulinienne de la transcendance :
l’inclusion comme être dans le Christ. Mais, pour cela, il faut lire
complètement le verset tant cité de Galates 3, 28 : « Il n’y a ni
Juif ni Grec, il n’y a ni esclave, ni homme libre, il n’y a ni mâle
ni femelle, car tous vous ne faites qu’un dans le Christ Jésus. »
Dans cette seule phrase se trouvent donc deux formules pauli-
niennes de l’Universel : le refus des particularismes et des ethnè
d’une part, et d’autre part l’universel d’inclusion.

L A L O G I Q U E M E S S I A N I Q U E
D U « C OMM E NO N »

C’est Agamben qui nous semble poser au mieux la question
la plus intéressante, car la plus décisive et la plus féconde pour
les enjeux politiques et anthropologiques contemporains : celle
de la radicalisation de la logique du messianisme juif par Paul.
Contrairement à ce que laisse penser le sous-titre d’Agamben,
cette question centrale n’apparaît pas dans Romains, mais dans
1 Corinthiens 7, 29-31 :

Je dis ça, frères. Le temps est compacté�; désormais, ceux qui
ont une femme, qu’ils soient comme s’ils n’en avaient pas, ceux
qui pleurent, comme s’ils ne pleuraient pas, ceux qui ont la joie,
comme s’ils n’avaient pas de joie, ceux qui achètent, comme s’ils
n’avaient rien, ceux qui profitent du monde, comme s’ils n’en
profitaient pas.

Comment comprendre ce « comme si », hos mè auquel Breton
consacre les toutes dernières pages de son ouvrage�?

Dans un premier sens, on peut y voir le contraste entre
l’apparence et la réalité et, ainsi, le moyen de déjouer les faux-

87. Heidegger, en revanche, semble avoir beaucoup de mal à dissocier le corps de
chair de la loi de la chair. Tel est le reproche que lui adresse Jonas.
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semblants. Ceux qui sont pris pour ce qu’ils semblent être et en
réalité sont tout autres. Il s’agirait alors d’adopter une « principe
d’indifférence » face aux apparences qui ne disent finalement rien.
« L’Un est ce qui n’inscrit aucune différence entre les sujets
auxquels il s’adresse�⁸⁸. » Mais, pour Agamben, ce n’est pas
seulement le refus des opinions, des coutumes et des lois dans
lesquelles s’inscrit le particulier. C’est l’affirmation d’un appel
inédit : « La vocation messianique coïnciderait ainsi avec la
révocation de toute vocation�⁸⁹. » Selon Breton, qui ne développe
pas ce point, il s’agirait alors de comprendre la saveur que peut
comporter l’écart pour celui qui se cache derrière les apparences.
Mais cet écart peut être pris en deux sens.

Agamben insiste, quant à lui : le « comme non » messianique
est à distinguer du « comme si » du ressentiment et de l’impotentiel
qui désigne l’ineffectivité téléologique. Défini par le linguiste
Benjamin Whorf, l’impotentiel est une catégorie verbale présente
dans certaines langues comme le hopi qui permet de mettre en
évidence le fait que le but de l’action n’a pas été atteint par son
auteur. Il désigne ainsi l’« ineffectivité téléologique�⁹⁰ ». Pour
Agamben, toute la philosophie de Theodor Adorno�⁹¹ est inscrite
sous cette catégorie : la tonalité intime de la dialectique négative
l’imprègne de part en part.

La philosophie est en train de se réaliser, mais le moment de
sa réalisation a été manqué. Cette omission est tout à la fois
absolument contingente et absolument irréparable : c’est l’impo-
tentiel�⁹².

Le « comme si » draine donc l’amertume du ressentiment à
l’égard d’un idéal qui aurait été définitivement manqué et qui
enfermerait dans l’impasse. Le temps de la bifurcation manquée
ne revendra plus. Agamben rapproche également le « comme
si » de la rancœur (Jean Améry�⁹³), ainsi que de la haine et du

88. A. BADIOU, Saint Paul, p. 80.
89. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 46.
90. Ibid., p. 68-69.
91. Th. ADORNO, Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Paris, Payot, 1991.
92. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 69.
93. Voir J. AMÉRY, Par-delà le crime et le châtiment. Essai pour surmonter l’insurmon-
table, Paris, Actes Sud, 1999. Améry intitule son quatrième chapitre « Ressentiments ».
Comme le titre l’indique, la traversée de la souffrance n’aura pas lieu : Jean Améry reste
victime de sa souffrance. « Quand à moi, pour le malheur de mon âme, je faisais partie
de la minorité réprouvée de ceux qui gardaient rancune » (p. 147).
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mépris gnostique à l’égard de ce monde dont la création fut une
catastrophe. Afin d’éviter tout contresens quant à cette expression
hos mè, Agamben propose de distinguer le « comme si » qui
trouve sa source dans le ressentiment et la haine (Breton le dirait
sans doute aussi présent dans le gnosticisme et le manichéisme),
et le « comme non » véritablement paulinien qui invite à la
traversée de ce monde qui sera dépassé, et ouvre ainsi un rapport
de dépossession et d’usage. Un rôle de gardien et de vigile
soucieux à l’égard du monde, devrait-on dire. C’est pour cette
raison que Paul s’engage dans un combat concret avec l’ordre
en place. Selon Taubes : « l’Épître aux Romains constitue, en ce
sens, une théologie politique, une déclaration de guerre politique
à César�⁹⁴ ».

Paul propose de changer de logique du pouvoir et de la
puissance et de redonner une chance à ce qui a échoué dans
l’ordre du monde : il ouvre la possibilité que la puissance
s’accomplisse dans la faiblesse (2 Cor 12, 9). La grâce, dans
l’optique de Paul lu par Agamben, est la forme religieuse de
la contingence. Tandis que l’impotentiel désigne l’absolument
contingent et l’absolument irréparable, l’échec définitif, la pensée
messianique pointe vers l’exigence comme modalité philoso-
phique. « L’exigence est une relation entre ce qui est – ou ce
qui a été – et sa possibilité, et cette dernière ne précède pas,
mais au contraire suit la réalité�⁹⁵. »

Agamben insiste sur le caractère inoubliable de ce qui s’est
produit, non dans le sens où l’on devrait en garder le souvenir,
mais dans le sens où cela vient gonfler la réalité d’une manière
indéniable, même si elle s’est absentée de toutes les mémoires
vives ou archivées. L’exigence ne cherche pas à ignorer ou à
exorciser la contingence, mais affirme que cette vie, bien qu’elle
ait été en réalité complètement oubliée, exige de rester
inoubliable�⁹⁶. Celui qui se tient dans le temps messianique a
déjoué l’amertume liée aux comparaisons et à la recherche des
similitudes. C’est pour bien marquer cette différence abyssale

94. J. TAUBES, La Théologie politique de Paul, p. 37.
95. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 71.
96. C’est cette même exigence messianique que Hans Jonas développe dans Le Concept
de Dieu après Auschwitz lorsqu’il souligne qu’au-delà de la catastrophe, il faut penser
le caractère inoubliable des nourrissons et des enfants qui sont morts dans les camps
sans avoir pu être les acteurs de leur existence.
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qu’Agamben propose alors de traduire hos mè par « comme
non » plutôt que par « comme si ». « La venue du messie si-
gnifie que toutes les choses – et, avec elles, le sujet qui les
contemple – sont prises dans le comme non, appelées et ré-
voquées dans le même mouvement�⁹⁷. » Reprenant les mots
de D. Bonhoeffer, l’auteur souligne que celui qui se tient dans
le temps messianique sait qu’il doit vivre sans Dieu et qu’il ne
lui est en aucun cas permis de camoufler cet être-sans-Dieu
du monde, car le Dieu qui le sauve est précisément celui qui
l’abandonne.

Rejoignant sur ce point Taubes et Benjamin (qui répète Paul),
Büttgen critique sévèrement ce qu’il considère comme la ten-
tative des philosophes auxquels nous nous référons : « Il faudra
(...) renoncer de faire emprunter à Paul les voies de l’imma-
nence : il ne le peut pas�⁹⁸. » Or, les philosophes contemporains
qui acceptent leur rendez-vous secret avec Paul, ne bouleversent-
ils pas l’opposition entre immanence et transcendance par la
reprise de la division de la division�? La critique que Büttgen
adresse à Agamben d’éluder la transcendance semble en effet
trop sévère, car il se situe précisément dans la voie tracée par
Benjamin et non par Adorno. Sa compréhension du messianisme
ne dépasse-t-elle pas cette opposition de l’immanence et de la
transcendance par leurs traversées respectives�⁹⁹�?

La lecture d’Agamben nous semble particulièrement intéres-
sante, parce qu’elle offre une logique qui permet de sortir des
oppositions duelles et qui est tout autre que la dialectique
classique, car elle ne recherche ni le juste milieu ni la reprise
(Aufhebung). Autrement dit, Agamben met en lumière la manière
dont Paul peut dépasser les frontières qui se présentent à lui
autrement que par l’arrachement ou l’indifférence. En étant et
juif et grec, il ouvre la voie d’un nouvel homme. En assumant
le corps de la vie animale et la logique de l’esprit, il peut se
revendiquer citoyen romain tout en montrant que la logique de
l’empire est désormais caduque. Loin des oppositions tranchées,

97. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 74.
98. Ph. BÜTTGEN, « L’attente universelle et les voix du prêche », p. 99.
99. C’est sans doute du même malentendu que naît une objection de Jonas, adressée
à Heidegger lorsqu’il dénonce la Geworfenheit comme n’étant le fait de personne. Y
voyant une incohérence, Jonas en tire argument en faveur de sa thèse d’un gnosticisme
heideggérien.
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« le messianique n’est pas une autre figure, un autre monde : c’est
le passage de la figure de ce monde�¹⁰⁰ ». Une logique de
dépassement des dichotomies par leur traversée s’esquisse ainsi.
Non pas la haine opposée à l’amour, mais l’amour atteint par
la traversée de la haine dont la logique se voit ainsi anéantie.

En arrière de toute psychologie et de tout subjectivisme, le
christianisme de Paul est ce qui fait lever du même abîme que la
haine et la puissance de la haine la sur-puissance de ce qui ne lui
cède pas, de ce qui ne l’ignore pas, de ce qui fait le pari de la lumière
contre les ténèbres, c’est-à-dire de la parole contre le silence�¹⁰¹.

C’est-à-dire aussi de cette parole qui libère le corps vivant
comme le site de quelque chose d’autre que l’essence animale.

Ce n’est qu’à la condition de bien prendre en considération
cette logique que l’on peut éviter le contresens qui consiste à
comprendre Paul comme un penseur du ressentiment (Nietzsche)
et de la haine du monde (Marcion). Ce n’est qu’en découvrant
cette logique que l’on pourra comprendre comment sortir de
l’opposition entre particularismes et universel, entre nihilisme
fondamentaliste et nihilisme technologique. Autrement dit, cette
logique du dépassement dans la traversée permet de comprendre
comment Paul, à la manière de Schelling, assume le caractère
abyssal de notre humanité en prise avec la haine et une liberté
que rien n’apaise.

Pour lui, le hos mè, comme non�¹⁰², constitue « la définition
la plus rigoureuse de la vie messianique�¹⁰³ ». Il s’agit de la logique
qui inverse et renverse l’ordre du monde, de cette logique qui
instaure une voie tout aussi incompatible avec la crise, avec les
Lois positives qu’avec l’absence de loi, avec l’Universel abstrait
qu’avec les appartenances particulières :

La venue du messie signifie que toutes les choses – et, avec
elles, le sujet qui les contemple – sont prises dans le comme non,
appelées et révoquées dans le même mouvement�¹⁰⁴.

Insistant sur l’amour, agapè, et donc sur l’impossibilité de
réduire ce que nous livre Paul à l’éros ou à la philia, Sichère

100. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 48.
101. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 185.
102. Voir 1 Cor 7, 29-32.
103. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 45.
104. Ibid., p. 74.
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montre la racine juive de cette anthropologie qui demeure
inaudible aux oreilles de l’ontologie grecque. Dieu est « hors étant
et hors être si être doit être compris comme l’être de l’étant�¹⁰⁵ ».

L’universel apparaît comme ce qui divise les divisions du
monde des étants, tel le pinceau d’Apelle, le célèbre peintre de
l’Antiquité, qui réussit à couper en deux une ligne d’une finesse
extrême.

Vous comprenez que cela n’a pas beaucoup de sens de parler
d’universalisme à propos de Paul – tout au moins tant que l’uni-
versel est pensé comme un principe supérieur aux coupures et aux
divisions et l’individuel comme la limite ultime de chaque division.
Chez Paul, il n’y a ni principe, ni fin : il y a seulement la coupure
d’Apelle, la division de la division – et puis il y a un reste�¹⁰⁶.

Taubes y insiste également. Lorsque Paul annonce que celui
qui est mort sur une croix est le Messie, il annonce quelque chose
d’inaudible : « le Messie est ce maudit pendu à une croix�! » Et
de plus il annonce que la foi en ce fils maudit de David équivaut
à toutes les œuvres. C’est ce paradoxe messianique qu’il faut
comprendre et qui tranche avec la logique grecque. Quelque
chose, qui coûte tellement à l’âme de l’homme, est exigé face
à quoi effectivement les œuvres sont vaines.

« L E T E M P S S ’ E S T C O N T R A C T É ,
L E T E M P S Q U I R E S T E �¹ ⁰ ⁷ . . . »

En raison de son option antidialectique, Badiou insiste sur
l’événement de la résurrection comme rencontre. Et par la
« dé-dialectisation de l’événement-Christ », il entend fonder un
« matérialisme de la grâce par l’idée simple et forte, que toute
existence peut un jour être transie par ce qui lui arrive, et se
dévouer dès lors à ce qui vaut pour tous, ou comme le dit Paul
magnifiquement, à se faire tout à tous�¹⁰⁸ ». Quelle est la teneur
de cet événement qui fait surgir le sujet�? La non-évidence de

105. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 89.
106. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 94-95.
107. Dans la traduction littéraire de la Bible, le temps est « compacté ». Le temps propice
au salut est désormais bref.
108. A. BADIOU, Saint Paul, p. 70.
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Dieu que décrivent les théologiens et l’impasse du nihilisme sur
laquelle butent les philosophes semblent ouvrir la possibilité de
subvertir les anciennes logiques et ainsi de traverser l’impasse.
En effet, à la lumière du messianisme juif repris et radicalisé par
Paul, une voie s’ouvre par le dédoublement de la parousie que
l’on peut lire en deux directions : soit du côté du passé (car la
résurrection redit que nous sommes depuis la Création dans la
logique de l’esprit), soit du côté du futur (puisque ce qui doit
encore arriver, le Messie, est déjà arrivé par la résurrection du
Christ). En ce sens, la logique de l’esprit travaille le monde
depuis la création comme l’impossibilité de faire coïncider le
temps et son accomplissement. S’entendant avec Agamben pour
en expliquer la structure, Sichère attribue pourtant ce temps de
la parousie au seul christianisme, « à la fois cassure en deux de
tout le temps d’avant, et ouverture inouïe�¹⁰⁹ ».

En ce sens, Paul est, selon Agamben, le représentant le plus
exigeant du messianisme juif. Aussi est-il impossible de compren-
dre la parousie comme un fait – ce que souligne bien Badiou –,
car il faudrait la comprendre comme une énigme – sur ce point,
comme Sichère, il accentue sa face positive, dynamique et pro-
cessuelle.

L’événement messianique s’est déjà produit, le salut est déjà
accompli pour les croyants, et cependant ce dernier implique un
temps ultérieur afin de s’accomplir réellement�¹¹⁰.

Il s’agit donc de tout autre chose que d’un fait permettant à
celui qui le connaît un statut (de ressuscité) : d’un processus qui
peut toujours s’inverser et se pervertir en son contraire. Mais pas
d’un troisième terme au sein de la « triade du Tout, de la Partie
et du Reste » comme l’objecte Žižek�¹¹¹. Le reste n’est pas un
troisième terme :

Il n’est donc ni le tout ni une partie du tout, mais il signifie
l’impossibilité pour le tout et la partie de coïncider à la fois avec
eux-mêmes et entre eux�¹¹².

La résurrection ne marque pas en effet une success story. Paul
d’ailleurs reproche aux Thessaloniciens de prétendre à une

109. B. SICHÈRE, Le Jour est proche, p. 103.
110. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 122.
111. Voir S. ZIZEK, La Marionnette et le Nain, p. 141.
112. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 97.
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situation acquise et enjoint les Philippiens à marcher sans
relâche�¹¹³. La parousie ainsi dédoublée se comprend comme
« parousie continue », au sein de ce monde et à partir des
initiatives de l’homme nouveau qui témoignerait par ses actes
de l’événement qui a bien eu lieu, mais pas une fois pour toutes :
une fois pour tous. Paul redouble le décalage que souligne le
messianisme. Agamben parle, d’ailleurs, de « décomposition
paulinienne de la présence messianique�¹¹⁴ ».

Fort lacunaires et parfois à peine esquissés, ce ne sont là que
quelques questions et éléments qui rendent compte de certains
points du débat contemporain sur Paul en philosophie et ouvrent
un fabuleux chantier de recherche pour une sortie de la crise
contemporaine. En espérant ainsi tracer quelques perspectives
de traversées.

N a t h a l i e F r o g n e u x

Institut supérieur de philosophie,
Université catholique de Louvain.

113. Voir Philippiens 3, 12. Sur ce point, Paul déjà mettait en garde, comme de nos
jours Levinas, contre une appropriation de la parousie par les chrétiens qui se verraient
justifiés définitivement par la résurrection.
114. G. AGAMBEN, Le Temps qui reste, p. 125.
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