PREFACE

Grégory DHEN et Olivier SERVAIS

Un anthropologue dans Second Life: une expérience de ’huma-
nité virtuelle est un ouvrage important de la littérature anthropo-
logique actuelle car il offre des clés essentielles pour I’analyse et
la compréhension des lieux sociaux en ligne. A la maniére d’un
conteur qui, dans un premier temps, esquisse le monde dans
lequel ses auditeurs ne tarderont bientdt plus a entrer, T. Boell-
storff décrit Second Life par-dessus |’épaule de son avatar qu’il a
nommé Tom Bukowski et emmene les lecteurs a la rencontre de
ses habitants, véritables argonautes de notre temps. Adoptant une
méthode inductive, il nous livre des descriptions ethnographi-
ques croisées qui relatent son propre vécu et rendent compte de la
structure du monde virtuel comme des expériences que ses infor-
mateurs lui ont confiées.

Des ses premiers pas en ligne, I’auteur a 'intuition que Second
Life est plus qu'un simple programme informatique modélisé par
une société de production californienne (Linden Lab') a des fins
ludiques, sociales et, bien entendu, commerciales. Espace tridi-
mensionnel composé de mots®, d’images et de sons, il est investi

1. Le travail ethnographique de T. Malaby mené dans Second Life et
dans les bureaux de Linden Lab offre une belle illustration des dynamiques
de conception d’'un monde virtuel. Il interroge, entre autres, les rapports de
souveraineté qui se développent entre les concepteurs du monde et les utili-
sateurs. Voir Malaby T., 2009.

2. Lorsque T. Boellstortf a mené sa recherche dans Second Life, la com-
munication interpersonnelle entre habitants se faisait exclusivement par
messages instantanés. Depuis, un dispositif VoIP du méme type que le logi-
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et habité par des millions de personnes® grace a la médiation
d’une série d’outils* qui jonchent le parcours de connexion.
Véritable lieu d’échanges et de médiations aux frontieres redessi-
nées, il cautionne et s’alimente a la fois d’une expressivité plu-
rielle qui laisse a chaque habitant I'initiative de concevoir, générer
et déterminer les modalités d’utilisation d’objets en tout genre.
Résolument orienté vers la liberté créatrice de chacun, il y est par
exemple possible de devenir propriétaire d’une parcelle de terre
virtuelle, de se glisser dans la peau d’un architecte en herbe afin
de construire a sa guise des maisons sur des terrains a batir que
I’on trouve en ligne et de modifier par la méme occasion le pay-
sage d’un ilot de I'univers.

L'entrée dans cette arene d’inscriptions et de communications
nécessite ’adoption de dispositions techniques et sociales inédi-
tes qui font office de passeport pour les habitants. La description
de la conception de I’avatar donnée par T. Boellstorff est, a cet
égard, tres significative. L'avatar est la représentation numérique
grace a laquelle chaque individu se manifeste et existe aux yeux
des autres quand il est connecté. Sa création, symbolisant la nais-
sance en ligne par I’attribution d’un pseudonyme et I’élaboration
de caractéristiques morphologiques, peut étre assimilée a ce
moment premier et, pourtant déja décisif, du parcours de
connexion au cours duquel un amas de pixels vient se substituer
au corps de I'individu. Ces gestes introductifs engagent les utili-
sateurs dans un processus de transformation ou des sentiments
ambigus de présence et d’absence, parangons de ’expérience
identitaire d’étre soi tout en s oubliant, émergent de ce rapport
inhabituel a I'image. Unique ou multiple, personnel ou partagé,
considéré en tant que canal de médiation ou comme un prolon-

ciel Skype a été mis en place et permet aux utilisateurs de discuter de vive
VOix.

3. L'auteur indique qu’a la fin de sa recherche, la population de Second
Life avoisinait les 10 millions d’habitants (voir note de bas de page n° s,
pp- 35-36 du présent ouvrage).

4. Le travail de T. Boellstorff interroge la portée des déterminismes
techniques. S’il reconnait I’inévitable intentionnalité des dispositifs techno-
logiques, il réfute I'idée que les habitants de Second Life s’apparentent a une
masse d’individus-consommateurs d’un monde préfabriqué et otages d’une
culture «prét-a-porter» (voir p. 119 du présent ouvrage).
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gement de soi, ’avatar offre la possibilité d’un ancrage topogra-
phique sans précédent qui introduit a un régime d’existence
relativement décorporéisée et déterritorialisée. Il remet en ques-
tion les catégories d’objet et de sujet tout autant qu’il bouscule la
dynamique des rapports identitaires et de communication
sociale.

Ayant vécu ’expérience de cette personnalisation esthétique,
corollaire d’une personnification symbolique, T. Boellstorff par-
tage avec ses lecteurs les «vertus et vertiges» (Quéau P., 1993)
ressentis par cette immersion en ligne. Veillant toujours a rendre
compte du monde virtuel et de la culture qui en émerge en mobi-
lisant son propre vocabulaire, il analyse, pour saisir les singulari-
tés de ce rapport aux choses, aux autres et a soi, d’autres termes
clés de Second Life — «afk»’, acronyme pour la formule anglaise
«away from keyboard» dont la traduction littérale est «loin du
clavier » ; «lags », anglicisme traduit en francais par le concept de
latence®; ou encore «rez», verbe anglais inventé dans le cadre de
Second Life qui signifie a la fois créer un objet et le faire apparaitre
sur ’écran d’ordinateur’.

A chaque fois qu'une personne entre dans cet univers, il y
arrive avec ses croyances, ses pratiques et sa subjectivité héritées
d’innombrables expériences vécues tout au long de sa trajectoire
au sein du monde actuel (Boellstorff T., 2011). Ce background
personnel, approfondi par E. Morin au travers du concept
d’empreinte, I'imprinting (Morin E., 2004, p. 13), souligne com-
bien des va-et-vient incessants se tissent entre le monde de

5. Lors de leurs communications écrites, les habitants de Second Life
I'utilisent afin de signifier qu’ils seront absents pour une durée indétermi-
née bien que leur avatar reste connecté (pp. 191-200 du présent ouvrage).

6. Ce terme désigne un délai dans les communications informatiques
qui, dans le cas de Second Life, se traduit par un blocage si pas total, du
moins partiel, de 'image tridimensionnelle, blocage dii & une faille dans le
processus de transmission des données. Pour T. Boellstorff, ce phénomene
peut rompre la sensation d’immersion dans le monde virtuel de Second Life
et témoigne de la résistance du temps a la compression, contrairement a
I’espace (pp. 183-191 du présent ouvrage).

7. Chaque habitant a la possibilité de créer une quasi-infinité d’objets en
utilisant la «sandbox ». Il s’agit d’une boite a outils qui, a I'image d’un grand
bac a sable, offre la possibilité de modeler I’apparence et de déterminer les
propriétés d’artefacts numériques (pp. 44-46 du présent ouvrage).
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’actuel et du virtuel. Dans le méme ordre d’idée, I’existence d’une
monnaie spécifique (le Linden Dollar) convertible en monnaie
sonnante et trébuchante, la présence de grandes marques connues,
de partis politiques de méme que le plaisir du shopping, mais
aussi |’attention portée par les habitants a certaines valeurs
comme le respect, la cordialité et la camaraderie au fil de leurs
interactions, illustrent & merveille ces emprunts et inspirations de
tous les instants qui rendent I’emboitement mutuel des registres
del’actuel et duvirtuelintelligible. Comme le rappelle T. Boellstorff
en citant G. Deleuze: « Le virtuel s’oppose non pas au réel, mais a
I’authentique. Le virtuel est tout a fait réel dans la mesure ot il est
virtuel; le virtuel doit étre strictement défini comme une partie
de I’objet réel »*.

Dans sa réflexion sur la nature des liens qui unissent les mon-
des de I’actuel et du virtuel, ’auteur revisite la notion classique de
tekhneé, longtemps considérée comme le pole résiduel du couple
binaire qu’il forme avec sa jumelle épistémeé. Les usages techni-
ques, sociaux et culturels qui prennent place dans Second Life
questionnent cette distinction. Second Life est un monde virtuel
produit par une série de technologies et de techniques appliquées
dans le monde actuel: sa programmation (son code), son serveur
qui rend possible la connexion synchronique de millions d’utili-
sateurs, comme |’ordinateur personnel de chacun, sont quelques-
uns des éléments nécessaires pour le faire exister. Cependant, une
autre dimension de la tekhné est également a 1’ceuvre: entendue
comme cet art de la création et de la transformation auquel les
habitants de Second Life s’essaient au travers de dires et de faires
innovants, la tekhné s’apparente aussi a ces pratiques intention-
nelles qui font littéralement le monde de Second Life. A partir de
ce constat d’'une double strate de la tekhne, T. Boellstorff avance
I’idée qu’elle est le lieu de production d’une bréche entre I’actuel
et le virtuel’. Les nombreuses anecdotes et descriptions fines de
pratiques, de comportements et de représentations qu’il rapporte
invitent le lecteur a ne plus douter de la these puissante exposée

8. Voir Deleuze G., 2003, p. 260, ainsi que Friedberg, 2006; Lévy, 1995;
Virilio, 1988.
9. Voir pp. 118-119 du présent ouvrage.
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et défendue dans I’ouvrage: a la maniere du révélateur photogra-
phique qui, par un processus chimique, fait apparaitre une image
latente jusqu’alors potentiellement présente sur la pellicule, le
monde virtuel témoigne de la composante virtuelle de la réalité
humaine. Fondamentalement situé dans le registre de 1’action,
’exercice de la tekhné apparait donc comme un registre de I’agir
potentiel, proche de I'idée d’éventualité, et un art de la disposi-
tion a se laisser transformer, voire a se laisser créer. Pour I’auteur,
il ne fait pas de doute que la malléabilité du monde virtuel entre
dans un rapport de correspondance avec la plasticité de I’'imagi-
nation humaine car Second Life, a I'image d’un espace potentiel
se présente comme un lieu du tdtonnement qui rend visibles des
expérimentations singuliéres du soi et de I’altérité. L'analyse bril-
lante de T. Boellstorff montre que le registre du virtuel a toujours
été intrinséquement constitutif de '’humanité car c’est le social
qui fait office de lien entre I’actuel et le virtuel.

Un anthropologue engagé

En s’impliquant dans Second Life, en y passant de nombreuses
heures" a flaner, discuter pour de temps en temps jouer ou, tout
simplement, vivre et habiter avec d’autres avatars connus et
inconnus, T. Boellstorff s’est engagé dans un processus ethnogra-
phique et s’est adapté a un terrain virtuel. Fort de plusieurs années
d’expérience au sein de communautés gays et lesbiennes issues de
différentes iles d’Indonésie (Boellstorff T., 2005), I'anthropologue
s’ est ici trouvé aux prises avec ce qu’il apparente lui-méme a une
sorte de premier grand amour, celui des nouvelles technologies
qui, des I'enfance, ont accompagné ses multiples loisirs. Né a
I’époque de I'émergence des premiers jeux vidéo a destination
du grand public, I'auteur confie qu'une certaine résonance bio-

10. Voir entre autres Belin E., 1998; Winnicott D.W., 1975.

11. Les modalités particuliéres de connexion et de déconnexion au ter-
rain ethnographique dont il est question ici font qu’il n’est pas aisé de mesurer
précisément la durée de présence de I’ethnographe sur son terrain. T. Boell-
storff évalue le temps de ses investigations en ligne a deux années.
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graphique a joué un rdle important au moment de choisir le
théme de sa nouvelle recherche.

«En 2004, j’ai terminé le manuscrit de mon premier livre et jai
ressenti ce besoin de passer un cap dans le travail d’anthropologie
que j’avais accompli jusqu’alors. Lorsque la question s’est posée de
savoir ce qu’allait étre ma prochaine recherche, je I’ai abordée en
tenant compte de mon implication personnelle dans I’histoire des
technologies et des mondes virtuels »™.

Cette posture invite a réfléchir aux affinités que les anthropo-
logues entretiennent avec leur terrain d’études et au rapport qu’il
est bien souvent possible de tisser entre trajectoires de vie et tra-
jectoires de recherche. Clairement, et de maniere totalement assu-
mée, 'auteur entretient une relation passionnée avec ses terrains
de recherche. Durant son étude des mouvements homosexuels
dans les archipels asiatiques, son étiquette de chercheur ne I’a pas
empéché de s'impliquer aupres d’associations actives dans les
campagnes de sensibilisation aux maladies sexuellement trans-
missibles. Dans la méme veine, alors qu’il était encore un jeune
graduate student a I'université de Stanford, T. Boellstorff s’est
engagé dans les luttes pour la reconnaissance des droits des homo-
sexuels aux Etats-Unis comme a Moscou, en 1991, dans une Russie
en pleine crise politique et sociale. Cette posture est donc celle
d’un insider au sens littéral du terme, c’est-a-dire d’un chercheur
engagé et impliqué.

Dans le cas présent, habitant parmi les habitants de Second
Life,c’estdans samaison baptisée pour]’occasion « Ethnographia »
que 'auteur a mené des débats et organisé des tables de discus-
sion avec les personnes qu’il y avait rencontrées”. Sans doute, ce
choix trouve-t-il sa motivation principale dans 'importance que
I’auteur accorde au fait d’«appréhender la culture comme une
expérience vécue» (Boellstortf T., 2010). Et il ne se trompe d’ail-
leurs pas d’angle d’attaque: sil’ethnographie de ce monde virtuel
a été exclusivement traitée a I'intérieur méme de ses frontieres,

12. Voir Chapitre II, Une histoire virtuelle personnelle (voir pp. 91-96 du
présent ouvrage).
13. Voir note de bas de page n° 3, p. 135 du présent ouvrage.
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sans faire le détour par ses contours, c’est bien parce que I’ambition
de la recherche était de décrire et de rendre compte des logiques
et dynamiques particuliéres des phénomenes culturels émergeant
directement du lieu que constitue Second Life. Le concept d’expé-
rience, compris dans le sens de la pensée de J. Dewey comme
intrinseque a tout parcours de connaissance, se situe donc au
centre de cette ethnographie impliquée de longue durée (MMM,
p- 90).

Ce parti-pris d’une proximité qui appelle a son tour un enga-
gement total n’empéche pas T. Boellstorff de souligner I'im-
portance de la prise de distance et du travail d’autoréflexivité
nécessaire a la démarche ethnographique. Car, n’est-ce pas dans
ce mouvement constant de rapprochement et de distanciation
que se situe la clé de la posture et du regard ethnographiques'+?
Cet ouvrage présente donc le travail d’un funambule oscillant
entre auto-indigénisation et nécessaire réflexivité. Sans jamais
perdre pied et pour renforcer cet équilibre précaire, T. Boellstorff
reprend une discussion débattue en des termes différents selon
’origine anglo-saxonne ou francophone des tenants de la recher-
che socio-anthropologique. Au centre de celle-ci se situe le couple
emic/etic dont la traduction et I’étude de 1'opérabilité concep-
tuelle ont été discutées par ].-P. Olivier de Sardan (Olivier de
Sardan J.-P., 2008) dans le champ de !’anthropologie franco-
phone. Nous en exposons les enjeux dans les lignes qui suivent.

La linguistique comme regard ethnographique

Comment aborder ces cultures émergentes ? Comment analy-
ser en profondeur |’étonnant vocabulaire partagé et inventé par
les habitants de Second Life pour raconter leurs expériences et
pour nommer les innombrables objets qu’ils créent ou manipu-
lent en son sein sans faire le détour par C.S. Peirce et I’attention
particuliere qu’il accorde aux dynamiques des référents déicti-
ques comme a I’indexicalité de toute situation de communica-
tion ¢ Doté de sa double casquette de linguiste et d’anthropologue,

14. Fassin D., 1998; voir aussi Fassin D., Bensa A., 2008.
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T. Boellstorff appréhende le monde virtuel de Second Life comme
un lieu de langage et de communication pourvu de référents lin-
guistiques et de logiques socioculturelles inédites.

«Il n’y a plus de mots innocents», disait avec perspicacité
P. Bourdieu (Bourdieu P., 1982), de telle sorte que, pour saisir ce
qui se trame, ’enquéteur doit s'immerger ou, en quelque sorte,
faire preuve d’une présence assidue afin de tenter d’accéder a cet
univers du sens qui embrasse tout acte d’énonciation, de nomina-
tion ou encore d’identification cristallisé deés I’entrée dans ce
type de monde par les notions d’avatar et de pseudonyme. Partir
du constat des usages sociaux de la langue (Bourdieu P., 1982),
c’est considérer que toute prise de parole est avant tout un acte®
et que les termes utilisés agissent tels des révélateurs identitaires
et symboliques (Foucault M., 1966 ; Foucault M., 1969). Or, Second
Life constitue le lieu d’'une communication sociale inédite et oblige
le chercheur a jongler avec des perspectives observationnelles a la
fois émiques et étiques. Comme nous le rappelle J.-P. Olivier de
Sardan (Olivier de Sardan J.-P., 1998 et 2008), une perspective
émique vise a saisir «(...) ce qui se passe “dans la téte” des sujets,
méme s’il s’agit le plus souvent d’un registre de I'implicite ou de
I’inconscient », ce qui revient a centrer son attention sur les repré-
sentations mentales des acteurs et a recueillir les significations
culturelles liées a leur point de vue respectif. Dans un style bien
a lui, 'anthropologue M. Singleton avance qu’en définitive « Tout
point de vue pointe d’une vue (...)» et est producteur de ce qui
est vu (Singleton M., 1998, p. 29). La perspective éthique repose,
pour sa part, sur des observations externes indépendantes des
significations portées par les acteurs. Sil’on s’interroge sur 1’opé-
rabilité de ces deux concepts pour rendre compte de réalités
socioculturelles, nous retrouvons un point de convergence entre
T. Boellstorff et J.-P. Olivier de Sardan qui, I'un comme I’autre,
nous proposent de concevoir cette dichotomie (ainsi que d’autres
dualismes sclérosants de la pensée occidentale) comme non dis-

15. Voir par exemple le performatisme d’Austin (Austin J.L., 1962).
Avant lui, I'idée wittgensteinienne selon laquelle I'usage du langage est
ce qui détermine la signification avancait la méme proposition. Voir
Wittgenstein L., 1986.



jonctive: ce couple d’opposition binaire gagne a étre considéré
comme un outil utile qui sert a garantir une analyse approfondie
des phénomenes sociaux. Il n’est d’ailleurs pas absolument néces-
saire de trancher une fois pour toutes en faveur de 'un ou de
’autre pdle, car, pour rendre un phénomeéne socioculturel intelli-
gible et en saisir les nuances, ’adoption d’une position ambiva-
lente semble la seule voie possible.

Un domaine d’étude en quéte de légitimité

Malgré des questionnements théoriques et méthodologiques
cruciaux visant a comprendre nos sociétés en transformation, et
en dépit de I'intérét prononcé d’un public qui se sent toujours plus
concerné, I’anthropologie des mondes virtuels demeure un champ
d’étude en quéte de légitimité académique.

Dans I'ouvrage, on percoit de facon évidente un projet de
légitimation adjacent au projet ethnographique. Page apres page,
I’auteur nous démontre que cet objet aux apparences si honteu-
ses, si dérangeantes, voire marginales, est en fait un objet hybride,
a la fois exotique et familier situé au croisement d’une anthropo-
logie du proche et du lointain. Or, il est encore courant que des
chercheurs du domaine subissent des attaques quant a la perti-
nence de leurs travaux*.

Au cours de ses recherches antérieures auprés de communau-
tés indonésiennes homosexuelles, T. Boellstorff a di faire face a

16. Nombre de collégues ont rapporté des réactions au mieux mi-amu-
sées, mi-génées, au pire virulentes, lorsqu’ils présentaient leur objet de
recherche ludique. Parmi eux, T. Wendling relate les difficultés qu’il a pu
expérimenter lors de ses recherches sur les clubs de joueurs d’échecs du fait
que la plupart de ses collegues considéraient son terrain trop «léger» ou
encore «facile» (Wendling T., 2002, p. 32). De méme, C. Bromberger lorsqu’il
étudiait les supporters des clubs de football de Marseille, Naples et Turin a
da faire face a de nombreuses critiques émanant de ses pairs, leur argument
de prédilection étant de souligner la faible légitimité et le peu d’utilité d’une
telle démarche socio-anthropologique dans un contexte social, économique
et politique difficile. C’est dans ce cadre qu'un de ses collegues lui décocha
cette remarque lapidaire ponctuée d’un soupir: « Ah! Le foot... Vous n’avez
pas mieux a faire ?» (Bromberger C., 1995, p. 5.).
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un type similaire de critiques, menant dans certains cas a une néga-
tion, si pas totale du moins partielle, de la légitimité a conduire
des recherches sur une thématique considérée comme indigne,
infondée, voire futile. Quel meilleur révélateur de I’'imbrication
trop souvent inavouée des spheres de la recherche et du politique
que ce type de controverses et ces exemples récurrents du travail
de sape que subissent les travaux qui sortent de I’ordinaire et,
parfois, dérangent le mainstream institué académiquement?

Récemment, le rapport Coburn, du nom d’un sénateur amé-
ricain républicain, tirait a boulets rouges sur les travaux de cher-
cheurs américains dont ceux de B. Nardi sur les communautés de
joueurs de World of Warcraft (Nardi B., 2010) afin de passer au
crible (Coburn T.A., 2011) la politique d’aide a la recherche et son
systeme de financement. Désirant interpeller de maniere expli-
cite la population américaine et, plus spécifiquement, les contri-
buables quant a I'utilisation de fonds publics, le rapport s’ingénie
a souligner l'inutilité, voire le non-fondement, de certaines
recherches ayant bénéficié d’un support financier a partir des
deniers publics. Rédigé sous la forme d’un listing, il synthétise en
quelques lignes, souvent de maniere tres caricaturale et partiale,
une série de recherches considérées comme superflues, 'auteur
n’hésitant pas a taxer ceux qui les ont menées de délinquants,
voire de profiteurs.

Ouvertures

Dans son récent livre, intitulé Ethnography and Virtual
Worlds: A Handbook of Method (Boellstorff T., Nardi B., Pearce C.,
Taylor T.L., 2012), co-écrit en partenariat avec B. Nardi, C. Pearce
et T.L. Taylor, T. Boellstorff propose des clés méthodologiques et
épistémologiques destinées aux jeunes chercheurs désireux de se
lancer dans I'é¢tude de phénomenes sociaux en ligne. Depuis
quelques années, il assure I’enseignement de cette nouvelle bran-
che de I'anthropologie contemporaine, la cyber-anthropologie,
lors de séminaires doctoraux a I’Université de Californie a Irvine.
Son auditoire pluriel méle anthropologues, informaticiens ou

— encore infographistes en devenir, dont les débats se nourrissent

26
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de I'interdisciplinarité. Car, si I’étude de ce champ ne veut pas
étre dépassée par I'histoire et les changements toujours plus rapi-
des des technologies, une coopération accentuée entre chercheurs
issus de différentes disciplines semble la seule solution possible.
La prise de conscience aigué des jeunes chercheurs quant a la
nécessité d’étudier et d’analyser ce qui se trame en ligne est, par
elle-méme, révélatrice des enjeux liés aux transformations fonda-
mentales qu’ouvrent les lieux du virtuel.

Nombre d’individus jonglent désormais avec plusieurs sup-
ports interconnectés via lesquels leurs informations s’échangent
et circulent toujours plus rapidement. Apres I'ére des réseaux,
celle du cloud-computing (Boellstorff T., 2009), c’est-a-dire de
I'interconnexion des réseaux, des instruments de connexion et
de laccessibilité mobile aux données, participe a ce mouvement
fusionnel qui bouscule les catégories de «1’en ligne» et du «hors-
ligne». Dans ce cadre, la culture et la technologie, 1’espace privé
de 'intime et I’espace public ou, encore, le corps et les appareils?,
apparaissent de plus en plus imbriqués les uns dans les autres,
s’influengant mutuellement tout en faisant fi des frontiéres géo-
graphiques et physiques comme des barriéres sociales et culturel-
les habituellement opérantes.

Alors que I'histoire des mondes virtuels n’en est encore qu’a
ses balbutiements, la superbe ethnographie menée par T. Boell-
storff permet de saisir les enjeux et les problématiques importan-
tes posées par les humanités virtuelles. Ancrée dans un lieu et un
temps précis, il n’en demeure pas moins qu’elle pose des questions
plus larges et développe des idées importantes pour la bonne
appréhension de ce qu’il adviendra dans I’aventure branchée et
connectée de ’homme. En ce sens, c’est un travail précurseur qui
ne manquera ni d’émerveiller ses lecteurs ni de les interroger
quant aux fondements et aux singularités de I’humanité engagée
dans cette grande marche du devenir numérique.

17. Voir par exemple Andrieu B., 2011.
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