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Rivages  En théologie, en psycha-

nalyse, y a-t-il une notion d'embel-

lissement ?

Vanessa : Un travail d’analyse soutient le vrai 
plutôt que le beau. Le vrai d’une pulsion, d’un 
désir, d’une pensée secrète, qui impacte la vie 
de celui qui l’abrite… Embellir n’est donc pas à 
priori un terme ou une notion psychanalytique, au 
contraire, si ce n’est qu’être en lien avec sa vérité 
intérieure inconsciente permet d’embellir la vie, 
au sens de retrouver la capacité, je reprends les 
termes de Freud, d’aimer, de travailler et de ne 
rien faire.

Geoffrey : Embellir serait d’abord pour moi une 
manière de porter son regard sur les choses et 
sur les gens. Étonnamment, dans son Cantique 
du Frère Soleil, François d’Assise remercie non 
seulement Dieu pour la beauté des créatures, mais 
dans ce poème, il loue aussi le Seigneur pour la 
mort corporelle à laquelle nul ne peut échapper : 
d’une certaine manière, il montre que l’on peut 
adopter un autre regard, tant pour les choses les 
plus belles que pour les plus « terribles ». À l’heure 
où l’écologie intégrale constitue une ressource 
importante pour repenser le monde de demain, 
le texte de François peut encore nous inspirer 
aujourd’hui près de 800 ans après son écriture. 
Ce regard est peut-être aussi une forme de 
distance, de détachement de soi. Dans Célébration 
du quotidien, l’écrivaine Colette Nys-Mazure invite 
à « s’arracher à soi-même » afin de « célébrer la 
beauté du monde » : elle invite à se détacher de 
soi et de ses erreurs pour être en mesure de se 
laisser toucher par le Beau.
Devenir quelqu’un, n’est-ce pas aussi apprendre à 
apprivoiser l’émerveillement ? Colette Nys-Mazure 
y voit l’expression du meilleur de notre être, ce qui 
rend capable à nos yeux éteints de voir la beauté 
et de s’enthousiasmer pour elle. Ne serait-ce pas 
alors comme un kairos, un temps où quelque 
chose de plus intense se passe dans nos vies, un 
temps où Dieu oriente vers ce qui est neuf (Mc 1, 

15) ? Avec prudence et discernement, un regard 
croyant pourrait voir l’action de Dieu dans nos vies 
et dans le monde. 

V. : Intéressant cette idée de la beauté qui habite le 
regard et qui nécessite le détachement de soi… Au 
fond, c’est ce que fait un analyste lorsqu’il reçoit 
un patient en son cabinet, il se dégage de ses 
propres idéaux, de ses valeurs, de sa morale, de 
ses critères esthétiques et autres pour entendre, 
voir et sentir ce qui se joue chez l’autre avec le 
moins de filtre possible, le moins de jugement 
possible, le plus d’ouverture possible… Si ce n’est 
pas pour embellir, c’est pour entendre au plus 
près la vérité inconsciente du patient qui le fait, 
dans sa vie, toujours buter sur la même pierre.

Fragilités-incomplétude

G. : La question des fragilités humaines que tu 
évoques, Vanessa, elle touche en effet tout le 

Un autre regard
Dialogue entre Vanessa Greindl, psychanalyste, et Geoffrey Legrand, 
théologien, cette fois-ci sur le thème « Embellir ».
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monde et j’aime bien l’idée qu’évoque Paul Tillich, 
un philosophe et théologien du XXe siècle, qui parle 
du « courage d’être », à savoir le courage d’accepter 
d’être accepté, malgré nos faiblesses, accepter 
d’être accepté même si on se sent inacceptable. 
Quand j’étais enfant, je rencontrais régulièrement 
une religieuse âgée qui me disait à l’issue de 
chacune de nos rencontres : « À la grâce de Dieu. » 
Bien plus tard, j’ai compris qu’à travers cette parole, 
elle m’invitait à avancer dans la vie, avec courage et 
espérance et ce, malgré les difficultés. En quelque 
sorte, elle m’a aidé à voir la grâce de Dieu en ce 
monde qui serait comme porter un regard neuf sur 
les choses et sur les êtres.

V. : De mon point de vue, j’y vois un lien avec 
le fait d’accepter son humanité, de lâcher un 
certain orgueil, volonté de toute-puissance. Pou-
voir s’aimer tel que l’on est, avec ses colères et ses 
rancunes, ses tristesses et ses joies, ses limites, 
ses errances, c’est là un chemin crucial pour 
pouvoir s’ouvrir à l’autre, au-delà de la façade po-
licée.

G. : L’être humain souhaite s’accomplir pleinement 
mais, toujours dans cette perspective tillichienne, 
il ne sera jamais totalement accompli, complet en 
ce monde.

V. : « Accepter l’incomplétude », assumer la condi-
tion humaine, qui nous ressert la perte, encore 
et toujours ! Ne pas être totalement comme on 
le voudrait, faire avec l’autre qui ne répond pas 
totalement, parler sans pouvoir dire exactement 
ce que l’on souhaite transmettre… 
La perte habite nos existences et nous porte aussi 
à toujours vouloir mieux dire.
Cette incomplétude dont parle Geoffrey est aussi 
une force, socle de la capacité à désirer, à faire 
place à l’autre…
J’aime à ce sujet l’image de Marcel Gauchet, 
« Dans un hôtel complet, il n’y a plus de place ! » 
Pour personne !

Rivages  Je pense aussi au temps 

d'inaction de Dieu, quand on évoque 

le « tsimtsoum » dans la Bible, le 

retrait de Dieu de sa création pour 

qu'elle puisse exister librement.

V. : Le retrait, serait-ce la place libre ? Place que 
père et mère ont aussi à rendre vivante, par leur 
absence, leur confiance, leur lâcher-prise ?

Sublimation, symbolisation

V. : Freud a fait l’hypothèse d’un malaise dans 
la civilisation. À l’époque où il construit sa 
théorie, voici plus d’un siècle, il propose ceci : la 
névrose provient de la culture qui limite le désir 
et provoque un refoulement de la pulsion. Par 
ailleurs, d’une absence de limite découle une 
absence de désir. Nous y revenons, le manque 
comme premier moteur d’un mouvement de 
vie et de désir. Comme analyste, je dirais que 
l’embellie peut se situer notamment dans une 
forme de sublimation. La pulsion bordée et limitée 
devient désir, se symbolise et se transforme en 
un quelque chose de beau – ou pas. L’art peut 
être une sublimation. Une tentative de dire, de 
montrer, de faire entendre, un quelque chose en 
deçà des mots, un indicible. Ce peut être beau, ou 
aussi parfois « cru », le symbolique perdant de nos 
jours de sa portée.

G. : La symbolisation permet effectivement d’aller 
plus loin, de ne pas s’arrêter à ce que l’on voit, 
de tenter d’exprimer l’indicible, l’ineffable. C’est 
un processus qui donne sens. Cela favorise une 
« mise à distance » des faits, cela permet de voir 
au-delà. Le processus de symbolisation peut 
orienter vers le sacré qui parfois effraye et fascine 
en même temps. Cela m’évoque certains artistes 
qui ne se sont pas laissés « écraser » par le 
beau : je dirais qu’ils ont perçu quelque chose de 
l’ordre du divin en ce monde et qu’ils ont réussi 
à l’exprimer – avec plus ou moins de succès – à 
travers leur œuvre.

Rivages  Est-ce que la psychanalyse 

embellit la vie ?

V. : Oui si le vrai et le beau peuvent se conjuguer, 
si le vrai apporte un certain bonheur. Ce qui ne 
suppose pas de donner tout pouvoir au désir mais 
de le reconnaître et réaliser des choix assumés. ♦
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Rivages  Nous connaissons cette phrase 
proposée dans les Evangiles « Vous êtes 
la lumière du monde ». Quelles signi-
fications y voir ?

Geoffrey Legrand : Cela me fait penser à « Éclai-
rer sans éblouir ». Cette idée me vient du jésuite 
Javier Melloni. Dans un livre récent (présenté 
dans Rivages 31) Ouverture à la diversité religieuse, 
Javier développe cette thématique dans le cadre 
du dialogue interreligieux, mais je crois que cette 
idée peut s’appliquer à n’importe quel dialogue 
dans notre vie.
Concernant ce thème, « éclairer », cela évoque 
l’idée d’être comme une lanterne qui guide, tout 
en veillant à ne pas éblouir l’autre. Au contraire, 
comme l’indique J. Melloni, « il est urgent que 
nous apprenions à nous éclairer conjointement » : 
apprendre à se décentrer et être à l’écoute de 
l’autre qui peut aussi nous éclairer. 

Vanessa Greindl : Éclairer, mettre en lumière, 
sortir de l’obscurité, faire voir…
En psychanalyse, on a coutume de dire que sans 
mots pour dire la « chose », la chose n’existe pas… 
Et pourtant, elle agit, en sous-main. Éclai rer, 
mettre en lumière, fait, d’une certaine façon, ex-
sister, sortir de. L’affect, l’émotion, le sentiment 
« resté à l’abri de la lumière », – ou du mot ? – 
souterrain, enterré, caché, barricadé, nous semble 
vivant néanmoins. Le sortir de l’ombre va lui 
permettre de vivre vraiment plutôt que d’infuser 
sournoisement la vie de celui qui l’abrite.
Je pense à un enfant, Gus, qui a peur de mourir. 
Peur qu’on le tue… Pire, Gus craint que son père ne 
le tue ! Après quelques séances, il apparaît assez 
nettement que cet enfant fantasme la mort de son 
père, non que celui-ci soit atroce, mais parce qu’il 
empêche son fils de vivre selon ses 4 volontés. À 
un moment donné, Gus peut le reconnaître, car 
il en rêve. Parfois on a envie de tuer, même des 

gens qu’on aime ! Mais que faire avec cela ? On ne 
peut pas tuer, c’est une règle des humains, mais 
parfois on peut le penser. Lorsque cet enfant fera 
la différence entre ce qu’il voudrait faire, ce que 
la loi permet et ce qu’il va faire dans la réalité… 
Les choses s’éclairent. Lorsque sort de l’ombre 
cette part peu valorisée, forcément, interdite, in-
consciente, l’enfant pourra en faire quelque chose 
plutôt que d’être agi par cette force occulte, sou-
terraine, sombre, inconnue. 

Clair-obscur
G. L. : Faire émerger, nécessité de mettre des 
mots sur ce qui est vécu pour avancer.

V. G. : Oui, ici dans le cadre d’une cure analytique, 
il s’agit de mettre des mots sur ce qui est 
inconscient. Au moment où l’enfant consulte pour 
la première fois, ce n’est pas nommable. Vouloir 
tuer son père est impensable, la formulation est 
donc inversée : « mon père va me tuer. » Le travail 
de la parole permet de penser, de rêver, puis de 
dire l’innommable, et de faire la différence entre 
ce que l’on pense vouloir faire et ce que l’on fera.
Éclairer, c’est rendre clair, c’est rendre pensable, 
c’est extraire du noir, c’est donner forme. La lu-
mière permet que les choses prennent forme. 
Sans lumière, ni forme ni couleur !
Les enfants ont peur du noir, ne serait-ce pas lié 
au fait que dans le noir tout est mélangé ?

G. L. : L’inconnu…

V. G. : L’inconnu, en effet, d’où tout l’inconscient 
qui remonte. Mais aussi, dans le noir, il y a tout et 
il n’y a rien. C’est comme dans le silence. Certains 
enfants ont peur du silence et c’est du même 
ordre. 
La lumière permet de séparer. Ce qui me fait 
penser au récit de la Création. Le premier jour, 
Dieu sépara…

Éclairer sans 
éblouir
Dialogue entre Vanessa Greindl, psychanalyste, et Geoffrey Legrand, 
théologien, cette fois-ci sur le thème « Éclairer ».
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G. L. : Effectivement, cette idée de « séparation » 
apparaît dans le récit de la création. En créant une 
séparation jour/nuit, nous voyons que la lumière 
permet de distinguer les choses 
Ce contraste me fait penser à la technique picturale 
du clair-obscur et aux tableaux du Caravage où la 
mise en lumière fait ressortir le sujet principal du 
tableau. Sur ces toiles, la lumière n’est rien sans 
l’ombre, les deux sont donc nécessaires. Pour 
notre vie aussi, nous pourrions donc finalement 
avancer qu’il s’agit d’accepter ses zones d’ombre 
et de lumière, ne pas être trop dichotomique en 
pensant que le bon ne viendra que du côté de la 
lumière. Comme le développe saint Paul, nous 
pouvons mettre notre force dans nos faiblesses. 
Quand la lumière surgit de nos fragilités, elle est 
peut-être plus belle encore.

Rivages  En lien avec nos faiblesses, 
nos fragilités, il y a la souffrance, qui 
pourrait être comme une obscurité dans 
notre vie. Le théologien Adolphe Gesché 
nous suggère que ce que nous souffrons 
n'est pas perdu, que la souffrance est 
reprise dans un destin plus large car 
on est invité à la faufiler dans un 
sens. En fait, on ne peut pas éviter de 
vivre la souffrance à certains moments, 
sans quoi on renonce à être humain.

V. G. : Ce que vous touchez là s’approche d’un 
concept psychanalytique que nous appelons « cas-
tration ». Vous parlez de souffrance, je pense aussi 

à la différence, au manque, à l’altérité, à tous ces 
aspects de la condition humaine qui nous rendent 
manquants, incomplets, et donc désirants !
L’humain n’est pas homme et femme, ni enfant 
et adulte, ni humain et animal. L’être humain est 
limité et mortel. Éclairer, serait-ce supporter une 
certaine lucidité ? 
A contrario, éblouir fait penser au concept de 
jouissance, qui ne se situe plus du côté du désir 
et du plaisir, mais au-delà, du côté de la non-
reconnaissance de la castration. Il s’agit d’éviter 
de voir, de savoir que l’on n’est pas tout, que l’on ne 
fait pas tout, éviter de reconnaître nos manques…

Idole et icône

Rivages  Aujourd'hui, beaucoup de per-
sonnes se perdent dans leur image : il y 
a une mode du Photoshop, des mises en 
scène TikTok où l'on se présente à son 
avantage, et pour ce faire, on modifie 
son apparence grâce aux applications 
dont on dispose. On idéalise son image 
et certains deviennent des célébrités 
de cette façon.

G. L. : Concernant les personnes qui se mettent 
en lumière, je dirais que l’important est qu’elles 
prennent conscience que l’image d’elles qu’elles 
affichent, ou qu’elles renvoient (l’image d’une 
« idole »), ne les reflète pas complètement, qu’elles 
conscientisent l’écart entre l’image et la réalité.
Qu’est-ce que l’image en fait ? Si nous remontons 
à l’étymologie, en grec, il y a deux mots pour 
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dire image : eidolon et eikon signifient tous deux 
« image » mais avec des nuances différentes.
Il y a une distinction étymologique entre l’idole et 
l’icône, nous pourrions dire que la première renvoie 
à l’ordre du sensoriel tandis que la seconde ouvre 
au relationnel. L’idole se trouve dans le domaine 
du visible, de l’apparence sensible : il y a une iden-
tité de surface entre le signifié et le signifiant. 
Au contraire, l’icône est une transposition et dé-
signe plutôt les qualités intérieures. Tandis que 
l’idole renferme toute la lumière sur elle-même 
et s’emprisonne dans l’apparence, au contraire, 
l’icône laisse passer la lumière à travers elle et 
ouvre sur son propre dépassement, sur l’altérité, 
sur le divin. Dès lors, au lieu d’être une image 
trompeuse qui voudrait se suffire à elle-même en 
oubliant la condition humaine, il s’agirait plutôt 
d’es sayer de devenir icônes les uns pour les autres.

V. G. : Avec l’icône, il y a un après. Il y a autre 
chose. L’idole renvoie à la représentation. C’est le 
veau d’or.

Rivages  En parlant d'icône, je pense 
au travail pictural d'icônes développé 
par les chrétiens orientaux. Pour 

le croyant qui prie devant l'icône, 
un lien se crée entre lui et le monde 
divin. Le peintre travaille beaucoup 
le regard et cela permet au spectateur 
de ressentir que les personnages sa-
crés apparaissent à celui qui regarde 
l'icône. Une forme de relation se crée.

V. G. : Donc c’est une affaire à trois, et pas à deux. 
Le peintre, l’observateur, et Dieu, la transcen-
dance. Avec l’idole, ils sont deux : l’idole et celui 
qui est ébloui, et aveuglé « au point de se laisse 
absorber… » par exemple par l’or, l’addiction sous 
toutes ses formes, et même parfois l’autre. 
J’aime beaucoup ce que souligne Geoffrey : 
« L’icône laisse passer la lumière et ouvre sur 
l’altérité. » ♦

RENCONTRER | regards croisés
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Guy Ruelle : Que nous dit la définition de désirer ?

Vanessa Greindl : La définition du Petit Robert 
nous indique une étymologie très parlante ! 
Désirer provient du latin desiderare, regretter 
l’absence de quelqu’un ou de quelque chose. Dans 
la langue des augures ou des marins, ce terme se 
rapporte à ce moment de déception de l’homme 
qui constate l’absence d’un astre, et le regret qui 
en découle.  Au contraire de considerare : constater 
la présence.
L’histoire du mot souligne ce que la psychanalyse, 
depuis Freud et avec Lacan, travaille : le désir vient 
du manque. Désirer, c’est constater l’absence de. 
Il s’agit de perdre pour gagner, pour le dire comme 
Françoise Dolto. 
L’enfant perd le sein pour se mettre à parler, il lui 
faut du vide en bouche !
L’humain a à sortir de cet état de sidération face 
à l’astre, à l’Autre, à papa-maman, pour pouvoir 
désirer. Devenir un sujet de désir suppose de pou voir 
« lâcher l’astre », comme le dit joliment le lan gage 
marin. Et c’est ce que les analystes sou tiennent 
dans leurs cures jour après jour accompagner les 
renoncements nécessaires pour grandir.
Que s’agit-il de perdre ? Pour le tout petit, la 
perte concerne la permanence de la présence 
maternelle, la sensation fondamentale dans les 
premiers jours de la vie d’être tout pour l’autre. Il 
s’agit de perdre l’autre au sens où l’autre n’est pas 
moi. Cette perte conduit à l’altérité, à la différence, 
à la non toute puissance…
À une vie vivante.

Désirs-besoins
Geoffrey Legrand : Cette altérité est tellement 
importante aujourd’hui pour construire notre 
identité de manière iconique et non idolâtre (cf. 
Rivages, 32).

De nos jours en Occident, il me semble que 
désirer ne va plus de soi, le désir ayant été rabattu 
du côté du besoin. Comme l’indique Étienne Grieu, 
cette difficulté d’exprimer ce qui est de l’ordre du 
désir s’explique surtout par un contexte de grande 
pauvreté du langage symbolique. 
De là découle un sentiment de confusion entre 
désir et besoin. Ainsi, la « pyramide des besoins » 
du psychologue américain Abraham Maslow (1908-
1970) comprend tant ce qui est de l’ordre de l’avoir 
(besoins physiologiques, de sécurité) que ce qui 
est de l’ordre de l’être (« besoins » d’ap partenance, 
d’estime et d’accomplissement). Il ne s’agit pas 
ici de juger mais de souligner que chaque étage 
compte : si un étage de la pyramide s’écroule (que 
ce soit un étage plutôt lié au besoin ou au désir), 
c’est tout l’édifice de la personnalité qui est menacé. 

V. G. : D’emblée, nos réflexions se rejoignent au-
tour du manque et du symbolique. 
Il faut perdre pour parler, encore une fois.
Sans perdre la mère, l’enfant ne parle pas, n’ap-
pelle pas, il a tout, sous la main, elle est tout pour 
lui et elle le reste, il est tout pour elle et il le reste. 
Personne alors ne perd rien… 
Sauf tout ce qui nous vient de cette perte fondamen-
tale et qui fonde notre condition humaine, notam-
ment désirer !

G. R. : Le manque est donc nécessaire.
Le langage crée le manque et limite la toute-
puissance. 
Ce désir en lien avec le manque peut-il jamais être 
comblé ?

V. G. : La faim peut être rassasiée, la soif désal-
térée, la chaleur reçue. 
Le besoin, logé du côté du corps peut trouver son 
« objet ». 
Le désir, c’est autre chose…

La recherche 
de l’astre perdu
Dialogue entre Vanessa Greindl, psychanalyste, et Geoffrey Legrand, 
théologien, animé par Guy Ruelle, cette fois-ci sur le thème « Désirer ».



Lorsque l’enfant est allaité, il reçoit du lait, mais 
aussi le sein, la chaleur, l’odeur, le regard, les 
mots, la mélodie, et l’amour. Lorsque l’enfant 
appelle une nouvelle fois sa mère, deux heures 
plus tard, il veut du lait, bien sûr, mais ne veut-il 
pas aussi et surtout tout ce qui tourne autour ?
Peut-on jamais être comblé ?
S’il est crucial qu’un enfant soit rassuré sur 
l’amour qu’on lui porte, il a néanmoins à apprendre 
à exister avec ceci qu’il n’y a jamais de retrouvailles 
avec cette première fois de l’amour maternel.
Cette première fois, on ne la retrouve pas, mais 
chacun, à sa façon, la poursuit. 
Là se niche le désir. 

Désir de l’homme / Désir de Dieu
G. L. : Cette réflexion me fait penser à une 
controverse liée à Henri de Lubac (1896-1991) sur 
le désir de l’homme et le désir de Dieu. 
Plusieurs théologiens de la modernité se sont en 
effet demandé si la déchristianisation n’était pas 
liée à la négation du désir naturel de Dieu. L’être 
humain désire-t-il naturellement Dieu ? Se met-il 
spontanément en quête de Dieu, est-il habité par 
un désir de transcendance de manière innée ? De 
nombreux débats ont suivi. 
De nos jours, certains proposent un renversement 
de la perspective : et si c’était d’abord Dieu qui 
désire l’homme avec un amour (agapè) premier 
et débordant ? En pastorale, on cherche alors à 
mettre les personnes en relation avec un « Dieu 
désirable » (André Fossion) en rappelant sa bonté, 
sa grâce, sa miséricorde. 
Cependant, pour que ce Dieu soit véritablement 
désirable, il faut prendre conscience qu’une alté-

rité nous précède (Salvatore Currò), qu’il y a un 
Dieu qui nous a aimés le premier. 

Le fils prodigue
G. L. : La parabole du fils prodigue exprime d’ail leurs 
très bien ce mouvement. Au début du récit, le cadet 
semble n’avoir besoin de rien matériellement (il a 
déjà reçu sa part d’héritage après tout). Seulement, 
lorsqu’il a tout dépensé et qu’il expérimente la 
fa mine (ce manque), c’est là qu’il commence à 
réfléchir et à désirer ce qui compte vraiment. Non 
seulement, il a faim mais il souhaite aussi se ré-
concilier (avec son Père et avec lui-même) : dans la 
nudité de l’existence, il prend alors conscience de 
son identité et de son désir authentique. 
Le désir du père dans la pa rabole (qui symbo-
lise Dieu le Père) est quant à lui sans équivoque. 
Au retour de son fils, il accueille celui-ci et 
le couvre de baisers, « saisi de compassion », 
remué jusqu’aux entrailles. Dieu désire donc 
l’homme plus que tout, mais il désire surtout qu’il 
s’accomplisse et qu’il devienne qui il est. En ce 
sens, tant pour le père que pour le fils, désirer, 
c’est retrouver. 

G. R. : Le fils prodigue a essayé de vivre son propre 
désir : cela nous montre qu’il est invité à expérimenter 
sa vie. Le fils prodigue vit tandis que l’aîné reste dans 
le désir du père, en sécurité.

V. G. : Désirer, c’est aussi tenter de retrouver. 
Retrouver quelque chose qui a été donné, et perdu. 
On ne peut retrouver ce qui ne fut perdu. On ne peut 
retrouver quelque chose qui n’a pas été donné. Ce 
double mouvement me semble important.

Paradis perdu
G. R. : L’évêque Josef De Kezel parle explicitement 
du désir de Dieu, le désir que Dieu a pour les 
humains : comment il désire que les hommes vivent, 
dans le plein sens du mot. 
C’est peut-être ce que Dieu a voulu quand il a laissé 
un arbre auquel on ne pouvait pas toucher. Le fait 
que cet arbre ait existé, que le manque n’ait pas été 
accepté, vécu par nos premiers parents fait qu’ils 
ont tout perdu. Ils avaient tout, mais il manquait 
une chose et ils ont voulu l’avoir. Dieu a été malin en 
somme. Il pensait dès l’origine qu’il fallait qu’il y ait 
quelque chose qui manque.

G. L. : L’histoire biblique est traversée par le 
passage du paradis perdu au paradis nouveau. 
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Ce paradis « retrouvé » est décrit dans l’Apocalypse 
et porte le nom de « Jérusalem céleste ». Toute-
fois, celle-ci n’a plus rien à voir avec le jardin 
d’Eden : de fait, il y a eu un long parcours, du 
premier au dernier livre de la bible, de la Genèse 
à l’Apocalypse. À travers le récit biblique, nous 
cheminons donc avec espérance vers une autre 
réalité, vers la Jérusalem nouvelle où « Dieu sera 
tout en tous » (1 Co, 15, 28).
Peut-être alors que le manque disparaîtrait dans 
cette autre vie ?
Le théologien Paul Tillich parle d’une réunion 
avec le fondement de notre être dont nous avons 
été séparés.
Ce qui a été donné au départ, ce qui a été perdu 
ensuite, l’humain est amené à cheminer pour le 
retrouver dans une autre réalité. Cela nécessite 
un engagement et un cheminement à la fois divin 
et humain. 

G. R. : Que penser des désirs dans la société d’au-
jourd’hui ? Sont-ils acceptés ?

V. G. : La science, la technologie, les prouesses 
humaines en tous genres repoussent les limites 
de l’impossible… et de la différence.
Un enfant / un adulte, un homme / une femme, 
sont fondamentalement autres, c’est une diffi-

culté, et une richesse. Tant de différences et d’im-
possibilités déterminent notre être au monde, 
et donnent corps au sujet de désir, au-delà des 
frustrations qu’elles suscitent.
Alors, les désirs sont-ils aujourd’hui acceptés ?
Non seulement acceptés, mais vécus comme une 
exigence vitale de nourrisson, ce qu’ils ne sont pas.
Aurions-nous perdu cette idée précieuse qu’il est 
un lieu, un fruit, un arbre, un savoir… interdit ? 
Que l’autre toujours nous échappe ? 
Passer du besoin au désir, chemin qui suppose 
le manque, l’absence, la parole, s’avère être un 
trajet de croissance.
Puissions-nous éviter que l’humanité, ramenant 
le désir du côté du besoin ne fasse, à l’avenir, le 
chemin inverse ! ♦

RENCONTRER | regards croisés



29ivagesn° 35 | juillet-août 2022 |

RENCONTRER | regards croisés

Rivages  Que vous évoque ce 
thème ?

Geoffrey Legrand : Pour moi, s’étonner se 
trouve d’abord à la base de la démarche 
philosophique : il s’agit de s’interroger 
et de se questionner sur le monde qui 
nous entoure. Dans une perspective plus 
théologique, cela rejoindrait peut-être ce 
qu’évoque Dominique Collin sur l’inouï de 
l’Évangile, pour entendre ce qui n’a pas 
encore été ouï, pour réentendre l’Évangile 
et redécouvrir ainsi comment la Parole de 
Dieu m’interpelle, moi personnellement, en 
allant au-delà des valeurs consensuelles 
partagées.

Vanessa Greindl : L’étymologie du terme, 
une fois encore, suscite ma curiosité. 
Étonner, provenant de etonare, être frappé 
par le tonnerre, être ébranlé, nous indique 
déjà une voie…

Étonner une voûte, c’est la lézarder. Et 
en effet, l’étonnement suppose de ne 
pas être pétris de certitudes, ou saturés 
d’évidences, mais ouverts. Etonare, c’est 
aussi fêler, or « heureux les cœurs fêlés, 
car ils laissent passer la lumière ! » Se 
laisser fêler, se laisser ébranler s’impose 
pour être touché, comme dit Geoffrey, par 
l’inouï de l’Évangile, par la lumière, par 
l’invisible.

Cet abord rejoint ces questions du 
manque et de l’incomplétude qui me sont 
chères. Là où il y a reconnaissance de 

l’incomplétude, il peut y avoir de la vie, du 
jeu, du mouvement et du désir, comme 
nous le soulignions le mois dernier. 

S’ouvrir à la vie

G. L. : Ne pas être pétri de certitudes me 
semble essentiel pour avancer dans la 
vie, pour rester éveillé et mieux percevoir 
les prodiges qui nous entourent. Dans 
le psaume 139 (138) (« C’est toi qui m’as 
formé les reins, qui m’as tissé au ventre 
de ma mère… »), nous retrouvons cet 
émer veillement, cet étonnement du psal-
miste qui redécouvre sa création, qui se 
redécouvre lui-même comme créature 
prodigieuse. Il scrute la profondeur de 
l’existence et trouve ainsi une cohérence 
ultime en toutes choses à partir d’un regard 
différent porté sur la réalité (voir Rivages, 
32), un regard non pétri de certitudes, 
mais qui se laisse interpeller par la trans-
cendance qui anime chaque être, par les 
traces insoupçonnées de Dieu dans la vie 
de tous les jours.

R  Cette référence aux psaumes 
m'évoque différentes formes 
d'étonnement possibles, au tra-
vers des regard du poète et du 
philosophe. Il me semble qu'on 
pourrait dire que le poète se 
laisse ouvrir à la poésie à l'état 
naturel et se laisse porter par 
l'émerveillement, tandis que le 

Se laisser  ébranler
Dialogue entre Vanessa Greindl, psychanalyste, et Geoffrey Legrand, 
théologien, cette fois-ci sur le thème « S’étonner ».



philosophe va essayer de trouver 
une sorte de cohérence, de logique. 
N'y a-t-il pas différentes façons 
de s'étonner, à la manière du poète, 
à la manière du philosophe ?
Est-ce que ces approches in-
fluencent l'attitude face à l'ou-
verture à la vie ?
Si la rationalité prend trop de 
place, permet-elle de s'ouvrir à 
la vie ?

V. G. : Le poète se laisse emporter par 
la vague de la vie et en fera peut-être 
une création comme tant d’artistes. Le 
philosophe ne tente-t-il pas de faire entrer 
les questions fondamentales de l’existence 
dans un cadre ? Démarches oh combien 
différentes et pourtant, l’une et l’autre 
peuvent s’accorder, le cadre permettant 
que s’y trace le dessin, le dessein, le des-
tin…

R  L'étonnement est-il une émo-
tion ? Y a-t-il une attitude de 
conscience de l'étonnement ou 
pas ?

V. G. : L’étonnement jaillit d’une attitude 
face à la vie, d’une présence qui laisse une 
place à l’ébranlement, à la lézarde, à la 
fêlure, mais aussi – et cela va ensemble –, 
à l’ouverture. 

Par ailleurs, s’étonner demande de l’es-
pace et du temps.

Du temps… Du matin au soir et du soir 
au matin, tant d’actions s’enfilent l’une 
après l’autre, ne laissant pas de place à la 
fissure. Le temps est rempli, saturé. Pas de 
questions, seulement des réponses. Pas le 
temps d’être bousculé, ou de s’interroger. 

Les techniques de méditation très en vogue 
pour le moment permettent peut-être par-
fois d’ouvrir ce temps, et d’apprivoiser cette 
attitude psychique d’ouverture, d’ébranle-
ment possible, c’est à dire de mouvement, 
et de fluidité, à l’image de la vie.

« Heureux les pauvres, ils verront Dieu. » 
Même au sens laïc, une « certaine » 
pauvreté s’impose pour avoir accès à la 
lumière. Ou à Dieu. Ou à la Vie. Ou à la 
Nature. Il faut tout à coup un trou dans 
son agenda, un vide en soi. Un temps et un 
espace vide, pour apercevoir l’essentiel. 
Dont parfois, il serait bien plus rassurant 
de se passer !

Il faut donc du temps… et de l’espace.

Un espace en soi, un creux. Non pas au 
sens d’être creux, vide et sans intérêt, mais 
au sens de pouvoir contenir à l’intérieur 
de soi un lieu pour accueillir soi-même, 
l’autre, l’étonnement, l’inattendu… L’inouï.

Interruption

G. L. : Ce que tu dis, Vanessa, me fait 
penser au concept d’« interruption » 
de Lieven Boeve, un théologien de la 
KULeuven. Celui-ci montre que, dans la 
Bible, Dieu interrompt nos récits fermés, 
Dieu interrompt ce qui semble aller de 
soi. Par exemple, quand le peuple hébreu 
sort d’Égypte ou encore lorsque le Christ 
nous demande d’aimer nos ennemis. 
Cela culmine avec la victoire de la vie 
sur la mort à la Résurrection. Bref, tout 
cela va à contre-courant. Si on relie ces 
interruptions dans la Bible, on a affaire 
à un Dieu qui nous interpelle, qui nous 
surprend toujours et qui nous invite à 
nous étonner sans cesse. Ce concept 
d’interruption peut se voir sous un double 
aspect : biblique et relationnel. En effet, 
d’après Lieven Boeve, l’autre, celui que 
je rencontre, m’interrompt par sa propre 
compréhension des choses, surtout s’il 
vient d’une culture différente de la mienne.

V. G. : C’est très intéressant, ce concept 
d’interruption. L’altérité qui interrompt 
ma voie tracée, mon idée toute faite, mes 
certitudes rassurantes semble difficile 
à supporter. Admettre l’altérité, c’est 
apprendre à faire avec l’autre de l’autre, 
qui ne pense pas comme moi, qui lézarde 
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ma cathédrale intérieure… ce qui fragilise. Mais 
qui illustre peut-être aussi, paradoxalement, 
cette phrase de St Paul « Lorsque je suis faible, 
c’est alors que je suis fort ». D’une force toute 
Autre ?

G. L. : Avec l’« interruption », il n’y a ni rupture, 
ni continuité, mais un espace de création entre 
les deux qui permet de penser. Si on est dans 
la rupture, on se coupe de l’altérité. Si on est 
dans une trop grande continuité, on risque de 
se perdre soi-même. Avec l’interruption, nous 
pouvons penser la situation, l’événement et 
nous penser à la fois comme semblables et dif-
férents.

V. G. : Qu’est-ce qui fait interruption dans nos 
vies ?

G. L. : Peut-être la rencontre de l’autre ? Le 
discours de l’autre qui interrompt ma compré-
hension première des choses : l’autre m’appelle 
à me repositionner, à comprendre sous un 
autre aspect tel ou tel aspect de la réalité. 
L’interruption permet de recontextualisation.

R  Ce pourrait être une atti tude qui 
aide à éviter les radicalismes.

G. L. : Bien comprendre l’interruption peut éga-
lement favoriser le processus de construc tion 
du sens. Ainsi, dans le dialogue interconvic-
tionnel ou interreligieux, je peux être interpellé 
par l’autre et décider de penser ou d’agir au-
trement suite à ces rencontres. ♦

RENCONTRER | regards croisés
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Rivages  Enseigner ou éduquer ? Com-
ment penser cette articulation ?

Geoffrey Legrand : On s’accorde généralement 
pour dire que l’enseignant a pour mission de 
transmettre des connaissances et des compé-
tences à des élèves. Ce n’est pas si simple : 
certains insistent tantôt sur le rôle des ensei-
gnants, tantôt sur celui des élèves, tantôt sur 
la relation entre enseignants et élèves pour 
que cette transmission du savoir soit effective. 
C’est le « triangle pédagogique » créé par Jean 
Houssaye en 1993.

R  Comment ce triangle distingue- 
t-il le « pédagogique » du « didactique » ?

G. L. : L’acte d’« enseigner » se situe sur l’axe 
partant de l’enseignant et allant vers le savoir : 
c’est l’enseignant qui se questionne sur le 
savoir à enseigner et sur la manière dont il va 

transmettre celui-ci aux élèves. C’est l’angle 
de vue spécifique de la didactique. La pédagogie 
quant à elle consiste plutôt pour l’enseignant à 
s’intéresser d’abord à la manière dont l’élève 
va réagir : sa motivation, son état émotif, ses 
centres d’intérêt, etc. Enfin, entre le pôle des 
élèves et le pôle du savoir se dégage le proces-
sus « apprendre ».

R  Comment peut être compris cet 
apprentissage aujourd'hui ?

G. L. : De nos jours, avec la masse de savoirs 
disponibles sur internet (Wikipédia, réseaux so-
ciaux, etc.) et avec l’omniprésence des nouvelles 
technologies, cet axe devient privilégié : il s’agit 
de plus en plus pour les élèves « d’apprendre à 
apprendre », d’apprendre par eux-mêmes pour 
devenir autonomes. Le rôle de l’enseignant 
passe alors au second plan. Ce rôle a pourtant 
toute son importance car c’est l’enseignant 

Enseigner
Dialogue entre Vanessa Greindl, psychanalyste, et Geoffrey Legrand, 
théologien, cette fois-ci sur le thème « Enseigner ».



R  Partir de l'expérience de l'élève 
pour aller plus loin et rejoindre les 
connaissances universelles. Qu'est-
ce que cela vous évoque ?

G. L. : Comme tu dis, Vanessa, par le passé, il 
était plus fréquent qu’un maître transmette le 
savoir, et ce souvent de manière ex-cathedra. 
Dans le contexte scolaire actuel, on essaie 
de plus en plus de tenir compte de l’élève et 
de sa relation au savoir. Pour l’enseignant, ce 
changement bouleverse ses pratiques.

V. G. : La transmission passait aussi par une 
dissymétrie maître-élève, qui n’est plus d’ac-
tualité dans la plupart des écoles, ce qui fra-
gilise considérablement l’enseignant. Privé 
d’une place reconnue et délimitée par le monde 
extérieur, par la société, il se voit contraint et 
forcé la plupart du temps de définir et de cons-
truire par lui-même les contours de ce lieu à 
partir duquel il pourra enseigner.

Je pense là à un problème fondamental de notre 
monde contemporain, cette tentative de croire 
et de faire passer l’idée que tout serait « égal ». 
Un professeur égal à un élève, un garçon à une 
fille, un patron à un employé. 

S’il est évident et heureux que tous aient la 
même valeur comme êtres humains, et qu’il 
était urgent que cela soit reconnu et souligné, 
un pas plus loin, néanmoins, dessert l’enfant, 
l’élève, le professeur, les parents, les enfants, 
les patrons, les employés… 

Ce pas trop loin serait de croire – ou pire – 
d’affirmer avec certitude que toute les places 
sont les mêmes, ce qui gomme les différences, 
et qui, au nom de l’égalité, ôte la spécificité de 
chaque place et, finalement… de chacun. Quelle 
perte !

R  Pensez-vous à d'autres facettes 
du métier d'enseignant aujourd'hui ?

G. L. : À propos de cette attitude de l’ensei-
gnant, le livre de Pierre Vianin et de François-
Xavier Amherdt, À l’écoute du Christ pédagogue, 
 s’intéresse à la manière dont le Christ ensei-
gnait. 

qui choisit les documents et les activités qui 
devront motiver les élèves, il guidera ceux-ci, 
encouragera leur esprit critique et structurera 
leurs connaissances.

Vanessa Greindl : Comme psychanalyste, je me 
pose cette question, qu’en est-il de la recherche 
de savoir à l’école, et dans la cure analytique ?

Peut-on risquer cette comparaison ?

On retrouve le chercheur, le savoir et le passeur. 

Le patient qui cherche, le savoir qui est in-
conscient et qui se révèle dans la relation à 
l’autre, dans le transfert, dans le travail ana-
lytique, et le passeur, analyste, qui permet ce 
mouvement, ce passage, du côté d’une « vérité » 
inconsciente. 

Mais le lien s’arrête là, l’analyste n’enseigne 
pas son patient, et le savoir, dans la séance, est 
inconscient, il concerne la vérité du sujet et non 
du réel, ou du monde…

Si le savoir, autrefois, était souvent extérieur 
aux élèves, et apporté peu à peu par le « maître 
d’école », aujourd’hui, quelque chose de tout 
différent a lieu. 

L’enfant aurait le savoir, ou serait en mesure de 
le découvrir par lui-même, par des expériences, 
des manipulations de matière, de quantités, de 
chaleur, de couleurs… 

Ses sens lui en apprennent un bout. 

Et comme le dit si joliment Didier Anzieu, « l’es-
prit se construit avec l’expérience du corps ». 
Remettre donc l’enfant et son corps en jeu dans 
une démarche d’enseignement semble avoir 
toute sa valeur pour autant que l’enseignant 
garde une place cruciale !

Comme celui qui met un signe (in signum), ou 
celui qui instruit, d’instruere, qui met ensemble, 
qui assemble…

Une chose est de découvrir le réel par l’ex-
périence, une autre est d’organiser ces savoirs, 
de les ordonner, de les lier les uns aux autres, 
dans l’espace et le temps.

Pour ce faire, nul ne peut se passer de l’histoire 
des connaissances et de ce que les générations 
précédentes ont appris, compris et transmis 
depuis la nuit des temps. 
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Voici l’une des idées-forces de la pédagogie du 
Christ : Il adapte toujours son message au public 
à qui il s’adresse. Ainsi, Jésus utilisait souvent les 
paraboles pour s’adresser à la foule, il parcourt 
tout un chemin pour ouvrir l’intelligence, les 
yeux et le cœur des deux disciples d’Emmaüs 
(toucher tout l’être de manière holistique), il 
use d’un enseignement individuel et différencié 
avec le « cancre » Zachée, il questionne et fait 
réfléchir ses disciples (« Et vous, qui dites-
vous que je suis ? »), peut-être même que les 
miracles de Jésus pourraient avoir une teneur 
pédagogique ?

R  Nous parlons souvent du sens 
symbolique dans nos échanges.

G. L. : Oui, cela me fait notamment penser 
à la formation humaniste en Allemagne au 
sens du terme allemand Bildung qui insiste 
sur l’apprentissage de l’aspect symbolique. 
Le symbole a la particularité d’ouvrir à la 
transcendance, à l’altérité/Altérité et participe 
au processus de construction identitaire. C’est 
aussi par le symbole qu’il est possible de passer 
de la lecture littérale d’un texte à une lecture 
sym bolique. À un certain moment, une lecture 
littérale ne suffit plus ! Ce passage d’une 

croyance littérale vers une « seconde naïveté », 
qui serait une lecture plus critique et pleine de 
sens, s’inspire des travaux du philosophe Paul 
Ricœur. En grandissant, l’enfant comprend que 
ce qu’il a compris petit peut être vu autrement, 
souvent symboliquement.

R  Socrate aussi interpellait les 
gens sur l'agora d'Athènes pour 
rechercher la vérité à l'aide de 
ques tions, c'était la méthode de la 
maïeutique. Y a-t-il des correspon-
dances avec la méthode de la psy-
chanalyse ?

V. G. : Oui et non. Si l’élève découvre grâce à la 
méthode socratique un savoir sur le monde qui 
était en lui, l’analysant découvre, lui, un savoir 
inconscient qui lui est propre et singulier. Le 
savoir acquis est donc tout autre. 

Mais en effet, dans les deux cas, le philosophe et 
l’analyste sont en position de ce que l’on appelle 
le « sujet supposé savoir », soit celui qui occupe 
une place, mais qui ne s’« y croit » pas, qui ne se 
prend pas pour autant pour un sachant…

C’est ce que les athéniens avaient suffisamment 
compris pour vouer une haine féroce à Socrate 
qui le mènera à la ciguë, lui qui, par sa méthode, 
leur faisait perdre toute certitude !

Ce qui n’est pas sans évoquer ce que Freud 
confiait à Jung, en 1909, lors de son arrivée 
aux États-Unis : « Ils ne savent pas que je leur 
apporte la peste ! »

La peste ? Ou un autre regard sur les savoirs, 
conscients et inconscients, un regard qui permet 
l’étonnement, la surprise, et donc l’ouverture !

Un regard qui cherche plutôt qu’il ne sait… ♦

Geoffrey Legrand est docteur en théologie pra-
tique et fait actuellement un post doctorat à l’uni-
versité de Fribourg (Suisse).

Vanessa Greindl est psychanalyste et psycho-
thérapeute. Elle reçoit des enfants et des adultes 
en consultation, donne des conférences et des 
formations.
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Guy Ruelle  Que pensez-vous de ce que 

l'on dit parfois : Partager, c'est avoir 

plus ?

Geoffrey Legrand : Cette idée revient chez la 
jeune génération « CO- », adepte de l’économie 
du partage (co-working, co-location, co-voitu rage, 
co-construction) : on peut faire beaucoup avec le 
peu qu’on a, en partageant ce qu’on a, voire en 
partageant ce qu’on est.
Évidemment, pour assurer la qualité du par tage, il 
s’agit aussi de savoir recevoir : en fait, le partage 
est réciproque et demande une ouver ture à l’autre, 
par exemple, pour accepter de recevoir.

Rappelons-nous par ailleurs le récit du jeune garçon 
qui, dans l’Évangile, met à disposition ses cinq pains 
d’orge et ses deux poissons avec lesquels toute la 
foule est nourrie. Ainsi, le peu de ressources que 
nous partageons est en mesure de faire la différence. 
Dans une perspective chrétienne, ce passage nous 
fait penser que personne n’est vraiment propriétaire 
de ce qu’il a, que ce qu’on possède vient peut-être 
de plus loin, de Dieu ; cela induit donc une certaine 
égalité entre ceux qui partagent.

Vanessa Greindl : Pour ma part, je dirais les 
choses autrement.
Partager, le terme est intéressant en ce qu’il porte 
en lui un paradoxe.

Sortir de son 
confort de vie
Dialogue entre Vanessa Greindl, psychanalyste, et Geoffrey Legrand, 
théologien, animé par Guy Ruelle sur le thème « Partager ».
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Pour pouvoir partager, il me semble au contraire 
nécessaire, en tout cas dans un premier temps, 
d’avoir à soi; et pour avoir à soi, il faut pouvoir ne 
pas partager.
Le plus souvent, un enfant « radin », « jaloux », 
« possessif » de son avoir est un enfant non 
rassuré sur le fait que son jeu, son chapeau, son 
ours en peluche est bien à lui…
Et qu’il peut donc le partager sans crainte de le 
perdre, voire même le donner s’il le décide.
L’enfant – et probablement en est-il de même 
pour l’adulte – est d’autant plus inapte au partage 
qu’il y a été convié trop tôt, avant même d’avoir pu 
concevoir que certaines choses sont à lui.
Autrement dit, il faut avoir pour donner, ou alors 
on ne donne pas, mais l’on est privé de quelque 
chose que l’on n’a jamais eu.

Don de soi ? Gratuite ?

Geoffrey Legrand : Pour moi, le don le plus 
précieux est celui qui vient de soi. Dans l’histoire 
du Petit Prince, « l’eau qui est bonne pour le 
cœur », c’est « celle qui est née de la marche sous 
les étoiles, du chant de la poulie, de l’effort des 
bras » : il s’agit de partager quelque chose à soi, 
de donner de son temps, de donner de soi. C’est 
peut-être cela aussi l’amitié : partager, donner 
gratuitement. Mais ce don gratuit est-il vraiment 
possible ? N’attendons-nous pas quelque chose 
en retour ? 
De manière analogue, je me demande ce qu’on 
partage avec Dieu, quand on prie, par exemple. 
Comment rester dans la gratuité ? Et dans toute 
relation, comment rester dans la transparence ? 
Comment éviter une instrumentalisation ?

G. R.  Le partage est-il gratuit ?

V. G. : C’est très intéressant, se poser cette 
question, qu’est ce qui fait que l’on donne, que l’on 
partage, que l’on échange avec Dieu, ou avec un 
ami, un parent, un étranger ?
Quel est donc le mécanisme qui œuvre en cou-
lisses ?
Un sentiment de culpabilité ou de devoir vis-à-vis 
de l’autre, un besoin de l’autre d’où peut découler 
une certaine « soumission » à ses attentes sup-
posées ? Une tentative d’offrir une réponse satis-
faisante à un surmoi visant l’altruisme chrétien, la 
générosité, voire même la gratuité ?

Les humains sont ainsi faits, fonctionnent avec des 
désirs, des devoirs, des idéaux qui les constituent 
et dont il est intéressant, pour soi-même, de 
pouvoir repérer certaines parts.

Peut-on partager la souffrance, faire 
le bonheur de tous ?

G. R.  Il y a un texte dans l'épître 

aux Romains, 12, 15 : « Soyez joyeux 

avec ceux qui sont joyeux, partagez 

avec ceux qui pleurent. » N'est-il pas 

difficile de partager la souffrance 

sans avoir jamais souffert ?

G. L. : Je pensais à un extrait sur le bonheur de tous, 
dans lequel André Gide indiquait qu’il existe en 
chacun « l’impérieuse obligation d’être heureux » 
mais que ce bonheur était impossible si les autres 
autour de lui n’étaient pas heureux. Il en concluait 
ceci : « Mon bonheur est d’augmenter celui des 
autres. J’ai besoin du bonheur de tous pour être 
heureux. » D’une certaine manière, cet extrait nous 
invite aussi à laisser de la place à l’altérité.
Et cela me fait penser que pour les chrétiens, le 
Christ est présent en soi, en l’autre, en chacun de 
nous.

V. G. : Vos deux interventions amènent, il me 
semble, une délicate nuance !
Peut-on faire place à la douleur ou à la joie 
de l’autre en soi, sans pour autant s’y perdre ? 
L’altérité, n’est-ce pas précisément faire avec 
l’autre en tant qu’autre ? Soit différent, non moi. 
Il est tout un art, à mon sens, de parvenir à se 
laisser toucher par la détresse d’un proche ou 
d’un inconnu sans pour autant s’y noyer.
L’auteur de la condition humaine ne se perd-il pas 
lui-même lorsqu’il écrit ce besoin du bonheur de 
tous pour son propre bonheur ? 
On peut pleurer la douleur de l’autre, lui faire une 
place en soi, sans pour autant y être absorbé, et 
s’y mélanger.

G. R.  On trouve des images de par-

tage dans les récits bibliques et les 

premie`res communautés chrétiennes 

met taient tout en commun, vivaient 

une forme de partage.

V. G. : Dans les écrits bibliques ou chrétiens, je 
pense au partage du manteau, ou l’enfant de 
Salomon.
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G. L. : Effectivement, les récits hagiographiques 
ou bibliques racontent ces histoires.
Saint Martin de Tours, un hiver, alors qu’il avait 
déjà tout donné, partage son manteau à un pauvre 
presque nu. L’histoire raconte qu’il trancha son 
manteau en deux, qu’il donna une partie au men-
diant et conserva l’autre partie pour lui. La nuit 
venue, il vit Jésus-Christ revêtu de ce manteau.
L’histoire du jugement de Salomon dans l’Ancien 
Testament illustre quant à elle la sagesse du 
roi. Alors que deux mères réclamaient un même 
enfant, le roi ordonne de couper ce bébé en deux. 
Salomon comprend que la vraie mère est celle qui 
est alors prête à ce que son enfant soit remis à 
l’autre femme, pourvu qu’il reste vivant.
V. G. : Cette image violente correspond à une 
réalité psychique qui ne l’est pas moins. Toute 
mère doit lâcher pour que vive son enfant. Si elle 
s’accroche et s’agrippe, l’enfant ne peut grandir, 
se construire, devenir sujet de sa propre vie. 
Comme le bateau, l’enfant n’est pas fait pour 
rester au port… Et pour une mère, le perdre, d’une 
certaine façon, c’est lui permettre de vivre.

Saint Martin évoque également mais autrement, 
le partage. Sortir de son confort de vie provoque 
une déchirure, une coupure.
La mère de l’enfant et saint Martin rejoignent, 
chacun à leur manière, une certaine étymologie 
du mot partager, « partir de ». 
Ne s’agit-il pas de partir de soi pour aller vers 
l’autre, mais aussi… partir de l’autre pour aller 
vers soi comme le fait l’enfant qui grandit ?
Peut-être le mouvement même de la vie ? ♦

Geoffrey Legrand est docteur en théologie pra-
tique et fait actuellement un post doctorat à l’uni-
versité de Fribourg (Suisse).

Vanessa Greindl est psychanalyste et psycho-
thérapeute. Elle reçoit des enfants et des adultes 
en consultation, donne des conférences et des 
formations.
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