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INTRO EXPOSE  
 
Bonjour à tous, toutes,  
Lors de cette séance, nous allons vous parler 

1. de scientifiques qui déguisent des poissons pour tester leur pouvoir d’attraction 
sexuelle,  

2. d’une bergère qui habille une agnelle du pelage d’une autre petite décédée, pour 
inciter une brebis à l’adopter  

3. et de naturalistes urbains qui aménagent des terriers d’hirondelles de rivage pour 
inviter une colonie à s’y installer 

à chacun de ces cas montre des techniques de leurre, où des humain·es manipulent des 
corps ou des lieux pour inciter d’autres animaux à agir. Et, en retour, les animaux sollicités 
ne répondent pas toujours – ou pas tout de suite - par ce qui était attendu d’eux.  
 
Pour favoriser la réflexion à travers ces trois cas, nous n’allons pas vous les présenter côte à 
côte, mais, au contraire, nous allons les croiser. Autrement dit, nous les avons traités en 
cadavre exquis – comme vous pouvez le voir sur l’image composée ici – c’est-à-dire que nous 
allons, durant la prochaine heure, passer de l’un à l’autre, pour tenter de penser ces leurres 
offerts aux poissons, brebis et oiseaux, non pas séparément ou en tant que tels, mais en 
écoutant les échos qu’ils se renvoient.  
 
 

*** PAUSE : Thibault D. & Elsa M. *** 
 

1. (SLIDE CARTE & PHOTO PORT).   
Nous sommes ici à dans le nord de bxl, le long du canal et des industries qui le bordent.  
On se trouve parmi des entrepôts et des parcs à conteneurs, des réservoirs et des silos, des 
déchèteries et des cheminées, où transitent des camions ou des péniches, chargés de 
matériaux de construction et de produits pétroliers, et de marchandises agricoles, 
alimentaires, de minerais ou de produits métallurgiques. C’est le Port de Bruxelles qui gère 
les concessions de ce territoire. Les naturalistes qui l’ont parcouru ces 15 dernières années y 
ont connu de nombreuses friches, qui furent bétonnées les unes après les autres.  

 
2. C’est ici que des ornithologues bruxellois vont tenter de faire « revenir » des hirondelles 

de rivage.  
À Bruxelles, elles avaient disparu en 1978,  lorsque les dernières sablières où elles creusaient 
leurs terriers cessèrent leurs ac7vités. 
SLIDE TERRIERS & SABLIÈRE 
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Ces hirondelles creusent des terriers à coup de becs et de griffes dans des rives de cours 
d’eau au-dessus desquels elles chassent les planctons, et, depuis que de plus en plus de rives 
ont été bâ7es, elles nichent aussi dans des parois de carrières où elles trouvent des terres 
meubles.  
Elles effectuent ces excava7ons en communauté, et l’effervescence collec7ve qui s’en dégage 
cap7ve souvent l’amen7on.  
 
3. (SLIDE PLAN CAISSONS / INSTALLATION) 
En 2019, les ornithologues qui longent le Canal en observent quelques-unes en train de 
chasser ou d’y passer lors de leur migra7on, et concré7sent l’idée d’installer des terriers 
ar7ficiels et d’y aprer les hirondelles.  
Ils décident de son emplacement avec l’environnementaliste employée par le Port. Pour les 
ornithologues, ces terriers doivent être sur la rive gauche, orientés vers l’Est, pour que l’envol 
ne soit pas contraint par les intempéries. Pour l’environnementaliste du Port, l’endroit doit 
être libre de toute entreprise concessionnaire qui compliquerait les négocia7ons, et il devra 
le rester.  
L’ornithologue le plus féru d’hirondelles dessina alors un projet de caisson à terriers 
ar7ficiels, qui sera installé, avec une repasse, soit d’un enregistrement des chants 
d’hirondelles de rivage, qui sera diffusée autour du caisson.  

 
Mais les réponses d’hirondelles à ce disposi7f seront surprenantes et créatrices 
d’incer7tude. Elles nous invitent à relire ceme situa7on avec ceme ques7on à l’esprit :  
Qu’est-ce qu’un ar7fice? 
Qu’est-ce que deviennent ces imita7ons de terriers dans ces lieux, entre ces hirondelles et 
ces ornithologues urbains?  

 
 

*** PAUSE : Thibault D. & Elsa M. *** 
 

DISPOSITIF & RÉPONSES DES OISEAUX 
 

(SLIDE PASSAGE DE L’ARTICLE ) 
4. L’anthropologue Hélène Artaud (2013, p11) souligne que, si un leurre exhibe des 

« saillances sensibles » jugées significatives  pour l’animal visé, il montre aussi des 
qualités sensibles pour celleux qui leurrent. Autrement dit, il est comme une interface 
entre les deux mondes, intègre des traits sensibles et cognitifs qui vaillent pour ces 
humains et animaux-là.  

Nous voyons alors, dans certains cas, des enjeux à penser ce mimétisme et ses efficaces sur 
cette voie moyenne des techniques sensorielles.  
 
5. Le caisson à terriers fabriqué pour les hirondelles de rivage est inspiré d’un manuel basé 

sur de nombreuses observa7ons d’expérience menées avec ces oiseaux en Angleterre. 
L’ornithologue qui l’a dessiné a lu et relu cet ouvrage pour traduire ces observa7ons en 
un plan de caisson. Le livre détaille les qualités des sites choisis et construits par les 
hirondelles, et les moyens techniques pour les imiter aux mieux, tels que  

la profondeur des terriers ar7ficiels ,  
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les distances entre ceux-ci (pour les ornithologues, la proximité des terriers des hirondelles 
s’explique par un système de défense collec7ve contre les prédateurs),  
l’usage de sable dans les tubes pour reproduire les textures,  
et l’usage de copeaux de bois entre ceux-ci, pour éviter la surchauffe à l’intérieur des terriers.  
Le caisson n’est donc pas inspiré directement des terriers creusés par les hirondelles, mais 
pas d’autres modélisa7ons de ceux-ci ayant déjà fait leurs preuves sur d’autres sites. 
En fait, les premiers terriers ar7ficiels datent du début du 19e siècle, lorsqu’un explorateur 
naturaliste anglais, Charles Waterton, en fit construire dans un mur de sa propriété, qu’il 
reconfigure en réserve naturelle, pour protéger ces oiseaux de la chasse. Depuis deux-cents 
ans, différentes techniques ont été expérimentées, et ont évolué suivant les observa7ons 
empiriques.  
De retour sur les berges du Port, de part et d’autre du caisson, les ornithologues diffusent 
des chants d’hirondelles enregistrés, à l’aube et en fin de journée, soit aux moments où ces 
oiseaux sont les plus ac7fs. 
 
6.  (SLIDE RÉPONSES HIRONDELLES DS DRAINS)   
Mais depuis leur installa7on en 2021, ces terriers ar7ficiels sont restés désespérément vides. 
Aucune hirondelle ne s’y est intéressée.  
Par contre, la repasse, l’enregistrement de leurs chants, a réussi à les aprer autour de 
l’emplacement, où elles ont préféré s’installer dans des drains qui ponctuent les berges 
bétonnées.   
à On voit ici que l’ar7fice efficace pour ces oiseaux se déplace: au lieu du caisson et de ses 
tubes en PVC, c’est le milieu sonore et la présence de drains dans les berges qui les incitent à 
s’installer. C’est sur eux qu’il faut alors se pencher.  
 
SLIDE REPASSE / CHANT REEL  - FAIRE ÉCOUTER 20 SEC. 
D’abord, les repasses sont connues parmi les ornithologues pour aprer les oiseaux qui se 
territorialisent en colonie. Il s’agit d’un enregistrement de chants sélec7onnés – ceux que les 
hirondelles émement au moment où la colonie se forme et où ses membres creusent des 
terriers en collec7vité. On évite bien sûr d’y memre des cris d’alarme, qui ont pour effet de 
les faire fuir. La sélec7on est alors mixée avec un logiciel de montage, de façon à présenter 
les chants « de manière la plus naturelle possible ».  
Avec les hirondelles de fenêtre, que l’ornithologue connait bien, il a pu constater que le 
mixage augmente l’efficacité d’amrac7on des chants. Il suppose alors que cela soit aussi le cas 
avec les hirondelles de rivages, mais celles-ci sont plus difficiles à approcher, et donc aussi à 
observer avec leurs nuances. 
Mais, ajoute-t-il  « ces nuances sont plus souvent des impressions que des cer7tudes ». 
Autrement dit, le mimé7sme sonore, plutôt que de se baser sur des « cer7tudes », c’est-à-
dire des mesures précises des sons, procède à la fois par la concentra.on des sons par le 
mixage, et par le biais des « impressions » que donne ce mixage pour l’ornithologue. À 
l’image des touches qui emplissent un tableau impressionniste, on n’a pas ici une 
représenta7on réaliste des chants d’oiseaux, mais une composi7on qui, par touches, 
esquissent ou suggèrent les effets de leur caractère, du moins à l’oreille de l’ornithologue 
déjà familier des hirondelles.  
 
SLIDE DRAINS – FISSURES   
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Ensuite, les hirondelles de rivages se sont installées dans des drains des7nés à évacuer l’eau 
et à drainer le sol du fond de vallée argileux. Ces drains se sont bouchés et asséchés, et 
passaient jusque-là inaperçus. Depuis, la colonie installée dans ces drains s’amplifie d’année 
en année, de façon imprévisible. En 2023, deux ans après le placement de l’installa7on, les 
oiseaux habitent plus de la moi7é de toutes les cavités disponibles le long des berges. Au 
printemps 2024, les hirondelles sont encore plus nombreuses, et certaines ne nichent plus 
seulement à l’intérieur les drains, mais aussi dans des fissures dont les emplacements le long 
des berges sont bien plus aléatoires.  
 
 

*** PAUSE : Thibault D. & Elsa M. *** 
 

MODIFIER LE CAISSON vs CULTURE LOCALE DS BERGES 
 

7. Les réponses surprenantes des hirondelles ont déclenché une constella7on de réac7ons 
différentes chez mes interlocuteurs. Bien que tous·tes soient enthousiastes et intrigué·es 
par ces oiseaux qui ne se laissent pas facilement maitriser, leurs ques7ons fusent dans 
tous les sens.  

Fait-il trop chaud dans les tubes en PVC ?  
Et pourquoi ces oiseaux au mode de vie grégaire, qui creusent leurs terriers à proximité des 
uns des autres, préfèrent-ils s’étaler dans des cavités espacées le long de la berge ?   
L’hypothèse de la satura7on circule aussi parmi elleux : Peut-être que, quand tous les drains 
seront habités, elles commenceront à envisager les cavités du caisson ?  Il y a là une 
« lisière » qui s’élargit entre ces oiseaux et ces naturalistes, qui ouvre une zone de 
supposi7ons, d’hypothèses, de ques7ons. 
 
MODIFICATION DU CAISSON 
Pour ceux ayant inves7 du temps et de l’énergie dans le caisson, la décep7on est grande, 
mais elle n’empêche pas pour autant d’imaginer comment modifier cet objet pour que les 
hirondelles l’acceptent. L’histoire n’est pas finie et les naturalistes envisagent encore 
aujourd’hui de modifier le caisson pour le rendre plus accueillant.  

• ils ont alors ajouté des panneaux qui couvrent les pieds du caisson jusqu’à la paroi de 
la berge 

• Ils ont aussi constaté que le sable placé dans les tubes s’était asséché, et ont enduit 
les surfaces pour leur donner une texture plus proche de celle du ciment – tout 
comme celle des berges où les oiseaux se sont installés.  

• Certains trous ont aussi été agrandis, car peut-être était-ce cela qui rendait les drains 
plus amrac7fs. 

« en désespoir de cause, on essaie tout » me dit l’ornithologue ayant pensé le disposi7f. Sur 
d’autres sites, il a vu des centaines d’hirondelles nicher dans le même type de caisson. Mais il 
ajoute qu’« on ne peut pas toujours savoir, c’est comme ça, on propose et eux disposent »  
 
8. LA VOIE DE LA « CULTURE LOCALE » 
Ceme remarque ouvre sur une autre voie, qui détourne l’amen7on du caisson, et qui réouvre 
ce qu’est l’ar7fice. 
En fait, ces ornithologues avaient déjà observé des hirondelles qui s’établissent dans des 
berges de canaux, ou dans des parois percées qui leur sont des7nées dans des carrières. Ils 
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savaient que certains groupes d’hirondelles de rivage se sont transformés, et qu’au lieu de 
creuser des terriers, elles adoptent des trous existant dans des infrastructures construites.  
 
Les observa7ons de terrains assidues et de longue durée leur ont appris que différents 
groupes d’oiseaux ont leurs habitudes, qu’il appelle une « culture locale », et décrit comme 
« des rela7ons sociales très élaborées qu’on ne comprend pas toujours, ou pas en 
profondeur. » 
Selon l’ornithologue, la malléabilité de ces cultures locales a été favorisée par le caractère 
« colonial » de ces oiseaux, qui ont acquis une souplesse en étant contraints par les 
dynamiques paysagères. Lorsque les hirondelles de rivages creusaient leurs terriers dans des 
berges naturelles, celles-ci étaient arrachées lors de crues, ce qui les obligeait à se déplacer. 
Dans les carrières, l’évolu7on du terrain les obligeait aussi à bouger. Comme elles nichent 
dans des parois très ver7cales, s’il n’y a plus d’exploita7on et que le terrain n’est plus excavé, 
elles ne restent pas. 
Mais, dans le Port de Bruxelles, ces ornithologues ne pouvaient pas savoir vers quels sites 
migraient les hirondelles qui passaient par le canal et qu’ils ont appâtées, ils ne savaient 
donc pas « à qui ils avaient affaire » :  si celles-ci creusaient des terriers de sable, ou avaient 
déjà pris le pli de nicher dans des murs.  
La piste de la « culture locale » demande de réenvisager l’ar7fice autrement. « depuis un an 
ou deux, me dit l’ornithologue, il y en a maintenant qui nichent aussi à quelques centaines 
de mètres de là, dans les berges à Vilvorde. Elles s’imitent et il semble qu’ici, elles soient en 
train de développer ceme culture-là [soir de nicher dans les drains]. » 
Le défi devient alors de mieux mieux saisir les mœurs de ceme colonie-ci, telle qu’elle est en 
train de se former, car c’est par là que l’ar7fice peut déployer son efficace. 
L’ornithologue a alors proposé de creuser de nouveaux drains dans les berges, mais les 
ingénieurs du Port ont refusé, car ils craignent que l’infrastructure ne soit fragilisée.  
 
 

*** PAUSE : Thibault D. & Elsa M. *** 
 

MIMÉTISME INCOMPLET, LIMITES DE LA RENCONTRE 
 
9. Quand j’interroge l’ornithologue sur le mimé7sme, il me dit « notre imita7on des 

hirondelles est basée sur l’observa7on, et elle se profile par essais-erreurs. …il y a des 
techniques et des règles à respecter… On a toujours .., des marges d’incer7tudes. Ça 
n’est jamais systéma7que... » 

 
L’ar7fice se redéfinit entre les proposi7ons des ornithologues, qui s’appuient sur d’autres 
expériences ayant fait leurs preuves ailleurs – et les façons dont ces hirondelles-ci en 
disposent, avec leurs habitudes locales déjà intégrées dans la colonie.  
 
10. L’expérience renvoie aux mots d’Hélène Artaud (billebaude), lorsqu’elle écrit que le leurre 

a longtemps été perçu par les anthropologues et éthologues comme un artéfact 
trompeur, laissant de côté tout l’espace rela7onnel et sensible unique, dépourvu de 
toute réponse automa7que. Contrairement aux leurres éthologiques où le scien7fique se 
met en retrait pour faire apparaitre la perspec7ve de l’animal, en tentant d’imiter son 
monde, le leurre que décrivent les ethnographies de pêcheurs, de chasseurs et de 
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pasteurs se donne comme « un enchâssement  des éléments significa7fs pour l’animal et 
pour l’humain » (p50). L’imita7on est alors toujours inexacte ou « incomplète ». Artaud 
écrit : « Délibérée ou non, ceme inexac7tude indique que le leurre étudié par l’ethnologie 
matérialise essen7ellement un voisinage entre différents mondes, plutôt qu’il ne serait la 
présenta7on schéma7sée d’un seul. » (p 52) Parmi les hypothèses qui expliqueraient 
ceme inexac7tude, Artaud émet l’idée selon laquelle elle aurait pour rôle de permemre la 
rencontre , une rencontre « entre deux mondes qui se laissent mutuellement la place de 
se dire et de s’hybrider » (p 53). L’idée demande de repenser l’ar7fice, moins comme un 
artéfact stabilisé, « mais d’avantage comme un processus dynamique, ouvrant un espace 
sémio7que unique ». (p 53). Le leurre repose alors moins sur une conformité technique , 
que sur l’ouverture d’un espace-7ers, qui s’esquisse par un processus rela7onnel et 
polysensoriel inédit entre des humains et animaux par7culiers.  

 
En d’autres termes, pour revenir aux hirondelles de rivages qui se sont installées dans les 
berges du Port, l’ar7fice n’advient que dans le cours d’un jeu de proposi7ons et de réponses 
qui s’influencent mutuellement, et qui déplace cet ar7fice de la repasse émise aux côtés du 
caisson, vers les drains et jusque dans les fissures. L’espace hybride qui se creuse suit, pour 
les ornithologues, une double voie :  
celle d’améliorer le caisson, de con7nuer à affiner la proposi7on ini7ale ;  
et celle de suivre l’installa7on de ces oiseaux avec les habitudes qu’ils prennent ici, en leur 
faisant de la place le long des berges.  
 
11. C’est ici que le territoire compliqué, largement endommagé ou pourrait-on dire miné du 

Port de Bruxelles, vient refaire surface. L’ar7fice comme espace hybride qui émerge entre 
ces hirondelles et ceux qui les appâtent, génère une situa7on inconfortable pour les 
ac7vités industrielles de ceme zone, et montre aussi les limites et incompa7bilités 
auxquelles ceme « rencontre » se heurte. 
 

Lors du dernier inventaire (au printemps 2024), quand l’environnementaliste du Port résume 
leurs observa7ons sur la carte d’occurrence, elle précise : « on va devoir négocier avec le 
capitaine pour interdire l’amarrage à d’autres endroits» et ajoute, avec soulagement « Mais 
ça va, pour le moment, elles ne se mement pas aux là où il faut décharger. » En fait, le Port a 
déjà mis en place, suite à l’alerte d’un naturaliste, des zones d’interdic7on de sta7onner pour 
les bateliers, si ceux-ci gênent les allées et venues des hirondelles dans les cavités. Ces 
interdic7ons d’amarrer aux endroits probléma7ques sont réévaluées chaque année suite à 
l’inventaire. 
Mais ces pe7tes compromissions se compliquent dès lors que la zone d’amarrage en 
ques7on est une zone de chargement ou déchargement. Les marchandises doivent pouvoir 
circuler et ceme ac7vité-là ne peut pas amendre et n’est pas déplaçable. « Dans certains 
cas », me précise l’environnementaliste, « on peut négocier où se place exactement le 
bateau sur le quai, mais dans d’autres, ça n’est pas possible. C’est alors aux hirondelles de 
comprendre qu’elles ne peuvent pas nicher là, et qu’elles doivent prospecter dans d’autres 
trous. » Les condi7ons de la rencontre sont très claires : les ac7vités du Port cons7tuent une 
limite, qui montre combien la présence des oiseaux n’est pas la bienvenue dès lors que ceme 
présence contraint ces ac7vités. La préférence des hirondelles pour les berges, leurs drains et 
leurs fissures, plutôt que pour le caisson qui lui reste bien à sa place, vient memre sous 
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tension ceme limite, et réfute tout idéal de cohabita7on harmonieuse avec les ac7vités 
économiques et leurs impéra7fs.  
 
Pourtant, l’environnementaliste ajoute que ces hirondelles de rivage suscitent de 
l’inquiétude parmi ses collègues du Port, qui commencent à se demander sérieusement ce 
que leur présence croissante va requérir d’eux à l’avenir.  
 
Et, surtout, ces hirondelles deviennent par7culièrement amachantes parce que leurs 
réponses inamendues, les habitudes singulières par lesquelles elles s’emparent de l’ar7fice, 
les rendent d’autant plus spéciales et précieuses pour les naturalistes qui sont allés à leur 
rencontre.  
 


