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la revue applique la réforme de I'orthographe

Des visages, des figures
Rendre visible
I’invisible

Apres la Seconde Guerre mondiale, le projet politique européen visait a éviter
d’autres grandes catastrophes. Aujourd hui, les politiques migratoires en Europe
ne contribuent pas a honorer cette ambition. En 2009, 'université Saint-Louis
accueillait prés d'une centaine de sans-papiers et décidait de les accompagner dans
leur lutte collective pour la régularisation de leur statut en Belgique.

FLORENCE DELMOTTE

« Nous allons voir des matchs de football, et plus des combats de gladia-
teurs. » Par ces mots, le sociologue d’origine juive allemande Norbert Elias
(1897-1990) résumait, dans La solitude des mourants, ce qui lui apparaissait
comme un progres, timide, mais essentiel, de I'humanité tout entiére. Comime
nulle autre sans doute, la société contemporaine rejette vieillards et malades
du monde des vivants. Toutefois, vivant depuis des si¢cles au sein d’Etats certes
souvent en guerre, mais fondés sur 'interdiction légale de la violence privée,
hous supporterions moins que jamais le crime et la souffrance d‘autrui et com-
mencerions a comprendre que, dans ce monde depuis longtemps globalisé,
nous dépendons de plus en plus les uns des autres. Nous serions arrivés non
pas a éradiquer le mal que les humains peuvent causer 3 d‘autres humains —
comment le prétendre, parlant du XX¢ siécle, surtout quand on a été comme
Elias condamné a l'exil dés 1933, malgré cela interné en 1940 sur l'ile de Man
en tant qu'Allemand, orphelin d’Auschwitz et apatride pendant plus de vingt
ans? Au moins serions-nous parvenus i mieux identifier les « grandes catas-
trophes » et souhaiterions-nous éviter leur reproduction avec plus de fermeté
que jadis. En un mot, nous aurions appris  nous mettre 3 la place d'un autre
de plus en plus éloigné et diftérent de nous. Apres 1945, le projet européen,
associant des anciens ennemis, semblait méme vouloir ceuvrer 3 la disparition
de cette catégorie politique.

La partition du monde en amis et en ennemis, cette « vision conflictua-
liste » dont parle Denis Duez dans ce méme numeéro, I'Europe est pourtant loin
de l'avoir éradiquée. Pis, selon lui « elle transpire, parfois explicitement, des
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discours et documents européens », en premier lieu ceux qui concernent la
politique des frontiéres. Comme si celle-ci, « en identifiant une menace com-
mune, celle d'un sans-papier ou d’'un “clandestin” détournant a son profit des
emplois ou des biens sociaux en voie de raréfaction », permettait d’offrir, enfin,
un principe d’identification, un « nous », aux citoyens d'Europe, a travers la
désignation, la stigmatisation et le rejet d’'un « eux » menacant et flou, enva-
hissant et sans figure.

FAIRE D'UN ENNEMI UN AMI

A l'opposé de cette vision, la lutte en faveur de la reconnaissance des
droits des sans-papiers doit tout ou presque aux militants de la cause, avec ou
sans papiers. A ceux qui se soucient de pérenniser le mouvement, d’assurer sa
reconnaissance comme force politique, de faire bouger le rapport de force. A
ceux qui se sont jetés souvent corps et dme dans ce combat, de petites victoires
en grandes désillusions, de procés en procés. Au risque pour certains de som-
brer, a force d'assumer seuls ce qui est de notre responsabilité a tous et consti-
tue d'abord notre échec, a nous qui navons pas vécu les descentes de police au
petit matin, les expulsions forcées, ['aéroport, Semira Adamu, morte. Mais si le
héros est aussi, dans le Talmud, « celui qui fait d’un ennemi un ami », chacun
a un rdle a jouer dans l'histoire, qui consiste d‘abord & rendre ou i reconnaitre
un visage a ces humains sans papiers.

En 2009, les facultés universitaires Saint-Louis (Fusl), petite université
bruxelloise, décidaient d’accueillir une cinquantaine de sans-papiers. Mamane
(dit Ibrahim), Abdel, Léon, Guy, Isabelle, leurs compagnons et leurs enfants
faisaient jusque-la partie d'un groupe plus large basé & I'ULB, mais refusaient
la solution radicale d’entreprendre une gréve de la faim. Le 9 mars 2009 vers
15 heures, le recteur, des membres du personnel et quelques étudiants atten-
daient ainsi, sur le trottoir du boulevard du Jardin botanique, ceux qu'on ap-
pellera un temps les « sans-papiers de Saint-Louis », qui allaient occuper six
mois durant la salle de sport située, au cceur de 1'établissement, a c6té de la
bibliothéque. Cette occupation connut ses moments difficiles, compte tenu
surtout des atermoiements des responsables politiques, dont les fausses pro-
messes semblaient condamner les sans-papiers a la division. Mais ces six mois
furent aussi une legon de solidarité et de vie sans précédent dans I'histoire de
Saint-Louis.

Le quotidien de cette rencontre a été filmé par trois jeunes réalisateurs,
Céline Darmayan, Origan Canella et Sébastien Calvez, dans le film 9 Ter. 1l se
retrouve également dans des milliers de mails échangés par des dizaines de
personnes et évoquant notamment, depuis l'attente fébrile de nos hétes, 1'orga-
nisation colossale qu'a nécessitée 'accueil des sans-papiers pour une institu-
tion comme les Fusl (devenues depuis '« université Saint-Louis »). Ces mails
expliquent comment on a refait des douches, connecté des ordinateurs, engagé
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des portiers pour assurer la sécurité des sans-papiers le weekend et la nuit, pla-
nifié des visites guidées de Bruxelles, prévu des cours de langue, organisé des
permanences, assuré le ravitaillement, etc.

Bien siir, il y avait & Saint-Louis, au départ, une poignée de collégues tout
acquis a la cause qui ont facilement réussi & en convaincre d’autres. Bien siir,
tout le monde n'était pas d’accord d'accueillir des sans-papiers aux facultés,
fat-ce trente (ils seront parfois prés de cent), fit-ce pour quelques semaines
(qui ont duré six mois). Bien siir, il y aura, tout au long, de séricux désaccords
relatifs a la radicalisation du mouvement, aux conséquences de l'accueil, aux
conditions de sa prolongation. Mais surtout il y a, a l'arrivée, un engagement,
au sens fort, exceptionnel et croissant, des autorités académiques au personnel
d’entretien, des services administratifs aux étudiants et aux professeurs, de
l'auménier aux chercheurs, toutes convictions religieuses et politiques pré-
sentes et confondues sinon également représentées.
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LES FLUXET LES STOCKS DES STATISTIQUES

L'« esprit des lieux » seul ne saurait rendre compte de 1’évidence avec
laquelle certains ont littéralement fait tout ce qui était « en leur pouvoir » pour
— ce sont les mots du recteur de I'époque dans un message adressé i la commu-
nauté universitaire au lendemain de I'arrivée des « occupants » — « participer
a cette opération humanitaire d'urgence » et « apporter leur soutien logistique
ou moral » a cette « juste cause ». Ce qui explique cette mobilisation aussi
spontanée qu'inattendue, c’est bien plutét la présence proche et sensible de
ces « “sans-papiers”, principalement des Africains de différents pays d’Afrique
noire et des Equatoriens, souvent en couple, certains méme avec de jeunes en-
fants », pour encore citer le recteur. Le fait de partager un thé, un peu de leur
détresse, une bonne nouvelle, ou méme seulement pendant six mois un cou-
loir avec « eux »: des hommes, des femmes, des couples et des jeunes enfants
« sans papiers ». 51 tout fut fait pour aider a ce qu'ils les obtiennent, ces papiers,
la prise de conscience par certains du caractére absurde de cette privation, la
sortie de l'indifférence d’acteurs qui ne seront jamais des militants est une
autre petite victoire de cette période. Une goutte d’eau, certes, mais qui contri-
bue a « montrer la face privée de problémes publics » (Gusfield), a rappeler aux
individus leur capacité de s'émouvoir du sort d’autrui et de coopérer.

Flux, vagues, quotas, soldes, stocks. L'un des grands mérites de certaines
études scientifiques est de mettre en lumiére la réduction, par les politiques
migratoires, des migrants a des chiffres, & de l'eau, 3 des choses. La lutte en
faveur des sans-papiers a besoin qu’on rappelle sans reliche I'humanité des
migrants et de ceux qui les accueillent. Que, derriére les chiffres et les statis-
tiques, au lieu de vagues et de flux, il y a des individus qui ont un nom et une
vie. Qu'ils sont des femmes, des hommes et des enfants « comme les autres ».
Ou plut6t: qu'ils sont des nétres. L'histoire des sans-papiers n'a pas besoin de
martyrs. Elle n'en compte que trop. Elle a besoin de visages.
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Sur la photo, Mamane Ibrahim Djibo, né le 20 mars 1980 4 Maradi, Niger,
pays qu'il a quitté en 2002 pour arriver en Belgique en 2005 aprés avoir tra-
versé des déserts, pose avec mon fils, Marcel Louis Ibrahim, a I'occasion de son
premier anniversaire, le 6 aout 2010. Connaissant sa discrétion, je le remer-
cie davoir accepté que je parle de lui et que je publie cette image. Nous nous
sommes rencontrés a Saint-Louis en 2009 dans le contexte de l'occupation.
Son pays d'origine n'était méme plus capable de prouver son existence. Je l'ai
connu luttant au nom d'un groupe que n'unit ni l'origine, ni la langue, ni la
religion, aucun de ces leurres dont on prétend qu'ils fondent les communautés
politiques. Se battant pour que soient régularisés des compagnons en meil-
leure posture que lui parce que parents, travailleurs, malades, ou depuis plus
longtemps la. Nous rappelant le sens de la liberté, de 1'égalité, de la démocratie
et de la politique. Offrant a tous ce qu’il n'avait pas pour lui-méme: I'espoir. A
la différence de la plupart des ex-sans-papiers de Saint-Louis, Mamane n'a pas
encore obtenu son permis de sé¢jour pour cing ans, contrairement  la promesse
qui lui avait été faite en 2010; sa « carte » doit donc étre renouvelée chaque
année. Il travaille pour l'association Convivial ot il est heureux d’accompagner
des réfugi€s et des demandeurs d‘asile. Inch Allah, comme il dit, son premier
enfant naitra en Belgique cet 1'été. C'est une fille. ]
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« Des visages, des figures »: on reconnaitra le titre d’une chanson

de Noir Désir qui, sans faire référence aux migrants apparemment,
évoque le « désert » et un « homme a la mer ». « Rendre visible
I'invisible » était par ailleurs le titre de I'exposition des travaux
d'étudiants de La Cambre-Architecture accueillie du 27 mars au

4 mai 2009 aux facultés universitaires Saint-Louis. Sur I'initiative de
Christine Schaut, professeure & Saint-Louis et membre du Comité de
soutien aux sans-papiers, les étudiants de I'atelier « Arts et Paysages »
de Patrice Neirinck avaient pensé des interventions pour rendre visible
|a cause des sans-papiers dans |'espace public.



