
ANALYSES ET COMPTES RENDUS

HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE : XIXe SIÈCLE (suite)

Auguste Comte, Système de politique positive ou Traité de sociologie, instituant
la Religion de l’Humanité, Paris, Hermann, 2022, 2 tomes : I, 429 p., édité,
présenté et annoté par Laurent Clauzade ; II, 422 p., par Michel Bourdeau
et Emmanuel d’Hombres.

Ces deux tomes constituent la première moitié d’une nouvelle édition du
Système de politique positive (1851-1854), la première puisque les éditions pré-
cédentes reprenaient strictement l’édition originale. Cette seconde grande
œuvre d’Auguste Comte propose une élaboration des questions politiques dans
les sociétés modernes dont l’originalité est probablement sous-estimée. Opposé
aux grandes idéologies du XIXe siècle (libéralisme, socialisme, conservatisme),
le Système est l’aboutissement du passage de la « méthode objective », celle du
Cours de philosophie positive (1830-1842), à la « méthode subjective », c’est-
à-dire prenant le point de vue défini comme la « prépondérance continue du
cœur sur l’esprit ». Le « positivisme » apparaît ainsi comme un système tridi-
mensionnel, scientifique, politique et religieux, dont l’ensemble est désormais
ordonné par la « religion de l’humanité », seul système de croyances capable
de satisfaire les besoins du cœur et ses modes de régulation sociale.

Dans la présentation du tome I, Laurent Clauzade commente l’architecture
interne de l’œuvre et clarifie le lien avec le Cours et d’autres ouvrages com-
tiens. Sans négliger la systématicité de la construction, qui est un trait mar-
quant des écrits de Comte, il rappelle, en particulier, que l’ouvrage s’est
modifié au cours du processus d’écriture et représente une sorte de work in
progress. Contenant les trois chapitres de « l’introduction fondamentale », le
premier tome du Système récapitule et reprend les travaux précédents, dans la
perspective nouvelle que Comte adopte au cours des années 1840 et qu’il
développe en détail dans les trois tomes qui suivent.

Cette nouvelle édition du premier tome n’en est pas une édition complète.
Le Discours sur l’ensemble du positivisme, qui en est la première partie, y est
absent, pour des raisons de « longueur » et des « raisons éditoriales ». Cette
lacune n’est peut-être pas trop grave, car le Discours est couramment dispo-
nible en édition de poche. Quelques autres textes manquent aussi : la Préface
(24 p.), la Dédicace (20 p.), le Complément de la dédicace (27 p.) et « Les
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pensées d’une fleur », un poème de Clotilde de Vaux. Si ces textes sont sans
doute moins significatifs du point de vue théorique, ils sont pourtant instructifs
sur l’état d’esprit de l’auteur dans les années où il prépare et rédige son
Système. On peut trouver une compensation à ces lacunes dans un appareil
critique très utile : outre les présentations et annotations, des tables de concor-
dance, des tables analytiques détaillées et des index.

Le deuxième tome, présenté brièvement par Michel Bourdeau, porte sur la
statique sociale, qui représente un « traité abstrait de l’ordre humain » conte-
nant des chapitres qui traitent successivement de la religion, la propriété, la
famille, le langage, l’organisme social, l’existence sociale, et, enfin, des limites
de variation propres à l’ordre humain. Les deux autres tomes du Système
portent sur la dynamique sociale et les applications politiques, mais rien ne
vient ici indiquer que les tomes trois et quatre feront aussi partie de cette
nouvelle édition.

Johan HEILBRON

Annie Petit, Un siècle de positivisme(s), t. 1. Politique des savoirs. Science(s) et
religion, Paris, Hermann, 2023, 296 p., 40,00 €.

Id., Un siècle de positivisme(s), t. 2. Pouvoirs : politique intérieure et politique
extérieure, Paris, Hermann, 2023, 480 p., 47,00 €.

Il termine « positivismo » risulta ancor’oggi avvolto dall’ambiguità. Nelle
intenzioni del suo creatore, Auguste Comte, esso segnava l’unione della « filo-
sofia positiva » – la sistemazione delle scienze come premessa alla fondazione
della sociologia – e di un programma ideologico-politico di rigenerazione reli-
giosa della società post-rivoluzionaria. Nel dibattito odierno, tuttavia, il termine
indica perlopiù un’epistemologia « scientista » – basata sull’empirismo,
sull’esaltazione dei fatti e sul rigetto della metafisica – oppure un’utopia di
sapore romantico e tecnocratico, tipica del suo secolo. Ciò è dovuto in larga
parte al diffondersi di una « vulgate polymorphe » (t. 1, p. 7) che ha ricondotto
l’originalità e le molteplici tendenze del progetto comtiano a un paradigma
unico, sancendo così l’appartenenza di una serie eterogenea di pensatori e
movimenti degli ultimi due secoli a un orizzonte i cui contorni risultano quanto-
mai sfumati.

I due volumi di Annie Petit, studiosa che ha già ampiamente lavorato sulla
filosofia comtiana, offrono un tentativo rigoroso di affrontare questa dis-unità –
plurale e spesso contraddittoria – del positivismo, mettendo al centro i « propos
politico-sociaux » (ibid.) che lo sottendono. Analizzando l’arco di tempo che va
dai primi scritti comtiani fino allo scioglimento della Revue positiviste interna-
tionale, a ridosso della seconda guerra mondiale, l’autrice esamina diacronica-
mente e sincronicamente la diffusione della dottrina di Comte e ricostruisce,
attraverso i dibattiti e le scissioni fra i suoi discepoli e i suoi avversari, la
formazione di quelle interpretazioni che hanno sovrascritto o alterato irrimedia-
bilmente il senso del termine. In questo modo, Petit mostra come il positivismo
abbia rappresentato in pari tempo una categoria polemica e un movimento
ideologico, capace di prosperare a dispetto (o in ragione) della sua stessa divi-
sione interna.

Tale impostazione si riflette nella struttura complessiva del lavoro. Sul
piano generale, il primo tomo affronta la questione dell’organizzazione scienti-
fica, dell’educazione, della diffusione e della trasmissione dei saperi, mentre il
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secondo prende in considerazione le ricadute del movimento positivista sulla
politica interna della Francia e a livello internazionale. Petit sembra voler
ricalcare la distinzione capitale operata da Comte tra potere spirituale (relativo
all’ambito dell’opinione, delle credenze e dei costumi) e temporale (relativo al
governo delle azioni, della realtà materiale e dei rapporti di forza), ma mostra
in realtà fin da subito l’instabilità e il continuo compenetrarsi delle due sfere.
Da un lato, gli sforzi di Comte e dei suoi discepoli per operare una riforma
intellettuale della società mediante quella che l’autrice definisce una « pédago-
gie de combat » (t. 1, p. 10), producono continui sconfinamenti nell’ambito
istituzionale e governativo; dall’altro, gli interventi propriamente politici, auspi-
cati o agiti da diversi gruppi riconducibili al positivismo, rivendicano il più
delle volte l’autonomia di un piano morale, irriducibile all’operatività giuridica
e scettico nei confronti dell’azione statale. All’interno di ciascun volume,
invece, l’articolazione delle varie tematiche segue una struttura composita.
Ogni capitolo prende le mosse dalla teoria di Comte, per poi passare in rasse-
gna la ricezione di essa nelle due generazioni dei suoi discepoli, con i loro
numerosi dissidi (su tutti: quelli tra l’eterodossia « scientista » capeggiata da
Littré e la tradizione « ortodossa » riconducibile a Pierre Laffitte), fino a giun-
gere alla sua volgarizzazione all’interno di una serie di dibattiti più ampi.

Emerge così non solo l’estrema, a tratti eccessiva varietà di questioni che
l’ambizione sistematica di Comte ha preteso di trattare (educazione, lavoro,
industria, famiglia, questione femminile, pacifismo…); ma viene altresì smon-
tata la pretesa consistenza dell’ortodossia comtiana. Petit si concentra infatti
sull’evidenziazione delle faglie interne, degli smottamenti e persino delle
scosse telluriche da cui il sistema comtiano, pur letto in chiave unitaria, è
costantemente mosso : un sistema apparentemente rigido nelle sue acquisizioni
epistemologico-politiche centrali, ma che risulta per altri versi plastico e strut-
turalmente aperto alle congiunture storiche e ad appropriazioni politiche di
segno diametralmente opposto, tanto da adattarsi a una diffusione globale.

Ma ad emergere è in particolar modo quella vocazione profondamente poli-
tica del positivismo che, proprio nella sua diffusione ideologica, l’ha esposto
alla distorsione e alla diluizione, tanto ad opera dei discepoli quanto soprattutto
dei suoi avversari : sono numerosi i casi in cui pensatori che avevano esplicita-
mente preso le distanze da Comte (si pensi a nomi del calibro di Mill, Littré e
Spencer) sono stati associati al positivismo, retroagendo così sulle tensioni già
presenti all’interno della sistemazione comtiana.

Attraverso la ricostruzione delle vicissitudini di questa genealogia pole-
mica dei positivismi, l’operazione di Petit intende perciò interrogare riflessi-
vamente la « histoire de l’histoire de la philosophie » (t. 2, p. 417), invitandoci
ad usare maggiore precisione nell’impiego di un termine così carico di tensioni.
I due volumi offrono una panoramica utilissima, per quanto schematica, sui
principali nodi del pensiero comtiano, e si presentano come uno strumentario
eccellente per approfondire i suoi vari aspetti, anche grazie a una meticolosa
ricostruzione bibliografica.

Nel riscattare dall’oblio questo archivio, Petit conclude il suo lavoro con
un invito a non forzare l’attualizzazione del pensiero di Comte, comprensibile
solo sulla base di un’accurata contestualizzazione e di un’attenzione particolare
al rapporto della sua opera con il problema politico della modernità. È possibile
che su questa strada, qualora non si intenda relegarlo a un fatto culturale o a
un’opzione ideologica tra le altre, il positivismo e le riflessioni sul rapporto tra
scienze e politica a cui ha messo capo interroghino più radicalmente di quanto
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sospettiamo i limiti del nostro rapporto con quanto, della modernità, non cessa
di agitarsi nel nostro presente.

Giovanni MINOZZI

Claude Jolly, Destutt de Tracy. L’idéologie rationnelle, Paris, Vrin, coll. « Biblio-
thèque des philosophies », 2024, 265 p., 29 €.

Antoine Louis Claude Destutt de Tracy (1754-1836) n’est pas venu à la
philosophie dans sa jeunesse, mais dans sa maturité. Sa référence fut d’abord
Condillac. Son point de départ est l’analyse des sensations et des idées. Après
avoir passé une petite année dans les prisons de la Terreur entre 1793 et 1794,
il sentit monter en lui une vocation philosophique, qui déboucha sur un
premier écrit : Mémoire sur la faculté de penser, où il proposait pour la première
fois le mot « idéologie » ou science des idées (1798). Bien inscrite dans la
pensée du temps, l’Idéologie estime que ce que nous devons rechercher est le
bonheur ; que celui-ci est proportionné aux lumières qui sont les nôtres, et
indissociable de la recherche de la vérité ; ce qu’il faut donc connaître, c’est
l’entendement humain, et c’est l’objet d’une science unique. Alors le plan de
l’Idéologie se dessine pour lui : « La connaissance de la génération de nos
idées est le fondement de l’art de communiquer les idées, la grammaire ; de
celui de combiner ces mêmes idées et d’en faire jaillir des vérités nouvelles,
la logique ; de celui d’enseigner et de répandre les vérités acquises, l’instruc-
tion ; de celui de former les habitudes des hommes, l’éducation ; de l’art plus
important encore d’apprécier et de régler nos désirs, la morale ; et enfin du
plus grand des arts, au succès duquel doivent coopérer tous les autres, celui
de régler la société de façon que l’homme y trouve le plus de secours et le
moins de gêne possible de la part de ses semblables. » (p. 13) L’idéologie
rationnelle, partant de la sensibilité, décrit les facultés comme enracinées dans
la physiologie – et les adjectifs « matérialiste » ou « idéaliste » ne sont pas
pertinents pour en parler. Destutt de Tracy défend un nécessitarisme : rien,
pas même la volonté, n’agit sans motif. Le déterminisme s’applique. Nos facul-
tés sont finies mais perfectibles.

Claude Jolly a édité les œuvres complètes de Tracy en huit volumes, chez
Vrin (voir dans la Revue, 2019/1, p. 70) et est l’auteur d’un livre sur Cabanis
(voir dans la Revue, 2022/3, p. 385). Son nouveau livre est un exposé métho-
dique, clair et précis, comme un bon résumé de l’énorme travail de Destutt de
Tracy. Pour exposer méthodiquement cette pensée, il part de l’homme qui sent
et connaît car « je sens, je pense, j’existe » ; puis il établit l’existence des
corps, il décrit nos facultés, notre langage et notre capacité de savoir vrai ;
enfin, passant à l’homme voulant et agissant, il s’attache à nos sentiments et
actions, – à titre d’économie et de morale –, puis à la science du gouvernement
et celle de l’éducation ; les religions sont nettement écartées, pour constituer
une philosophie nouvelle, claire et précise, enseignable. Toute cette démarche
est très bien exposée, jusqu’à ce que soit prise la mesure du fossé avec le
kantisme qui se développe alors de l’autre côté du Rhin. Ensuite, Claude Jolly
fait le point sur l’héritage de l’Idéologie : elle est tout de suite écartée d’un
geste par Napoléon Bonaparte, et assez tôt contestée en France ; elle a inspiré
la pensée de Maine de Biran, qui finit par s’en séparer toutefois. Cela ne veut
pas dire que l’Idéologie n’ait pas eu de succès, tant s’en faut : les ouvrages de
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Destutt de Tracy, Schelling 399

Destutt de Tracy ont été bien édités et beaucoup lus ; ils furent vite traduits
en espagnol, en anglais, en italien et très appréciés, jusqu’au Brésil.

Roselyne DÉGREMONT

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Beiträge aus « Allgemeine Zeitschrift von
Deutschen für Deutsche » (1813), Ueber die Gottheiten von Samothrace
(1815), Bericht über die aeginetischen Bildwerke (1817), éd. de Christopher
Arnold et Christian Danz, Stuttgart-Bad-Cannstatt, Frommann-Holzboog
(« F. W. J. Schelling historisch-kritische Ausgabe », I-19), 2023, XVI-
567 p., 298 €.

Avec ce volume de l’édition historico-critique des œuvres de Schelling se
clôt la première partie d’un travail monumental commencé il y a près de cin-
quante ans. Mais ce nouveau tome, qui regroupe les derniers écrits parus du
vivant du philosophe (à l’exception de la leçon inaugurale de 1841 à Berlin), est
aussi l’un des meilleurs : moins, il est vrai, par la richesse de son annotation, qui
se borne à préciser les références des textes cités par Schelling, que par la qualité
de ses présentations. Les avant-propos de Christopher Arnold et Christian Danz
montrent en effet que, contrairement aux apparences, les textes publiés entre
1813 et 1817 ne sont pas des textes de pure érudition ou des écrits de circons-
tance, mais que la réponse à Eschenmayer par exemple est un moment important
de la réception du Traité sur la liberté humaine ouverte par la Querelle des choses
divines. Lorsque Schelling s’efforce de faire comprendre à son contradicteur qu’il
existe une différence entre un « fondement en Dieu (Grund in Gott) » et un « fon-
dement de Dieu (Grund Gottes) » (p. VII), c’est aussi à Jacobi qu’il s’adresse.

Mais c’est la présentation consacrée à la conférence sur les Divinités de
Samothrace qui est la plus remarquable, à l’image du texte d’ailleurs, qui est
lui-même assez fascinant. Elle rappelle que les thèmes que Schelling y aborde,
les mythes et les mystères, sont l’un des principaux fils directeurs de son œuvre
(c’est en effet dans les Mystères que l’humanité comprend que les dieux sont
l’exposition de l’absolu, lequel n’accède à la visibilité qu’à travers eux, p. 174).
Elle montre aussi très précisément comment la Kabierenschrift et l’exploration
du passé de la Götterlehre grecque qu’elle propose se rapportent aux Âges du
monde (p. 172).

Le culte des Cabires sur l’île de Samothrace puiserait en effet à « des sources
plus hautes que les représentations de l’Égypte et de l’Inde » et serait, au même
titre que l’Ancien Testament, une expression ou, pour mieux dire, la ruine, le
débris (Trümmer) d’un « système primordial (Ursystems) » (p. 221). Le « système
cabire », qui prend la forme d’une chaîne de dieux (Axieros, Axiokersa, Axioker-
sos, Cadmillos), exposerait « la vie indissoluble elle-même, telle qu’elle s’élève
du plus bas jusqu’au plus haut dans une progression successive, autrement dit,
elle exposerait la magie universelle et la théurgie qui perdurent dans l’univers
entier et révèlent et réalisent l’invisible et le supraréel infatigablement » (p. 225).

Les jeux étymologiques auxquels se livre alors Schelling pour retrouver la
signification des noms de ces dieux « dans les racines de la langue phénicienne
et, étant donné l’incontestable équivalence de ces deux langues, de l’hébreu »
(p. 210) ne convaincront pas grand-monde, même si Goethe (p. 189) et Wilhelm
Grimm lui-même (p. 187) les accueilleront avec une relative bienveillance.
Seul Coleridge découvrira quelque chose d’essentiel dans les Divinités de
Samothrace, à savoir l’idée que la mythologie est non pas allégorique, mais
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« tautégorique », c’est-à-dire qu’elle parle elle-même en tant que telle. Mais
ce qui se fait jour surtout dans cette leçon donnée devant l’Académie bavaroise
des Sciences, c’est un principe promis à un grand avenir pour la philosophie
de la mythologie que Schelling développera à la fin de sa vie. Les éditeurs
retrouvent en effet cette brève indication dans les carnets des années 1814-
1816 : « On ne peut séparer l’origine et la signification de la mythologie : pas
deux enquêtes séparées, mais une seule » (p. 174n).

Xavier Tilliette était sans doute trop généreux pour Schelling quand il
écrivait : « Je ne sache pas que l’archéologie moderne soit beaucoup plus
avancée sur la nature des Cabires » (La mythologie comprise, Paris, Vrin, 2002,
p. 55). En vérité, la conférence Sur les divinités de Samothrace vaut surtout
pour la place qu’elle occupe dans la querelle du symbolisme (Symbolikstreit,
p. 196) qui s’ouvre à ce moment-là autour de Creuzer. Mais sa réception est
aussi assez tributaire des querelles de l’athéisme et des Choses divines dont
Schelling a été le protagoniste, car, dans une recension, Friedrich Köppen,
l’homme de main de Jacobi, tourne en ridicule le projet d’exhumer une série
ascendante de dieux en même temps qu’un système originaire du genre
humain, en présentant cette tentative comme un retour au néoplatonisme et à
la Kabbale. L’accusation de nihilisme n’est pas loin de se faire entendre.

Un autre petit texte, le Rapport sur les figures d’Égine du temple d’Aphaïa
à Égine, prolonge la dissertation sur les Cabires en s’interrogeant sur une
hypothétique provenance égyptienne de l’art grec. De même qu’un divin unique
se réalise en une pluralité de dieux, l’unique principe de l’art « dans le premier
mouvement de l’esprit humain » se réalise dans la multiplicité des arts de
l’Égypte, de la Grèce ou d’Égine. C’est « une force formatrice unique » (p. 323)
qui se pluralise et sa vitalité apparaît d’autant mieux quand l’art n’est pas
encore parvenu à la maturité : « De même que ce qui devient importe toujours
plus au chercheur que ce qui est, de même ces œuvres doivent être plus
attrayantes pour l’entendement et l’esprit de recherche là où l’art, sans être
conscient de ce sommet, est en plein mouvement vers lui » (id.).

Un dernier exemple fera encore mieux ressortir la qualité de cette publica-
tion et l’intérêt plus général qu’il y a à disposer d’une édition historico-critique
des textes philosophiques. Une hypothèse extraordinaire a été formulée au
XIXe siècle et nous n’en aurions jamais rien su si Christopher Arnold et Chris-
tian Danz ne l’avaient retrouvée : il semble que Beethoven ait connu les Divini-
tés de Samothrace (sans doute grâce à Troxler et Kanne) et qu’il ait eu ce texte
en tête, ainsi que celui sur les figures d’Égine, quand il a composé en 1822 la
Neuvième symphonie. Non seulement cette dernière s’inspirerait des « temps
héroïques-mythologiques », mais elle serait aussi construite sur le modèle de
l’intensification d’une série ascendante (p. 191n).

Patrick CERUTTI

Fernando Wirtz, Phänomenologie der Angst. Symbolik und Mythologie bei
F. W. J. Schelling und F. Creuzer, Tübingen, Mohr Siebeck, coll. « Philoso-
phische Untersuchungen », 2022, 320 p., 94 €.

Cette très remarquable publication contient trois livres en un. Le premier
situe avec précision l’œuvre de Schelling par rapport à celle du grand philo-
logue Friedrich Creuzer (1771-1858), le deuxième fait du concept d’angoisse
le fil directeur de ce mouvement de la conscience qu’est la mythologie, le
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troisième propose une lecture suivie de la dissertation sur les Divinités de
Samothrace que Schelling prononce en 1815 devant l’Académie bavaroise des
sciences.

Fernando Wirtz reconstitue tout d’abord le dialogue fructueux, mais cri-
tique, que l’« ethnologie philosophique » de Schelling noue avec « l’ethnogra-
phie philosophico-mythologique » de Creuzer (p. 15). En lecteur assidu de
Schelling, le jeune Creuzer pose que l’histoire est « réelle et idéale à la fois »
(p. 52) et que la philosophie de la nature donne la clé des Mystères grecs
(p. 25). Toute son œuvre peut se lire ensuite comme un effort pour comprendre
la transformation du symbole en mythe, ce qui recoupe au moins en partie le
questionnement du premier Schelling. Alors que Winckelmann définissait le
mythe comme un concept transformé en image sensible, Creuzer le comprend
comme l’exposition d’une vérité religieuse, c’est-à-dire comme une « révéla-
tion » (p. 30). Placer la religion au centre de l’interprétation des mythes engage
alors un tournant herméneutique qui accorde à l’image la priorité sur le
concept et au symbole un primat sur le mythe (p. 93).

Fernando Wirtz s’arrête alors longuement sur le principe herméneutique
qui permet à Schelling de penser ensemble l’art et le mythe et de montrer,
croyons-nous, que tous les phénomènes mythologiques sont des « événements
historiques (Ereignisse geschichtlicher Art) » (p. 136) : le symbole ne signifie
pas, il est. Les dieux sont ce qu’ils signifient et ils signifient ce qu’ils sont. Le
point de départ de toute philosophie de la mythologie est l’autoréférentialité
du mythe (p. 112) ou le fait, comme on le dit encore ici, que le medium est le
message (p. 99n). Quand Coleridge formera le terme de « tautégorie », il est
évident que ce mot sera pour lui synonyme de « symbole » en ce sens-là
(p. 105). Mais on peut aussi montrer, avec Fernando Wirtz, qu’il n’existe qu’une
continuité « relative » entre la symbolique de la Philosophie de l’art et la tauté-
gorie de la Philosophie de la mythologie (p. 113). En revanche, on laisse un
peu de côté ici la question difficile de savoir comment la philosophie de la
mythologie s’articule à l’ensemble de la Spätphilosophie.

Or, comme le signale très justement Fernando Wirtz, si la mythologie n’est
pas la simple répétition du processus naturel, c’est parce qu’elle contient un
élément qui n’a pas été actualisé dans la nature : le pathos humain (p. 188n)
ou, pour le dire plus exactement, l’angoisse, puisque c’est elle, en vérité, qui
donne à la mythologie sa dimension existentielle (p. 205). La mythologie est
un combat pour la liberté, « un combat de l’esprit avec lui-même contre
l’angoisse » (p. 210). C’est en cela qu’elle représente la naissance « phénomé-
nologique » de la rationalité (p. 187), encore que nous ne sachions pas très
bien quel sens s’attache ici au mot de « phénoménologie ». L’angoisse, en tout
cas, est le signe qu’entre mythos et logos, il ne faut pas se représenter un
simple passage, mais un combat existentiel, brutal et traumatique (p. 10).

Cette Phänomenologie der Angst se clôt sur l’étude de la dissertation
savante sur les Divinités de Samothrace et sur un effort pour retrouver en elle
les concepts fondamentaux de la dernière philosophie. Cette conférence, que
Schelling présente expressément comme un supplément aux Âges du monde,
est aussi un document important pour la première réception du grand-œuvre
de Creuzer, la Symbolique et mythologie des peuples anciens. Mais c’est une
réception contrastée, qui affirme notamment qu’il n’y a rien dans la doctrine
des dieux cabires qui s’apparente à un système émanationniste. Il faut donc
en conclure que c’est Creuzer qui aperçoit une affinité entre l’absolu de la
Naturphilosophie et l’Un néoplatonicien, et non pas Schelling (p. 73). Reste
que l’apport du grand mythologue allemand a été considérable, du point de
vue documentaire comme du point de vue herméneutique. Et surtout n’est-ce
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pas « l’un de ses plus grands mérites que d’avoir, le premier parmi les
Modernes, tiré Dionysos de l’oubli » (Philosophie de la mythologie, trad.
A. Pernet, Millon, 1994, p. 170, cité ici p. 255) ?

Patrick CERUTTI

XXe SIÈCLE (suite)

Matthieu Amat et Carole Maigné (dir.), Philosophie de la culture. Formes de
vie, valeurs, symboles, textes choisis, présentés et traduits, Paris, Vrin,
coll. « Textes clés », 2021, 357 p., 14 €.

Comme le rappellent Matthieu Amat et Carole Maigné dans ce remarquable
travail, c’est une authentique « philosophie de la culture » qui se construit en
Allemagne autour de la Première guerre mondiale, à partir notamment de la
réception de l’œuvre de Kant. Si Windelband par exemple ne s’était pas appli-
qué à étendre aux sciences de la culture la critique kantienne des sciences de
la nature et s’il ne s’était pas donné pour tâche d’élargir et historiciser le
transcendantal, il n’y aurait peut-être pas eu de Kulturphilosophie, c’est-à-dire
d’effort pour « problématiser les formes de la vie et du monde humain » (p. 5).

Avec Cassirer, la philosophie de la culture se développe en une philosophie
des formes symboliques qui entreprend de décrire les différentes voies dans
lesquelles l’esprit s’engage dans son processus de mise en forme du monde :
« mythe et science s’entrelacent d’une manière spécifique quand on les com-
prend comme des actes de l’esprit humain », quand on les rapporte « au foyer,
au point incandescent de la subjectivité » (p. 159). La philosophie de la culture
a alors pour objet « l’énigme du devenir-forme », la dynamique de donation de
sens des formes (p. 155). Sa question est de savoir « comment la vie devient
forme », entendu que « nous rencontrons tout aussi peu une vie sans forme
que nous ne rencontrons une forme sans vie » (p. 170). Or, « en accédant à
l’universalité de l’idée, la vie semble mûrir par-delà sa propre réalité »
(p. 168) : elle « n’est jamais autrement en soi qu’en étant en même temps au-
delà de soi » (p. 162).

Mais, si Cassirer interroge la notion de culture à partir de la tension entre
la vie et ses objectivations, ses prédécesseurs parlaient quant à eux plus forte-
ment de « tragédie de la culture » : à mesure que l’esprit progresse, les formes
de la vie spirituelle semblent devenir trop étroites et s’opposer à tout nouvel
élan de vie. C’est « la victoire tragique de la forme, écrit Moritz Lazarus, le
véritable fondateur de la Kulturphilosophie : la mise en forme devient rigidifi-
cation, et la formation pétrification » (p. 87). Pour Simmel, les « dissonances
de la vie moderne » proviennent en majeure partie de ce que les choses « sont
toujours plus cultivées » ou qu’elles « se perfectionnent, se spiritualisent et se
développent en suivant pour ainsi dire les fins d’une logique objective et inté-
rieure, sans que la culture véritable, celle des sujets, croisse dans la même
proportion » (p. 102). Marx voyait donc les choses de manière trop étroite : « la
valeur de fétiche qu’il attribue aux objets économiques à l’ère de la production
marchande n’est qu’un cas particulier […] d’un destin universel de nos conte-
nus culturels » (p. 24).
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Dewey constate à son tour que la masse prodigieuse de matériel accumulé
dans les encyclopédies, les histoires, les traités scientifiques devient pour
l’homme un « monde étrange » : non seulement la culture individuelle régresse,
mais l’esprit paraît « captif des dépouilles de ses victoires antérieures » (p. 52).
Seule une éducation progressive et démocratique pourra rétablir, d’après lui,
une relation féconde entre la culture individuelle et la culture objective, entre
la vie et ses objectivations. Cavell, dans son interprétation de l’œuvre de Witt-
genstein, suit une autre piste : se libérer de l’étrangeté aliénante des objets de
la culture suppose de revenir à l’ordinaire, mais aussi de « ramener les mots
de leur usage métaphysique à leur usage quotidien » : « la thérapeutique philo-
sophique en appelle avant tout à une éthique de la pauvreté » (M. Amat et
C. Maigné, p. 55). Quoi qu’il en soit, puisqu’il s’est donné pour tâche de
résoudre le problème de la scission de la culture et de la civilisation, Wittgen-
stein est bien lui aussi un « philosophe de la culture ».

À cette tradition peuvent aussi se rattacher l’œuvre de Plessner, quand il
énonce que, du fait de la forme « excentrique » de son existence, l’homme ne
peut vivre qu’en recourant par des détours à des choses artificielles, ou celle
de Simondon, quand il nous invite à regarder l’être technique comme « un
élément de civilisation » (p. 229). Il ne pourra exister, affirme-t-il, « de relation
noble entre l’homme et la machine », qui ne dégrade aucun des deux termes
(p. 234), sans la mise en place d’une réelle « culture réflexive » (p. 218). Mais
c’est sans doute chez les premiers maîtres de l’École de Francfort que cette
philosophie de la culture trouve son expression la plus aboutie et, bien sûr, la
plus critique. Adorno le disait d’ailleurs dans un aphorisme indiscutable,
semble-t-il, à l’heure où l’éradication de la nature a entraîné la crise de la
culture et où « le processus industriel produit une masse et une mesure nou-
velles et peut-être insoupçonnées de barbarie » (Max Horkheimer, p. 205) :
« la culture n’est vraie que pour autant qu’elle est implicitement critique »
(p. 43).

Patrick CERUTTI

Pierre-François Moreau et Charlotte Morel (dir.), Anthropologies philosophiques
allemandes. De Johann Friedrich Herbart à Helmut Plessner, Paris, Clas-
siques Garnier, coll. « Constitution de la modernité », 264 p., 32 €.

L’anthropologie philosophique est un courant de philosophie allemande,
créé à la fin des années 1920 par Max Scheler et Helmut Plessner, puis Arnold
Gehlen. Pris plus largement, c’est aussi un domaine de la philosophie, dont on
peut faire remonter la naissance à l’Anthropologie d’un point de vue pragma-
tique de Kant. Le présent ouvrage jongle entre les deux acceptions, ce qui
dissout quelque peu son objet mais présente l’avantage de montrer les diffé-
rents chemins historiquement empruntés en Allemagne pour constituer une
philosophie de l’humain. Dans l’introduction, Pierre-François Moreau et Char-
lotte Morel soutiennent qu’il y a pourtant une unité de l’anthropologie philoso-
phique, tenant aux questions posées : l’anthropologie doit-elle être physique
ou culturelle ? Faut-il insister sur la continuité ou la discontinuité de l’humain
avec le reste du vivant ? Comment dégager des invariants anthropologiques ?
Quel rapport entretenir avec le politique ? Pour stimulante qu’elle soit, cette
réflexion ne suffit pas à ôter l’impression d’une sélection devant plus aux spé-
cialités respectives des contributeurs qu’à la pertinence des auteurs étudiés :

Revue philosophique, no 3/2024, p. 395 à p. 450

Pixellence - 17-07-24 10:17:12
RE0492 U000 - Oasys 19.00x - Page 403 - BAT

Revue philosophique 2024-3 - Dynamic layout 0 × 0



Analyses et comptes rendus404

par exemple, pourquoi avoir inclus Benjamin ou Waitz et omis Blumenberg ou
Wundt ? Toutefois, si on les prend comme des coups de sonde dans une disci-
pline plutôt vaste, les différents articles permettent de se faire une idée du
questionnement de la philosophie allemande sur l’humain, depuis le début du
XIXe jusqu’à la moitié du XXe siècle.

Le parcours s’ouvre avec la présentation, par Jean-François Goubet, de
Johann Friedrich Herbart, auteur d’une métaphysique de l’humain qu’il invite
à compléter par une histoire culturelle. Anne Durand expose l’anthropologie
feuerbachienne faisant de Dieu la projection illusoire de l’essence humaine.
Charlotte Morel présente la pensée du médecin et philosophe Rudolf Hermann
Lotze, qui pose la question de la place de l’homme dans le monde. Pierre-
François Moreau s’attache à l’anthropologie paradoxale de Marx, critiquant
l’anthropologie des économistes classiques afin de dégager des invariants trans-
historiques (l’animalité de l’humain, la socialité). Michel Espagne décrit la
psychologie collective du philologue Theodor Waitz, à mi-chemin de l’ethnogra-
phie d’Adolf Bastian et de la psychologie empirique de Wilhelm Wundt.

Avec Max Scheler, dont Olivier Agard retrace le parcours intellectuel, on
entre dans l’anthropologie philosophique au sens strict. Guillaume Fielder-Plas
détaille la pensée d’Erich Rothacker – peu connu bien qu’il ait été le directeur
de thèse d’Apel et d’Habermas – qui met l’accent sur la diversité des cultures,
lesquelles lui semblent conditionner jusqu’à la perception. Gérard Raulet
consacre sa contribution au « pouvoir mimétique » chez Benjamin et Adorno.
Gérald Hartung compare la philosophie de Cassirer, centrée sur le sujet perce-
vant, à celle de Plessner, orientée vers l’objet. À rebours des interprétations
classiques, Christian Berner défend l’existence d’une anthropologie chez Karl
Löwitz, lequel fait de la contemplation de la nature un moyen pour l’humain
de se décentrer et ainsi de se transcender. Pour Leo Strauss, montre Marc de
Launay, l’anthropologie se ramène à une opposition irréductible entre la foi en
une loi révélée (Jérusalem) et l’aspiration critique au vrai (Athènes). Le volume
se clôt par un court texte de Plessner, introduit par Christian Sommer. Écrit
en 1957 et précédemment publié en français en 1958, il résume le projet
plessnerien d’une synthèse de toutes les sciences humaines afin de déterminer
la situation psycho-physique de ce vivant particulier qu’est l’homme.

Cet ouvrage collectif contribuera à mieux faire connaître l’anthropologie
philosophique, qui suscite un intérêt grandissant dans le monde francophone.

Stanislas DEPREZ

Steffen Haug, Une collecte d’images. Walter Benjamin à la Bibliothèque natio-
nale, trad. Jean Torrent, Paris, Éditions de la Maison des sciences de
l’homme, coll. « Passages », 2022, 538 p., 30 €.

Voilà un très beau livre aussi utile pour les spécialistes de la pensée de
Benjamin que pour les historiens de l’art ou de la ville, mais aussi pour tous
ceux qu’intéresse l’histoire culturelle de la modernité. Ce travail d’histoire de
l’art, aussi ambitieux que méticuleux, consiste à faire voir et à interpréter le
matériel iconographique qui a nourri le travail de Benjamin sur Paris, dans
ses différentes phases de travail de 1927 à 1930, puis surtout pendant son exil
parisien de 1934 à 1940. On dispose ainsi d’une documentation visuelle qui
va bien au-delà de ce qui était disponible dans les éditions allemande et fran-
çaise du projet sur Paris. Cela permet de suivre l’élaboration de tout un pan
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de l’œuvre, depuis la lecture du Paysan de Paris d’Aragon en 1926 et Sens
unique (1928), jusqu’à la dernière version de l’article de 1939 sur la reproduc-
tibilité technique et ses effets sur l’art, en passant par l’article programme
« Paris, capitale du XIXe siècle » de 1935, base du projet colossal et inachevé
du livre sur Paris.

Les concepts fondamentaux de la pensée de Benjamin (critique, expé-
rience, contenu de vérité) ont été forgés d’abord, dans les années 1910, dans
un horizon néoromantique essentiellement littéraire. Puis au milieu des années
1920 la lecture d’Histoire et conscience de classe (1923) et des surréalistes,
mais aussi la rencontre avec Adorno, Brecht et Asja Lacis, l’ont poussé à les
transposer à l’univers de la ville moderne industrielle et capitaliste avec sa
culture visuelle, le critique devenant sociologue de l’expérience moderne. La
constitution d’une mémoire des archives oubliées des transformations modernes
de l’expérience sociale dont Paris fut le laboratoire au XIXe siècle prend ici
un tour esthétique et concret. Benjamin va glaner dans des livres, des exposi-
tions, et surtout au Cabinet des estampes de la Bibliothèque nationale, un
« matériel iconographique oublié », et le faire vivre comme des « images dia-
lectiques » permettant d’envisager « le passé comme une préhistoire du
présent », pour figurer notamment la montée en puissance d’une modernité
industrielle et capitaliste, à la fois dévoratrice et pleine de mythologies nou-
velles. Plus d’une centaine de documents visuels (annonces publicitaires, tracts
politiques, illustrations de presse ou caricatures), dont un grand nombre de
gravures, sont autant de traces de la naissance de la culture de masse.

La première partie circonscrit une phase préparatoire, de 1927 à 1930, et
fait ressortir le vif intérêt de Benjamin pour l’affiche, parallèlement aux
réflexions qui s’ébauchent dans Sens unique sur l’expérience sociale dans la
ville moderne. Il s’intéresse notamment aux images d’Épinal, pleines de
conceptions du monde et de réactions morales de plus en plus vite englouties,
mais aussi aux premières publicités, qui constituent une partie de la culture
visuelle de l’espace urbain. Et il montre le rôle qu’y jouent déjà la « reproducti-
bilité technique » et la figure du « chiffonnier ». Cette phase se clôt avec
« L’anneau de Saturne ou De la construction en fer » (1929) et une vignette
de Grandville qui sera au cœur de l’article programme de 1935 sur la place
nouvelle de l’acier dans l’architecture urbaine, dont la Tour Eiffel est le témoi-
gnage spectaculaire.

La deuxième partie montre, à partir de la série de notes iconographiques
constituées en liasses, dont la moitié décrit des images issues du Cabinet des
estampes, comment Benjamin a cherché et sélectionné des images dans la
période 1934-1940. L’idée d’incorporer des images à son projet sur Paris lui
serait venue d’une exposition sur la Commune où il découvre tracts et affiches
d’époque, et celle d’aller consulter les archives d’arts graphiques de la Biblio-
thèque nationale probablement de Georges Bataille, Eduard Fuchs ou Gisèle
Freund qu’il rencontre à cette époque. De 1935 à 1936, il s’engage dans une
recherche systématique, dont l’auteur reconstruit les principes directeurs. Il
montre notamment tout ce que Benjamin doit à la manière dont la classification
thématique a orienté ses choix, mais aussi son attachement très sélectif, soit à
des détails apparemment anecdotiques mais relevés comme hautement signifi-
catifs, soit à des moments historiques comme les « Trois Glorieuses ».

La dernière partie, cœur de l’ouvrage, relie l’ensemble du matériel icono-
graphique aux six chapitres thématiques de l’article-programme de 1935. Il
s’agit de montrer la force propre de la documentation iconographique, qui
déborde systématiquement, par sa richesse, les thèmes du programme. Parti
d’une conception illustrative de l’image, visant à contrôler « les idées concrètes
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d’objets et de situations » qu’il « s’est forgées dans des livres », Benjamin s’est
ensuite intéressé de plus en plus à la force propre des images, dans un work
in progress qui s’appuie sur les recoupements thématiques et esthétiques. Mais
aussi la présence de l’iconographie permet de rendre plus concrète et élo-
quente, par exemple pour le premier chapitre sur les passages et Fourier, ou
le troisième sur les expositions universelles, la marche triomphante d’une
modernité architecturale et technique qui met le commerce et la marchandise
au cœur de la vie citadine, se subordonnant et avalant les perspectives de
bonheur utopique initialement portées par l’industrialisation.

Enfin un épilogue fait le lien avec la version finale de l’essai sur l’œuvre
d’art, qui s’intéresse centralement au cinéma : le thème de la reproductibilité
technique, et donc des mediums artistiques, a été marqué par tout ce que
disaient les affiches précédemment collectées, soit comme produits de cette
reproductibilité, soit comme thématisant les bouleversements de la vie sociale
progressivement envahie par une culture visuelle de masse inédite et de plus
en plus accélérée dans sa production.

Cette recomposition systématique du corpus iconographique de Benjamin
accomplit ainsi tout un pan des études benjaminiennes qui, depuis le fameux
ouvrage de Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing (1989), explore le
concept d’« image dialectique ». En dehors des qualités plastiques de ce qui
est aussi un livre d’art, la richesse des matériaux rendus accessibles et la
rigueur des hypothèses formulées sur leur place dans la dynamique de la
pensée de Benjamin font de ce livre une référence indispensable.

Jean-Marc DURAND-GASSELIN

Philippe Baudouin, Walter Benjamin au micro. Un philosophe sur les ondes
(1927-1933), Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, coll.
« Bibliothèque allemande. Série φιλια », 2022, 286 p., 18 €.

Il s’agit de la réédition d’un livre paru en 2009 (Au microphone : Dr. Walter
Benjamin. Walter Benjamin et la création radiophonique. 1927-1933, Éditions
de la Maison des sciences de l’homme), qui a débouché sur un recueil d’Écrits
radiophoniques de Benjamin (Allia, 2014). Le grand intérêt de ce travail,
comme le dit Anne Roche dans sa préface, est de rattacher ce que Benjamin
a écrit pour ses quelque quatre-vingt-dix émissions de radio, et qu’il avait
tendance à considérer lui-même avec un certain dédain, aux thèmes les plus
structurants de son œuvre, ceux de la transformation de l’expérience et de l’art
post-auratique.

Benjamin a d’abord fait partie de cette génération néoromantique qui s’est
opposée au néokantisme et notamment à l’interprétation par Hermann Cohen
de la théorie de l’expérience de Kant. A mesure qu’il élaborait une théorie
alternative, en s’inspirant d’abord des romantiques allemands puis de Lukács,
il s’est concentré, à partir de la seconde moitié des années 1920, sur l’expé-
rience humaine de la modernité urbaine et industrielle et sur les transforma-
tions de la culture, notamment artistique, dans ce nouveau cosmos. La relation
entre la technique et l’émergence d’une culture de masse permet de marquer
la forte ambivalence de celle-ci. L’érosion des formes artistiques traditionnelles
(notamment le conte et l’image et la sculpture religieuses) et de leur régime
plus ou moins cultuel d’appropriation, au profit de formes artistiques nouvelles

Revue philosophique, no 3/2024, p. 395 à p. 450

Pixellence - 17-07-24 10:17:12
RE0492 U000 - Oasys 19.00x - Page 406 - BAT

Revue philosophique 2024-3 - Dynamic layout 0 × 0



Benjamin 407

(images publicitaires, roman, photographie, cinéma) et de modes d’appropria-
tion individuels et désencastrées de la tradition (dans la rue, le musée et les
expositions, les journaux et la radio, chez soi), rend l’expérience pauvre en
mémoire, trop stimulée et perméable aux dispositifs techniques permettant une
diffusion et donc une manipulation démultipliée. Ce diagnostic général est
combiné avec la volonté de Benjamin de résister activement à ces tendances
pour faire vivre « la liberté et la forme », au sens des Lumières allemandes, et
particulièrement à la radio, grâce notamment à une pédagogie qui passe par le
conte radiophonique pour enfants. Il s’agit, comme le dit l’auteur dans une de
ses heureuses formules conclusives, d’ériger des « barricades contre l’infernale
accélération de la Modernité », mais aussi, à plus court terme, de lutter, fut-
ce avec des moyens dérisoires, contre l’usage massif de la radio par les nazis.

Après une introduction sur les spécificités de ce médium (l’oralité, l’écoute
individuelle, l’absence d’interaction, le temps court), la première partie recons-
titue le contexte des interventions de Benjamin à la radio pendant cette période
de bouillonnement culturel et de conflictualité politique. Au succès de la pro-
pagande fasciste par l’esthétisation de la violence et l’usage intensif de la radio,
il oppose une politisation de l’art qui utilise le même médium dans l’esprit des
avant-gardes de Weimar, et notamment le projet d’une éducation prolétarienne,
comme dans le théâtre de Brecht et celui d’Asja Lacis destiné aux orphelins
et aux enfants difficiles.

La seconde partie replace la radio, dont la diffusion ne date que du tout
début des années 1920, mais dont les succès sont considérables, dans le
contexte moderne de la reproductibilité technique. Quelle est la nature de cette
communauté d’auditeurs anonymes, individuels et virtuellement illimités ?
Quel effet a ce médium sur l’écoute musicale ? Comment penser sa place dans
le processus de désacralisation de l’œuvre, de perte de l’aura, de l’hic et nunc
de l’œuvre unique nimbée de tradition ? Après avoir retracé l’élaboration com-
plexe de cette notion, qui s’appuie essentiellement sur la photographie et le
cinéma, l’auteur s’appuie sur Goodman, Danto et Genette pour conjecturer le
rôle qu’y joue la radio, comme médium et aussi comme type de contrainte
créative, deux sujets sur lesquels les indications de Benjamin sont rares et
éparses. La radio est typiquement un médium de masse à la puissance de
diffusion illimitée et éphémère, rendant disponibles ses contenus à tous les
auditeurs de manière démocratique, inscrit par là dans la sortie du régime
cultuel et traditionnel de l’appropriation de l’art. C’est pourquoi Benjamin y
verra l’opportunité d’un usage directement politique, luttant à la fois contre
l’appauvrissement de l’expérience, mais aussi contre son usage purement
consumériste ou son usage fasciste, deux manières d’incarner la catastrophe
d’une raison et d’une expérience atrophiées, captant la mimesis pour le pire,
selon un système de polarités qui oppose l’éveil à deux formes de subjugation
et de rêve, qui sera repris par Adorno et Horkheimer. Cet usage politique
suppose la claire conscience des contraintes spécifiques que la radio impose à
la création artistique et de la nature de la relation que cette création peut
entretenir avec un auditeur qui doit être incité à l’émancipation. Cette
conscience s’élabore de manière éparse dans ces « Ecrits radiophoniques », et
dans différents types d’interventions (lectures, conférences, entretiens, etc.),
mais s’exprime au mieux dans les productions radiophoniques de Benjamin
pour les enfants. En un temps très ramassé, le divertissement, le décryptage
pédagogique et critique de la réalité, et la stimulation participative (devinette,
interprétation nécessaire, etc.) doivent s’y combiner, à la manière de ce que
propose le théâtre de Brecht.
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C’est précisément l’objet la troisième partie. Elle commence par une
analyse du déclin de la narration et de la pauvreté de l’expérience, dont les
textes de référence (Expérience et pauvreté, 1933, Le Narrateur, 1936) sont
justement postérieurs aux contes pour enfants, comme si les problèmes rencon-
trés dans l’élaboration de sa production radiophonique avaient fait avancer
Benjamin de manière décisive pour relier ces deux thématiques. L’auteur suit
ensuite les thèmes pédagogiques et critiques de la catastrophe, de l’imposture,
des faux messies et du caractère labyrinthique de la ville moderne dans ces
contes pour enfants, en montrant leur humour et leur richesse de sens, et en
les reliant aux grands textes des années 1930 (sur Kafka, Fuchs, Baudelaire,
sur Paris ou sur le concept d’histoire) ou encore à sa biographie (et notamment
son suicide). Ce sont les pièges redoutables d’une réalité travaillée par les
contradictions sociales et par différentes strates de l’idéologie que Benjamin
invite à éviter. La radio, ainsi utilisée, fait paradoxalement revivre cette figure
du narrateur qu’elle contribue pourtant à faire disparaître.

Dans ce segment de l’œuvre de Benjamin, l’auteur rend très bien justice à
la saisie aiguë des potentialités anthropologiques de la radio dans le contexte
de l’érosion moderne de la tradition, et sa conjonction avec une créativité
jubilatoire dans la relation avec l’enfance comme lieu privilégié du jeu et de
la mimesis. Les résonances avec notre époque, saturée de « réseaux sociaux »,
d’algorithmes, de fausses histoires et de spectres de catastrophe, sont nom-
breuses et profondes.

Jean-Marc DURAND-GASSELIN

Alberto Fragio Gistau, Paradigmen zu einer Metaphorologie des Kosmos. Hans
Blumenberg und die zeitgenössischen Metaphern des Universums, trad.
F. Klos, Baden Baden, Verlag Karl Alber, coll. « Alber Philosophie », 2023,
195 p., 43,38 €.

L’astronomie est la clé de la compréhension historique de l’homme et il n’y
a pas eu dans l’histoire d’autre transformation épochale que la réforme coperni-
cienne. On le voit à l’inversion qui s’est produite quand on est passé du « para-
digme astrologique », où le mouvement des étoiles avait valeur de signe, au
« paradigme de l’indifférence de l’univers », qui a donné à l’homme, comme le
dit Nietzsche, le « sentiment taraudant de son néant ». Rien ne fait plus ressortir
la facticité de l’existence humaine que l’immensité de la réalité et la position
marginale que l’homme occupe en son sein, et c’est la conscience de cette facti-
cité qui pousse l’individu moderne à chercher dans l’auto-intensification de son
être et dans son agir dans le monde (dans un « absolutisme anthropologique »)
des palliatifs pratiques au néant que la science lui met sous les yeux (p. 79-83).

Comme le rappelle ici Alberto Fragio Gistau, les idées inspirées par l’astro-
nomie occupent une place centrale dans l’œuvre de Blumenberg, qui a en effet
toujours montré un très grand intérêt pour cette discipline et a eu des contacts
directs et prolongés avec Pascual Jordan et Carl Friedrich von Weizsäcker
(auquel il a envoyé un exemplaire de la Légitimité des temps modernes). Mais il
a surtout été l’éditeur des œuvres de Galilée dans les années 1960 et l’auteur
de deux importants ouvrages sur Copernic (Die kopernikanische Wende, en 1965,
et Die Genesis der kopernikanischen Welt, en 1975). Or ce qu’Alberto Fragio
Gistau découvre dans les manuscrits inédits et dans le Nachlass de Marbach est
bien plus riche et bien plus important encore : il y retrouve les échos d’un
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Blumenberg 409

certain nombre de débats centraux en astrophysique, des essais pour étendre la
métaphorologie à l’astronomie moderne, mais aussi les fondements d’une « astro-
noétique » ou d’une « anthropologie phénoménologique du cosmos » appuyée
sur une phénoménologie cosmologique de la Lebenswelt (p. 116).

Pour ce qui est de la métaphorologie tout d’abord, Alberto Fragio Gistau
propose d’ajouter aux « paradigmes cosmologiques » auxquels Blumenberg a
consacré des études, comme celui de la caverne ou du livre comme métaphores
du cosmos, celui du Big Bang et de l’explosion originelle, en partant du travail
de Georges Lemaître et de cette remarque d’Hubert Reeves soulignée dans le
Nachlass : « le Big Bang n’est pour nous qu’une métaphore. Car, pour ce
moment-là, nos notions traditionnelles d’espace et de temps n’ont plus de
sens » (p. 174). Par ailleurs, il est possible de dire que les découvertes sensa-
tionnelles de l’astronomie du XXe siècle ont remythologisé le cosmos ou
qu’elles ont permis au mythe non seulement de survivre, mais aussi de se
renouveler (p. 9). Mais que la vie intelligente soit très probablement un phéno-
mène unique, et la terre une « oasis », a aussi provoqué un retour inattendu
au géocentrisme ou a conduit à un « géotropisme » (p. 118).

L’histoire de l’astronomie contient ainsi plusieurs des paradigmes existen-
tiels à travers lesquels l’homme a pu se penser. Par opposition à Heidegger,
qui affirmait que l’originalité de la pensée grecque tenait uniquement à son
exégèse de l’être dans l’horizon du temps, Blumenberg propose de la com-
prendre à partir de son « orientation cosmologique » (p. 62). La figure du
contemplator caeli change alors considérablement quand elle est reprise par
les stoïciens, les gnostiques ou les chrétiens (p. 87), quand elle prend les traits
d’un homme moderne qui satisfait son souci de voir (Sorge des Sehens) en
ouvrant simplement le journal pour prendre connaissance des dernières décou-
vertes astronomiques, ou quand elle s’incarne en cet étonnant spectator mundi
qu’a été Stephen Hawking.

Mais, la réforme copernicienne reste la pièce la plus importante de l’her-
méneutique de la Modernité et du procès d’affirmation de soi de la raison
humaine. Héliocentrisme et géocentrisme sont deux « métaphores cosmolo-
giques absolues », c’est-à-dire deux manières de répondre par des moyens qui
ne sont ni théoriques ni conceptuels à la question de la place de l’homme dans
le monde (p. 70). Contrairement à ce que dit Thomas Kuhn, Copernic est un
réformateur plutôt qu’un révolutionnaire, mais il a ouvert la voie à l’affirmation
de soi moderne : avec lui, un nouveau rapport au monde de la vie se met en
place ou, plus exactement, se met en place ce qu’Alberto Fragio Gistau appelle
indifféremment un « pacte astronomique » avec la Lebenswelt (p. 73), une
« herméneutique cosmologique de la facticité » (p. 68), ou une herméneutique
cosmologique du Dasein (p. 64).

Bien sûr, l’astronomie n’a cessé de creuser le fossé qui sépare la théorie
et la vie (p. 53). Mais on peut tout de même remarquer l’étrange correspon-
dance, « le lien bizarre et surprenant qui existe entre les expériences de pensée
qu’invente Einstein pour fonder la physique relativiste et l’analyse phénoméno-
logique du mouvement de Husserl, qui fait elle aussi apparaître une relation
particulière au thème de la Lebenswelt » (p. 99). Sur ces bases, il n’est pas
impossible qu’un dialogue s’engage entre la phénoménologie génétique du
monde de la vie et l’histoire du temps que propose Stephen Hawking (p. 9).
Bien sûr, tout lecteur de La Terre ne se meut pas savait déjà que la théorisation
husserlienne de cette Lebenswelt avait aussi une base cosmologique (p. 106).
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Mais Husserl n’aurait pas dit aussi fortement que Blumenberg qu’il faut avoir
été astronome pour pouvoir vraiment traiter du monde de la vie (p. 97).

Patrick CERUTTI

Andrea Bellantone, Philippe Capelle-Dumont, Emmanuel Tourpe (dir.), Actua-
lité de Claude Bruaire. Don, Esprit, Dieu, Paris, Cerf, coll. « Philosophie
et Théologie », 2022, 230 p., 20 €.

Les contributions de cet ouvrage sont issues d’un colloque organisé par la
Faculté de théologie catholique (section philosophie) de l’Université de Stras-
bourg et par la Faculté de philosophie de l’Institut catholique de Toulouse, en
juin 2021. L’événement est remarquable, vu l’oubli dans lequel était tombée la
pensée de Claude Bruaire. Cet oubli correspond aujourd’hui à la perte de sens de
la demande essentielle qu’il dénonçait déjà à propos de son temps : la « demande
d’esprit ». L’ouvrage poursuit une intention systématique autour des notions cen-
trales de l’œuvre en l’éclairant par sa genèse en dialogue avec plusieurs philo-
sophes. La plupart des auteurs soulignent, par-delà les intuitions originales de
Bruaire, l’importance de sa lecture attentive de Hegel. Sans être historien de la
philosophie, en poursuivant sa propre pensée, il corrige Hegel par sa lecture de
Schelling (pour souligner l’Absolu comme absolue liberté), mais il amende aussi
celui-ci pour penser la positivité originaire. Il est héritier du « Dieu de Hegel »,
mais aussi du « Dieu-Esprit » du spiritualisme français (Philippe Soual, Jean-
Louis Vieillard-Baron, Andrea Bellantone). Pour Bruaire, toute philosophie com-
porte en son principe une figure de l’absolu, et il refuse les présentations exces-
sives de l’absolu comme l’indéterminé : autant dire le néant.

Dans la pensée contemporaine, l’esprit n’est plus identifié comme ayant un
être et semble vidé de son sens. Dans l’humanisme banalisé, l’homme ne se
reconnaît pas porteur d’une destinée spirituelle. Pourtant, dans l’acte de
« recueillement », il peut reconnaître à la racine de son existence « une tache
aveugle » (Gabriel Marcel) car le « je » ne découvre pas en soi la raison de
l’être qu’il est et se découvre pauvre, mais aussi comme un être donné à lui-
même, un être de don, pleinement libre quand il renonce à l’auto-suffisance et
s’ouvre à l’adoration de Dieu (Ilaria Malaguti).

Centré sur L’Être et l’Esprit, Jean-Luc Marion montre la difficulté pour
Bruaire de concilier l’être et le don dans une pensée du « don comme tel » :
réel, celui-ci ne peut cependant être pensé dans les catégories ontologiques
traditionnelles, ni selon la négativité hégélienne qui en barre l’accès. En effet,
d’après Andrea Bellantone, Bruaire a dû se détacher de plus en plus du
« cercle » systématique hégélien pour penser la donation libre. La pensée
métaphysique doit plutôt demeurer dans la « spirale » de l’altérité, dans l’expé-
rience de l’impossible auto-réalisation de soi malgré les tentatives téléolo-
giques de systématisation. Bruaire voit dans la révélation chrétienne de la
circumincession trinitaire une légitimation de son « ontodologie » philoso-
phique : par une transgression conceptuelle nécessaire à la logique du libre
don, il substitue d’autres termes à ceux de Hegel : « donation » (affirmation)
originaire du Père, « reddition » par le Fils et « confirmation » de l’effectivité
du don gratuit par l’Esprit Saint (Antonio Lopez). Emmanuel Tourpe voit en
cette triade l’issue pour penser une « philosophie de l’amour » (articulant le
don et la réciprocité).
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Bruaire, Canguilhem 411

L’anthropologie bruairienne aussi est abordée en rapport avec l’absolu.
Mathias Goy aborde la Philosophie du corps, publié en 1968 dans le contexte
culturel d’un « mélange d’hédonisme et de matérialisme dialectique » (le trans-
humanisme n’en est qu’un prolongement…). Si l’absolu est placé dans la
liberté humaine, comme chez Sartre, ou dans un logos surgi du monde perçu
comme chez Merleau-Ponty, s’il manque ainsi la ratio universelle transcen-
dante, alors il est impossible de penser l’unité concrète de notre existence : le
corps « vivant, désirant et parlant que nous sommes » (p. 208).

Pour Paul Gilbert, Bruaire s’est tourné par sa méditation sur la liberté vers
une ontologie de « l’esprit » selon une « dialectique » qui intègre l’existence
humaine concrète (et qui révise celle de Hegel) : langage (Logos), désir
(Nature), liberté (Esprit). La modernité valorise l’objectivité logique du langage
scientifique et la subjectivité du désir prenant possession du monde, mais il
lui manque « l’esprit des synthèses médiatisées et ouvertes » (p. 53). Chez
Bruaire, « l’esprit » dans un sens moins strictement cognitif apparaît plutôt
comme l’âme qui anime et articule les trois puissances de l’existence humaine.
Avec ces intuitions originales, décisives pour la pensée métaphysique future,
souhaitons avec les auteurs que s’ouvre une nouvelle période de recherches…
La fin de l’ouvrage reproduit l’essentiel de la bibliographie établie par Raphaël
Gély dans la Revue Philosophique de la France et de l’Etranger (t. 180, janvier-
mars 1990, p. 89-93).

Jacques HOSPIED

Michele Cammelli, Canguilhem philosophe. Le sujet et l’erreur, préface
d’Étienne Balibar, Paris, Presses universitaires de France, 2022, 284 p.,
21 €.

Le titre surprend, bien qu’il aille de soi. Mais ici il s’agit d’un Canguilhem
inapparent, en deçà de son rôle institutionnel et de son œuvre d’épistémologie
ou histoire des sciences, au-delà aussi des textes publiés dans l’édition des
Œuvres complètes (Vrin 2011-2021) à laquelle M. Cammelli a participé. Le
livre propose un « parcours personnel » (p. 265) dans les lectures souterraines
de Canguilhem, Kant, Nietzsche, et plus encore Descartes, contemporaines de
l’élaboration des textes publiés. Existe en particulier dans le Fonds Canguil-
hem un regroupement de textes inédits que Canguilhem avait spirituellement
intitulé « Descartes à travers mes âges » (1924-1960 ; voir Vincent Guillin,
Revue de métaphysique et de morale, 2015/3, p. 307-328). Ce cartésianisme
critique signe l’appartenance de Canguilhem à ce que l’A. nomme « la constel-
lation Alain », son premier maître à Henri IV, jamais imité ni même philosophi-
quement suivi, mais jamais renié. Le Descartes problématique de Canguilhem
est d’abord celui de la Sixième Méditation, celui aussi de la « création des
vérités éternelles ». C’est lui d’ailleurs qui traduira en 1927 la thèse latine de
Boutroux (1874), malgré l’antipathie que le nationalisme de l’auteur inspire à
son pacifisme. Et, corrélativement, son Alain, c’est celui d’une esthétique de
la création, du Système des Beaux-Arts (1920), l’activité artistique étant pensée
à partir des désordres maîtrisés du corps.

Dans sa préface très élogieuse, Étienne Balibar semble regretter que ces
textes inédits ne soient pas plus largement diffusés. Car, à travers le livre de
Cammelli, on commence à découvrir un philosophe déroutant, pour qui la
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question de l’erreur est plus que gnoséologique, et presque, selon l’A., « exis-
tentielle » ou même « métaphysique ». Ainsi, et malgré Spinoza, la volonté
toujours l’emporte, en dernière analyse, sur l’entendement : « ce qui est impli-
qué dans l’idée, c’est un jugement créateur et libre » (cité p. 124). Chez le
vivant humain, l’erreur est une « errance ». La vie, par-delà Alain, Brunschvicg
et Sartre, devient « un objet métaphysique propre » (cité p. 215). Le chemin
propre du Canguilhem « métaphysicien », dit hardiment Cammelli, ce serait
« l’ouverture du cartésianisme à l’événement darwinien pratiquée par l’esthé-
tique d’Alain ». Le sujet n’est pas seulement, ni même d’abord celui dont le
phénoménologue décrit les vécus, c’est un vivant. Celui qui a été reconnu dans
les années 1970 comme un inspirateur des ennemis de la philosophie du sujet
ne l’était pas sommairement lui-même. Seulement le sujet n’est pour lui ni
l’âme cartésienne, ni le Je kantien : il est l’acte du jugement, présent à lui-
même, et l’initiative du jugement est déjà une modalité de l’action.

Le débat intérieur avec la tradition et les questions de philosophie générale
n’est pas, pour autant, la vérité du philosophe des sciences de la vie, mais il
semble bien l’avoir toujours accompagné, animé et vivifié.

Jean-Pierre RICHARD

Nicholas Cotton, Penser la « pervertibilité ». Avec Jacques Derrida, Montréal,
Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2023,
234 p., 36 €.

La déconstruction derridienne a retourné avec force l’accusation de perver-
sion de la tradition philosophique (ou de la perversion des Lumières selon la
dernière en date des dénonciations) par l’invention détournée d’un concept
paradoxal de « pervertibilité », puisqu’il ne se réfère ni à une origine détermi-
née ni à une destination prescrite, dont Nicholas Cotton assure l’analyse atten-
tive selon une démarche d’enquête conceptuelle et restitue généalogiquement
le parcours dans la pensée de Derrida. L’A. revendique une pratique de lecture
à laquelle il identifie le geste et les effets de la déconstruction, en espérant,
grâce à ce concept, pouvoir en faire le tour selon le « pari de l’exhaustivité »
(p. 31), qu’il sait pertinemment perdu d’avance. Or la question du tour, du
détour et du retournement, dans le risque d’un échec du retour dont la figure
est essentielle à la philosophie depuis Platon jusqu’à Hegel et Heidegger, est
non seulement ce qui est en jeu dans toute la déconstruction mais aussi est,
exemplairement et secrètement, à l’œuvre dans ce quasi-« concept » qui reste
une sorte d’« impensé » (p. 21), pas immédiatement nommé non plus dans la
pensée de Derrida puisqu’il apparaît dans les années 1990. La « pervertibi-
lité », se jouant dans des versions multipliées à l’envi et déplacées de « perver-
sion », « perversité » (dans sa confrontation avec la psychanalyse),
« pervertible », « effets pervers » ou encore « perverformativité » (dans le
rapport au langage et à la performativité austinienne) résiste à toute appropria-
tion et arraisonnement de la pensée de Derrida au grand dam de ses adver-
saires comme de ses disciples : elle permet de rejouer l’autre de la pensée
philosophique contre son même dans une complication extravagante et extra-
ordinaire (c’est-à-dire une complication « originaire de l’origine ») du principe
d’identité, de l’exigence téléologique de présence de toute re-présentation ou
d’une logique du propre – selon la clôture métaphysique de la différance. Que
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la raison ne revienne pas au même ou que, mise à mal, elle échoue à tout-
vouloir et à se vouloir toute : voilà la « pervertibilité » ou la « structure » et
condition pervertible de la pensée en tant qu’elle met en rapport et effectue
une différence, qu’elle s’articule dans un jeu de substitutions de signifiants
selon la logique de supplémentarité soutenue par Derrida.

Par ce travail, l’A. réussit le tour de force de suivre les multiples déplace-
ments de ce concept dans la pensée et les mots (hospitalité, promesse, auto-
immunité,…) de Derrida, dans les passages et confrontations avec les disci-
plines des sciences humaines ou de la littérature, en restant aux bords d’une
définition toujours sous la menace d’une perversion supplémentaire : la « per-
vertibilité » pervertit toute tentative de définition ; toute définition de la « per-
vertibilité » revient à échouer encore devant elle et sous son effet dans ce que
nous pourrions appeler, ajoutant un néologisme de plus à cette belle démons-
tration, une « perverserrance ». Il faut saluer ce travail de fin connaisseur de
l’œuvre de Derrida et souligner également que ce quasi-concept devrait nous
aider pour penser les divers manifestations ou événements actuels qui tendent
à se présenter sous une logique de la perversion sans en avoir pensé la struc-
ture et les délimitations : « perversion » de la démocratie sous l’accusation de
populisme, néolibéralisme comme « perversion » du libéralisme initial, « per-
version institutionnelle », « perversion de l’esprit » ou, à l’inverse, l’expression
des fascinations pour la « perversion » dans une crise de l’autorité… Notre
époque est celle de l’accusation de toute « perversion » au nom d’un propre
ou d’une pureté inquiétante dont la déconstruction n’a pas encore fini de nous
apprendre les logiques retorses en vue d’une promesse d’émancipation par
l’attention maintenue à la « pervertibilité » de l’événement et de la loi pour ne
pas désespérer d’une éthique à venir selon une perfectibilité toujours incertaine
de son sens.

Vincent HOUILLON

Denis Kambouchner, Écrits pour Derrida, Paris, Éditions Manucius, coll. « Le
marteau sans maître », 2023, 127 p, 12 €.

Ce recueil d’études s’ouvre et se ferme sur deux évocations très émouvantes
de Jacques Derrida, écrites peu après sa mort. Elles renvoient l’image d’« un
individu extrêmement composé » (p. 11), d’un « bloc de puissance et de
mémoire » (p. 12) qui manifestait jusque dans sa présence physique la force
d’un conatus, c’est-à-dire d’une « passion qui est déjà un travail » (p. 122).

Mais les six études que Denis Kambouchner consacre à son ancien ensei-
gnant et ami renvoient surtout l’image d’un authentique philosophe. Comment
cacher tout d’abord son admiration pour un auteur dont l’écriture est à chaque
page infiniment savante ? Comment surtout ne pas voir que Derrida possédait
la vertu la plus philosophique qui soit, à savoir le sens de la « précaution »
(allié, il est vrai, à un certain « aplomb », p. 40) ? « Derrida représente, à bien
des égards, la précaution en philosophie » (p. 30). La déconstruction, qu’on
accuse souvent d’avoir « noyé dans un nuage de mots les évidences les plus
solides » (p. 18), se caractérise par cette vigilance, cette circonspection ou ce
sens de la responsabilité qui conduisent à rendre compte de ce qu’on dit ou
de ce qu’on écrit sans limitation a priori (p. 31).
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Denis Kambouchner, qui ne se dit pas « derridien » et pratique ici une
forme d’« apologie sans dévotion » ou de restitution sans connivence, le précise
encore : ce qui anime la déconstruction a toujours été un souci éthique. Derrida
ne dit pas qu’il n’y a pas de vérité, mais il nous met en garde contre la violence
que recèlent certaines idéalisations, les oppositions simples, les hiérarchies
marquées. La déconstruction ne perd-elle pas cependant en radicalité quand
on lit qu’elle est plutôt orientée « vers un enrichissement de la rationalité »,
« vers une rationalité élargie » et que, pour elle, la vérité, la clarté, la raison,
la maîtrise sont « toujours des objets positifs » (p. 62) ? Il semble bien en effet
que, chez Derrida, la justice ne soit pas déconstructible et qu’il faille même
dire que « la déconstruction est la justice » (p. 64).

Le projet de Derrida ne serait donc pas d’annuler toute idée de maîtrise,
mais de « fragiliser » les hégémonies (p. 29). Ce qu’il faut déconstruire, ce
seraient donc les idéalisations hâtives, les hiérarchies, les simplifications auto-
ritaires, notamment celles qui nous font croire que le sens est transparent ou
que la pensée a « une maîtrise intégrale de ses propres opérations et de ses
objets » (p. 57). Déconstruire reviendrait à montrer « quelles complications
rencontre un certain projet de maîtrise » (p. 62). La déconstruction ne serait
pas une entreprise négative du fait même qu’elle refuse toute forme de simpli-
fication (p. 65). Les pratiques qui la caractérisent : le « ralentissement de la
lecture », l’« espacement de la matière textuelle », le « changement d’échelle
dans notre perception des textes » (p. 32), la pratique d’une certaine ironie et
même d’un certain « art d’écrire » montrent très concrètement que rien, et
surtout pas l’expression, ne peut être simple (p. 89).

Mais ce sens de la complexité s’aperçoit le mieux dans une étude inédite
qui confronte les textes consacrés à Joyce, qui a pris le parti d’une équivocité
généralisée, et les premiers écrits sur Husserl, qui a voulu rendre le langage
aussi univoque que possible et limité à ce qui peut se transmettre (p. 104).
Si l’équivocité est la marque de toute culture, une équivocité généralisée est
impraticable. Joyce ne pouvait donc réussir qu’en faisant sa part aussi à l’uni-
vocité. Si l’équivocité renaît toujours, c’est à condition qu’un projet d’univocité
soit maintenu. Si la culture est donc « la démonstration de l’équivocité dans
l’univocité », la déconstruction est bien alors une « forme supérieure de
culture » (p. 106).

Patrick CERUTTI

Anne Alombert, Penser l’humain et la technique. Simondon et Derrida après la
métaphysique, Lyon, ENS éditions, coll. « La croisée des chemins », 2023,
346 p., 32 €.

L’Auteure se réclame de la démarche de Frédéric Worms dans La Philoso-
phie en France au XXe siècle. Moments (voir notre compte rendu, Revue philoso-
phique, no 2/2010, p. 257) : il s’y agit de définir des « moments »
philosophiques par des « problèmes “cachés” » (p. 31) qui sont partagés. Or,
d’une part, Worms annonce un « moment 1960 » gouverné par l’idée de « struc-
ture », mais l’expose en fait comme étant celui « de la structure et de la diffé-
rence ». D’autre part, outre que Deleuze et plus encore Foucault y étaient très
discrètement évoqués, Simondon y était oublié. En procédant implicitement à
une redéfinition de ce « moment 1960 » comme ayant pour cœur porteur
d’avenir le « projet de grammatologie » et la « théorie de l’individuation »,
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Derrida 415

respectivement adossés aux sciences humaines structurales et à la physique
contemporaine notamment, Alombert offre à la démarche de Worms un appro-
fondissement garant de pertinence.

Il n’existait pas encore de travail confrontant les pensées de Derrida et de
Simondon. Instruite de la totalité de leurs œuvres, l’auteure procède à cette
confrontation en prenant soin de les citer largement et fréquemment pour
confirmer ses lectures. Tout au plus pourra-t-on signaler quelques confusions
notionnelles très occasionnelles, telles celles assimilant la non-substantialité à
la non-individualité (p. 124) et le vivant à l’animal (p. 135). En construisant
habilement des parallèles profonds entre deux pensées de styles si différents,
l’auteure offre aussi à l’œuvre de Bernard Stiegler, dont elle est une spécialiste,
les conditions les plus centrales de sa généalogie et peut-être aussi de sa
reprise pour des prolongements fidèles à ce qui en définit la singularité créa-
tive : faire converger Derrida et Simondon par leur au-delà théorique, qui
consiste à renouveler la philosophie en tant que pratique – une idée forte de
l’ouvrage.

Ce double projet implicite d’une généalogie et d’une poursuite de l’œuvre
stieglerienne explique que la « thèse de ce livre » (p. 19) reste projective par
rapport au propos réel de l’ouvrage, qui est en fait préparatoire, car exégétique,
et qui ne porte pas encore sur les notions engagées par cette thèse, que voici :
« les phénomènes de la post-vérité, de l’Anthropocène et du transhumanisme
doivent être appréhendés ensemble et resitués dans l’histoire de la pensée,
pour pouvoir être compris et dépassés » (id.). L’ouvrage porte davantage, à
travers Derrida et Simondon, sur les « deux crises philosophiques majeures et
intrinsèquement liées » dont « résultent » ces trois phénomènes : « la crise du
rapport traditionnel entre philosophie et sciences » et celle « des rapports entre
humanité et technicité » (id.), que les œuvres de Derrida et Simondon doivent
justement permettre de surmonter.

La structure générale du travail dédouble alors la seconde crise avec trois
parties, et non deux, mais cette structure est thématiquement justifiée, et sa
démarche dans le détail permet d’en assurer la pédagogie. Les trois parties de
l’ouvrage sont respectivement consacrées à la reconfiguration des « rapports
entre philosophie et sciences » pour un âge post-métaphysique de la pensée,
à la question de la « différence anthropologique par-delà humanisme et réduc-
tionnisme », et au dépassement des « conceptions instrumentale et logocen-
triste » de la technique et de l’écriture. Chacune de ces parties se divise en
deux chapitres, respectivement consacrés à Derrida et Simondon, eux-mêmes
divisés en sous-chapitres possédant leurs bilans avant que la partie s’achève
sur une « mise au point ».

La première partie considère que la tradition philosophique occidentale a
toujours eu tendance à poser la philosophie comme fondatrice pour les
sciences, et le mot « métaphysique » semble prendre ici cette acception large.
La métaphysique se veut si large que son dépassement offrirait l’accès à une
« pensée » qui ne serait plus à proprement parler « philosophie ». On reconnaît
là le motif heideggérien de la « fin de la philosophie », et l’introduction comme
la conclusion affirment que « Derrida et Simondon héritent tous deux du geste
heideggérien » (p. 310). Or, l’ouvrage a certes le mérite de montrer que, chez
Derrida, cet héritage conduit vers du « méta-rationnel » qui n’est ni du non-
philosophique ni du hors sciences, mais un entre-deux « métaphilosophique »
et « interscientifique », transcendant les oppositions notionnelles par une
pensée de la « différance » qui se nourrit des sciences humaines pour radicali-
ser leur nouveauté dérangeante. Mais l’idée selon laquelle Simondon hériterait
lui aussi de Heidegger constitue un geste derridien qui se confirme par la
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petite dissymétrie entre les traitements des auteurs, Derrida intervenant ici ou
là dans les chapitres sur Simondon.

Ajoutons que, tout en s’opposant à la métaphysique définie comme philoso-
phie se voulant fondatrice des sciences, l’idée d’une réorganisation des rap-
ports entre philosophie et science présuppose encore celle, plus fondamentale,
d’une solidarité entre philosophie et science qui semble être pour l’auteure
davantage qu’une complémentarité purement différentielle. Elle est ainsi
conduite à ne pas thématiser les tensions entre les premiers textes de Simondon
sur l’« allagmatique » et sa pensée de l’individuation, trop reconduite aux pre-
miers lorsqu’il s’agit de redéfinir « la tâche de la philosophie ».

La deuxième partie montre que « Derrida et Simondon déconstruisent […]
tous deux une tradition philosophique qui a essentialisé l’homme ou substantia-
lisé le sujet, en les opposant à l’animal ou au vivant » (p. 131). Elle montre
également en quoi, chez les deux auteurs, l’opposition à l’« humanisme méta-
physique » ne conduit pas au réductionnisme naturaliste. Ici la référence
commune à Leroi-Gourhan est décisive, et Derrida comme Simondon ont com-
mencé de penser, avant Stiegler, la constitutivité de la technique pour l’esprit
humain. Le propos aurait encore gagné à préciser que, chez Simondon, le
psychique n’est pas ce qui ne prendrait véritablement sens qu’au sein du trans-
individuel comme psycho-social : il est d’abord ce que Simondon nomme une
« voie transitoire » dont l’animal non humain est porteur, et c’est pourquoi le
« psychique » ne s’identifie pas au « spirituel ».

La troisième partie approfondit la question de la constitutivité de la tech-
nique chez l’humain en construisant le parallèle entre la critique derridienne
du logocentrisme et la critique simondonienne de la conception instrumentale
de la technique. À chaque fois des conséquences socio-politiques sont remar-
quablement éclairées par l’exploration des textes. Le lien de cette troisième
partie à la deuxième autorise à remarquer que l’ouvrage aurait encore gagné à
rappeler que, chez Simondon, le combat contre le « facile humanisme » à la
fois technophobe et « métaphysique », oublieux de l’évolution dont est issu
Homo, n’empêche pas la revendication d’un « nouvel humanisme » technophile
et évolutionniste.

Jean-Hugues BARTHÉLÉMY

John Dewey, Nature humaine et conduite. Introduction à la psychologie sociale,
traduit par Bertrand Rougé, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de philo-
sophie », 2023, 256 p., 22 €.

John Dewey, s’il s’inspire dans ce texte de 1922 de la démarche de Hume,
remarque que cet A. n’a pas su discerner l’influence « de la vie sociale dans
le façonnement par son environnement d’une nature humaine plastique »
(p. 10). Pour autant, Helvétius se trompe quand il réduit notre humanité à
« une nature humaine originellement vide et passive » (p. 89). C’est sous-
estimer la force et le rôle de l’habitude ; c’est encore (préface à l’édition de
1930) qu’« il y a toujours à l’œuvre des forces intrinsèques à une nature
humaine commune, des forces qui sont parfois étouffées par le milieu social qui
les englobe, mais qui, dans la longue durée de l’histoire, s’efforcent toujours
de se libérer » afin de réaliser « un milieu plus libre, plus transparent et plus
favorable à leur exercice » (p. 12). Certes, on ne saurait tabler sur des « impul-
sions généreuses, des anticipations vagues » qui suscitent l’espoir d’un « avenir
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Dewey, Eddington 417

merveilleux », car le « désir le plus médiocre l’emporte sur le désir plus géné-
reux qui ne connaît pas le chemin qu’il doit prendre » (p. 196-197). Il faut
donc avant tout une nouvelle conception, réaliste et pragmatique, de la morale :
des valeurs étrangères à la réalité empirique de l’homme, ici et maintenant,
demeureront impuissantes. La morale effective se confond avec les mœurs
(p. 67), elle est de nature sociale. Mais l’homme est action, d’où l’absurdité de
la notion de « motivation » (p. 99), action dont l’efficacité est garantie par
l’habitude, au risque de la routine ; l’habitude est adaptation, si bien que
l’action créatrice ne doit surtout pas lui être opposée (p. 64-66). Ajoutons que
l’activité n’est qu’en apparence poursuite de fins, elle est sa propre fin.
Comment alors définir un progrès ? Il y a progrès quand nous discernons et
réalisons, en situation, non un Bien, mais un Mieux. Et il ne s’agit pas d’un
calcul quantitatif comme celui qu’imaginent les utilitaristes. Dewey s’efforce
alors de conceptualiser ce Mieux, tout en affirmant qu’il ne se définit qu’expéri-
mentalement. Qualitatif, le Mieux est synthèse via un objet des impulsions en
conflit, il se confond encore avec « l’enrichissement réel du sens et des pou-
voirs, qui ouvre de nouvelles perspectives, dessine de nouvelles tâches à
accomplir » (p. 220-221).

Les sciences humaines représentent la promesse de substituer au chaos et
aux chocs de l’histoire – que « nous décrivons rétrospectivement comme effet
de la providence » (p. 86) – une réforme intelligente, inséparable de connais-
sances solides, encore à venir, tant sur la nature de l’homme que sur celle de
la société, ce qui suppose que nous dépassions notre prurit individualiste et
psychologique. Cependant, Dewey ne renonce nullement à toute perspective
philosophique ; et même, sur un mode étonnamment stoïcien, l’action est selon
lui soutenue par le sentiment religieux de notre appartenance au Tout. Au lieu
de « prôner la liberté et la paix de l’individu au sein du tout infini, la religion
a été réduite à un esclavage de la pensée et du sentiment, à la supériorité
intolérante d’un petit nombre associée au fardeau intolérable subi par le plus
grand nombre » (p. 251) ; « mais il existe une autre conception », de nature
émancipatrice. Les seuls rites et cérémonies de cette religion, qui est relation,
sont « les actes à travers lesquels nous exprimons notre perception des liens
qui nous attachent aux autres » (p. 251, derniers mots de ce livre).

Malgré la grande actualité de cette pensée, le lecteur pourrait bien être
désarçonné non seulement par le style de Dewey, mais aussi par cet alliage de
scientisme, de nominalisme historiciste et enfin de souffle totalisant, pour ne
pas dire de foi. L’absence de tout appareil critique a du moins pour effet positif
de plonger sans médiation le lecteur dans une pensée aussi essentielle que
méconnue, mais, heureusement, Dewey se confronte sans arrêt à d’autres
auteurs et d’autres systèmes de pensée, en particulier le marxisme et l’utilita-
risme, mais aussi la psychanalyse, l’évolutionnisme, Épicure, Bergson, Le Bon,
Spencer, et bien d’autres encore.

Henri DILBERMAN

Florian Laguens, Eddington philosophe. La nature et la portée de la science
physique, préface de Michel Bitbol, Paris, Éditions de la Sorbonne, coll.
« Logique, langage, sciences, philosophie », 2023, 322 p., 25 €.

Ce texte provient d’une thèse consacrée à Arthur S. Eddington (1882-
1944), l’astronome le plus influent de son temps selon ses pairs (p. 15). Cette
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étude, « exhaustive, précise, et inspirée » (M. Bitbol, p. 7), s’intéresse avant
tout au philosophe, mais la philosophie d’E. est inséparable d’une réflexion sur
la nature de la science, en particulier sur le rôle qu’y joue le sujet épisté-
mique : « ce qu’on appelle un fait est dans tous les cas une interprétation
théorique d’une observation » (p. 32).

Une des grandes originalités de cet essai est de montrer la complémenta-
rité, et la tension, chez Eddington de la connaissance scientifique et de l’intui-
tion. D’une part cette intuition, en tant que « sens physique », joue un rôle
fondamental dans la découverte scientifique, d’autre part elle a chez E.
– quaker, il n’a jamais renié sa foi – une dimension incontestablement mys-
tique. Selon les mots de L. P. Jacks, « la science a empêché son mysticisme
de virer à l’extravagance ; le mysticisme a empêché sa science de prétendre
avoir le dernier mot » (p. 314). Ajoutons que la thermodynamique conduira E.
à reconnaître que l’expérience familière de l’écoulement du temps se trouve
en contact direct avec la réalité dynamique de l’univers par « un sentiment
intérieur et immédiat » (p. 173). Ces considérations peuvent sembler proches
de Bergson, mais rien ne permet d’affirmer qu’Eddington l’ait lu (p. 211), ni
d’ailleurs Descartes (p. 280).

S’inspirant précisément de Bergson, l’A. se demande si la pensée d’E.,
tiraillée entre astronomie et philosophie, rationalisme et mysticisme, subjecti-
visme et réalisme, possède une unité quelconque. E. a du moins su très tôt ce
qu’il rejetait, à savoir le réalisme naïf et le matérialisme (p. 311). C’est le sujet
« générique » qui introduit dans la réalité physique non seulement les rapports
de mesure, mais aussi la permanence, évacuant ainsi tout ce qui parasite la
construction scientifique. L’image est celle de la statue contenue dans le bloc
de pierre, et plus encore celle d’un filet : nous ne devons pas nous étonner si
les poissons que nous pêchons sont tous plus grands que les mailles de ce
filet, d’où les constantes en physique et en cosmologie. Cette « intuition épisté-
mologique » conduira E., selon M. Bitbol, à une impasse (p. 10), à savoir
affirmer que « non seulement les lois de la nature peuvent être déduites à
partir de considérations épistémologiques, mais également les constantes de la
nature, de sorte que nous puissions avoir de celles-ci une connaissance
a priori » (p. 117) ; dans une veine comparable, E. voudra – « principe de la
feuille blanche » – que les entités physiques fondamentales soient
« construites dès le départ dans un réseau relationnel », de sorte « qu’un
élément est ce qu’il est du fait de sa relation à la structure du groupe »
(p. 234) : par exemple la masse est relative au mouvement du corps (p. 115).
C’est sur ce canevas que vient s’appuyer la physique empirique. Le parallèle
avec Kant est évident, mais l’A. montre les principales divergences entre ces
deux auteurs (p. 270-271).

Une autre force de cet ouvrage consiste à montrer que la réflexion d’E. sur
la signification du « monde physique » est passée par trois grandes phases.
Dans un premier temps (1919-1924), E. a assimilé l’univers physique selon
Einstein à une « synthèse complète de ce que perçoivent des observateurs
ayant les uns par rapport aux autres tous les genres possibles de mouvement »
(p. 36). La mécanique quantique le conduit ensuite (1925-1935) à ne voir dans
la science physique qu’une expression symbolique, puisque les probabilités,
inséparables du sujet, sont les constituants fondamentaux du « monde phy-
sique », construction qu’il ne faut donc pas confondre avec le « monde exté-
rieur » (p. 68), « en soi ». Des fameuses « deux tables », aucune n’existe en
dehors de nous, celle du savant est inséparable de notre appareil intellectuel
et mathématique, celle du sens commun de notre appareil sensoriel. Enfin
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(1936-1944), « le thème de la structure, présent dès le départ dans la philoso-
phie eddingtonienne, prend peu à peu de l’ampleur, en particulier avec la
réflexion sur la théorie des groupes » (p. 120). E. n’est pourtant pas Russell :
son mysticisme introduira entre les deux hommes « une irrémédiable dis-
tance » (p. 227).

En fin de compte, la philosophie d’E. est sous-tendue, non par une unique
intuition, mais bien par deux : d’une part il croit en la révélation d’un être
infini à l’intérieur de chaque personne, d’autre part, la science, qui est active,
nous retire la réalité, ou du moins la déforme, au moment même où elle nous
donne accès à elle (p. 314-315). Quelques pages plus haut, l’A. insistait plutôt
sur l’idée suivante : « la science, pense Eddington, est vaine si elle en reste à
une recherche de ce qui est et qu’elle ne conduit pas finalement à s’interroger
sur ce qui doit être » (p. 312). À l’arrière-plan de l’enquête scientifique
demeure, et doit demeurer, la conviction d’une signification profonde du
monde, justification ultime de toute activité humaine, et « courant souterrain
qui unifie les différentes composantes de la vie » (p. 313).

Henri DILBERMAN

Eugen Fink, Gesamtausgabe, Abteilung III, Philosophische Ideengeschichte, vol.
11, Grundfragen der antiken Philosophie, éd. de Simona Bartolini et Ric-
cardo Lazzari, Baden-Baden, Karl Alber, 2023, 713 p., 139 €.

La 3e section de la Gesamtausgabe d’Eugen Fink s’est enrichie d’un
nouveau volume : Grundfragen der antiken Philosophie. Ce 11e volume de la
Gesamtausgabe tire son titre du cours qui ouvre le volume : Grundfragen der
antiken Philosophie, tenu par Fink à l’Université de Fribourg pendant le
semestre d’hiver 1947/1948. F. A. Schwarz l’avait publié en 1985. Cette repu-
blication le replace au cœur de la confrontation de Fink avec la philosophie
antique. Dans le 11e volume de la Gesamtausgabe, les Grundfragen sont en
effet suivies du proséminaire inédit Der Satz vom Widerspruch (1959/1960) et
du séminaire Heraklit (1966/1967). Ces trois textes principaux s’accompagnent
en outre de textes complémentaires, d’annotations et de dispositions inédits.

L’Auseinandersetzung que Fink entreprend dans ces différents textes vise
à « remettre en mouvement » la question de l’être qui « tenait en haleine toute
la pensée antique » (p. 28) et se concentre avant tout sur son commencement.
En abordant la philosophie de Thalès par le biais du livre Α de la Métaphy-
sique, Fink met au jour une première figure de la question de l’être. Comme il
ressort de Met A 983b 7-16, tout changement ontique présuppose en effet un
ὑποκείμενον qui ne change pas. Loin d’être une οὐσία au sens aristotélicien,
ce dernier est au contraire pour Fink l’être au sens de la φύσις. C’est elle que
Thalès cherche à penser à travers le symbole de l’eau. En examinant DK 12B1,
Fink décèle ensuite chez Anaximandre une nouvelle forme de la question de
l’être : la question de l’ἄπειρον. D’une part, ce dernier est une négation de
l’étant : l’ἄπειρον est l’illimité, l’inépuisable, l’impérissable, etc. D’autre part,
il est le fondement abyssal de l’étant : le limité surgit de l’illimité et s’évanouit
dans l’illimité. Puisque le surgissement et l’évanouissement de l’étant ont lieu
κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν (DK 12B1), l’ἄπειρον s’avère être enfin « le temps
même » (p. 106).

Héraclite poursuit ainsi le déploiement de la question de l’être amorcé par
Anaximandre en la déclinant comme question de l’être et du devenir. La lecture
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des fragments sur le feu, sur les contraires, sur le λόγος et sur la φύσις conduit
Fink à développer une interprétation d’Héraclite alternative à celle de Heideg-
ger. Tout d’abord, il ne commence pas comme lui par la doctrine du λόγος,
mais par celle du feu (p. 118, 347, 389) : loin d’être simplement un élément,
ce dernier s’avère être le symbole du temps et de l’éclaircie (Lichtung) où
l’étant vient au paraître. Fink repense ensuite l’éclaircie à partir de l’obscurité
de la φύσις, qui « aime à se cacher » (DK 22B123) : l’éclaircie surgit de
l’obscurité de la φύσις, l’ἀλήθεια de la λήθη (p. 127, 409). Fink parvient ainsi
à mettre au jour « l’harmonie invisible » (DK 22B54) entre le royaume du
visible et la nuit maternelle de la φύσις (p. 138, 438). Cette harmonie invisible
relève du double mouvement du jour et de la nuit de l’être. D’une part, l’être
se temporalise, « mondifie » (weltet) et porte au paraître l’étant. D’autre part,
l’être est le fondement abyssal où l’étant s’évanouit. En s’appuyant sur
DK 22B52, Fink pense ce double mouvement comme « le jeu de l’être »
(p. 189). La confrontation de Fink avec la philosophie antique est ainsi une
partie intégrante de l’élaboration de son ontologie cosmologique du jeu.

Parménide explicite selon Fink ce qui demeurait seulement implicite chez
ses prédécesseurs : « l’ἀρχή est l’être » (p. 203). Plus précisément, il pose dans
le poème Περί Φύσεως la question de l’être et de l’apparence. Le proème, que
Fink interprète à partir de la Théogonie d’Hésiode (p. 563), reconduit du
monde des apparences à l’être, qui en constitue le fondement et demeure par
conséquent voilé. Au terme de son voyage de la clarté vers l’obscurité, Parmé-
nide est accueilli par Δίκη, qui lui indique la vérité de l’être et celle de l’appa-
rence. Dans la 1re partie du poème, l’être se montre dans les σήματα de
l’inengendré, de l’impérissable, etc. Dans la 2e partie, l’apparence (Schein) est
repensée à partir de l’être. Elle n’a selon Fink rien d’illusoire : loin d’être une
simple apparence (Anschein), elle est au contraire le venir au paraître (Vor-
schein), l’extériorisation de l’être.

À partir de là, Fink ébauche plusieurs lignes de recherche, que nous nous
limiterons ici à évoquer. D’une part, il analyse le concept de mouvement dans
le livre X des Lois de Platon, la question de l’être et de l’Un dans le Parménide
de Platon et le concept de temps dans le livre IV de la Physique d’Aristote.
D’autre part, il analyse le principe de non-contradiction chez Aristote, Kant et
Hegel en prenant comme fil conducteur le problème de l’individuation.

Stéphane FINETTI

Michel Foucault, Le Discours philosophique, Paris, Le Seuil, 2023, 320 p., 24 €.

Un inédit posthume de Foucault est toujours un événement, la publication
de Le discours philosophique l’est à plus d’un titre. Ce livre présente un intérêt
intrinsèque puisqu’il est consacré à une approche novatrice de la philosophie.
Foucault s’interroge sur son statut discursif et en précise la spécificité par
rapport à d’autres types de discours, scientifique, religieux, littéraire, ordinaire.
Cette question garde toute son actualité.

Il présente également un intérêt du point de vue de sa situation dans
l’œuvre de Foucault. Comment expliquer que, rédigé pendant l’été 1966, à la
suite de Les Mots et les choses (1966) et avant L’Archéologie du savoir (1969),
il n’ait pas été publié ? Les responsables scientifiques de la publication, qui
fournissent par ailleurs un apparat critique très précieux, ne donnent pas de
réponse à cette question.
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Le Discours philosophique joue un rôle essentiel entre ces deux livres en
opérant un double déplacement. Les Mots et les choses portait sur les modes de
constitution et de périodisation de grands ensembles liés à l’émergence des
sciences humaines appréhendés selon une méthode « archéologique ». Cette
méthode n’est pas abandonnée ici mais est au contraire renforcée par l’inscrip-
tion des énoncés philosophiques dans une « archive-discours », lieu mouvant
et perpétuellement reconfiguré d’une activité qui fait advenir un « maintenant »
dans l’ordre de la parole. L’Archéologie du savoir élargira les effets de ce discur-
sive turn bien au-delà de la philosophie pour fonder la méthode archéologique
sur une théorie générale du discours.

Un second déplacement est l’effet du resserrement de l’analyse sur le dis-
cours philosophique qui, depuis la grande mutation nietzschéenne, doit penser
ses propres conditions de possibilité, au moment où il est dépossédé de ses
objets et de sa légitimité à surplomber toute autre forme de discours. Foucault
doit alors s’interroger sur la nature de son propre « discours sur le discours »
(ch. 10 et 11). Cette dimension réflexive et méta-discursive est précisément ce
qui caractérise le projet de L’Archéologie du savoir : « expliquer ce que j’avais
voulu faire dans les livres précédents où tant de choses étaient restées obscures
[…] montrer d’où je parlais […] bref donner signification à ce mot d’archéolo-
gie que j’avais laissé vide ». Mais cette fonction préparatoire qui en fait un
texte de transition ne justifie pas à elle seule qu’il soit resté inédit.

Le livre opère une véritable modélisation abstraite du discours philoso-
phique tout en cherchant à concilier la « description » de ses propriétés géné-
rales avec les grandes périodisations liées à leur inscription effective dans
l’histoire. Est-ce un échec ?

Foucault, dans un premier temps (ch. 1-5), adopte une méthode compara-
tive pour dégager la spécificité du discours philosophique comme rapport du
discours à son « maintenant », ce qui est éludé par le discours de la science
(ch. 3), comme par celui de la fiction (ch. 4). Et contrairement au discours
quotidien (ch. 5), la philosophie a un rapport nécessaire à son histoire que lui
confère sa dimension critique et l’oblige, désormais dépouillée de ses objets
ontologiques traditionnels, à se penser elle-même.

Un second ensemble (ch. 6-12) propose un modèle général du discours
philosophique. Le chapitre 6 situe l’émergence historique d’un nouveau type
de discours au XVIIe siècle avec Descartes, les ch. 9, 11 et 12 explicitant la
mutation que la révolution nietzschéenne fait subir à ce paradigme jusqu’à nos
jours avec pour enjeu la question qui taraude Foucault d’une possible renais-
sance de la philosophie au moment où se joue sa mort annoncée. Les chapitres
intermédiaires (7-10), les plus audacieux d’un point de vue spéculatif, pro-
posent une sorte de déduction transcendantale de catégories discursives a
priori, comme condition de possibilité de la philosophie : « il est possible en
effet de déduire les dispositions générales de toute philosophie de son mode de
discours » (p. 93). Ce modèle a priori propose une série de quatre grandes
fonctions (justification, interprétation, critique, commentaire) qui, croisées avec
de grandes options théoriques, des domaines, forment une combinatoire géné-
rale qui génère de grands types de philosophies avec leurs concepts, leurs
œuvres, les réseaux qui les inscrivent dans l’histoire.

Le troisième bloc de chapitres (13-15) s’efforce de surmonter le risque de
contradiction entre les pôles formel et historique du modèle en réintégrant le
discours philosophique dans l’archive, mais au prix d’un effacement de sa
singularité. On ne parle plus de philosophie mais de la possibilité d’une nou-
velle discipline du discours en général : « Cette discipline de l’archive-dis-
cours, qui traite de l’archive comme forme des lois de l’inscription, de la
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conservation, de la circulation des discours, et qui traite des discours comme
positions réciproques des énoncés dans l’espace de l’archive – cette discipline,
on peut l’appeler archéologie » (p. 223).

Faut-il – ce n’est qu’une hypothèse – mettre la forclusion éditoriale du
livre au compte d’une tension irrésolue entre une matrice combinatoire qui
ouvre une multiplicité de possibles et l’effectuation dans l’histoire de certains
de ces possibles en fonction de règles de compatibilité ou d’exclusion ? La
catégorie de « discours » n’est-elle pas hypostasiée, puisque c’est à partir d’un
a priori unitaire essentialisant (il emploie constamment le singulier : « le dis-
cours »), que Foucault élabore la matrice dont les combinaisons permettent
une « déduction modale » des philosophies possibles. Comment cela serait-il
compatible avec une modélisation diachronique obéissant à un canevas pério-
disé qui suppose une historicisation de la philosophie ?

Ce questionnement n’enlève rien à l’intérêt majeur du livre pour qui s’inté-
resse aux contraintes discursives qui président tant à l’effectuation d’une
pensée en acte qu’à son inscription dans la diversité des discours.

Frédéric COSSUTTA

Michel Foucault, La Constitution d’un transcendantal historique dans la Phéno-
ménologie de l’esprit de Hegel, éd. et prés. de Christophe Bouton, Paris,
Vrin, coll. « Bibliothèque d’histoire de la philosophie », 2024, 242 p., 28 €.

Grâce au travail d’édition de Christophe Bouton, le mémoire du jeune
Michel Foucault sur Hegel est enfin accessible au plus grand nombre. Ce
mémoire de diplôme d’études supérieures, dirigé par Jean Hyppolite et soutenu
en Sorbonne en juin 1949, a pour objet la Phénoménologie de l’esprit. Cela
n’est pas une surprise dans le contexte français de l’époque. C’est en effet sur
la Phénoménologie que Kojève avait centré son interprétation de Hegel dans
ses séminaires à l’École pratique des hautes études (Introduction à la lecture
de Hegel) ; et Jean Hyppolite en avait proposé une traduction, accompagnée
d’un commentaire en deux volumes (Genèse et structure de la Phénoménologie
de l’esprit de Hegel, 1946). L’originalité du jeune Foucault ne tient donc pas à
son objet, mais à sa démarche : interroger la philosophie hégélienne à l’aune
d’une question proprement kantienne, celle du « transcendantal ». Pour cela,
il reprend le concept de problématique à son ami Jacques Martin, qui avait
également rédigé un mémoire de fin d’études sur Hegel en 1947 (L’Individu
chez Hegel, édité aux ENS éditions en 2019). Élevée au statut de « probléma-
tique », la question kantienne du transcendantal n’a plus besoin d’être explici-
tement présente et énoncée dans le texte hégélien : il suffit de constater que
Hegel s’inscrit dans le postkantisme et qu’il affronte le même problème des
conditions de possibilité de la connaissance.

Le mémoire cherche alors à comprendre ce qui, dans la Phénoménologie
de l’esprit, joue le rôle d’un transcendantal, c’est-à-dire fournit les conditions
de possibilité de la science. La réponse du jeune Foucault est pour le moins
singulière : le transcendantal hégélien n’est autre que le savoir absolu lui-
même, au sens où il fait accéder la conscience au niveau du concept et rend
ainsi possible l’écriture du système de l’Encyclopédie. Ce ne sont donc plus les
formes a priori de la sensibilité (le temps et l’espace) et de l’entendement (les
catégories) qui rendent possible la connaissance scientifique : c’est un savoir
qui a pour spécificité de venir totaliser les figures de la conscience qui ont
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conduit jusqu’à lui. Foucault peut ainsi affirmer que Hegel a remplacé le Je
pense kantien par un Je sais, et qu’il a fait du philosophe qui atteint le savoir
absolu le nouveau sujet transcendantal.

L’intérêt de ce déplacement paradoxal de la problématique kantienne tient
dans l’idée d’une historicisation du transcendantal. En effet, là où, chez Kant,
le transcendantal est uniquement pensé comme constituant, il devient possible,
à partir de la lecture qu’en fait Foucault, de le penser comme constitué : il
s’agit toujours d’un a priori de la connaissance, puisqu’il permet l’écriture du
système de la science, mais l’a priori du savoir absolu est aussi bien un a
posteriori qui résulte des expériences de la conscience présentées dans la Phé-
noménologie de l’esprit. Sans identifier la Phénoménologie à une pure et simple
philosophie de l’histoire, Foucault insiste sur la section « Esprit » pour montrer
qu’elle révèle l’historicité des figures précédentes, lesquelles apparaissaient
faussement comme anhistoriques. Il en ressort que la totalisation des expé-
riences de la conscience dans le savoir absolu est tout entière une totalisation
historique, et que le savoir absolu n’est rien d’autre que l’histoire des figures
de la conscience qui ont permis à ce savoir de se constituer. Le transcendantal
peut dès lors apparaître lui-même comme un produit de l’histoire qui a l’his-
toire pour objet.

Foucault montre cependant que cette historicisation du transcendantal se
trahit dans le système encyclopédique qu’il rend possible : dans le système,
l’histoire tend à disparaître au profit d’une vérité éternelle dont la prise de
conscience historique n’est qu’un phénomène transitoire. En relevant cette
tension dans la philosophie hégélienne, le jeune Michel Foucault paraît déjà
indiquer l’exigence radicale d’historicisation qu’il poursuivra toute sa vie. Mais
en 1949, il revendique cela à travers une critique immanente de l’hégélia-
nisme, et non depuis le rapport distant d’une critique externe qui sera la sienne
à partir des années 1950 et dans les années 1960, lorsqu’il aura définitivement
rompu avec Hegel. Comme chez d’autres de sa génération (Althusser, Deleuze),
la proximité de jeunesse avec l’hégélianisme a laissé progressivement la place
à une animosité sans nuances et sans compromis.

Ajoutons que l’introduction conséquente et les nombreuses notes de Chris-
tophe Bouton sont d’une aide remarquable pour appréhender les difficultés du
texte foucaldien, parfois aussi virtuose qu’obscur. Il s’agit là d’une publication
qui relancera pour de nombreuses années les études sur le rapport de Foucault
à Hegel et, plus généralement, sur la réception de la philosophie hégélienne
en France.

Jean-Baptiste VUILLEROD

Simeon Wade, Foucault en Californie. Un récit inédit, trad. de Gaëtan Thomas,
préface de Heather Dundas, Paris, La Découverte, coll. « La Découverte
poche », 2023, 152 p., 11 €.

S’intéresser à la vie d’un philosophe relève toujours d’une curiosité
ambiguë : tantôt on cherche à évaluer sa vie à l’aune de sa philosophie pour
mesurer la conformité entre l’une et l’autre, ou, au contraire, on explique
l’œuvre par la biographie ; tantôt au contraire on bannit la dimension autobio-
graphique au nom de la prééminence de la philosophie sur l’homme, au risque
d’excuser l’inexcusable comme le montre le cas Heidegger. Il n’est pas facile
de réévaluer ce rapport et de lui restituer sa complexité (voir Frédéric Cossutta,
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Pascale Delormas et Dominique Maingueneau (éd.), La Vie à l’œuvre. Le biogra-
phique dans le discours philosophique, Limoges, Lambert-Lucas, 2012). Encore
plus lorsqu’il s’agit d’un philosophe dont la vie comporte des aspects sulfureux,
et que l’anecdotique l’emporte, avec pour ambition d’apporter une touche nou-
velle permettant d’infléchir le portrait du philosophe.

Foucault en Californie se présente comme un ensemble documenté de
témoignages de première main sur un épisode qui aurait eu lieu en marge
d’une invitation de Foucault en 1975 par l’Université de Berkeley. Simeon
Wade, étudiant à l’époque, lui aurait proposé une expérience sous LSD, sous
une nuit étoilée dans le désert du Mojave. Foucault aurait vécu une expérience
extatique extraordinaire qui aurait modifié sa vision du monde, comme semble
l’attester une lettre du 14 mai 1975 dans laquelle il affirme avoir vécu « une
grande expérience, l’une des plus importantes de ma vie », avec pour effet,
selon Wade, des répercussions sur son œuvre, puisqu’il aurait détruit un
manuscrit achevé de L’Histoire de la sexualité pour réécrire le dernier tome,
Les Aveux de la chair.

On soupçonnerait un canular si l’on considère l’aspect rocambolesque de la
transmission du témoignage de Wade par l’intermédiaire de Heather Dundas qui,
dans une préface, décrit les péripéties aux termes desquelles Wade a accepté de
lui remettre en 2015 le récit de sa rencontre avec Foucault et de lui donner un
entretien en 2017 (publié en fin de livre). Cependant le dossier se présente avec
toutes les garanties de témoignages vérifiés, avec pour preuve à l’appui une série
de photographies prises dans la Vallée de la mort. Mais la réalité de l’évènement,
quand bien même elle ne serait pas contestable, ne doit pas être confondue avec la
signification que lui donne le témoin qui en est également l’instigateur. Il faut dire
qu’avec son consentement, Foucault était tombé dans un piège pour ne pas dire
qu’il avait été l’objet d’une manipulation. En effet Wade explicite plusieurs fois
son intention : « J’expérimentais, je voulais voir comment l’un des esprits les plus
éminents de l’histoire réagissait à une expérience inédite pour lui : absorber une
dose appropriée de LSD thérapeutique dans un cadre désertique extraordinaire et
y ajouter diverses sortes de plaisirs » (p. 177-178). Une « expérimentation » non
dénuée d’arrière-pensées éthico-philosophiques puisqu’en faisant allusion aux
dernières pages de Les Mots et les choses sur l’effacement de l’homme, Wade se
targue d’avoir induit une transformation en profondeur de la conception de Fou-
cault dont témoigneraient les œuvres de la dernière période : « Je me suis dit, si
j’administre du LSD thérapeutique à Foucault, je suis certain qu’il se rendra
compte qu’il va trop vite quand il efface l’humanité et l’esprit tel que nous le
connaissons aujourd’hui » (p. 181).

Cette prétention nous en apprend sans doute plus sur le microcosme califor-
nien de l’époque, illustré par la naïveté désarmante de Simeon Wade qui énerve
beaucoup Foucault, victime de sa renommée, en le bombardant de questions ou
de remarques pendant le séjour, que sur Foucault lui-même.

Frédéric COSSUTTA

Benoît Chantre, René Girard. Biographie, Paris, Grasset, 2023, 1148 pages, 39 €

Le centenaire de la naissance de René Girard (1923-2015) est l’occasion
de cette monumentale biographie commandée à Benoît Chantre. Ce n’est pas
une biographie intellectuelle mais une biographie générale, ce qu’on peut
appeler un « biopic ». Il est vrai que Girard n’a pas toujours été considéré
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comme un philosophe ou comme un penseur. Dans son Histoire de la philoso-
phie française au XXe siècle (Desclée de Brouwer, 2009), Jean-François Petit
titre « René Girard et la tradition structuraliste » le chapitre qu’il lui consacre.
Ce titre pourrait faire croire que Girard est un disciple de Lévi-Strauss, ce qui
n’est assurément pas le cas. Il appartient à la mouvance de Lévi-Strauss et de
sa volonté de renoncer à la philosophie au profit de l’anthropologie, mais cette
mouvance, qui comprenait aussi Michel Foucault, Gilles-Gaston Granger, et
bien d’autres moins connus, n’a pas encore été étudiée dans toute son ampleur.
L’énorme travail de Benoît Chantre est une contribution majeure à l’histoire
de la pensée française à la fin du XXe siècle.

L’œuvre de René Girard fut écrite principalement en français, à l’exception
de certains essais littéraires écrits en anglais (sur Proust, en particulier), du
livre sur Shakespeare (qui parut en français en 1990, et obtint le prix Médicis
de l’essai), mais il enseigna toute sa vie aux Etats-Unis. La situation universi-
taire y était apparemment moins bouchée qu’en France. Et le fait d’enseigner
aux USA, de l’Est à l’Ouest, de Bloomington à Stanford, ne l’empêcha pas
d’être élu à l’Académie française, avec une « élection de maréchal », en 2005.

Né dans une famille lettrée d’Avignon, où l’on parle souvent politique,
René Girard est un touche-à-tout en même temps qu’un self-made-man. Son
totem est le Renard, auquel il s’identifie. Il perd très tôt la foi chrétienne, mais
vit en présence de l’univers chrétien. Sa mère lui fait la classe jusqu’à la
sixième ; ensuite son père le prépare au baccalauréat. Il est reçu en décembre
1942 au concours de l’école des Chartes. L’hiver de 1943 fut glacial, alors que
les moyens de chauffage manquaient. La tuberculose atteint le jeune étudiant.
En Avignon, ses parents échappent à la mort qui leur était promise. René
Girard ressent alors « l’appel de New York », décrit avec exaltation par le
biographe. Mais il se consacre avant de partir à une exposition de peintres
contemporains, Braque, Duchamp, Picasso. Il est persuadé que la victoire de
la France en 1944-1945 est une « fausse victoire », et que la voix juste est
celle de Malraux que beaucoup ne veulent pas entendre.

Benoît Chantre accentue l’élément romanesque de la vie de René Girard,
aventures sentimentales, élans religieux, etc. Transformer la vie de René Girard
en biographie d’un héros de roman, c’est sans doute aller dans le sens de celui
qui instaura une anthropologie littéraire à partir des romans du XIXe siècle,
mais on se demande si ce n’est pas un peu exagéré. La biographie met en
évidence les liens avec les Français expatriés aux USA, comme Derrida,
Michel Serres. Elle nous apprend que René Girard tenait beaucoup aux rela-
tions entre la France et l’Allemagne, et qu’il lut Hölderlin sa vie durant.

René Girard fut-il un grand esprit du XXe siècle ? La découverte de la
victime-émissaire, la violence au cœur du social, l’importance du sacrifice,
peuvent paraître des découvertes importantes. Quand je suis entré dans l’uni-
versité, en 1973, le livre dont on parlait était La Violence et le Sacré de René
Girard. Cela faisait suite au livre de Foucault Les Mots et les choses, succès
énorme et totalement inattendu (de l’éditeur lui-même). Les trois thèmes favoris
de Girard sont la violence, le sacrifice, le christianisme. Mais le livre célèbre
est La violence et le Sacré.

Ce très gros ouvrage ne se contente pas de nous relater la vie de René
Girard ; il nous introduit dans la vie intellectuelle sous l’angle de la critique
littéraire et de l’histoire des idées anthropologiques. Cela peut nous éviter de
croire que Derrida et Foucault sont les seuls intellectuels français connus hors
de France.

Jean-Louis VIEILLARD-BARON
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Romain Descendre et Jean-Claude Zancarini, L’Œuvre-vie d’Antonio Gramsci,
Paris, La Découverte, 2023, 568 p., 27 €.

Ce livre est issu du séminaire donné depuis 2012 par Romain Descendre
et Jean-Claude Zancarini à l’ENS de Lyon. Même s’il aborde de nombreux faits
de la vie de Gramsci, il n’est pas une biographie au sens classique du terme,
car son angle d’approche est politique. Il n’est pas non plus une sociographie
cherchant à trouver les déterminants de la pensée dans la vie de l’auteur. Ainsi
consacre-t-il moins de deux pages à l’enfance de Gramsci, qui fut pourtant
décisive pour la formation de sa conscience révolutionnaire. C’est le titre qui
dit le mieux ce qu’est cet ouvrage : une œuvre-vie. Autrement dit, il s’agit de
comprendre l’élaboration de la pensée à partir des événements – qu’ils soient
existentiels comme sa rencontre avec Giulia Schucht ou les moments de
détresse en prison, ou qu’ils relèvent de l’époque, comme la révolution russe
de 1917 ou la prise de pouvoir par les fascistes en 1922 –, et inversement de
repérer dans la vie les décisions prises en raison des thèses de l’auteur. Pour
cela, Descendre et Zancarini ne se sont pas basés sur les seuls écrits de
Gramsci, ils ont aussi pris en compte la correspondance et des témoignages
(ils ont d’ailleurs bénéficié des textes non encore publiés dans la dernière
édition critique des travaux de Gramsci, toujours en cours). Cette approche
historique et philologique a permis d’affiner la compréhension des textes et
ainsi de rendre à l’œuvre de Gramsci toute sa complexité (trop souvent écrasée
par des lectures hâtives qui résument la pensée à quelques slogans).

Trois parties structurent l’ouvrage, suivant l’ordre chronologique. Les
années de formation courent de 1911 à 1919. On y voit comment un jeune
étudiant venu de Sardaigne à Turin, nourri des spéculations idéalistes de Croce
et Gentile, se passionne pour la linguistique et la lutte socialiste. Cette pre-
mière section adjoint à la lecture diachronique une approche thématique :
l’aversion pour le protectionnisme économique, l’importance de la culture pour
la révolution, l’articulation entre idéalisme et marxisme…

La deuxième partie s’étend sur les années 1919 à 1926. Cofondateur de
l’hebdomadaire L’Ordine nuovo, qui deviendra ensuite un quotidien, Gramsci
participe au bienno rosso et à la création du Parti Communiste d’Italie (dont il
sera bientôt secrétaire général). Il séjourne à Moscou, où il rencontre celle qui
deviendra sa femme, puis à Vienne, avant de revenir en Italie où il est élu
député. Les auteurs s’appuient sur les articles de presse de Gramsci à Turin
afin de déceler, « au-delà de la tonalité sectaire » (p. 121) d’un responsable
communiste discipliné face aux socialistes, « les signes qui laissent entrevoir
une pensée nouvelle » (p. 121).

La troisième partie couvre les années de prison, depuis le moment où
Gramsci est arrêté par le régime fasciste passé à la dictature, jusqu’à sa libéra-
tion le 21 avril 1937, quatre jours avant sa mort. Bien entendu, les Cahiers de
prison occupent une place centrale dans cette section. Les deux auteurs
expliquent comment Gramsci revient sur son expérience politique et la situa-
tion de l’Italie, mais aussi la direction prise en 1928 par l’Internationale com-
muniste sous Staline, envers laquelle il se montre très critique. C’est l’occasion
de présenter dans toute leur subtilité, et leur charge polémique, les grands
concepts gramsciens : guerre de position, hégémonie, philosophie de la
praxis… Ne se limitant pas à ces aspects théoriques, Descendre et Zancarini
montrent aussi le combat de Gramsci pour être libéré et retrouver ses proches,
ainsi que ses doutes quant au zèle de ses camarades italiens et russes à vouloir
le sortir de prison.
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Des repères chronologiques, une bibliographie des textes en français de et
sur Gramsci et un index des noms de personnes permettent d’approfondir la
lecture. Il manque un index des notions, qui aurait été très utile, ce qui ne
retire guère aux qualités de ce livre. Remarquable par sa rigueur, sa précision
et sa profondeur, cette indispensable œuvre-vie réussit le tour de force de faire
ressortir l’intellectuel, le militant et l’homme qu’était Gramsci.

Stanislas DEPREZ

Jürgen Habermas, Une histoire de la philosophie. II. Liberté rationnelle. Traces
des discours sur la foi et le savoir [2019], trad. Frédéric Joly, Paris, Galli-
mard, « NRF Essais », 2023, 782 p., 35 €.

Dans ce second tome, Habermas (recension du premier, 2023/2, p. 255)
poursuit sa reconstruction monumentale de la généalogie de la pensée postmé-
taphysique à partir des rapports de la foi et du savoir sur le segment historique
qui va de Luther à Peirce. Son enjeu, rappelé dans la postface de 2022, est de
marquer la centralité de l’alternative contemporaine entre Hume et Kant et
leurs descendants respectifs dans le contexte d’un débat entre les grandes
civilisations marquées par des héritages religieux différents.

Le raccord entre le premier et le deuxième tome est lisible dans la
« Deuxième considération intermédiaire ». A partir de la révolution de la
période axiale entre -800 et -200, transversale aux grandes civilisations, le
premier tome esquissait l’originalité de la trajectoire occidentale des rapports
de la foi et du savoir à partir du moment du platonisme christianisé d’Augustin,
lorsque fusionnent une image cosmocentrique et une image théocentrique du
monde. Puis il suivait sa trajectoire historique jusqu’à la réforme grégorienne
et son remplacement par l’aristotélisme christianisé. Il évoquait enfin le rôle
que joue la critique de cette nouvelle synthèse chez Scot, Ockham et Marsile
de Padoue, puis pendant la Renaissance avec Machiavel et Vitoria.

Luther et la révolution galiléenne, à l’ouverture du second tome, accélèrent
le processus de désocialisation de l’image théologique du monde et l’avènement
du paradigme du sujet avec Descartes, au profit d’une différenciation grandis-
sante des vocabulaires et des perspectives scientifiques, morales, juridiques et
esthétiques, le système kantien représentant une sorte de terminus de ce pro-
cessus à l’intérieur du paradigme du sujet. Habermas insiste sur la contingence
de ce processus d’apprentissage et donc sur les éléments du contexte social,
intellectuel et politique (puissance de l’Église catholique et force des critiques
qu’elle inspire, humanisme, imprimerie, montée en puissance des États territo-
riaux, développement du capitalisme, colonialisme) qui ont permis à ces noms
propres de cristalliser et d’orienter la trajectoire de la philosophie.

Dans ce paradigme du sujet, l’alternative entre Hume et Kant concerne
justement le destin de la fusion entre foi et savoir, leur enrichissement mutuel
et l’osmose sémantique des concepts théologiques et des concepts philoso-
phiques. La philosophie, au tournant du XVIIIe siècle, se différencie plus nette-
ment de la théologie et de la science, alors que naît un espace public entre la
société civile et l’État absolutiste, que se consolident les institutions de produc-
tions autonomes du savoir scientifiques, et que Pierre Bayle inaugure les
Lumières en posant la fonction critique et pédagogique de la philosophie.

Revue philosophique, no 3/2024, p. 395 à p. 450

Pixellence - 17-07-24 10:17:12
RE0492 U000 - Oasys 19.00x - Page 427 - BAT

Revue philosophique 2024-3 - Dynamic layout 0 × 0



Analyses et comptes rendus428

Hume a tendance à réduire la raison à sa dimension épistémique et à disquali-
fier, par la déconstruction et la réduction empirique à des phénomènes obser-
vables et à des illusions fonctionnellement nécessaires, « ce que la philosophie
a appris des motifs religieux ». Kant, au contraire, propose une raison élargie
aux dimensions morales et esthétiques et « ne renonce pas à l’héritage de la
philosophie chrétienne mais le transforme du point de vue de la pensée sécu-
lière » en donnant à la philosophie un rôle d’orientation qui hérite des ambi-
tions de la philosophie chrétienne. Ce qu’il s’agit de sauver, pour Habermas,
c’est essentiellement 1) l’axe existentiel, si structurant d’une partie de la spiri-
tualité chrétienne, qui va de Paul à Kierkegaard en passant par Augustin et
Luther et qui reçoit chez Kant une forme séculière ; 2) mais aussi, contre
les effets contemporains d’une philosophie intégralement professionnalisée et
spécialisée, le modèle du Kant publiciste thématisant le courage et l’inquiétude
de la raison, par une sorte de portrait en miroir du publiciste passionné et
prolifique que Habermas est lui-même depuis soixante-dix ans.

Habermas suit ensuite, de manière sélective et assumée, cette option kan-
tienne reconstructrice, sur fond d’une accélération de la transformation sociale
et d’une interrogation sur la spécificité épistémologique des sciences humaines
naissantes, de Hegel à Peirce, le premier entouré par les penseurs du langage
(Herder, Hamann, Humboldt, Schleiermacher), et le second précédé par les
Jeunes hégéliens Feuerbach, Marx, et Kierkegaard. De l’esprit objectif à la
recherche coopérative de la vérité émerge une pensée postmétaphysique qui
ne dépend plus des coordonnées mentalistes du paradigme du sujet et se
conçoit comme enracinée dans le langage, l’action et la société dans la pluralité
de ses prétentions à la validité. Cet accomplissement postmétaphysique de
l’héritage kantien se prolongera ensuite dans la Théorie critique, le pragma-
tisme et la philosophie du langage ordinaire. Il doit être défendu contre le
naturalisme humien, ses prolongations utilitaristes et ses variantes contempo-
raines notamment cognitivistes. Cet héritage doit permettre d’éviter le face-à-
face réducteur et conflictuel entre naturalisme et religion et donc, à l’arrière-
plan, entre l’Occident et les autres civilisations dans un contexte postséculier.
Cette œuvre a ainsi une quasi-fonction de testament accomplissant le discours
philosophique d’une modernité européenne capable d’élargir l’héritage des
Lumières en invitation au dialogue avec les autres grandes civilisations issues
de la « période axiale ».

Ce travail monumental s’inscrit dans la continuité de l’œuvre et permet
même de mieux la saisir. On retrouve en effet la lecture quasiment inaugurale
du Löwith de De Hegel à Nietzsche (1939) en 1954, où s’est cristallisée sa
lecture de l’histoire de la philosophie moderne centrée sur la rupture des
Jeunes hégéliens. Mais aussi celle de Peirce, auquel Apel l’avait initié dès
les années 1950 et qu’il utilise dès le Positivismusstreit. Ou encore celle du
rationalisme pragmatiste et inférientialiste de « l’espace des raisons » de
Sellars et Brandom qu’il a substitué à la référence à Toulmin depuis les années
1990, et qui circule ici comme un outillage de base (« Sellars-Brandom »). On
retrouve donc ici tous les thèmes de ce qu’il élabore comme étant la pensée
postmétaphysique, depuis le tout début de son itinéraire, et la théorie de l’agir
communicationnel constitue le soubassement théorique des trois « considéra-
tions intermédiaires » de cette Histoire de la philosophie : tout ce qui concerne
les différentes prétentions à la validité et leur différenciation à partir du sacré,
mais aussi ce qui concerne les différents pronoms personnels avec leurs effets
de perspective spécifique, est ici utilisé, notamment pour comprendre l’enri-
chissement mutuel dans la fusion de l’image cosmocentrique grecque et de
l’image théocentrique du monothéisme judaïque et chrétien.
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Remarquons enfin que l’on peut comparer Habermas avec Horkheimer,
l’autre grand historien de la philosophie de la Théorie critique, et mesurer
l’enrichissement théorique considérable des perspectives sur l’histoire intellec-
tuelle européenne d’une génération à l’autre sous l’effet de l’intégration des
perspectives des trois tournants (herméneutique, linguistique et pragmatique),
mais aussi les inflexions généalogiques à l’intérieur de la Théorie critique, qui
font passer de l’ascendance matérialiste à l’ascendance kantienne et Jeune
hégélienne.

Jean-Marc DURAND-GASSELIN

Jürgen Habermas, Espace public et démocratie délibérative : un tournant [2022],
trad. Frédéric Joly, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 2023, 132 p., 16 €.

Ce recueil bref mais très riche et plein de vigueur critique, contient deux
articles et un entretien. Le premier article rappelle les grandes lignes de la
théorie habermassienne de la démocratie délibérative. Le noyau normatif de la
modernité politique suppose la différenciation de la société civile et de l’État,
l’émergence conjointe des droits de liberté et des droits de participation poli-
tique et un espace public formé par une infrastructure sociale (presse, cercles
de sociabilité, sociétés savantes…) et par une opinion publique caractérisée
par l’échange libre des raisons, et qui est instance de médiation et de légitima-
tion entre société et État. Cette base de la vie démocratique fait vivre un
processus discussionnel multiple et continu qui enveloppe celui de la compéti-
tion électorale et de la représentation politique parlementaire, qui doit elle-
même pouvoir s’imposer au pouvoir exécutif et administratif. Cette reconstruc-
tion doit permettre d’évaluer la qualité de ce processus, c’est-à-dire des raisons
qui s’y échangent, mais aussi sa capacité à influencer les débats parlementaires
et le processus politique dans son ensemble, notamment face aux acteurs puis-
sants que sont les partis politiques et l’appareil administratif avec son expertise
technique. Habermas peut ainsi non seulement montrer la présupposition réci-
proque de ce que l’on a eu tendance à opposer (les droits civils du libéralisme
politique et les droits politiques chers aux républicanismes), mais aussi ren-
voyer dos à dos les tendances populistes et expertocratiques qui se nourrissent
réciproquement d’un affaiblissement de cette instance centrale de l’espace
public.

Puis, un entretien situe Habermas dans l’espace des théories délibératives
largement ouvert par lui-même et qui s’est depuis grandement développé. Il
s’agit de revenir sur les procès en idéalisme et en kantisme qui, dès la fin des
années 1960, ont émaillé la réception de son œuvre en amont même du vocable
malheureux de « situation idéale de parole » (utilisé dans les Christian Gauss
lectures 1970/71 avec celui non moins ambigu de « théorie consensuelle de la
vérité ») qui n’a fait qu’aggraver ce contresens. Pour Habermas la démocratie
délibérative ne permet de saisir un écart normatif entre ce qui devrait être et
ce qui est que parce que ses intuitions de base sur le rôle permanent de
l’opinion publique font partie de la réalité du jeu social, des institutions, de la
culture et des structures de personnalité, c’est-à-dire reposent ultimement sur
son épistémologie reconstructive. La régression postdémocratique des embar-
dées populistes, des réactions expertocratiques et d’un capitalisme envahissant
depuis sa phase néolibérale, sont au cœur de sa théorie critique, et il regarde
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la période d’après-guerre jusqu’aux années 1970 comme un moment de solida-
rité et de démocratie.

Le troisième essai, le plus attendu, vise à éclairer les transformations
contemporaines de l’espace public et de l’opinion publique sous l’effet de la
montée en puissance des « réseaux sociaux » fabriqués à partir d’internet.
Dans L’Espace public, Habermas identifiait les dialectiques qui, depuis le début
du XIXe siècle, en inhibaient la réalisation (cens, court-circuitage par la négo-
ciation des syndicats et des hauts fonctionnaires, invasion des relations
publiques et de la publicité) par des effets combinés de parasitisme orientés
de manière stratégique. À chaque fois un type de média (journaux, radio, télé-
vision) approprié de manière différenciée par les individus et par les puis-
sances sociales constituées (État, partis, syndicats, grandes entreprises),
montrait son ambivalence du point de vue de la qualité de la formation de
l’opinion publique et pouvait éclairer les tendances à la politisation ou à la
dépolitisation.

Internet est le moment d’une ambivalence nouvelle particulièrement préoc-
cupante. Alors que son potentiel de participation égalitaire semble démultiplié,
il a des effets de structuration profonde de l’espace public, plus forts que la
télévision, dont la dimension commerciale ou d’audimat avait déjà été large-
ment relevée. Les deux faits inédits, qui transforment à la fois la structure de
l’opinion et l’économie de l’attention, sont l’habilitation de chacun à produire
du contenu et la régulation massive de la circulation et de la production de
ces contenus par des plateformes pilotées par des algorithmes et obéissant à
la seule loi de la valorisation du capital. Ils aboutissent à l’érosion du rôle
de gatekeeper des journalistes professionnels, qui opéraient une sélection des
contenus et une mise en forme argumentative des pour et des contre. Ils struc-
turaient le système médiatique et permettaient l’articulation de la société civile
et du système politique en assurant une certaine qualité de la discussion démo-
cratique. Le « contenu » qui envahit une sphère médiatique aux contours
élargis et ensauvagés ne relève plus de la confrontation argumentative et donc
de la structuration rationnelle du pluralisme, mais de stratégies soit d’expres-
sion narcissique soit d’influence, sans principe de réalité ni de régulation
rationnelle et fonctionnant donc en vase clos. Buzz, fakenews, complotismes
apparaissent ainsi comme les manifestations d’une désagrégation structurelle
de l’espace public et de l’opinion publique.

Un regret peut-être : que la question des inégalités ne soit pas ici assez
explicitement articulée au diagnostic de cet ensauvagement. Car le narcissisme
des winners et l’imaginaire de leurs followers, ainsi que la crise de confiance
dans la capacité des institutions politiques à traiter des préoccupations quoti-
diennes sans favoriser systématiquement les plus riches, servent certainement
de carburant à ce délitement régressif de l’opinion publique causé par internet.

Jean-Marc DURAND-GASSELIN

Martin Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, trad. de Marc de
Launay, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », 2023,
296 p., 26 €.

Le 34e volume des œuvres de Martin Heidegger traduites en français dans
la collection « Bibliothèque de philosophie » ne propose pas un texte inédit
dans notre langue mais une nouvelle traduction, signée par Marc de Launay,
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du Kantbuch de 1927. Alphonse de Waelhens et Walter Biemel avaient déjà
traduit ce même ouvrage en 1965. La nouvelle traduction s’appuie sur la qua-
trième édition allemande, datée de 1973, et correspondant au tome 3 de la
Gesamtausgabe de Klostermann. Au Kantbuch lui-même sont ainsi ajoutés plu-
sieurs textes d’intérêt documentaire, à savoir des notes de la main de Heideg-
ger, sa recension de la deuxième partie de la Philosophie des formes symboliques
de Cassirer, des notes relatives à la préparation des conférences de Davos et
quelques pages sur « l’histoire de la chaire de philosophie depuis 1866 » où
Heidegger évoque l’émergence du néokantisme. Les notes de bas de page que
l’on trouve dans l’édition de la Gesamtausgabe sont, elles aussi, intégrées au
texte.

La nouvelle traduction, rigoureuse, prend acte de l’évolution considérable
de l’édition de l’œuvre de Heidegger depuis soixante ans et de la traduction
en français de nombreux cours contemporains de la rédaction de l’étude de
Kant, dont ce texte partage les tournures. Elle corrige ainsi opportunément
certaines approximations de la version Waelhens, qui était respectable. Pour
autant, elle n’évite pas des lourdeurs et quelques difficultés qui ne contribuent
pas à rendre la lecture de Heidegger aisément accessible – mais il est vrai
qu’elle ne l’est pas et que la superposition du lexique de la Critique à celui
d’Être et temps s’avère, quoi qu’il arrive, d’une grande complexité.

L’importance du Kantbuch n’est plus à rappeler, et cette édition le contex-
tualise de surcroît par les textes additionnels qui éclairent l’intention de Hei-
degger, comme dans cette remarque de l’avant-propos de la quatrième édition
(1973) : « le texte de Kant fut une échappatoire en quête d’un porte-parole de
la question de l’être que je posais » (p. 12). Heidegger ne lit pas la Critique
de la raison pure pour en livrer une interprétation inédite et philologiquement
exacte mais pour laisser librement s’y refléter l’élaboration de la question de
l’être, et, singulière entre toutes, sa lecture ne peut être taxée d’arbitraire au
regard de l’exigence à laquelle elle s’ajuste.

Cette nouvelle édition replace encore le Kantbuch dans le contexte de sa
publication originaire, c’est-à-dire dans la tentative de soustraire Kant à ce
que Heidegger désigne lui-même comme le « néokantisme », cette manière de
lire la Critique comme si elle était une « théorie de la connaissance » et ainsi
une fondation de la scientificité de la science positive. En opposition à cet
angle de compréhension, la proposition de Heidegger s’inscrit dans la lignée
des textes de 1926-1930, après que l’ontologie fondamentale a été identifiée
comme le fil conducteur implicite de toute démarche philosophique, mais avant
que l’être lui-même n’ait été questionné en sa vérité propre, plutôt qu’en la
manière dont la philosophie pouvait faire de lui l’objet d’une question. À ce
titre, ce nouveau volume des œuvres de Heidegger concerne davantage les
recherches relatives à la genèse de son cheminement, qui y trouveront un
appareil critique enrichi, que celles qui s’attachent au devenir plus tardif d’une
pensée de plus en plus radicalement éloignée de cette « métaphysique » dont
les fondations sont ici encore interrogées.

Benoît DONNET

Sophie-Jan Arrien & Christian Sommer (dir.), Heidegger aujourd’hui. Actualité
et postérité de sa pensée de l’événement, Paris, Hermann, coll. « Rue de la
Sorbonne », 2021, 538 p., 38 €.

Ce livre reprend en grande partie des communications prononcées lors
d’un important colloque qui s’est tenu en septembre 2017 à l’Université Laval
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au Canada, à l’initiative des deux éditeurs et rassemblant quelques-uns des
meilleurs spécialistes francophones et anglophones de l’œuvre de Heidegger.
L’ensemble est de très haute tenue et forme un tout cohérent et entraînant, sur
le sujet principal de l’ouvrage, la pensée heideggérienne des années 1930-
1940, sujette à des interprétations fort contradictoires et des polémiques parti-
culièrement vives, notamment en raison des Cahiers noirs, qui forment, avec les
Contributions à la philosophie, l’autre pièce maîtresse de la période concernée.
L’introduction rédigée par les deux éditeurs n’esquive aucune de ces difficultés
et les affronte avec beaucoup de nuance et d’intelligence – comme du reste
toutes les contributions qui suivent, auxquelles on ne pourra pas reprocher de
se tenir dans l’un ou l’autre parti pris. S.-J. Arrien et C. Sommer expliquent
d’emblée le motif le plus englobant du projet : d’une part, le recul historique
est désormais largement suffisant pour commencer à tirer des bilans et se
demander si la pensée heideggérienne qui a irrigué toute la philosophie de la
seconde moitié du XXe siècle et qui continue d’être amplement discutée
aujourd’hui a véritablement servi la philosophie et si elle mérite encore d’être
au cœur des discussions ; d’autre part, nous nous trouvons dans une situation
éditoriale idéale pour ce faire puisque les 102 volumes prévus dans les Œuvres
complètes sont pratiquement tous parus.

Dans cette perspective, ce volume – et les éditeurs, trop modestes, ne l’ont
pas écrit en toutes lettres – ne se limite pas à examiner les tenants et aboutis-
sants des écrits des années 1930-1940 mais sert aussi bien d’état des lieux :
en filigrane est discutée la question de savoir si nous devons encore lire, tra-
duire et critiquer Heidegger dans un paysage philosophique profondément
renouvelé et où sa pensée peut apparaître quelque peu datée sous certains
aspects – alors que des appels à la censurer, pour des raisons que l’on peut
comprendre, se font de nouveau entendre avec force, et où il est devenu risqué,
pour une jeune philosophe, de lui consacrer sa thèse. La réponse qui transpa-
raît de cet ouvrage collectif est nettement favorable à la sauvegarde de l’œuvre,
et les études qui le composent sont comme autant de raisons de protéger le
droit de continuer à s’y intéresser. Mais cette conclusion, outre qu’elle n’est
pas formulée comme telle, mais se laisse plutôt déduire de l’ensemble, ne
procède en aucune manière d’une pétition de principe mais d’interprétations
croisées de la partie de l’œuvre qui est peut-être la plus ésotérique et la plus
vulnérable aux critiques dévastatrices. Cela étant, il ne faut pas donner
l’impression que tous les auteurs parlent d’une même voix ou s’interdisent
d’aborder des points difficultueux. C’est même bien souvent tout le contraire,
et c’est ce qui fait de ce recueil une réussite. En inscrivant leurs interprétations
particulières sur le fond de la question plus générale de savoir « “ce qui est
vivant” et “ce qui est mort” dans la pensée de Heidegger » (p. 14), les textes
ici rassemblés se tiennent en équilibre sur la ligne de crête où histoire de la
philosophie et philosophie de l’histoire se rejoignent et où la question décisive
devient celle de l’opérativité d’une pensée.

Plus concrètement, trois « visées spécifiques », comme organisées en
cercles concentriques, ont guidé l’entreprise (p. 15-16) : premièrement « la
tâche consistant à déplier et analyser rigoureusement les dimensions propre-
ment philosophiques qui entourent l’engagement politique de Heidegger » ;
deuxièmement « la tâche consistant à contextualiser et clarifier les thèmes
complexes et les concepts centraux appartenant à la période des années 1930-
1940 » ; troisièmement « la tâche consistant à mesurer la nature, l’actualité et
les limites du legs philosophique de Heidegger en examinant de façon rétro-
spective et critique les grands thèmes qui marquent sa pensée dans son
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ensemble ». De telles visées peuvent aussi être conçues comme autant de pré-
cautions méthodologiques permettant d’assurer un certain degré de fiabilité et
de pertinence aux résultats des analyses, même si chaque contributeur reste
évidemment responsable de sa contribution.

L’unité thématique des vingt-trois contributions est forte, tout comme la
liberté herméneutique qu’illustre l’un ou l’autre conflit des interprétations. Là
encore, l’introduction, évitant heureusement le résumé analytique, se révèle
très utile : en groupant les contributions et en les mettant en perspective, elle
donne d’importantes clés de lecture. On se contentera donc de relever ici celles
des contributions qui avancent des interprétations qui, par l’alliance d’un
solide ancrage dans les textes et d’une originalité notable, illustrent peut-être
le mieux le projet d’ensemble : celles de S.-J. Arrien sur le passage d’une
destruction phénoménologique à une destruction poiétique, de C. Sommer sur
l’idée d’une autre division du Denkweg (Heidegger I, II, III), de J. A. Barash
sur la dangereuse « mythologie politique » à laquelle Heidegger prête sa voix
plus ou moins malgré lui, de D. Espinet sur le prix éthique du « silence ontolo-
gique » de Heidegger pendant les années 1930, de F. Jaran sur la « déshumani-
sation » (topologique) progressive du Dasein, de D. Pradelle avec une
surprenante et convaincante lecture épistémologique de Heidegger, de
C. Serban sur le devenir de la notion de « pouvoir » dans l’œuvre et de P.
Slama sur les origines et le sens du « Dieu caché » chez Heidegger. Les contri-
butions qui n’ont pas été citées ne sont pas moins intéressantes. Aussi toute
personne, spécialiste ou non, désireuse de connaître Heidegger, de savoir où en
est la recherche et pourquoi il vaut encore et toujours la peine de s’intéresser
à ce penseur plus controversé que jamais, ne pourra pas faire l’économie de
la lecture de ce livre.

Sylvain CAMILLERI

Bernard Barsotti, A priori et temporalité. Sur les deux présupposés d’Être et
Temps, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Épiméthée », 2022,
336 p., 37 €.

Il y a une tradition francophone des interprétations du traité Être et temps ;
parmi les plus importantes, on peut citer celles de Jean Greisch, de Marlène
Zarader (lectures suivies), celle de Christian Sommer (reconstitution des
sources du traité), ou encore celle de Laurent Villevieille (tentative d’interpré-
tation systématique). L’ouvrage de Bernard Barsotti s’inscrit dans cette tradi-
tion récente, au sein d’une démarche « immanente » qui refuse l’approche
systématisante (p. 10), malgré le fait que la conception du Dasein défendue
par Être et temps est celle de la « totalité » opposée à la seule partie (p. 14) :
la mort appartiendra donc à la structure essentielle du Dasein, malgré l’extrême
difficulté d’en faire l’expérience phénoménologique (p. 22), qui rendra néces-
saire la « mutation surprenante » (p. 25) de l’analyse de l’attestation par l’expé-
rience de l’appel de la conscience, non sans faire fond sur une négativité
originaire (p. 32-33). Là est l’originalité de Heidegger selon l’A., dans la
pensée d’une authenticité jamais assise sur la positivité, toujours enfoncée et
déséquilibrée dans le négatif. À ce titre, l’A. met à bon droit au centre de son
analyse le § 58. Cette approche tend donc à problématiser, voire impossibiliser,
mais fidèlement au projet d’Être et temps, l’authenticité, lui préférant le proces-
sus de néantisation qui l’ouvre.
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L’enjeu fondamental de l’ouvrage est l’articulation difficile entre l’authenti-
cité par l’être-vers-la-mort et celle de l’appel de la conscience qui lui donne
son attestation phénoménale, et donc phénoménologique. Cette duplicité d’Être
et temps vise la fondation de l’a priori « dans la temporalité finie » (p. 73), ou
encore le rapatriement de l’a priori « au plus intime du temps » (p. 75), en vue
de l’attestation phénoménologique de la totalité. Cela signifie que « sa totalité,
le Dasein se la donne à lui-même parce qu’il est le porteur de l’ekstatikon
originaire du temps » ; ou encore, « il est l’effectuateur de sa propre temporali-
sation » (p. 79) – ce que l’A. nomme « sur-stance », et qu’il rapproche juste-
ment de Husserl (p. 88), ce qu’il fait tout aussi justement du concept de
Zusammenhang (p. 90). Il s’agit en somme, et là encore dans une forte parenté
avec le Husserl de la conscience intime du temps, d’un a priori génétique et
génétisant – même si l’A. place la démarche de Heidegger entre la découverte
d’une « structure » et celle d’une genèse qui a pour « mobilité » fondamentale
un s’« étendre » (erstrecken, Erstreckung) (p. 111) ; une telle ambiguïté est
exprimée dans le concept de Zusammenhang. B. Barsotti parle encore de
« successivité transcendantale, souche, sous-couche, revers immédiat de la
successivité mondaine » (p. 117). Il exprime cette duplicité entre genèse et
structure par l’hapax erstrecken Sicherstrecken, « s’étendre-étendu ».

La thèse de l’ouvrage s’efforce ainsi de prouver que la temporalité origi-
naire est successive – il parle par exemple de « successivité transcendantale
du temps » (p. 156), jusqu’à contredire Heidegger lui-même (p. 154-155, 156).
Le mot successivité surprend ici, puisque la temporalité originaire n’est jamais
linéaire, mais ekstatique, c’est-à-dire précisément le contraire (comme on le
lit par exemple au § 81). L’A. insiste sur le phénomène de la naissance comme
point à la fois ontologique et ontique, le seul à marquer une facticité brute :
je ne vis que « parce que je nais » (p. 167). Du coup, « la naissance ou com-
mencement montre que la successivité que Heidegger veut à tout prix évacuer
de la temporalité du Dasein en fait en réalité partie de manière constitutive.
En elle s’atteste que la successivité n’est pas constituée, pas dérivée, qu’elle
n’est pas seulement la projection de la triple ekstase sous la forme extérieure
ou objective d’un monde […], mais qu’elle est originelle, composante absolue
du temps originaire », comme si l’ekstatikon était un « ‘‘cadre’’ qui se trouve
embrayé sur le temps du monde » (p. 169) ; mais pourquoi privilégier telle
« fin » du Dasein plutôt que sa mort ? La co-appartenance de ces deux fins ne
vient-elle pas plutôt conforter l’idée que non seulement la temporalité origi-
naire n’est pas successive, mais qu’en outre elle est destructrice de la successi-
vité même sur le plan ontologique ? Nous avons de notre côté (Phénoménologie
transcentantale, Springer, 2021) élaboré l’idée que la temporalité originaire ne
peut en aucun cas être successive dans la mesure où son ekstaticité non
linéaire venait justement rencontrer la circularité herméneutique, l’« infonda-
tion » de la Zuhandenheit, et lui imprimait alors une temporalité ontique non
exclusivement linéaire (car pleine de « renvois »), à laquelle répond en la
fondant la « répétition » qui vient attester la phénoménalité de la temporalité
originaire. La thèse de l’A. nous semble donc en désaccord avec la lettre et
avec l’esprit du traité de Heidegger. Cela n’amoindrit en rien son intérêt : d’une
part les analyses sont subtiles et conduisent à une réflexion importante sur le
rythme en phénoménologie ; d’autre part la thèse de la succession a pour grand
mérite de poser la question de la dimension téléologique, et donc in fine inten-
tionnelle, des analyses d’Être et temps, qui ne parvient, il est vrai, jamais à se
débarrasser de l’empreinte husserlienne où c’est bien un telos qui commande
au transcendantal ses structures et à l’intentionnalité sa visée. Ce texte s’inscrit
donc tout naturellement dans la belle tradition francophone des commentaires
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phénoménologiques d’Être et temps, qu’il mobilise d’ailleurs fortement et exem-
plairement.

Paul SLAMA

Ivan Illich, Dans la vigne du texte, trad. Jacques Mignon et Maud Sissung,
Paris, CNRS Éditions, 2023, coll. « Biblis », 468 p., 12 €.

Ce recueil rassemble les deux textes les moins connus, mais pas les moins
géniaux, d’Ivan Illich, Du lisible au visible : la naissance du texte (1991) et
ABC, l’alphabétisation de l’esprit populaire (1990), ce dernier essai, écrit avec
Barry Sanders, n’ayant pas été repris, ce qui est pour le moins surprenant,
dans les Œuvres complètes parues chez Fayard.

Du lisible au visible présente le premier ouvrage qui ait traité de la lecture,
le Didascalion d’Hugues de Saint-Victor, comme le témoin d’une mutation
majeure dans la configuration mentale des sociétés européennes, qui a fait
passer de la lecture « monastique » du livre à la lecture « scolastique » d’un
texte. La lecture monastique consiste à lire avec la langue et l’oreille, à écouter
un livre même en le lisant. Elle prend la forme d’un pèlerinage à l’intérieur
des pages d’un livre, lui-même représenté comme une vigne ou un jardin. Le
livre doit devenir partie intégrante de la vie de chaque moine. Il s’agit de « lire
pour lire » (p. 141), de « vivre avec le livre » (p. 101) ou, selon une image
célèbre, de « manger le livre » (Ez. 3, 1 ; Ap. 10, 8). Comme le dit Hugues, les
lecteurs doivent « garder toujours la page devant l’œil de l’esprit, comme un
miroir pour leur visage » (p. 49) et déployer un espace intérieur imaginaire
organisé notamment par les arts de la mémoire. Ainsi, bien que cet ars legendi
prenne la forme d’« une discipline ascétique concentrée sur un objet tech-
nique » (p. 18), il est au service de l’accomplissement personnel ; c’est une
activité morale plutôt que technique.

Une « rupture phénoménologique dans la lecture » se produit au XIIe siècle
(p. 145). Les études scolastiques se développent à partir d’un nouveau support
matériel et d’au moins une douzaine d’aménagements techniques. Une série de
percées technologiques, comme l’adoption du papier, l’invention des caractères
mobiles, de la ponctuation, de l’indexation, de la lecture cursive et des titres
de chapitres (par Pierre Lombard), l’élaboration de tables des matières, de
concordances, de catalogues, d’archives, le classement alphabétique, la numé-
rotation logique des chapitres et des versets, la distinction du texte et du com-
mentaire, permettent une lecture plus rapide, mais surtout transforment la page
« de partition en texte » (p. 15). On passe de la sagesse à la connaissance, de
la contemplation au savoir immédiatement connaissable.

L’emploi de ces nouvelles techniques graphiques a engendré de nouvelles
manières de concevoir la réalité. « La page visible n’est plus l’enregistrement
de la parole, mais la représentation visuelle d’une argumentation élaborée men-
talement » (p. 164). Au lieu de faire revivre une narratio, le livre devient
l’extériorisation d’une cogitatio, le canevas d’un raisonnement, la matérialisa-
tion de l’abstraction, un texte. La page se transforme « de partition de pieux
marmotteurs en un texte optiquement organisé pour des penseurs logiques »
(p. 12). Sa fonction est désormais de mettre en ordre des catégories plutôt que
des faits. Le texte devient un trésor, un réservoir de symboles, de concepts. On
passe de l’âge des outils à l’âge des systèmes. Il devient même possible d’écrire

Revue philosophique, no 3/2024, p. 395 à p. 450

Pixellence - 17-07-24 10:17:12
RE0492 U000 - Oasys 19.00x - Page 435 - BAT

Revue philosophique 2024-3 - Dynamic layout 0 × 0



Analyses et comptes rendus436

l’histoire de la « lisibilité du monde », comme l’a fait de manière « remar-
quable » Hans Blumenberg (p. 193).

Qu’Illich ait posé la question « Qu’est-ce que lire ? » n’a rien de bien
étonnant : l’« éthologie historique de la lecture » (p. 148) qu’il propose s’inscrit
dans la recherche plus générale qu’il mène depuis toujours sur l’« effet symbo-
lique » des techniques (p. 189) ou, plus exactement, sur l’« interaction symbo-
lique » de la technologie et de la culture (p. 157). Or, après la mort d’Hugues
de Saint-Victor, on commence à se représenter son propre esprit par analogie
avec un manuscrit et une nouvelle forme d’individualité apparaît. L’image du
moi est « faite à l’image du texte » (p. 344). Le moi se développe parallèlement
aux techniques d’écriture ; il est une construction alphabétique (p. 341).
« Même quand on s’attache à devenir le “sujet de soi-même”, on s’attache à
un texte » (p. 259).

ABC, l’alphabétisation de l’esprit populaire décrit à son tour certaines autres
étapes essentielles de la longue histoire sociale de l’alphabet et se concentre
particulièrement sur un personnage qui représente sans doute l’antithèse de
Hugues de Saint-Victor, Elio Antonio de Nebrija, l’auteur de la première gram-
maire catalane. En fournissant à la royauté espagnole un instrument de stan-
dardisation du langage, il lui donne aussi un moyen de régenter les hommes
et prépare l’avènement de « l’État régi par des textes » (p. 334). Pour nous
faire sentir notre attachement à l’alphabétisme et notre dépendance à l’écriture,
Illich propose alors une lecture très éclairante des Aventures d’Huckleberry
Finn. Les lecteurs alphabétisés que nous sommes corrigent mentalement les
fautes d’orthographe d’Huck. Mais, pour cela, ils doivent voir les phrases et
non plus les entendre.

Mais une nouvelle fracture épistémologique est sur le point de suivre celle
qui nous a coupés il y a longtemps du domaine de l’oralité et elle est en passe
de dégrader définitivement la langue et l’écriture en assimilant les lettres à
des « bits » d’information (p. 259). L’ère du livre est en train de se terminer.
Le livre n’est plus la métaphore clef de l’époque ; l’écran a pris sa place et nous
assistons à « la dissolution de la technique alphabétique dans les miasmes de
la communication » (p. 193). Avec la « novlangue », Orwell a eu l’idée d’une
communication dénuée de raison et de sens, mais il ne pouvait prévoir que
l’ordinateur concrétiserait vite ce cauchemar. Aussi, même si la prééminence
de l’écrit et du texte a pu être discutable, « aussi néfastes qu’aient pu être
pour tant de nos contemporains les effets secondaires de l’alphabétisation obli-
gatoire, celle-ci demeure l’unique rempart contre la dissolution du langage
dans les systèmes informatiques » (p. 258).

Patrick CERUTTI

Alain Juranville, L’Universalité du judéo-christianisme. Par la philosophie
contemporaine, jusqu’aux commandements du Décalogue, Paris, Éditions
Parole et silence, 2021, 350 p., 25 €.

Jean-Marie Vidament, La Philosophie d’Alain Juranville. Un hégélianisme de
l’inconscient, Paris, Éditions Les contemporains favoris, « collection bleue/
essais », 2019, 325 p. 22 €.

Quiconque estime, comme le soussigné, qu’entre le discours philosophique
et la psychanalyse, il n’est aucune synthèse possible (fût-ce dans cet « hégélia-
nisme de l’inconscient » dont le syntagme résume, selon Jean-Marie Vidament,
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« la philosophie d’Alain Juranville ») ne pourra que dédaigner les deux
ouvrages ici évoqués. Il aurait tort : car il faut économiser son dédain, et savoir
discerner dans son objet ce qui mérite d’y échapper.

« L’universalité du judéo-christianisme [tel qu’on y accède] par la philoso-
phie contemporaine, jusqu’aux commandements du Décalogue » : ainsi se pré-
sente l’entreprise discursive d’Alain Juranville, qui successivement mobilise au
service de sa démonstration Kierkegaard, Marx, Nietzsche, Heidegger, Levinas,
Rosenzweig, Lacan, et Foucault – l’œuvre de l’auteur se situant en conclusion
de cette série chrono-logique pour en révéler dialectiquement la toute-vérité ;
et si dans cette série le nom de Hegel ne figure pas, c’est qu’il est omniprésent,
de l’omniprésence induite par le savoir absolu, d’où l’auteur s’exprime.

La thèse, que développe la première partie du livre, affirme que « l’éthique
judéo-chrétienne » conduit à « l’individualité véritable », appelle chacun/
chaque Un à entrer dans un processus d’individuation où s’avère « sa singula-
rité nue » (Rosenzweig), prix de son existence. En une seconde partie, l’auteur
détaille une par une les Dix Paroles, en tant qu’elles contredisent ces
« -ismes » – athéisme, individualisme, populisme, etc. – qui font à la moder-
nité sa tunique de Nessus. Ainsi se déploie le Système juranvillien, en une de
ces Weltanschauungen dont Freud, soucieux d’en démarquer la psychanalyse,
décrivit la logique comme effort de subordination synthétique à un élément du
« système du monde » électivement choisi pour en couronner l’édifice – en
l’espèce, l’« individualité véritable ».

L’intérêt de l’entreprise juranvillienne consiste d’abord dans son échec : à
vouloir faire la synthèse de « la philosophie contemporaine » – ces mots ont-
ils un sens ? – avec l’appareil théorique légué par Jacques Lacan et Michel
Foucault, l’auteur démontre en acte l’impossibilité de parvenir à rien qu’à une
« philosophie psychanalytique », qui ne saurait en aucune façon soutenir
concrètement l’activité psychanalytique, sauf à transformer celle-ci en un par-
cours gnostique.

Jean-Marie Vidament, psychanalyste, estime qu’une telle philosophie « fait
acte dans l’histoire universelle comme la psychanalyse le fait dans l’histoire
individuelle », au service d’une « ambition : introduire à une société juste
laissant toute sa place à l’individu ». Ce faisant, le disciple témoigne à juste
titre de la leçon du maître : de l’un à l’autre, une même logique politique
s’affirme, qui vise à traduire dans la réalité dite sociale l’empire (et l’emprise)
des idéaux dont l’un comme l’autre se veulent hérauts.

Alain Juranville a redécouvert un filon, que d’autres avant lui (Antoine
Vergote, Michel de Certeau, Françoise Dolto, par exemple) ont exploité ; mais
son tamis à trop grosses mailles garde les pierres brutes – notions trop géné-
rales, entités abstraites irréelles, systématisme pesant – et laisse passer des
grains d’or – notations fines sur la logique sacrificielle, usage subtil du pronom
Autre, questionnement obstiné des Dix Paroles – dont le lecteur perçoit l’éclat
mais non les dividendes.

Force est de craindre que ce filon prometteur n’alimente l’« éthification de
la psychanalyse », calamité autrefois dénoncée par Jean Allouch, sans profit
ni pour les psychanalystes, ni pour les autres.

Jacques BERGUES
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Jörg Später, Siegfried Kracauer. Une biographie, préface de Johann Chapoutot,
traduit de l’allemand par Régis Gaspaillard, Paris, Les Éditions d’Ithaque,
2023, 564 p., 36 €.

Siegfried Kracauer avait déjà eu droit à une biographie écrite par Enzo
Traverso (sortie en 1998 et traduite en français en 2006), mais elle est épuisée
depuis longtemps. C’est pourquoi le présent ouvrage de Jorg Später vient
combler un manque. Il retrace l’existence de Kracauer, tout à la fois chroni-
queur culturel, romancier, philosophe, sociologue, théoricien de la propagande,
de la communication, du cinéma et de l’histoire, une multitude de spécialités
au gré d’une vie marquée par « l’absence de foyer et l’extranéité » (p. 14). Né
en 1889 à Francfort-sur-le-Main, dans une famille juive assimilée de la petite
bourgeoisie, Kracauer exerce quelque temps le métier d’architecte, avant de
devenir rédacteur en chef des pages littéraires de la Frankfurter Zeitung, ce
qui lui donne une place de premier plan dans le milieu culturel de Weimar. Il
entretient des amitiés, non dénuées de rivalité, avec Ernst Bloch, Walter Benja-
min et surtout Theodor Wiesengrund Adorno, dont il est le mentor (quatorze
ans les séparent). Kracauer aurait probablement fait une brillante carrière uni-
versitaire si la prise du pouvoir par les nazis ne l’avait contraint à l’exil. En
1933, il est à Paris, où il mène une existence misérable, abandonné par
presque tous ses anciens amis. C’est par miracle qu’il parvient à émigrer aux
États-Unis, où il accoste le 25 avril 1941. Toutefois, son statut de marginal le
laisse dans une grande précarité jusqu’au début des années 1950, où il bénéfi-
cie enfin de bourses de recherche régulières et d’un travail stable pour Voice
of America. La fin de sa vie est plus heureuse, placée sous le sceau d’amitiés
retrouvées (notamment avec Adorno et Bloch) et de la reconnaissance d’intel-
lectuels prestigieux ou prometteurs, tels Lazarsfeld, Panofsky, Arnheim, Haber-
mas, Jacob Taubes, etc. C’est aussi pour lui le temps de renouer, dans
l’appréhension et la douleur, avec une Allemagne en voie de dénazification. Il
reste actif jusqu’au bout : lorsqu’il est emporté par une pneumonie en 1966, il
travaille à son livre sur l’histoire, lequel est édité grâce à l’opiniâtreté de sa
plus proche collaboratrice, sa femme Elisabeth.

Später ne nous emmène pas seulement à travers les méandres de la vie de
Kracauer, de ses proches et des personnalités qu’il croise, il présente avec
finesse les différents ouvrages de l’auteur – le texte sur les employés, le Paris
d’Offenbach, De Caligari à Hitler, la théorie du cinéma, etc. –, en en expli-
quant la genèse, le contexte, le sens et les réactions de l’entourage. Cette
biographie est ainsi une belle introduction à la pensée de Kracauer. L’appareil
critique (notes, bibliographie et index) est impeccable, et des photos légendées
donnent des visages aux noms évoqués. Le livre vaut aussi pour ce qu’il laisse
voir en filigrane. La lecture classique de la philosophie sociale allemande tend
à ramener la première école de Francfort à Horkheimer et Adorno, avec autour
d’eux quelques auteurs plus ou moins déviants. Später nous invite à un retour-
nement, nous faisant regarder Adorno et Horkheimer à partir de la pensée d’un
de ces « marginaux ». C’est une belle consolation, voire une revanche, pour ce
déraciné professionnel que fut Kracauer.

Stanislas DEPREZ
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Maurice Merleau-Ponty, Le Doute de Cézanne, et autres textes, Paris, Gallimard,
coll. « folio sagesses », 2023 (initialement Nagel, 1966), 128 p., 3,50 €.

Ces trois textes proviennent de Sens et non-sens (1996).
Selon le « doute de Cézanne » (1945), la vie d’un auteur ne nous apprend

rien ; « si nous savions la lire, nous y trouverions tout » (p. 46). Cézanne se
refusait à « séparer les choses fixes qui apparaissent sous notre regard et leur
manière fuyante d’apparaître », il peignait « la matière en train de se donner
forme » (p. 21). « Le cinéma et la nouvelle psychologie » de 1945, dans une
veine comparable, voit dans la Gestalt ce qui réconcilie subjectivité et objecti-
vité (p. 62) : elle saisit l’objet dans sa « manière d’être au monde », non par
quelque construction de notre intelligence (p. 64). Cette leçon s’applique à
merveille à la perception d’un film (p. 65) ; certes, le Canard enchaîné se
gaussait d’une critique trop philosophique (p. 76), mais la philosophie contem-
poraine ne consiste pas à « enchaîner des concepts », elle décrit le « mélange
de la conscience avec le monde » (p. 76-77). Quoi de plus cinématographique ?
Enfin, en 1947, M.-P. enracine « la métaphysique dans l’homme ». Passant en
revue différentes sciences humaines, il y révèle le miracle de l’intersubjecti-
vité, moins une énigme que « la positivité même » (p. 113). La Religion devrait
voir en Dieu, non un absolu transcendant l’homme, mais une « force anonyme
qui soutient chacune de nos pensées et de nos expériences » (p. 110-111).
L’on échapperait alors à ce « problème d’une théodicée qui n’a pas fait un pas
depuis Leibniz » (p. 109) ; et l’A. d’ébaucher une « solution » de son point de
vue propre (p. 111). On trouvera encore dans ce texte d’intéressantes considé-
rations sur la forme des langues, où l’A. lit, à la suite de Gustave Guillaume,
un certain « projet fondamental », comme une visée originale du temps (p. 91-
92), et deux notes critiques, où l’A. prend ses distances avec Husserl (p. 110)
et Bergson (p. 111).

Henri DILBERMAN

Patrick Leconte, Merleau-Ponty, une esthétique du langage, Limoges, Lambert-
Lucas, coll. « Philosophie et langage », 2023, 144 p., 27 €.

Chacun fait l’expérience « d’un excès de l’expérience sur l’expression »
(p. 7) ; beaucoup pourtant ont tenté de se dérober à cette évidence, soit en se
réfugiant dans le contact ineffable avec l’être, soit en réduisant le sens à une
propriété exclusive du langage. Mais le langage ne constitue pas un « univers
des significations qui puisse être compris séparément des autres modes de
l’existence avec lesquels il est enchevêtré » (p. 135) ; mieux, c’est l’expérience
muette du monde « qui demande que son propre sens soit porté à l’expression »
(p. 8). Pour assister à cette genèse du sens, genèse que le geste du peintre
répète inlassablement sans pourtant pouvoir comme la parole, en particulier
littéraire, « porter à sa formulation effective le rassemblement d’un sens dans
l’élan expressif » (p. 10), il faudra donc se tourner vers ce silence qui habite
la parole et l’entoure.

Suivant pas à pas et d’œuvre en œuvre le travail de Merleau-Ponty, l’A.
montre patiemment comment celui-ci s’achemine vers le concept de Chair et
pense comme compénétration, ou du moins « empiètement », ou encore
« réversibilité », le monde, la perception et la parole, mais aussi l’herméneu-
tique, et même – au risque pour un lévinassien d’une « provocation éthique »
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(p. 97) – le rapport entre les personnes, cela jusque dans l’« accouplement
charnel » (p. 39).

La parole n’est pas l’expression de la pure liberté de quelque sujet trans-
cendantal, non seulement le monde se dit en elle, mais elle se charge de
significations déjà faites par le phénomène de « sédimentation de sens». Cette
dimension historique permet à l’A., dans un ultime chapitre, de traiter dans la
foulée la dimension politique de l’activité philosophique de Merleau-Ponty.
Dans Humanisme et terreur M.-P. a vu dans la « nature rétrospective du sens »
ce qui permettait d’articuler « innocence et culpabilité », et donc, si je com-
prends bien ce que l’A. veut dire, de faire de Boukharine un traître objectif à
la Cause au regard des conséquences de son action (p. 122-123). Par la suite,
dépassant le marxisme, M.-P. pensera l’histoire et l’action dans une « conver-
gence fondamentale » avec le « mouvement d’expression, artistique ou langa-
gier » (p. 132) : « il n’y a pas de sens qui ne naisse dans l’ambiguïté, et la vie
politique implique également d’en accepter les risques et les incertitudes ».

À lire P. Leconte, Merleau-Ponty donne l’impression d’avoir retourné
comme un gant la phénoménologie de Husserl, et plus encore d’avoir substitué
la chair du monde à l’appel de l’Être heideggerien. Mais n’oublions pas l’inter-
prétation, ou la subversion, qu’il a pu faire de Saussure, en particulier du
caractère diacritique du signe (p. 46). C’est cependant dans la peinture, et plus
encore en lisant Proust et Claude Simon, que Merleau-Ponty semble avoir
trouvé la confirmation de son intuition fondamentale : le sens n’est pas étranger
à l’expérience, ni aux choses, il en constitue « la doublure et la profondeur »
(p. 88). Ajoutons que seule une parole authentique saura le recueillir, d’où une
« éthique de l’expression », qui n’est en rien une morale. « C’est cette exigence
que l’art et la politique prennent en charge et que la philosophie a pour voca-
tion de rendre manifeste. » (p. 137) Ici, éthique et esthétique se confondent.

L’A. connaît-il le cours donné par Merleau-Ponty au Collège de France
entre 1953-1954 (publié en 2020 aux éditions MētisPresses, analyse dans la
Revue, 2020/4, p. 559) ? En tout cas, la formule « Merleau-Ponty lecteur de
Humboldt » (p. 44) peut sembler imprudente, faute d’une mise au point (mais
est-elle possible ?) sur le rapport entre M.-P. et W. von Humboldt : d’une part
il y a énormément de convergences entre les deux pensées, d’autre part M.-P.
n’élucide jamais de façon convaincante, pas même dans son cours de 1953-
1954, ce rapport. L’A. lui-même, ce qui peut sembler injuste, n’évoque guère
la pensée de Humboldt qu’au travers de Gadamer (p. 113). Il est vrai que ce
livre est déjà d’une densité remarquable : chaque paragraphe, et même chaque
phrase, reprend pour ainsi dire l’ensemble de la méditation merleau-pontienne,
et la lecture s’en voit ralentie. La conclusion permettra cependant d’avoir une
vision synoptique de la pensée de M.-P., de sa manière, non de résoudre les
problèmes philosophiques, mais de les dissoudre, en surmontant les distinc-
tions conceptuelles classiques, en particulier celle de l’être et du sens (p. 135).
Ajoutons que ce livre, malgré la singularité du style, est toujours limpide, ce
qui dans le cas de M.-P. était sans doute une gageure.

Henri DILBERMAN

Jan Patočka, Intériorité et monde, trad. et avertissement d’Erika Abrams, Paris,
Vrin, coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 2023, 179 p., 13 €.

En 1936, dans sa thèse d’habilitation, Le Monde naturel comme problème
philosophique, Jan Patočka définit la tâche de la philosophie transcendantale
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de manière très husserlienne comme la « saisie réflexive » du processus par
lequel le monde se constitue ou, pour mieux dire, par lequel « la subjectivité
transcendantale, c’est-à-dire préexistante, est le monde » (trad. E. Abrams,
Paris, Vrin, 2016, p. 46 ; recension dans la Revue : 2018/1, p. 109).

Les textes de Patočka recueillis ici marquent une première prise de dis-
tance par rapport à cette inspiration husserlienne. Malheureusement, ces petits
brouillons, qui datent selon toute vraisemblance des années 1940 et encadrent
le manuscrit « Études sur le concept de monde » de 1945 (in Carnets philoso-
phiques, trad. E. Abrams, Paris, Vrin, 2021 ; recension dans la Revue : 2022/
3, p. 414), sont d’une lecture extrêmement ingrate, que même l’étude pionnière
que Karel Novotný leur a consacrée il y a quelques années (« Vie et nature.
La première révision de la phénoménologie transcendantale dans les inédits
de Jan Patočka des années 40 », in Alter. Revue de phénoménologie, 2019,
no 27, p. 47-64) ne rend pas moins pénible. Des doutes apparaissent même
quant à l’agencement de ces fragments, car, comme le dit Erika Abrams, « à
quatre-vingts ans, une guerre et plusieurs changements de régime, de distance,
on ne peut prétendre aujourd’hui faire avec rigueur le départ entre hasards
d’archivage et intentions de l’auteur » (p. 11).

Le point de départ d’Intériorité et monde est le projet que Patočka énonçait
à la fin de sa thèse d’habilitation : « interpréter toute existence à partir des
sources de la vie même » (op. cit., p. 168), et qu’il précisait dans une lettre à
Landgrebe de 1944 qu’Erika Abrams traduit très heureusement : « expliquer
ce que comporte réellement l’impression naturelle la plus simple, la teneur en
vitalité, en expression, bref en intériorité (Innerlichkeit) qui est foncièrement
et inséparablement propre à tout ce qui fait partie de la nature » (p. 16). Com-
prendre le dedans, l’intérieur, ne peut se faire en partant du présupposé qui
se trouve à la base de toute conscience normale, à savoir l’impossibilité de
dépasser la scission sujet-objet. Patočka affirme alors « l’incommensurabilité
interne de la vie avec toute saisie objective » et pose que cette vie « n’est
saisissable dans son essence que par la vie vivante, en tension, et non par
l’intuition passive » (p. 89).

Ce qui se découvre au cœur de l’intériorité n’est pas le repos en soi-même,
mais une inquiétude, une tension, la présence d’un négatif : « cette inquiétude
en soi, ce “non” dans chaque moment de vie – est par elle-même quelque
chose de tout à fait intérieur, mais elle est en même temps la condition de
possibilité du rapport à quelque chose d’extérieur ; en elle-même et sans
aucune distance, elle est la condition de possibilité de toute distance » (p. 39).
Or, s’il est quelque chose qui manifeste que l’intériorité dans son essence ne
peut être saisie de manière immédiate, c’est bien l’esprit : en lui apparaît avec
évidence que « l’intériorité ne peut entrer en possession d’elle-même que par
un mouvement infini d’éloignement de sa propre immédiateté » (p. 60). On ne
peut jamais expliquer l’intériorité à partir de l’identité, car elle est plutôt ce
qui brise l’unité : « plus tout est évidence, harmonie, immédiateté, moins il y
a d’intériorité ; plus la tension est puissante, plus grande est la force avec
laquelle nous sommes repoussés loin de l’immédiat, et plus l’intériorité est
elle-même » (p. 126).

Avec les Carnets philosophiques, Intériorité et monde est donc, selon
l’expression de sa traductrice, un des deux bras de la rivière souterraine qui
alimentera la réflexion de la maturité (p. 14), car les thèmes fondamentaux de
la philosophie à venir (la tension, la transcendance, le “non” qui fait se mani-
fester le monde) apparaissent dans les dernières analyses consacrées au sentir :
« l’identité est certes possible sans contradiction, sans division, sans disharmo-
nie, mais non pas la compréhension, la conscience de l’identité. Ainsi le “non”,
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qui seul rend possible la transcendance et, en elle, alors, le monde, est quelque
chose de bien plus profond que la compréhension de l’unité. L’identité avec
sa perspective séduisante, son attraction secrète et pourtant certaine, est plutôt
un témoignage de la présence de l’autre “force”, qui ne nous permet pas de
fusionner et qui, alors même qu’elle ne nous est pas présente comme disharmo-
nie actuelle et aliénation absolue, est le ressort caché de la tension dans
laquelle s’ouvre la scène de la vie consciente » (p. 127).

Patrick CERUTTI

Emmanuel Housset, La Fragilité du sens. Husserl, Levinas, Maldiney, Chrétien,
Paris, Vrin, coll. « Bibliothèque d’histoire de la philosophie », 2024,
320 p., 14 €.

« Faire face à la crise du sens, qui est en même temps la crise du sens du
sens » (p. 291) : tel fut pour l’essentiel l’affaire de la philosophie après
Nietzsche. Au fil des huit essais réunis dans ce volume, Emmanuel Housset
s’attache à montrer comment la phénoménologie ouvrit à cet égard une voie
singulière, consistant à dévoiler le sens dans sa fragilité. Il emprunte ce
vocable à Jean-Louis Chrétien, qui y voyait un concept « décisif pour penser
la condition humaine », avant tout parce que, contrairement à celui de fai-
blesse, il n’a pas d’antonyme (Fragilité, Minuit, 2017). Chrétien a élaboré ce
concept dans les analyses qu’il a consacrées au phénomène « le plus difficile »
(p. 257), celui du corps. Le corps s’avère être en effet le « mode d’être de
l’homme dans sa fragilité » : il est « le lieu même de la rencontre avec le
monde », une « condition de la phénoménalisation » (p. 259). Le titre de cet
ouvrage suggère qu’il est possible d’élargir l’usage phénoménologique de ce
concept au phénomène du sens en général. On pourrait pourtant penser que la
fragilité est un mot peu compatible avec le propos même de la phénoménologie
dans sa version husserlienne. Mais Housset montre que le retour à l’évidence
du Je transcendantal comme source de la possibilité de tout sens ne conduit
nullement à rendre « impensable toute fragilité du sens » (p. 55). Au contraire,
la fragilité nommerait assez bien cette « impossibilité d’appréhender le sens
depuis autre chose que lui » (p. 295). Il n’y a pas d’en deçà du sens, en effet :
« Tout est déjà intentionnel, même la vie passive » (p. 301). La fragilité dont
il s’agit chez Husserl est donc la fragilité de la visée, qui renvoie à « la finitude
de la volonté humaine, sa fatigue possible » (p. 53, n. 1). Après lui, la phéno-
ménologie s’est montrée attentive au fait que cette fragilité s’avère une modalité
essentielle de la donation de sens : elle « tient au sens lui-même qui tout en
se manifestant se retire et demeure ainsi un lointain qui échappe à nos pou-
voirs » (p. 303). À la frontière du sens et du non-sens, l’expérience de la mort
ou celle de la folie témoignent exemplairement qu’il y a « une réserve du
sens », et non simplement « une réserve de sens » (p. 10). Il en va de même
des expériences apparemment absurdes de la vie ordinaire : « un bruissement
de sens ou une effraction de sens, cela relève encore de la sphère du sens,
d’un sens qui n’est pas encore déterminé en significations » (p. 294).

De Husserl à Jean-Louis Chrétien, en passant par Heidegger, Levinas ou
Maldiney, la phénoménologie s’est ainsi attachée à élucider le sens à partir de
cette tension entre ce qui se donne et ce qui se réserve, voire à élucider le
sens de ce qui se réserve dans l’acte même de se donner. Il n’est pas fortuit à
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cet égard que l’expérience religieuse ait servi de fil conducteur à tant d’ana-
lyses phénoménologiques. Depuis Husserl, la question de Dieu a effectivement
« travaillé de l’intérieur la phénoménologie elle-même, afin qu’elle demeure
ouverte à sa propre possibilité » (p. 125). Le privilège que Housset lui accorde
le conduit alors à interpréter la fragilité du sens comme promesse, comme
ouvert sur « la lumineuse insécurité de la promesse » (Chrétien, cité p. 247).
C’est pourquoi il peut dire de la philosophie qu’elle « est en elle-même une
promesse […] car c’est le sens lui-même qui est en continuelle inchoation »
(p. 7-8). Sans doute cette promesse n’est-elle pas la promesse d’un au-delà du
sens. Mais la phénoménologie fait bien signe, selon Housset, vers une théologie
philosophique qui soit « comme son au-delà » (p. 125). Il serait cependant
abusif de ne voir dans la réflexion de Housset qu’un nouvel avatar de la phéno-
ménologie chrétienne, résultant du prétendu tournant théologique de la phéno-
ménologie française que Dominique Janicaud regrettait naguère. Car il ne s’agit
pas là de foi personnelle seulement. Par leur rigueur même, les analyses de
Housset témoignent exemplairement de la difficulté, peut-être de l’impossibi-
lité, pour la phénoménologie, de penser cette fragilité du sens autrement que
comme promesse ou comme menace. Husserl parlait en son temps d’une « crise
du sens ». L’espoir subsistait qu’on pût en ranimer la complétude, qu’on pût
retrouver l’unicité d’une direction – qu’on pût surmonter la crise. Tel n’est sans
doute plus notre situation. Ce qui fragilise notre monde et en compromet
l’avenir relève d’autre chose. Ce dont nous vivons, désormais, c’est effective-
ment de la fragilité du sens, mais d’une fragilité que nous ne pouvons plus
guère penser comme crise ou comme promesse. Certes, les risques de la
demande de sens demeurent, redoutables parfois. Mais chacun pressent que
nous sommes au-delà de l’attente du sens, au-delà de l’aspiration à un au-delà
du sens. Il n’y a rien de sceptique ni de résigné à ce constat. Housset le relève
d’ailleurs lui-même : la fragilité n’est pas la faiblesse (p. 20) ; elle est même
le ressort d’une force parfois insoupçonnée.

Jean-François AENISHANSLIN

Luz Ascarate, Imaginer selon Paul Ricœur. La phénoménologie à la rencontre
de l’ontologie sociale, préface d’Olivier Abel, Paris, Hermann, coll. « Le
bel aujourd’hui », 2022, 278 p., 28 €.

L’origine de ce livre est une thèse de doctorat en philosophie et sciences
sociales à l’EHESS. Luz Ascarate entend montrer comment la phénoménologie
(et non l’herméneutique) ricœurienne de l’imagination permet de fonder « une
ontologie du monde social à finalité émancipatrice » (p. 24-25) à même de
répondre à la crise actuelle du sens. Très logiquement et pédagogiquement,
l’ouvrage est divisé en deux parties, la première portant sur la phénoménologie
de l’imagination (chapitres 1 à 3) et la seconde sur l’émancipation (chapitre 4
et 5). L’autrice procède en analysant les textes clés de Ricœur, selon l’ordre
chronologique. Commençant par l’étude de la traduction des Ideen I, elle
montre que Ricœur infléchit la perspective husserlienne en plaçant l’imagina-
tion au cœur de la phénoménologie : pour lui, la fiction n’est pas seulement
une des possibilités qui permet de saisir l’essence d’un phénomène, elle en est
le véritable révélateur, qui arrache le phénomène à la facticité. Ricœur ren-
force donc la fonction de neutralisation de l’imagination, qui permet une
« ontologie du possible » (p. 28) en mettant entre parenthèses l’impression que
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la réalité perçue est sans alternative. La Philosophie de la volonté creuse cette
voie nouvelle. Contre l’interprétation classique du tournant herméneutique,
Ascarate soutient que Ricœur n’abandonne pas la phénoménologie mais la
radicalise, faisant de l’herméneutique la pratique effective d’une phénoménolo-
gie affranchie de l’idéalisme dans lequel Husserl l’avait enfermée. Son argu-
ment, tout à fait convaincant, est que Ricœur n’en reste pas au discours mais
entend décrire l’expérience (pré-langagière) de l’homme capable de créer une
réalité possible, une hyperréalité qui est un telos pour l’action. Le troisième
chapitre s’intéresse aux « Lectures on imagination », conférences prononcées
à Chicago en 1975, récemment publiées en anglais et en français, et auxquelles
l’autrice a pu avoir accès. Ricœur y distingue imagination reproductive et ima-
gination productive. Il plaide évidemment pour la seconde, qui permet à
l’homme de garder son aspect transcendantal, c’est-à-dire son aptitude à ne
pas être rivé au déterminisme causal. Ces conférences, tout à la fois « phéno-
ménologie de la fiction » (p. 160) et anthropologie philosophique, articulent
capacité et récit : l’homme capable est « avant tout, un homme capable d’imagi-
ner, dans la mesure où la fiction, lui révèle la réalité élargie qui le rend capable
de parler, d’agir, de pâtir, au plus haut niveau de l’être humain » (p. 181).

Ascarate passe ensuite à l’analyse des Lectures on Ideology and Utopia,
prononcées parallèlement à celles sur l’imagination mais éditées depuis long-
temps. Ces conférences sur l’idéologie et l’utopie, affirme l’autrice, sont à même
de renouveler la sociologie critique (dans la version pragmatiste de Boltanski)
et la théorie critique (Martin Saar, Amy Allen, Robin Celikates, Rahel Jaeggi).
Ces philosophes et sociologues ont en commun, entre eux et avec Ricœur, de
penser que l’émancipation passe par la critique des idéologies. Mais c’est
surtout par l’utopie que Ricœur livre sa plus importante contribution à une
théorie de l’émancipation. Épousant l’interprétation ricœurienne de Mannheim,
Ascarate souligne que celui-ci a le tort de juger l’utopie à l’aune de sa réalisa-
tion, forcément toujours décevante (Mannheim se focalise sur la révolte de
Thomas Münzer, qui fut un échec). Cette manière de voir réduit la dimension
transformatrice de l’utopie. Ricœur, au contraire, fait de l’utopie un récit qui
offre un horizon de sens, une « rupture avec la réalité » (p. 246), et c’est cela
qui ouvre à une véritable phénoménologie de l’imagination susceptible d’opérer
une transformation sociale. Le « nulle part » de l’utopie, conclut Ascarate,
lorsqu’il renvoie à notre expérience, permet de répondre à la crise du sens qui
frappe notre société.

Cet ouvrage n’est pas exempt d’aspects un peu « scolaires », thèse oblige.
C’est d’autant plus excusable qu’il renouvelle la compréhension de Ricœur.
Pour un philosophe aussi connu, ayant donné lieu à un grand nombre d’études,
c’est un exploit.

Stanislas DEPREZ

Corine Pelluchon, Paul Ricœur, philosophe de la reconstruction. Soin, attesta-
tion, justice, Paris, Presses universitaires de France, 2022, 276 p., 21 €.

Ce livre a été rédigé à l’issue d’un séminaire consacré à l’étude suivie de
Soi-même comme un autre (1990) de Paul Ricœur à l’université Gustave-Eiffel,
où enseigne l’auteure, dans le cadre d’un parcours post-master intitulé
« Humanités médicales ». Il est fidèle à l’ordre et à la progression de l’ouvrage
qu’il prend pour objet, qu’il commente, explicite, interprète et discute pas à
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pas. L’auteure définit le fil directeur de l’œuvre de P. R. comme « la possibilité
de l’agir, qui implique la possibilité de dire, de raconter, de faire et d’interagir
avec les autres dans un contexte social et politique donné, en tenant compte
du fait que le sujet est à la fois agissant et souffrant » (p. 17) – résumé schéma-
tique de ce que P. R. appelait sa « petite éthique ».

L’ouvrage se divise en six chapitres, qui abordent en les regroupant les dix
études de l’ouvrage commenté. Dans le premier chapitre (« Une vie, une
œuvre »), C. P. fournit des éléments « biobibliographiques » et indique les
sources et courants de pensée auxquels P. R. se confronte, le mot-clé de cette
herméneutique de soi étant l’attestation. Le deuxième chapitre (« La confronta-
tion entre herméneutique et philosophie analytique »), qui a été ajouté au sémi-
naire de Gustave-Eiffel, porte sur les quatre premières études de l’ouvrage de
P. R., dans lesquelles celui-ci utilise la philosophie analytique pour contrer les
prétentions substantialistes de la pensée du Cogito, mais en lui reprochant de
gommer le vécu et de s’avérer incapable de penser la responsabilité. Le troi-
sième chapitre (« Identité personnelle et identité narrative ») regroupe les cin-
quième et sixième études de l’ouvrage commenté, dans lesquelles P. R. montre
que les philosophies de la tradition anglo-saxonne, « de Locke à Parfit »,
rejettent l’identité parce qu’ils l’identifient à la mêmeté et ignorent l’identité
narrative et l’ipséité. Cela renvoie aux analyses des trois volumes de Temps et
Récit parus précédemment (1983-1991), dans lesquelles P. R., situant la narra-
tion entre description et prescription, analyse son rôle majeur dans l’attestation
et l’affirmation de son autonomie morale, sur le chemin qui mène à la (re)con-
struction de soi et à l’identification de ses priorités et valeurs. L’auteure analyse
les différents types de narration, et examine la réflexion de Ricœur sur son
apport en médecine et en politique. Le quatrième chapitre (« Soin, sollicitude
et justice ») se focalise sur la septième étude de l’ouvrage commenté, où P. R.
expose sa « petite éthique », qui articule le souci de soi, des autres et le sens
de la justice, en affirmant la primauté de l’éthique (visée de la vie bonne)
sur la morale (comme respect des normes) et en fondant sa problématique de
l’attestation sur la reconnaissance de notre vulnérabilité et sur la sollicitude.
Le cinquième chapitre (« Le soi, la norme et le tragique »), qui commente les
huitième et neuvième études de Soi-même comme un autre, s’attache à la
nécessité des normes (donc de la morale et de la justice) face au mal (voir
Ricœur, Le Juste, et Le Juste II). On y dévoile la règle de la réciprocité et le
sens profond des règles énoncées par Kant et ses héritiers, comme Rawls et
Habermas. L’irruption du tragique dans la neuvième étude soumet la sagesse
pratique à l’épreuve du jugement moral en situation, qui ainsi se laisse ensei-
gner par la sagesse tragique, comme le montre le commentaire capital de l’Anti-
gone de Sophocle. Le sixième et dernier chapitre (« Éthique et ontologie »)
s’attache au dialogue privilégié que Ricœur noue avec Nabert, Levinas et Hei-
degger pour proposer une ontologie de l’agir qui ancre l’éthique dans le souci
de la vie bonne et de l’estime de soi.

L’ouvrage de Corine Pelluchon, tout à la fois informé, probe et d’une clarté
constante, est un commentaire attentif, détaillé, pédagogique mais jamais para-
phrastique de Soi-même comme un autre et des problématiques qu’il développe,
fondé sur une parfaite et exhaustive connaissance de l’œuvre philosophique de
Ricœur et sur une fermeté conceptuelle et une maîtrise philosophique jamais
prises en défaut.

Éric BLONDEL
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Bertrand Vaillant, L’Amibe et la machine. Raymond Ruyer philosophe de la vie,
Paris, Éditions de la Sorbonne, coll. « Philosophie », 2024, 314 p, 30 €.

L’ouvrage présente la thèse de Bertrand Vaillant consacrée à Raymond
Ruyer, et particulièrement à sa conception concernant la conscience. L’essen-
tiel de la philosophie de Ruyer porte en effet sur la question centrale de la
conscience humaine et de la comparaison avec les consciences animales, voire
autres, d’où la référence du titre à l’amibe et à la machine. « Ruyer élabore
progressivement une cosmologie intégrant toutes les strates de l’être » (p. 12).
Il s’oppose à une interprétation mécaniste du monde, car un monde de
« briques matérielles » serait, selon lui, un monde de poussière » alors que
toute structure peut apparaître comme un « être pour-soi » (p. 15). « Il y a bien
chez Ruyer une philosophie de la vie dans la mesure où le vivant est pour lui
à la fois le problème central et la solution […], la solution, car l’être vivant va
se présenter chez lui comme le chaînon qui articule la conscience organisatrice
et la matière organisée » (p. 45). D’autre part, la conception du vivant « dans
son déploiement dynamique, particulièrement observable dans l’ontogenèse »
(p. 202) ou selon la conception de son époque de l’instinct, permet à Ruyer
« d’atténuer l’idée même d’un fonctionnement mécanique du vivant » (p. 203).
Mieux que cela : « l’omniprésence du “travail axiologique” apparaît pour Ruyer
dans les faits scientifiques eux-mêmes [puisque] c’est la science elle-même,
dans la physique quantique ou dans l’embryologie, qui laisse apparaître un
mode d’être […] différent du mécanisme déterministe » (p. 153).

D’où finalement une vision philosophique tout à fait originale à notre
époque, à la fois panpsychiste et finaliste, argumentée par Ruyer à partir des
connaissances mêmes de la biologie du XXe siècle (notamment l’ontogenèse
et l’ADN), et capable de questionner profondément les « dogmes » d’écoles
scientifiques modernes souvent strictement matérialistes et mécanistes, avec,
toutefois, toutes les réserves et les nuances que l’on peut imaginer lors d’un
tel questionnement. Vaillant montre comment cette vision originale peut,
cependant, trouver ses racines dans Leibniz, Schopenhauer, Bergson ou White-
head. Finalement l’œuvre de Ruyer vise à « la réintégration de la conscience
dans la nature » (p. 293). Il cherche à montrer que « le mécanisme est un
produit secondaire de l’étoffe primaire du monde, la conscience redéfinie
comme étendue vraie » (id.). C’est un thème dont on mesure la pertinence
philosophique de nos jours et dont il faut savoir gré à Bertrand Vaillant de
nous retracer les enjeux dans ce beau livre. « Une philosophie de la vie qui
se nourrisse des résultats des sciences du vivant sans s’y réduire […] est plus
que jamais d’actualité » (p. 296). Ce qui, comme Vaillant le remarque aussi,
n’empêche pas de signaler certains risques philosophiques majeurs, comme
quand Ruyer veut appliquer son modèle, proposé comme universel, à des
domaines tout autres que la biologie, comme la morale ou la société, où il n’a
guère sa place. Une synthèse philosophique aussi brillante que celle proposée
par Ruyer « ne permet pas de penser la transformation des rapports sociaux »
(p. 295).

Georges CHAPOUTHIER
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Yoann Malinge et Olivier D’Jeranian (dir.), Lire L’Être et le Néant de Sartre,
Paris, Vrin, coll. « Études & Commentaires », 2023, 272 p., 28 €.

Cet ouvrage collectif assume un projet didactique : il souhaite inciter à la
lecture du maître ouvrage de Sartre, L’être et le néant (EN), paru en 1943 chez
Gallimard, et en faciliter l’accès. Un projet louable car la haute technicité
conceptuelle de certaines argumentations de l’auteur peut faire obstacle à la
lecture d’un ouvrage qui représente pourtant un moment décisif de l’histoire
de la philosophie.

Ce fort volume comprend une introduction intitulée « À la recherche de
l’être », une première partie qui se préoccupe du « Problème du néant », une
seconde qui définit « L’être-pour-soi », une troisième analysant « L’être-pour-
autrui », une quatrième partie enfin qui s’attache à articuler entre eux les
trois domaines du champ philosophique : « Avoir, faire et être », tandis que la
conclusion dégage des « perspectives morales ».

Dans leur présentation, les deux directeurs de l’ouvrage caractérisent clai-
rement le projet de Sartre : « Il s’agit d’abord de proposer une ontologie origi-
nale qui distingue deux régions de l’être : l’en-soi et le pour-soi. La “liaison
originelle” de ces deux régions se marque d’abord dans la phénoménalisation
du monde, expliquant le sous-titre que Sartre donne à son livre (Essai d’ontolo-
gie phénoménologique). La néantisation portée par le pour-soi est le fondement
de cet “il y a” du monde qui est dévoilé. L’introduction vise à établir une
ontologie propre à dépasser les écueils de l’idéalisme et du réalisme naïf. »
(p. 11) Introduction dans laquelle, ajouterai-je, Sartre délivre une éclairante
leçon d’histoire de la philosophie.

Les commentaires réunis dans cet ouvrage prennent en charge chacun des
dix chapitres que contient L’Être et le Néant en le référant à une notion.

Dans la première étude (EN, I, 1), C. Lapierre s’attache à caractériser la
notion de néant, qui ne vient au monde que par l’homme compris comme
liberté. La notion de « mauvaise foi » (EN, I, 2) est l’objet de deux études :
L. Jaffro se demandant si la mauvaise foi relève d’une analyse psychologique
ou d’une analyse existentielle et V. de Coorebyter assurant qu’il doit exister
« une bonne foi de la mauvaise foi », condition pour qu’elle soit efficiente et
ne se réduise pas à une comédie à laquelle personne ne saurait croire.

L. Barillas (EN, II, 1), analysant le pour-soi, mesure les conséquences du
principe de la philosophie de la transcendance, désubstantialisant la
conscience au nom de l’intentionnalité qui l’anime. L. Husson (EN, II, 2)
définit la notion de temporalité qui permet de préciser les caractéristiques du
pour-soi et de les concrétiser. Pour Y. Malinge (EN, II, 3), Sartre dénie aussi
bien au pour-soi qu’à l’en-soi un quelconque pouvoir constituant qui ne
s’exerce que par la relation entre les deux régions de l’être.

P. Cabestan (EN, III, 1), en s’intéressant aux notions de honte et de pudeur,
nous rappelle que toutes les analyses du pour-soi sont distribuées selon l’alter-
native, ou le sujet regarde l’autre et l’objective, ou il est regardé et objectivé.
C. Dodeman (EN, III, 2) organise une comparaison entre la description phéno-
ménologique du corps dans L’Être et le Néant (1943) et dans la Phénoménologie
de la perception (1945) de M. Merleau-Ponty. Selon R. Ehrsam (EN, III, 3),
l’articulation des approches phénoménologique, ontologique et psychanalytique
– à propos de la sexualité – souligne l’originalité des réflexions sartriennes.

H. Rizk (EN, IV, 1) nous rappelle que ce chapitre, « Être et faire : la
liberté », a pour vocation de décrire « la liberté en acte », une liberté en situa-
tion, plutôt que le « libre arbitre ». O. D’Jeranian (EN, IV, 1) prend en charge
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la troisième sous-partie de ce même chapitre en commentant l’expression,
« une ontologie de la responsabilité », qui impose de concevoir cette responsa-
bilité comme une « affection préréflexive et morale » directement liée à la
structure du pour-soi dans la relation qu’il entretient avec l’en-soi. É. Abouahi
(EN, IV, 2) s’attache à définir, dans ce dernier commentaire, les enjeux de la
psychanalyse existentielle qui a pour objet la compréhension d’un être humain,
en s’appuyant sur le « projet originel » et en tenant compte du « désir d’être »
qui anime tout pour-soi.

Les analyses rassemblées dans ce recueil sont très précises, rigoureuses et
éclairantes. Pour en profiter pleinement, il convient, me semble-t-il, de lire
d’abord un chapitre de l’ouvrage de Sartre, puis de se reporter alors à l’étude
correspondante du recueil et revenir ensuite à l’œuvre. Alors la vocation didac-
tique du recueil fera son office.

Michel KAIL

Alain Deligne, L’itinéraire philosophique du jeune Éric Weil. Hambourg/Berlin/
Paris, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2022,
808 p., 38 €.

Alain Deligne, ancien étudiant de Lille et professeur émérite de l’Univer-
sité de Münster, s’est déjà fait connaître comme spécialiste de l’œuvre d’Éric
Weil, sur lequel il a écrit la première monographie en langue allemande (Éric
Weil. Ein zeitgenössischer Philosoph, Bonn, 1998) et dont il a publié et présenté
un manuscrit de jeunesse en édition bilingue (Ficin et Plotin, Paris, L’Harmat-
tan, 2007). Ses compétences multiples lui permettent de nous offrir aujourd’hui
un livre très impressionnant, non seulement par son volume, mais par l’ampleur
et la qualité de sa recherche. Précédé d’une préface éclairante de Gilbert
Kirscher, ce travail comprend deux parties fortement liées : c’est d’abord l’iti-
néraire intellectuel du jeune Éric Weil qui se trouve retracé jusqu’à sa venue
en France en 1936 ; vient ensuite une anthologie qui présente et traduit les
principaux textes qui jalonnent ce parcours. Un index des noms et une liste
très bien mise à jour des ouvrages de Weil complètent ce beau volume.

Les textes qui composent l’anthologie ont été choisis à partir des Archives
Weil léguées à l’université de Lille ; inédits et très divers, ils renvoient à des
exposés, des notes ou des interventions variées ainsi qu’à des esquisses de
travaux, certaines déjà très élaborées (comme le commentaire du « geistiges
Tierreich » de la phénoménologie hégélienne). Dans leur ensemble, ces écrits
de jeunesse (1922-1935), outre qu’ils s’ajoutent très heureusement à ceux qui
ont déjà été publiés en français (notamment la Dissertation doctorale de 1932
sur La Philosophie de Pietro Pomponazzi et le mémoire de 1938 sur Pic de la
Mirandole et la critique de l’astrologie, rassemblés en un seul volume chez Vrin
en 1985), ont le grand intérêt de venir compléter notre connaissance de l’œuvre
et de la pensée d’Éric Weil. Ils sont par ailleurs excellemment traduits et
présentés : dans l’esprit même de Weil, les notices très bien documentées
d’Alain Deligne en dégagent à chaque fois la cohérence spécifique tout en les
situant dans leur contexte d’époque et en montrant que commence déjà à s’y
mettre à l’épreuve le style d’une pensée à la fois historique et critique qui
n’allait pas tarder à s’épanouir en un système ouvert de compréhension de la
réalité et de son sens.
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Mais l’apport le plus important de Deligne consiste dans la précieuse bio-
graphie intellectuelle du jeune Weil qui précède et permet de relire en les
reliant les textes rassemblés dans l’anthologie. Tout part ici de Hambourg et
de la communauté intellectuelle qui gravite autour de la Bibliothèque d’Aby
Warburg, avant que la recherche s’élargisse progressivement en passant par
Berlin. Sous la houlette principalement de Cassirer, Weil explore le monde de
la Renaissance, ses avancées, ses tensions et sa relative pertinence pour nous.
Deligne montre bien que ces travaux le conduisent à mettre en œuvre une
pratique interdisciplinaire (art, histoire, sciences, philosophie) qui témoigne
d’une curiosité intellectuelle attentive à tous les aspects de la réalité. Cette
mise en relief projette un éclairage novateur sur l’œuvre de la maturité et la
rationalité originale qui s’y déploie : elle fait notamment mieux saisir que la
raison weilienne se nourrit d’une créativité « poiétique » qu’elle ne juge qu’en
respectant son intelligibilité spécifique. La perspicacité du biographe établit
ainsi des ponts très significatifs entre ces recherches de jeunesse, centrées
surtout sur la « percée » de la Renaissance, et la pensée ultérieure qui ne
reniera pas son goût pour l’histoire, mais qui l’intègrera à une pensée du sens.
Entre les deux, d’ailleurs, le travail ne s’arrête pas à l’individu Weil, mais il
le situe dans le monde intellectuel de l’Allemagne pré-hitlérienne et montre
également que son « exil forcé » ne l’a pas rendu étranger à cette provenance
dont il ne s’est écarté que pour pouvoir mieux en tirer profit ; la reconnaissance
envers Cassirer demeurera et trouvera des prolongements à travers l’accueil
généreux de Koyré, cependant que se maintiendront également des amitiés
philosophiquement précieuses (Deligne évoque notamment, avec beaucoup de
justesse, les figures de Joachim Ritter et de Gerhard Krüger).

Avec leurs apports spécifiques et complémentaires, cette biographie intel-
lectuelle et cette anthologie renouvellent donc significativement notre compré-
hension de ce penseur majeur de notre époque que fut Éric Weil : elles nous
rappellent notamment que la saisie « logique » du sens à laquelle procède le
système de la maturité reste toujours ancrée dans le foisonnement « poétique »
d’une vie historique, politique et culturelle, dont elle s’efforce à la fois d’éclai-
rer la complexité et de réduire la violence.

Francis GUIBAL

Simone Weil, Journal d’usine, préface de Thomas Dommange, Paris, Payot et
Rivages, coll. « Rivages Poche, Petite Bibliothèque », 2023, 220 p., 8,50 €.

Simone Weil, professeur agrégé de philosophie, ayant demandé un congé
de l’enseignement d’une durée d’un an pour convenance personnelle, a tra-
vaillé comme ouvrière dans une usine Alsthom, rue Lecourbe, du 4 décembre
1934 au 5 avril 1935 ; puis elle fut débauchée, réembauchée dans une usine
de Boulogne-Billancourt (du 11 avril au 7 mai), d’où elle fut renvoyée ; enfin
elle entra chez Renault, du 6 juin au 23 août 1935, où elle fut ouvrière-
fraiseuse. Elle écrivit pendant cette période son « Journal d’usine », qui fait
quatre-vingts pages, notant sur la page de gauche son emploi du temps, les
heures, les gains ; et sur la page de droite des incidents, et ses commentaires.
Au journal d’usine est ajouté ici « Le mystère de l’usine » (dans l’édition des
œuvres complètes, chez Gallimard, 1991 ; ce journal était publié dans le
volume II, L’Expérience ouvrière et l’adieu à la révolution, juillet 1934-juin
1937).
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Par ailleurs, sous le titre La Condition ouvrière, sont publiés des textes
rassemblés par Albert Camus en 1951 (Flammarion, GF, 2022), pour l’essentiel
les lettres que Simone Weil écrivit pendant cette période. Il saute aux yeux
que les deux ouvrages sont complémentaires.

La lecture du Journal d’usine, en un sens, est ingrate, puisqu’y manque le
philosopher sur ce travail. On peut y lire beaucoup de choses qui ressemblent
à celle-ci : « Mercredi. Fini 8h10. 560 rondelles en tout à 0,468 % : gagné
2,60 F. » Simone Weil est obligée de compter, d’aller toujours plus vite et
sûrement, de calculer ce qu’elle gagne. Elle note régulièrement sa fatigue, ses
maux de tête, mais elle maintient de vivre cette expérience qu’elle a choisi de
faire jusqu’à son terme, avec détermination. Et pourtant, deux thèmes sont
entêtants : celui de l’esclavage et celui de l’absence de pensée. Ils se lient : il
vaut mieux ne pas penser, pour oublier l’esclavage, pour ne pas souffrir. C’est
ce que les notes laconiques du Journal d’usine nous font sentir : ne pense pas,
compte ! Elle parle de son entourage, de sa machine, des déréglages des
machines, des pièces à faire ; peu à peu, elle s’accoutume à ce milieu. « Les
bruits de l’usine, dont certains sont à présent significatifs (les coups de maillet
des chaudronniers, la masse…) me causent en même temps une profonde joie
morale et une douleur physique. Impression très curieuse. » (p. 113)

Ambivalente est surtout Simone Weil, car elle a voulu, elle veut faire cette
expérience pour elle limite (en effet, elle le dit, elle n’est pas « costaud ») ;
elle tente de s’intéresser à l’organisation humaine et machinique des usines ;
elle espérerait de la solidarité et n’en trouve guère, mais elle vit tout de même
des joies. « J’ai oublié de noter mon impression le premier jour, à 8 h, en
arrivant au bureau d’embauche. Moi – malgré mes craintes – je suis heureuse,
reconnaissante à la boîte, comme une chômeuse enfin casée. Je trouve 5 ou 6
ouvrières qui m’étonnent par leur air morne. J’interroge, on ne dit pas grand-
chose ; je comprends enfin que cette boîte est un bagne (rythme forcené, doigts
coupés à profusion, débauchage sans scrupule) et que la plupart d’entre elles
y ont travaillé – soit qu’elles aient été jetées sur le pavé à l’automne, soit
qu’elles aient voulu s’évader – et reviennent la rage au cœur, rongeant leur
frein. » (p. 155-156)

On lit encore : « Fatiguée pourtant, mais en somme heureuse. » (p. 170)
Pourquoi cette expérience d’usine est-elle à ce point voulue ? C’est le mystère
intime de Simone Weil, que cette détermination farouche à vivre ce qui est le
plus dur, dans le milieu même où il est impossible de rêver, de concrétiser ses
projets, ses désirs, dans un travail que l’on modéliserait et effectuerait soi-
même, librement. Jusqu’où supportons-nous la contrainte, et est-ce que nous
n’y consentons pas ? Simone Weil la vaillante cherche à le savoir en elle-
même.

Roselyne DÉGREMONT
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