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[bookmark: _Hlk145662452]ROBERT VIVIER LECTEUR ET TRADUCTEUR DE DANTE

Parmi les Belges de langue française qui se sont occupés de Dante au cours du XXe siècle, une place particulière revient à l’écrivain et italianisant Robert Vivier. Pendant plusieurs décennies, ce dernier a consacré maints travaux à l’œuvre du grand Florentin, en particulier à la Divine comédie. Signe supplémentaire de la fascination de l’auteur belge pour l’Alighieri, celui-ci apparaît également dans certains des poèmes. Ce sont ces divers aspects de la présence dantesque chez Vivier que cette courte étude se propose d’examiner. 

ITINÉRAIRE D’UN ITALIANISANT

Né en 1894 à Chênée, dans la banlieue liégeoise, Robert Vivier entame en 1911 des études de philologie romane à l’université de Liège[footnoteRef:1]. Un cursus interrompu par la Grande Guerre et que le futur écrivain ne reprend qu’en janvier 1919, après avoir servi comme simple fantassin – il refusera obstinément toute promotion – sur le front de l’Yser pendant la plus grande partie des hostilités.  [1:  Pour un récit détaillé de la vie de Robert Vivier, je me permets de renvoyer à BÉGHIN Laurent, Robert Vivier ou la religion de la vie, Bruxelles, Le Cri / Académie royale de langue et de littérature françaises, 2013. Tous les faits concernant la biographie de Vivier exposés ici sont mentionnés dans cet ouvrage.] 

L’appellation de « philologie romane » ne doit pas être entendue ici dans son sens étroit d’étude des langues et des littératures romanes médiévales (avec une attention particulière accordée à l’édition de textes). Telle qu’elle a longtemps été pratiquée en Belgique, la discipline consistait plutôt en l’étude de toutes les phases de l’histoire de la langue et de la littérature françaises[footnoteRef:2]. Ainsi Vivier a-t-il rédigé un mémoire sur Baudelaire et non sur un auteur du Moyen Âge[footnoteRef:3]. Néanmoins la formation avait conservé de ses origines allemandes une relative ouverture sur les autres langues et littératures romanes. À Liège, au début du XXe siècle, le seul idiome roman vivant proposé, outre le français, était l’italien. Vivier s’initia donc à la langue de Dante. Sans grand enthousiasme, à vrai dire. En juin 1919, alors qu’il a été momentanément rappelé sous les drapeaux, il trompe l’ennui des longues heures de faction sur la rive gauche du Rhin en compulsant une grammaire italienne. Le 14 juin, il écrit cependant à un ami que « l’italien est certes une langue intéressante, mais [qu’] elle ne [l’]emballe pas pour le moment »[footnoteRef:4]. Elle ne le passionnera pas davantage lors des dix années qui suivront et au cours desquelles le jeune philologue enseigne dans divers lycées du pays et publie ses premières œuvres littéraires, recueils de poèmes et proses inspirées par son expérience de soldat. [2:  Sur la genèse de la philologie romane en Belgique, cf. DELBOUILLE Maurice et MASSART Robert, L’école liégeoise de philologie romane. Maurice Wilmotte, ses collègues et leurs disciples, Liège, Faculté de Philosophie et Lettres, 1950 ; PIROT François, « L’essaimage des romanistes liégeois dans les universités belges francophones », Marche romane, 1967/3, p. 161-168 ; SWIGGERS Pierre, « Gaston Paris et les débuts de la philologie romane en Belgique », Revue des langues romanes, 2002/1, p. 109-122. On lira aussi WILMOTTE Maurice, Mes mémoires, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1948 (en particulier p. 35-43). Pour un éclairage récent, voir PALUMBO Giovanni, « Philologie romane […] un titre excellent et significatif. Qualche considerazione rapsodica dal Belgio francofono sull’inattualità di una disciplina attuale », Zeitschrift für romanische Philologie, 132, 2016 p. 958-978. Voir aussi BÉGHIN Laurent, « La création des slavistiques italienne et belge dans les années 1920 : modalités et enjeux d’un transfert culturel », in Interférences littéraires / Literaire interferenties. ***]  [3:  VIVIER Robert, La modernité de Baudelaire. Soutenu à la fin de l’année 1920, ce mémoire sera publié dans une version profondément remaniée sous le titre de L’originalité de Baudelaire, Bruxelles, Palais des Académies, 1926 (plusieurs rééditions chez le même éditeur : 1928, 1952, 1965 et 1989.]  [4:  Robert Vivier, Lettre à Jean Depaye, *** in BÉGHIN Laurent « Lettres de jeunesse de Robert Vivier à ses parents et à Jean Depaye », in Les lettres romanes, 2008/ 3-4, p. ***.] 

Les choses changent en 1929 avec le décès prématuré d’Auguste Doutrepont, qui était chargé à l’université de Liège de divers enseignements, dont celui de l’italien[footnoteRef:5]. Les cours du défunt furent attribués à plusieurs jeunes romanistes prometteurs. Vivier hérita de celui – facultatif ! – d’italien. Pendant l’été 1929, le philologue, qui n’avait plus fait d’italien depuis dix ans, séjourna un mois à l’Università per Stranieri de Pérouse, histoire de rafraîchir ses connaissances. À la rentrée, il donna sa leçon inaugurale, sur laquelle on aura l’occasion de revenir. Par la suite, il obtint de nombreux cours de littérature française. Mais, jusqu’à sa retraite, qu’il prit en 1964, il conserva cette double casquette de francisant et d’italianisant[footnoteRef:6]. [5:  Sur Auguste Doutrepont (1865-1929), voir la notice Jules Feller lui consacra dans l’Annuaire de l’Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises, 1930, p. 35-152.]  [6:  Pour une vue d’ensemble de l’œuvre de Vivier italianisant, voir BÉGHIN Laurent, « Robert Vivier et l’Italie », Les lettres romanes, 2007/2-4, p. 305-333.] 

Mais revenons à l’année 1929. À peine en poste, Vivier fait paraître sa toute première publication consacrée à l’Italie : une version versifiée de deux sonnets de poètes transalpins, l’un de Carducci, l’autre de Pascoli. La traduction figure au sommaire du numéro de novembre du Flambeau, un mensuel bruxellois d’orientation libérale né en 1918, d’abord conçu comme une revue consacrée aux problèmes de politique étrangère, mais qui s’ouvrit bientôt aux questions littéraires[footnoteRef:7]. En réalité, ce n’est pas le premier essai de Vivier dans le domaine de la traduction. Dans les années vingt, il a en effet procuré plusieurs versions …. du russe.  Avec son épouse, Zénitta Tazieff, une Russe émigrée en Belgique après la révolution[footnoteRef:8], il a mis en français des poèmes d’Alexandre Blok – en particulier « Les Douze » et « Scythes » – et surtout plusieurs proses – des nouvelles et un roman – d’Alexis Remizov. Ce goût pour la littérature russe demeura longtemps très vif chez lui : tout au long de la décennie suivante, l’écrivain-philologue continua ainsi à publier des versions, toujours à quatre mains, du russe et même du polonais[footnoteRef:9]. Néanmoins les traductions de l’italien prendront peu à peu le dessus.  [7:  « Deux sonnets italiens » [Giosué Carducci, Le bœuf : Giovanni Pascoli, Bénédiction], vers français de Robert Vivier, Le flambeau, XII, 1929/11, p. 246-247. Sur Le Flambeau et les littératures étrangères, en particulier centre et est-européennes, BÉGHIN Laurent, « La revue Le Flambeau et les littératures slaves », in Laurent BÉGHIN et Hubert ROLAND, « Les passeurs. Médiation et traduction en Belgique francophone », numéro de la revue Textyles, 45, 2014, p. 105-122.]  [8:  D’un premier mariage, Zénitta Tazieff (18**-1984) eut un fils, Haroun, le futur vulcanologue.]  [9:  Sur Vivier et la littérature russe, voir BÉGHIN Laurent, « Robert Vivier russisant » Bulletin de l’Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises de Belgique, LXXXII, 2004/3-4, p. 65-89.] 

Auteur lui-même de plusieurs recueils de vers, le Vivier des années trente s’intéresse surtout à la poésie italienne contemporaine, en particulier à la mouvance hermétique. À Florence, aux Giubbe Rosse, le célèbre café fréquenté par la rédaction de Solaria, il a rencontré Eugenio Montale, dont il traduit plusieurs poèmes. Il donne également des versions de Quasimodo et d’Ungaretti. Tous ces textes paraissent dans Le Journal des Poètes, une publication créée en 1931 à Bruxelles par un Français établi en Belgique, Pierre-Louis Flouquet[footnoteRef:10]. Les efforts de Vivier pour faire connaître la remarquable effloraison poétique que connaît l’Italie de l’entre-deux-guerres ne se limitent pas à ces traductions. L’italianisant multiplie également les études critiques. Ainsi consacre-t-il en 1931, toujours dans Le Flambeau, un long article aux « Poètes italiens d’aujourd’hui »[footnoteRef:11]. Il récidive en 1935 dans Cassandre, un hebdomadaire bruxellois nouvellement créé, avec une étude sur « La poésie italienne d’aujourd’hui »[footnoteRef:12]. [10:  Béghin Laurent et ROLAND Hubert, « La première série du Journal des Poètes (1931-1935) de Pierre-Louis Flouquet et son réseau de médiateurs » (en collaboration avec Hubert Roland), Textyles, 52, 2018, pp. 93-110.
]  [11:  VIVIER Robert, « Les poètes italiens d’aujourd’hui », Le flambeau, XIV, 1931/4-5, p. 511-540.]  [12:  Idem, « La poésie italienne d’aujourd’hui », Cassandre, II, 1935/8 (23 février), p. 5 et II, 1935/13 (30 mars 1935), p. 5.] 

Plus conventionnellement, Vivier s’occupe également d’écrivains classiques : Goldoni, Leopardi, Fogazzaro, Carducci. Foscolo surtout, auquel il consacre entre autres un volume de la collection des « Cent chefs-d’œuvre étrangers » que La Renaissance du Livre publie à Paris et à Bruxelles et que dirige l’illustre romaniste Maurice Wilmotte, importateur de la philologie romane en Belgique et ancien professeur de Vivier à Liège[footnoteRef:13]. Comme chacun des titres de la collection, l’ouvrage comprend une présentation de l’auteur des Ultime lettere di Iacopo Ortis et une anthologie constituée de fragments de son œuvre, tous traduits par Vivier[footnoteRef:14].  [13:  ]  [14:  FOSCOLO Ugo, Poésie – proses choisies, introduction, traduction et notes par Robert Vivier, Paris, La Renaissance du Livre, coll. « Les cent chefs-d’œuvre étrangers », 1934. Le volume comprend un large choix des Dernières lettres de Jacopo Ortis, de nombreuses poésies, des extraits des Tombeaux et des Grâces, plusieurs essais critiques de Foscolo ainsi quelques-unes de ses lettres.] 

De Goldoni à Montale, les intérêts de Vivier italianisant sont assurément nombreux et variés. Néanmoins l’écrivain transalpin, toute époque confondue, auquel le philologue belge s’attachera le plus souvent tout au long de sa carrière est, sans contredit, Dante Alighieri.

1. ROBERT VIVIER DANTISTA
Mesurant, dans sa leçon inaugurale prononcée à la rentrée 1929, les terribles expériences – celles des tranchées de l’Yser – qui séparent l’insouciance juvénile de ses premières années d’université et son retour, comme professeur cette fois, à la faculté des lettres liégeoise, Vivier évoque la selva oscura de l’Alighieri : « Douceur du retour. Plus heureux que Dante, au milieu du chemin de la vie [en 1929, l’italianisant débutant a en effet trente-cinq ans. L.B.], au lieu de m’égarer dans une forêt obscure, voilà que je me retrouve, et que l’avenir ne contredit plus le passé »[footnoteRef:15]. Allusion de pure de commande dans un discours destiné à un public de professeurs ou citation due à un réel intérêt pour le poème dantesque ? Quoi qu’il en soit, cette première apparition dans Dante dans un texte de Vivier demeurera sans suite immédiate. [15:  VIVIER Robert, « Leçon inaugurale ». AML, Papiers Robert Vivier, dossier « Littérature italienne », I/V. Le passage de ce texte inédit qui contient l’allusion dantesque est reproduit in BÉGHIN Laurent, Robert Vivier ou la religion de la vie, op. cit., p. 138.] 

 La première contribution de l’italianisant belge en matière de « dantologie » remonte en effet à la fin des années trente, comme s’il lui avait fallu s’exercer pendant des années afin d’acquérir la préparation nécessaire pour aborder le grand Florentin. En 1937 et 1938, la Revue des cours et conférences, une publication universitaire française, publie en trois livraisons une longue étude de Vivier intitulée « Ce que Virgile fut pour Dante »[footnoteRef:16]. Par la suite l’écrivain-philologue consacra plusieurs articles à Dante ainsi que des traductions. C’est ce massif de textes qu’il nous faut à présent aborder. [16:  VIVIER Robert, « Ce que Virgile fut pour Dante », Revue des cours et conférences, t. XXXIX, 2, 30 décembre 1937, p. 97-114 ; 3, 15 janvier 1938, p. 250-260 et 5, 15 février 1938, p. 434-443.] 


1.1. Robert Vivier traducteur de Dante

On a vu que la traduction est une activité à laquelle Vivier s’adonne volontiers dès les années vingt. En ce qui concerne Dante, son premier essai de mettre en français des vers du poète florentin remonte à l’Occupation. Si l’écrivain belge s’est obstinément refusé à publier quelque œuvre personnelle que ce soit tant que la Belgique était sous la botte allemande, il a toutefois fait une exception pour les traductions de classiques italiens, considérant peut-être celles-ci comme un prolongement de son activité universitaire, qu’il continua à assurer pendant toute la durée de la guerre. Ainsi publia-t-il en 1941 chez Labor, une maison d’édition bruxelloise, un volume constitué d’extraits de la Vita Nuova et de la Divine Comédie précédés d’une substantielle introduction (datée du 4 mai 1941) à l’œuvre de Dante[footnoteRef:17]. L’année suivante, il fit paraître, chez le même éditeur, une version de La locandiera de Goldoni[footnoteRef:18]. Assurément ces travaux étaient en partie alimentaires. Goldoni, par exemple, n’est pas un auteur auquel Vivier se soit beaucoup intéressé en dehors de ces pages de 1942. Le volume consacré à Dante semble toutefois différent, étant donné la place que le Florentin était destiné à occuper dans l’œuvre de Vivier italianisant. Un mot, avant d’aller plus loin, sur la version de 1941. Traduction partielle, avons-nous dit, ne reprenant que des fragments de la Vita Nuova et de la Comédie, reliés entre eux par un bref résumé fourni par Vivier. Traduction en vers pour les poèmes de la Vita Nuova, mais en prose pour les tercets de la Divine comédie :  [17:  DANTE, La Divine Comédie – La Vita Nuova, traduction, notes et introduction par Robert Vivier, professeur à l’Université de Liège, Bruxelles, Labor, coll. « Collection nouvelle des classiques » (14), s.d. [mais 1941], 127 p. ]  [18:  GOLDONI Carlo, La belle hôtesse (La locandiera), introduction, traduction et notes par Robert Vivier, Bruxelles, Labor, coll. « Collection nouvelle des classiques » (50), 1942, XVI-62 p.] 


Au milieu du chemin de notre vie, je me retrouvai dans une forêt obscure, ayant perdu le bon chemin.
La décrire est chose dure, cette forêt sauvage, épaisse et difficile, qui dans ma pensée renouvelle la peur ![footnoteRef:19]  [19:  DANTE, La Divine Comédie – La Vita Nuova, op. cit., p. 47.] 


Ces traductions ne sont pas les seules que Vivier procurera de l’écrivain italien. En 1960, il publie aux éditions de l’Académie Royale de Langue et de Littérature françaises de Belgique, dont il est membre depuis 1950, un volume intitulé Traditore… et au sous-titre on ne peut plus explicite : Essai de mise en vers français de poèmes occitans, italiens, espagnols, roumains, polonais et russes de diverses époques[footnoteRef:20]. La place nous manque pour décrire en détail ce volume. Contentons-nous de dire que sa section italienne contient plusieurs pièces de Dante : un sonnet extrait des Rime (« Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io »), deux autres provenant de la Vita Nuova (« Tanto gentile e tanto onesta pare » et « Deh peregrini che pensosi andate »), une chanson des Rime pietrose (« Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra ») et enfin les neuf premiers tercets du premier chant de l’Enfer (intitulé, car Vivier attribue un titre à chacune des pièces qu’il traduit, « L’homme égaré »). Le sonnet « Deh peregrini che pensosi andate » figurait déjà dans le volume de 1941. Mais la version de 1960 est totalement différente. Il en va de même pour les strophes liminaires de l’Enfer, puisque cette fois l’écrivain a choisi de traduire en vers : [20:  VIVIER Robert, Traditore… Essai de mise en vers français de poèmes occitans, italiens, espagnols, roumains, polonais et russes de diverses époques, Bruxelles, Palais des Académies, 1960.] 


Au milieu du chemin de notre vie
Pris me trouvai dans un bois très obscur
En voyageur qui du droit sens dévie.

Narrer ce qu’elle fut me serait dur
Cette forêt farouche, âpre et sévère
Dont la mémoire rend le cœur moins sûr[footnoteRef:21]. [21:  Ibidem, p. 23.] 


Ces « essais de mise en vers » de fragments dantesques ne seront pas suivis par d’autres.Ils sont toutefois loin d’épuiser l’intérêt que Vivier manifeste, après la guerre, pour l’auteur florentin. 

1.2. Vivier commentateur de Dante 

De 1946 à 1974, Vivier publie neuf études entièrement consacrées à Dante, en particulier à la Divine Comédie[footnoteRef:22]. Il est intéressant de faire remarquer que plusieurs d’entre elles ont paru dans des revues qui ne sont pas à proprement parler d’érudition, mais plutôt de haute vulgarisation : Le Flambeau, dont il a déjà été question ; La revue générale, un mensuel catholique créé en 1865 et existant encore aujourd’hui ; et surtout le Bulletin de l’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, qui publie essentiellement, mais pas exclusivement, des essais dus à la plume d’académiciens, c’est-à-dire le plus souvent d’écrivains[footnoteRef:23]. Si l’on s’est attardé sur les supports auxquels Vivier a confié ses textes sur Dante, c’est parce qu’ils disent quelque chose de la perspective privilégiée par l’italianisant belge. [22:  VIVIER Robert, « Existentialisme dantesque », Alerte, 11 juillet 1946, p. 2 ; compte rendu de Dante, Le Paradis, traduction, introduction et notes d’Alexandre Masseron (Paris, Albin Michel, 1949) et Dante, La divine comédie. Index, avec une introduction à la bibliographie dantesque par A. Masseron (Paris, Albin Michel, 1950), in Le Moyen Age, 1951/2, pp. 165-170 ; « Les conceptions de la poésie dans la Divine Comédie », Bulletin de l’Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises, XXIX, 1951/3, p. 113-129 ; « Introduction à la Divine Comédie » Revue générale belge, mai 1954, p. 1083-1094 ; « Dante et Virgile », Le flambeau, XXXVII, 1954/3, p. 264-281 et 4, p. 362-377 ; « Dante et la création de la Divine Comédie », Marche Romane, XV, 1965/4, p. 139-150 ; « Quatre visages de Dante »,  Bulletin de l’Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises, XLIII, 1965/4, p. 291-302 (numéro spécial consacré à Dante) ; « Dans la forêt de Dante », in Mélanges offerts à Rita Lejeune, professeur à l’Université de Liège, Gembloux, Duculot, 1969, t. I, p. 565-579 ; « Un visionnaire à l’œil net. Notes sur le réalisme de Dante », Marche romane, XXIII, 2-4 et XXIV, 1-2, 1973-1974, pp. 51-63 (numéro consacré à Six littératures romanes). ]  [23:  Quoique l’Académie accueille en son sein un certain nombre de linguistes et d’historiens de la littérature.] 

L’une caractéristique des écrits que Vivier a consacrés à l’auteur de la Divine Comédie réside en effet dans l’insistance sur la dimension éminemment poétique de l’œuvre de Dante et partant sur l’attrait que cette œuvre pourtant vieille de plusieurs siècles peut encore exercer sur le lecteur du XXe siècle. Certes l’italianisant belge est un savant, formé à l’école de la philologie la plus rigoureuse[footnoteRef:24]. Il a lu les principaux commentateurs du poème dantesque[footnoteRef:25]. Il n’ignore rien des mécanismes de l’allégorie, des emprunts de Dante à la littérature antique et médiévale, du rôle que la pensée thomiste joue dans son œuvre, des nombreuses allusions à l’histoire politique de l’Italie médiévale qui sont contenues dans la Comédie, etc. C’est toutefois en poète et non érudit qu’il veut aborder Dante : [24:  Auguste Doutrepont, qui enseigna à Vivier les rudiments de l’italien, avait traduit, avec son frère Georges, lui aussi éminent philologue, trois des quatre tomes de la monumentale Grammaire comparée des langues romanes de Wilhelm Meyer-Lübke.]  [25:  Les innombrables notes manuscrites relatives à Dante conservées dans les archives de l’écrivain le prouvent. On y trouve des références à de nombreux commentateurs écrivant en italien, français, allemand ou anglais :  Alfred Bassermann, Giovanni Busnelli, Benedetto Croce, Étienne Gilson, Henri Hauvette, Alexandre Masseron, Edward Moore, etc.] 


On continue et continuera certes à s’intéresser aux visages de l’amoureux et du philosophe, – et ce n’est ni Etienne Gilson, ni André Pézard ni Paul Paul Renucci qui me démentiraient sur ce point –, mais le fait nouveau c’est l’attention qui se porte depuis plus d’un siècle et demi et se portera de plus en plus sur le poète et l’artiste, sur le créateur

lit-on dans « Quatre visages de Dante », le discours que Vivier prononça lors de la séance publique organisée par l’Académie le 18 décembre 1965 à l’occasion du 700° anniversaire de la naissance de Dante et à laquelle participait, entre autres, Giuseppe Ungaretti[footnoteRef:26]. Mais nulle part cette perspective n’apparaît mieux que dans l’une des innombrables notes manuscrites qu’il a laissées et qui sont aujourd’hui conservées à Bruxelles, aux Archives du Musée de la Littérature : [26:  VIVIER Robert, « Quatre visages de Dante », op. cit., p. .Sur les liens assez étroits qu’Ungaretti entretenait avec la Belgique, je renvoie à l’ouvrage très complet de GENNARO Rosario, La risposta inattesa. Ungaretti e il Belgio tra politica, arte e letteratura, Louvain/Florence, Leuven University Press/Franco Cesati Editore, 2002.] 


Dans la perspective qui sera la mienne, qu’on ne s’étonne pas que passe au second plan tout ce qu’éclairerait une vue de l’histoire des croyances, des idées, des faits politiques et des mœurs. J’essaie de rejoindre Dante, non pas dans son passé, mais dans son présent, je veux dire dans ce que nous trouvons encore, en le lisant aujourd’hui, de proche et même de commun. C’est à cause de cette communauté de certains aspects de son œuvre, que celle-ci n’est pas seulement pâture d’historiens, d’érudits, ni même de fervents du moyen-âge, mais œuvre d’art, récit et poésie auxquels nous pouvons unir la cadence de notre pas intime. Je voudrais montrer qu’il ne faut pas absolument, pour aimer ce poète et le comprendre en tant que poète, être au fait minutieux de la pensée d’un homme du moyen-âge, ni, comme l’assure un Papini, être Toscan, catholique et Florentin, mais qu’il convient tout simplement d’être un homme, et ouvert aux constantes de la poésie perpétuellement perceptible aux hommes. De quelle façon Dante a été poète, et de quelle façon le poète qu’il était a conçu et réussi son œuvre, non en tant que message pour son temps mais en tant que message poétique venant jusqu’à nous, voilà ce qui m’intéresse et qui sans doute intéresse la plupart des lecteurs que D[ante] retrouve à chaque génération[footnoteRef:27]. [27:  Papiers Robert Vivier. ***. Bruxelles, Archives du Musée de la Littérature. Conservés jusqu’il y a peu à l’Académie royale de langue et littérature françaises de Belgique, les documents de ce fonds très riche n’ont été que très sommairement classés. Dans l’attente d’être inventoriés, ils sont pour le moment (2023) dépourvus de cotes.] 


Une autre caractéristique de la lecture que Vivier fait de Dante est son insistance sur l’humanité du poète italien.  L’italianisant liégeois ne méconnaît évidemment pas la dimension allégorique de la Divine comédie. Mais, à ses yeux, la force du poète florentin est précisément d’être parvenu à transcender les limites du genre et d’avoir donné chair et sang à ses personnages. Virgile et son compagnon de voyage sont vivants, terriblement vivants[footnoteRef:28]. Dans un bref article publié en 1946 dans Alerte, un hebdomadaire bruxellois issu de la Résistance, Vivier alla même jusqu’à parler, à propos du premier chant du poème, d’ « existentialisme dantesque ». L’angoisse de Dante égaré dans la « forêt obscure », « c’est bien l’angoisse existentialiste : l’homme, en tête à tête avec sa condition pure, ne peut se sentir qu’empêtré dans Dieu sait quelle indispensable broussaille »[footnoteRef:29]. Comme l’individu sartrien, le héros de la Commedia est engagé dans l’existence ; il ne peut faire demi-tour, ni même s’abstenir. Certes le voyageur de l’au delà sera sauvé selon les voies de la théologie catholique. Mais dans les essais qu’il consacre au poème, Vivier, qui faisait profession d’agnosticisme, insiste sur un autre aspect : c’est dans la rencontre avec autrui – ici Virgile –, dans le dialogue qui se noue avec lui que le héros du poème trouve son salut :  [28:  « Il [le réalisme de Dante] fait que l’allégorie tend à devenir sensation vécue, comme dans le cas de la muraille de feu, dans celui des multiples lumières et feux du paradis, du vent du paradis terrestre, ou les sensations d’escalade ou d’élévation. Cependant, il ne réussit pas toujours, et parfois l’allégorie reste allégorie assez abstraite et froide, ou bien ne va pas plus loin qu’un réalisme plastique, en somme décoratif : Lucifer et d’autres personnages, même sans doute Caron, Cerbère, etc. Mais voyez, p[ar] ex[emple], comme l’allégorie de Matelda, à force d’être présente et vivante dans sa grâce dansante, devient réalité en soi, si bien que sa signification a tendance à s’estomper, en tout cas à passer au second plan de l’intérêt : comme Dante, nous ne voyons et n’entendons plus que Matelda, sans trop nous demander ce qu’elle représente (et sans nous demander même ce qu’elle est, - au cas où elle ne serait pas allégorie pure mais aurait une identité humaine ou céleste, question qui reste suspendue). Ce n’est que tout à la fin de l’épisode que cette existence pure tend à faire place à une existence représentative ayant quelque sens didactique ». Note manuscrite intitulée « Force du réalisme fictif, chez Dante ». Papiers Robert Vivier.]  [29:  VIVIER Robert, « Existentialisme dantesque », op. cit. Souvenons-nous qu’en 1960 encore, dans Traditore…, Vivier avait intitulé sa traduction du début de la Comédie « L’homme égaré ».] 

Vis-à-vis du personnage à qui Dante a réservé son identité biographique, les accidents et les passions de sa destinée, tout le trop humain, il [Virgile] montre cette attitude de compréhension, d’attention tour à tour indulgente ou sévère, cet intérêt constant, que nous avons pour la partie la plus faible ou la plus agitée de nous-même. Et en même temps, miracle, bien qu’il soit si proche et si intime à Dante, Virgile ne cesse pas d’être un autre. C’est le compagnon, c’est « Virgile ». C’est le besoin que l’on a d’autrui. Car il faut bien que je puisse croire que je ne suis pas seul.
Or le motif de la rencontre fraternelle avec l’autre, de la solitude pour un temps brisée et de l’absence enfin comblée – « Le mal du monde est un mal d’absence », dit un vers de Vivier de 19** – est l’un de ceux qui hantent l’œuvre poétique de l’écrivain belge :

Frère de mon être et plus moi que moi-même,
Qui suis-je marchant toujours, vide de toi ?
Guettant dans mes pas tes pas, comme un extrême
Souvenir de pluie en galop sur des toits…

Profonde est la ville où notre erreur zigzague,
Mais je trouverai le square où tu m’attends.
Unis à la foule, au gré des quartiers vagues,
Nous repartirons sur les trottoirs du temps[footnoteRef:30]. [30:  VIVIER Robert, « Compagnon », in Un cri du hasard, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1966, p. 109.] 


Cette présence fraternelle, qui est à la fois nous-mêmes et l’autre, ce compagnon tant désiré, n’est-ce pas précisément ce que Dante a rencontré au terme de son errance dans la selva oscura ? 
Vivier avait l’intention de rassembler ses réflexions sur l’écrivain florentin dans un ouvrage qu’il aurait intitulé Chantiers de Dante. De ce projet, les textes publiés de la fin des années trente au début des années soixante-dix constituent des fragments. De même que les très nombreuses notes manuscrites que l’italianisant a laissées et que l’on a déjà évoquées. Deux d’entre elles tracent même le sommaire de l’ouvrage. D’une variante à l’autre, les différences sont légères. Dans les deux cas, l’on retrouve les éléments que j’ai indiqués plus haut : poésie et humanité de Dante. Voici l’un des plans auxquels Vivier songeait :

I. Les quatre Dante
II. Chantiers (La conscience d’auteur)
III. Le « je » du poème
IV. Problèmes et rôle de Béatrice
V. Evolution de la notion d’amour
VI. Dante et la mort
VII. Etudes et sources
VIII. De la V[ita] N[uova] à la D[ivine] C[omédie]
IX. Evolution de la conception de poésie
X. L’option décisive
XI. La chance virgilienne
XII. La fiction du voyage (la narration)
XIII. Les personnages du poème (statut et répartition)
XIV. Aspects et rôle du réalisme concret
XV. Le « théâtre »
XVI. Dante et le temps
XVII. Quelques réussites de l’art de Dante

Selon l’autre variante du plan, ce dernier chapitre s’intitulait « Mais l’art de Dante … » ; et Vivier de préciser dans une note infrapaginale « Poésie d’expression, de disposition, de climat ». Dans les deux cas, c’est donc bien avec Dante poète qu’il voulait terminer cet ouvrage qui ne demeura, malheureusement, qu’à l’état de projet.

1.3.  Dante dans l’œuvre littéraire de Robert Vivier
Dante ne fut pas seulement un objet d’étude pour Vivier. Chez ce dernier, les frontières entre l’œuvre littéraire proprement dite et les écrits de critique ou d’érudition sont poreuses. Rien d’étonnant dès lors à ce que l’auteur de la Divine Comédie apparaisse parfois dans des textes de Vivier bien éloignés de la philologie ou de l’exégèse. C’est en particulier le cas de quelques poèmes de Chronos rêve[footnoteRef:31]. Les quatre-vingt-treize sonnets de ce recueil de 1959, sans doute l’un des meilleurs de son auteur, s’inspirent de la mythologie grecque – la Fable, comme Vivier aime à l’appeler à l’instar des classiques du Grand Siècle – et de personnages emblématiques de la littérature européenne : Tristan, Ophélie, l’Angélique de l’Arioste. Mais aussi le poète-pèlerin de l’outre-monde. Trois sonnets du livre sont en effet réunis sous le titre de « Nel mezzo del cammin »[footnoteRef:32]. Intitulées « Un soir du temps », « La chanson du Léthé » et « Le dur retour », ces pièces sont toutes précédées d’une citation dantesque plus ou moins correcte extraite de chacune des Cantiche du poème – successivement « I’ non so ben ridir com’io v’entrai » (Enfer, I, 10), « Tanto ch’io possa intender che tu canti » (Purgatoire, XXVIII, 48) et « All’alta fantasia mancò possa » (Paradis, XXXIII, 142) – et constituent comme une Divine comédie en réduction. On y suit, en des vers qui ne répugnent pas à l’hermétisme, le poète florentin, ou plutôt son double fictionnel, dans son voyage dans l’au-delà, depuis la forêt obscure jusqu’à ce « dur retour » vers le monde terrestre qui, imagine Vivier, dut être le sien après qu’il eut contemplé la lumière divine : [31:  VIVIER Robert, Chronos rêve, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1959. Sur la gestation de ce livre, voir BÉGHIN Laurent, Robert Vivier ou la religion de la vie, op. cit., p. 268.]  [32:  VIVIER Robert, Chronos rêve, op. cit., pp. 38-40.] 


Cette creuse Vérone est de cendre, où tes pas
Refusés par Florence et par l’azur trébuchent.
C’est, dans des chocs discords de jurons brefs, de cruches 
Au marché, tellement la ville d’ici-bas.

La ville confinée en d’avares débats
Où luxure et fatigue embrouillent leurs embûches
D’étoupe grise… Un ciel riait, parfaite ruche
Ivre d’abeilles bienheureuses ! Tu tombas.

Tout est loin : l’étonnante Pâque et la promesse.
L’orteil se sait de chair au silex qui le blesse.
Faudra-t-il mériter l’absence et l’ennui ?

Pénitent de la terre ! Il était plus facile
De suivre le sentier de chèvres qui conduit
Vers Béatrice, en devisant avec Virgile[footnoteRef:33]. [33:  Ibidem, p. 40.] 


Conclusion
L’œuvre de Dante a accompagné Robert Vivier pendant des décennies. Non seulement parce qu’elle constitue un passage presque obligé pour un universitaire italianisant, mais aussi en raison de sa correspondance avec certaines des préoccupations les plus intimes du poète belge. Pour terminer, l’on peut se poser la question de savoir si les écrits de Vivier sur Dante ont été lus ou si, par sa parole, Vivier est parvenu à instiller chez certains de ses contemporains un goût pour un auteur qui est certes l’un des sommets de la littérature universelle mais dont l’œuvre n’est pas toujours d’un accès aisé. Pour avoir une chance de répondre à cette interrogation, il faudrait se livrer à un travail titanesque de dépouillement de correspondances et de journaux intimes de l’époque dans l’espoir d’y trouver quelque témoignage de lecture. Un petit fait permet toutefois d’entrevoir que la dilection de Vivier pour Dante a peut-être fait des émules du vivant même du poète.
En juillet 1975, un peu plus de deux avant sa mort, l’écrivain liégeois Marcel Thiry, ami de très longue date de Robert Vivier et grand admirateur de son œuvre, compose un long poème intitulé « Lettre du cap »[footnoteRef:34]. Le cap auquel songe cet ancien secrétaire perpétuel de l’Académie royale de langue et littérature françaises est celui d’une France idéale regroupant spirituellement toutes les contrées européennes où l’on parle la langue de Molière : [34:  THIRY Marcel, « Lettre du cap », in Lettre du cap suivie d’autres tons, in IDEM, Œuvres poétiques complètes, III, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises, 1997, pp. 279-282. Le recueil parut pour la première fois en 1977, quelques mois après la mort du poète, chez l’éditeur bruxellois André De Rache.] 


J’écris du cap le plus nord-nord-est de la France.
J’écris, de ce cap mis hors France, à ma France.

Cette marche française, ce promontoire septentrional de la francité européenne, c’est le pays de Liège auquel Marcel Thiry est demeuré fidèle tout au long de son existence. Cap français donc, mais à un jet de pierre de la Flandre et de l’Allemagne et dont les habitants sont battus

Par trois flux d’allemand, de flamand, néerland,
Mais tournés, comme s’ils étaient prêts pour la marche
En avant, dans la certitude et dans l’élan,
Vers la France aux midis pleins d’appels qui commence.

C’est alors que, quelques vers plus loin, survient la citation dantesque :

Tourné vers le pays sonnant oui qu’il y a,
J’écris avec ma ville française à ma droite,
La dernière ville française avant le ja[footnoteRef:35]. [35:  Ibidem, pp. 279-280.] 


« Le pays sonnant oui » est évidemment une allusion au célèbre « bel paese là dove ‘l sì suona » (Enfer, XXXIII, 80). La réminiscence dantesque peut néanmoins étonner chez Thiry. Celui-ci s’intéressait en effet davantage à l’Allemagne ou à la Russie – qu’il connaissait bien pour y avoir vécu pendant la Première Guerre mondiale[footnoteRef:36] – qu’à l’Italie. En outre, par son activité professionnelle – longtemps il fut marchand de bois et de charbon –, il n’avait rien d’un érudit. Rien n’empêche bien entendu qu’il ait découvert Dante par lui-même. Il n’est toutefois pas exclu que son commerce régulier avec la personne et les écrits de Vivier l’ait orienté vers l’œuvre du grand Florentin. Un élément, ténu, plaide en faveur de cette hypothèse. « Lettre du cap » porte en effet cette phrase en exergue : « Le temps finit toujours par réaliser nos rêves ». Des mots extraits de Mesures pour rien, un roman de 1949, le dernier qu’ait publié… Robert Vivier[footnoteRef:37]. [36:  Pendant la Première Guerre mondiale, Marcel Thiry servit dans une unité d’autos-canons que la Belgique prêta à la Russie en 1915 et qui s’illustra à plusieurs reprises sur le front de Galicie. Le pouvoir bolchevique ayant signé une paix séparée avec les empires centraux, les Belges des autos-canons regagnèrent la France au printemps 1918 au terme d’une longue anabase ferroviaire et maritime qui les mena de Kiev à Bordeaux en passant par Vladivostok, San Francisco et New York. Ces années russes et le périple qui les conclut inspirèrent plusieurs œuvres de Thiry. Sur le sujet, voir BÉGHIN Laurent, « Marcel Thiry et la Russie : de l’aventure à la littérature », Revue belge de philologie et histoire, XCIV, 2016/3, p. 711-735.]  [37:  VIVIER Robert, Mesures pour rien, Paris, Grasset, 1949.] 

