
Elle est occupée à effectuer diverses démarches
au CPAS. J’apprends alors, au décours de cette
anamnèse, qu’elle avait effectivement appelé le
Dr X… puis le Dr Y. ce matin. Ce dernier est
passé à domicile pendant que la patiente était…
au CPAS. Il avait ensuite refusé de passer une
seconde fois.
Elle avait donc reçu mes coordonnées du
CPAS. De là l’appel « classé urgent » de cet
après-midi !
Elle a eu, dit-elle, toutes « les peines du monde»
à trouver un médecin : «comment se fait-il qu’il
soit si difficile de trouver un médecin à Wavre
un mercredi après-midi ?» (re-sic)

Vous imaginez sans peine que mon irritation est
loin d’être retombée ! Je lui fais part de mon
étonnement qu’elle se déplace au CPAS mais
qu’elle ne puisse se rendre au cabinet du méde-
cin». Pas de réponse.

… ET EXAMEN DEBOUT
Nous passons alors à l’examen clinique, effec-
tué debout, et qui, pour autant que je puisse
m’y fier dans ces conditions, se révèle rassu-
rant. Je l’exprime à la patiente qui me pose avec
insistance la question de l’origine de ses symp-
tômes : «Mais qu’est-ce que j’ai alors ?».
Et je lui réponds qu’il est bien possible que
la situation difficile dans laquelle elle se
trouve soit de nature à l’avoir « oppressée » et
fort « fatiguée ».

La patiente ne semblant pas convaincue, je sou-
ligne combien nous sommes dans des condi-
tions difficiles pour travailler et que ces conclu-
sions qui ne sont que provisoires mériteraient
d’être reprises à l’aise au cabinet de consulta-
tion de son médecin traitant.

Je lui réitère combien je suis sensible à sa
situation et combien il est d’autant plus néces-
saire de reprendre tout cela à l’aise et dans de
bonnes conditions.

Un traitement symptomatique minimal est
alors prescrit ainsi qu’un arrêt de travail de 2
jours afin qu’elle soit en règle avec son
employeur et qu’elle puisse trouver le temps
de retourner le lendemain chez son médecin
traitant, le Dr X.

IRRITATION
Je me sens contrarié pour plusieurs raisons :
• le motif ambigu de l’appel (une «grosse

fatigue», ça peut attendre mais un «encom-
brement respiratoire»?) ainsi que son carac-
tère tardif ;

• le fait qu’il ne s’agisse pas d’une de mes
patientes (je vous fais grâce des divers coups
de fil qui me permettent de préciser que le Dr
X., le médecin traitant de cette patiente est
absent et que son remplaçant, le Dr Y. n’est
pas joignable) ;

• l’impossibilité où je me trouve d’être en
contact téléphonique direct avec cette patiente
pour renégocier éventuellement un autre cadre
de travail. On mesure ici à la fois les avan-
tages et inconvénients de l’utilisation d’un
secrétariat téléphonique sur abonnement.

«J’y vais, j’y vais pas?». 
Plutôt que de chercher à joindre absolument, de
ma voiture, le Dr Y., je me décide finalement à
me rendre à cet appel.

Un dernier coup de fil au secrétariat car je ne
trouve pas le nom de la patiente sur l’aligne-
ment des sonnettes du hall d’un immeuble
dépourvu d’éclairage : la patiente avait donné
aussi un autre nom que je retrouve finalement.
Me voici donc au 2e étage où je suis reçu par
une dame d’environ 35 ans, apparemment
eupnéique, qui me fait entrer dans une pièce
encombrée de piles de vêtements et de caisses,
dénuée du moindre siège sur lequel s’asseoir.
Seul un matelas assez douteux est présent dans
un coin de la pièce.

ANAMNÈSE CONFUSE…
La visite commence donc debout ! Des expli-
cations assez confuses de la patiente, je retiens
finalement que, effectivement, elle se plaint de
fatigue, de toux et d’une sensation d’oppression
respiratoire depuis quelques semaines !
Elle habitait la localité auparavant, elle a démé-
nagé l’an passé après s’être séparée de son mari
pour aller épouser un autre homme en France.
Elle est revenue récemment en Belgique suite
à un «appel au secours» de sa fille restée au
pays et elle est donc en train de réemménager
dans la localité
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Médecine debout : 
médecine en marge
par le Dr Philippe Heureux*

C’est un mercredi après-midi. Il est à peu près 15h30. Au car-wash où je trouve enfin
une petite pause, entre visites à domicile et consultations du soir, pour laver une voi-
ture dont on ne distingue plus trop la couleur, je reçois de mon secrétariat une

demande de visite à domicile pour une patiente que je ne connais pas. Motif de l’appel :
«une grosse fatigue et un encombrement respiratoire» (sic).
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qu’elle « impose» au médecin. Si ceci est déli-
béré de sa part, il s’agit de manipulation ; si
c’est plus inconscient, il appartient au médecin
de repérer ce qui se passe et de proposer pro-
gressivement au patient une autre manière de
travailler : par exemple la prise en charge par
une équipe pluridisciplinaire, que ce soit en
réseau, en collaboration avec un centre de gui-
dance ou un travailleur psycho-social.

Mais il est parfois illusoire de demander à un
patient en détresse psycho-sociale de formuler
d’emblée une demande précise vis-à-vis des
soignants, de décortiquer tout de suite dans
cette demande ce qui est de l’ordre du médi-
cal, du soin ou du psycho-social.(3) Ces diverses
dimensions sont étroitement intriquées et je
pense qu’une partie de notre travail consiste à
aider patiemment de tels patients à remettre un
peu d’ordre dans leur demande et leur vie. C’est
bien parce que cette patiente est dans un flou
total qu’elle a du mal à formuler une demande
claire et structurée : c’est sans doute trop tôt
dans son parcours.

CONCLUSION
Quand un patient en situation de précarité nous
« impose» malgré lui des conditions de travail
tout aussi «précaires», le médecin peut être
tenté soit par une réaction de résignation (qui
redoublerait alors le vécu du patient sans pou-
voir l’aider), soit par une réaction de rejet (qui
serait plus le témoin de l’angoisse et de l’im-
puissance vécue par le médecin). Ces deux
«contre-attitudes» ne sont pas aidantes pour le
patient et laissent les deux protagonistes déçus
voire amers, d’autant plus dans le chef du
patient s’il a déjà, dans sa vie, un tel vécu sub-
jectif de « rejet».

Outre le travail en réseau, une tierce voie serait
de considérer ce qui se passe dans la relation
médecin-patient comme un symptôme au même
titre que les autres. «Si le médecin ressent quoi
que ce soit pendant qu’il examine un malade,
il doit s’y arrêter et considérer ses sentiments
comme des symptômes possibles de la maladie
du patient»(4), symptôme que le médecin enre-
gistrerait dans sa mémoire et qu’il tâcherait
d’exploiter au mieux une fois le lien thérapeu-
tique suffisamment établi avec le patient. ❚
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La visite se termine par le paiement. La
patiente trouve le montant des honoraires
(pourtant conventionnés) très élevé mais après
avoir cherché sans succès une vignette de
mutuelle pour le tiers-payant, finit par me les
régler en espèces.

Je lui rappelle de consulter son médecin trai-
tant et je prends congé, finalement très mécon-
tent de moi, ayant l’impression d’avoir eu tout
faux du début à la fin.

Le lendemain, je téléphone au Dr X., supposé
être le médecin traitant, qui me remercie pour
mon coup de fil mais… ne semble pas retrou-
ver cette patiente dans son fichier !

QUELS ENSEIGNEMENTS PEUT-
ON TIRER DE CETTE HISTOIRE?
La visite à domicile nous apprend souvent dans
quelles conditions vivent nos patients mais n’est
pas toujours propice à une prestation médicale de
qualité, soit en raison de conditions matérielles
défavorables, soit en raison d’un «donné à voir»
tel qu’il est de nature à empêcher, jusqu’à un cer-
tain point, le médecin de «penser». (1)

Dès lors, la nécessité de bien définir notre
cadre de travail est de la première importance.
Idéalement, ce cadre devrait faire l’objet d’une
négociation et d’une convergence entre méde-
cin et patient. On aurait pu imaginer, dans le
cas présent, que je commence par vérifier avec
la patiente si le cadre dans lequel nous étions
« forcés » de travailler nous permettait de réa-
liser un vrai travail médical. Par exemple, j’au-
rais pu dire quelque chose comme : « Écoutez,
je crois que nous ne sommes vraiment pas
dans de bonnes conditions pour une consulta-
tion. Je vous propose de revenir demain à mon
cabinet. Qu’en pensez-vous ? » Mais nous
sommes en même temps encombrés par un
« surmoi médical » qui nous enjoint de
« répondre à tous les appels ».

Sans doute inconsciemment, la patiente, en
m’introduisant ainsi dans le désordre de son
appartement, me donne à voir aussi le
«désordre» voire le désarroi de son parcours
de vie. Un tel rapprochement pourrait effecti-
vement lui être exprimé mais ceci nécessite sou-
vent l’établissement préalable d’un lien de
confiance, d’un « tissu relationnel», d’une
«compagnie d’investissement mutuel» (2) pour
reprendre l’expression de Balint : de telles inter-
prétations ne trouvent leur efficacité que si elles
peuvent prendre appui sur une relation théra-
peutique déjà bien installée. Autrement, elles
risquent de n’être vécues que comme des intru-
sions plus ou moins sauvages dans le monde
affectif de la patiente.

Manifestement, les conditions de précarité de
cette patiente sont, d’une certaine manière,
retransposées dans les conditions de travail
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