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Pourquoi commémorer la fille de Jephté ? 
 
 
« Cela devint un décret en Israël : d’année en année, les filles d’Israël doivent aller commémorer 
la fille de Jephté le Galaadite, quatre jours par an. » (Jg 11,39b-41) 
 
N’est-il pas étrange qu’un récit s’achève par la mention d’un décret de mémoire qui ne 

concerne pas le héros de l’histoire, mais sa fille, du reste anonyme ? Ou qu’un supplément aux 
Cahiers Évangile soit consacré à cette dernière plutôt qu’à son illustre père, un sauveur d’Israël, 
dont elle n’est somme toute qu’une victime collatérale ? Pourquoi cette étrange fortune du 
personnage ? Serait-elle due à la cruauté du sort qui lui est imposé et auquel elle se soumet 
sans broncher ? À sa docilité obéissante à un père inflexible ? Ou aurait-elle une autre cause, 
comme par exemple le fait d’être une sorte d’Isaac au féminin (voir Gn 22), ou encore une 
Iphigénie biblique (voir l’Iphigénie en Tauride d’Euripide) ?  

 
Quelques mots sur l’histoire du texte 

 
Les trois récits à peine évoqués ont souvent été rapprochés. Les deux pages bibliques 

partagent non seulement le thème du sacrifice d’un enfant unique, victime passive entre les 
mains de son père, mais aussi un vocabulaire commun, ce qui pourrait faire penser à une in-
fluence de l’une sur l’autre. Quant aux circonstances du sacrifice, le vœu d’un chef de guerre 
qui condamne sa fille sans le savoir puis qui le regrette amèrement, il n’est pas sans rappeler la 
promesse d’Agamemnon à Artémis à propos d’Iphigénie. Mais dans ces deux cas, au contraire 
de ce qui est raconté en Jg 11, la victime ne meurt pas, elle est sauvée in extremis par la divinité 
qui empêche la mise à mort d’un être humain. (C’est aussi le cas en 1 Sam 14 où, suite à un 
vœu de Saül, son fils Jonathan frise la mort avant d’en être sauvé par le peuple.) Dans ces con-
ditions, il est permis de penser avec Th. Römer et C. Lanoir que le sacrifice de la fille de Jephté 
s’inspire de ces récits et est dès lors à considérer comme tardif et sans doute postérieur à la 
rédaction deutéronomiste du livre des Juges. Le texte témoignerait de l’influence hellénistique 
sur le Judaïsme postexilique, une influence responsable d’un certain scepticisme théologique 
concernant l’action de Dieu dans le monde humain, une tendance également repérable dans 
le livre de Qohélet. 

Cette hypothèse me semble meilleure que celles qui situent la composition de ce récit à 
l’époque préexilique. Considérant le récit comme deutéronomiste, certains commentateurs 
ont pensé qu’il s’agissait pour son rédacteur de critiquer violemment les sacrifices humains 
comme antinomiques avec la religion yahwiste, tout en mettant en cause Jephté pour le 
manque de foi qui inspire son vœu inconsidéré. En se basant sur un certain parallélisme avec 
des mythologies orientales, d’autres encore voient dans le récit l’étiologie d’une coutume. Par-
tant du rite annuel de commémoration de la fille défunte à la fin de l’épisode, ils ont pensé à 
l’historicisation d’un mythe comme, par exemple, celui de Tammuz, l’Adonis mésopotamien 
dont la descente aux enfers donnait lieu à des pleurs rituels (attestés en Ez 8,14), ou encore 
celui de Baal dans les écrits d’Ougarit (en ce sens, Za 12,11 fait allusion à des pleurs pour Hadad-
Rimmôn). Mais les liens trop lâches avec les mythologies invoquées fragilisent les bases de ce 
type d’hypothèse. 
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Une lecture narrative du récit 
 

« Son père fit pour elle le vœu qu’il avait prononcé » (11,39). C’est par ces simples mots 
que le récit fait état du sacrifice où la jeune fille est égorgée et brûlée entièrement par son père 
pour l’holocauste promis, un acte dont le lecteur imagine spontanément toute la cruauté. Au-
cun détail cependant, aucune insistance, pas même un mot évoquant le sacrifice ou seulement 
la mort : rien ne vient souligner l’horreur de cet holocauste qui anéantit, certes, la vie de la fille, 
mais aussi tue dans l’œuf la possible postérité de Jephté, puisqu’elle était son unique enfant. 
C’est que, dans sa sobriété froide, le récit fait entrer le lecteur dans le point de vue de Jephté 
qui, sans état d’âme apparent, accomplit ce que, deux mois plus tôt, sa fille l’a invité à faire 
quand elle lui a dit : « Fais pour moi selon ce qui est sorti de ta bouche » (v. 36). Mais comment 
un père – c’est ainsi que le récit nomme Jephté à ce moment – peut-il de sang-froid assassiner 
sa propre fille, fût-ce dans le cadre d’un sacrifice, alors qu’il s’est dit déchiré quand il l’a vue 
sortir la première lors de son retour victorieux (v. 35) ? Pour comprendre comment cela est 
possible, il faut reprendre l’histoire à son début. 

 
Un manipulateur assoiffé de revanche et de pouvoir 

L’histoire de Jephté commence bien avant son vœu d’offrir quelqu’un en holocauste. Il 
entre dans le récit à l’occasion de l’oppression que connaît Israël. Multirécidiviste dans son 
péché d’idolâtrie, le peuple a été livré par Yhwh au pouvoir de ses voisins ammonites. Quand il 
crie vers son Dieu pour être délivré, celui-ci répond par une longue accusation qui se termine 
par un refus de sauver encore Israël, qui se voit invité à adresser sa demande aux dieux qu’il 
sert. Même la conversion qui s’ensuit ne semble pas le faire changer d’avis. C’est ainsi que les 
Israélites de Galaad, attaqués par les Ammonites, se mettent à la recherche d’un leader qui 
pourra les défendre (Jg 10). 

Jephté est alors introduit, dans ce qui a tous les traits d’une parenthèse. C’est un vaillant 
guerrier qui vit des razzias qu’il mène avec une bande d’aventuriers aux confins du territoire 
transjordanien d’Israël. Pourquoi ce mode de vie ? Parce que, fils d’une prostituée, il a été exclu 
par ses demi-frères de l’héritage de leur père commun Galaad. Il s’est alors éloigné d’eux et a 
embrassé cette vie de réprouvé (11,1-3). Quand les choses tournent mal et que les Ammonites 
attaquent Galaad, ceux qui l’ont banni viennent lui demander de voler à leur secours. L’heure 
de la revanche a enfin sonné pour Jephté ! Il va s’assurer de son succès en déployant une 
grande habileté dans deux négociations menées tambour battant, avec les gens de Galaad 
d’abord (v. 4-11), avec le roi ennemi ensuite (v. 12-28).  

Aux Israélites venus le chercher, Jephté parvient à imposer son ambition de devenir chef 
de la nation en cas de victoire ; mais il précise que, s’il la remporte, c’est parce que Yhwh la lui 
donnera, légitimant du même coup ce pouvoir sur ceux qui l’ont jadis exclu. Quant au roi des 
Ammonites, Jephté le conforte dans son projet de guerre en rejetant sans appel ses revendica-
tions territoriales ; en même temps, il met Yhwh au pied du mur en répétant que c’est à lui de 
défendre le droit d’Israël à posséder la terre qu’il lui a donnée. La logique est imparable : pour 
garantir le droit de son peuple, Yhwh ne peut que trancher le conflit en sa faveur, mais en 
provoquant la défaite des Ammonites, il consacrera ipso facto le pouvoir que Jephté ambi-
tionne. On le voit : Jephté est un manipulateur hors pair qui réussit à embobiner les Galaadites, 
à abuser le roi des Ammonites par un discours faussement conciliant, et enfin à mettre Yhwh 
dans une position telle qu’il n’a pas vraiment le choix, à moins de se renier lui-même et de 
priver Israël du pays où il l’a installé. Comme l’écrit un commentateur, Jephté « est le genre 
d’homme (…) qui n’a aucune retenue pour manipuler Dieu à ses propres fins » (D.I. Block). 
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« Jephté voua un vœu à Yhwh » 

La guerre dont il a été longuement question jusqu’ici sera rapportée en quelques lignes 
seulement. Quand le roi d’Ammon refuse d’écouter les paroles de Jephté – c’était à prévoir, 
étant donné la force rhétorique et le ton de son discours –, Yhwh, qui était resté sur la touche 
jusque-là, intervient en envoyant son esprit sur le meneur des Galaadites. Mais au moment de 
pénétrer dans le pays de l’ennemi pour l’affronter, Jephté fait un vœu en bonne et due forme : 
« Si vraiment tu donnes les Ammonites en mon pouvoir, celui qui sortira de la porte de ma 
maison à ma rencontre quand je rentrerai en vainqueur [littéralement, en paix] de chez les 
Ammonites, [celui-là] sera pour Yhwh et je le ferai monter en holocauste » (11,30-31). Pourquoi 
faire un tel vœu, alors qu’avec l’esprit de Yhwh, il a déjà pour ainsi dire un gage de victoire 
certaine ? 

Vu ce qui a précédé, il ne fait guère de doute que ce qui pousse Jephté à prendre une 
assurance supplémentaire au moyen de ce vœu, c’est le désir ardent d’obtenir le leadership 
qui lui a été promis en cas de victoire, et la soif de revanche que cette position de chef lui 
assurera sur les frères qui l’ont banni jadis. Au demeurant, selon la logique du récit, ce vœu à 
Yhwh est public. Dès lors, par ce biais, Jephté adresse aussi un message indirect à la troupe des 
Galaadites, auxquels il entend montrer que, s’il remporte la victoire, c’est bien de Dieu qu’elle 
viendra, ce qui est la condition fixée par Jephté lui-même pour légitimer, voire sacraliser son 
droit au pouvoir suprême (11,9-11). 

Mais le contenu du vœu, ce que Jephté promet en cas de victoire, est lui aussi révélateur : 
offrir quelqu’un en holocauste. Voilà qui suggère quelque chose du pouvoir désiré par l’ancien 
proscrit. En effet, son premier geste de chef, ce sera de mettre à mort et d’éliminer entière-
ment par le feu un être humain qu’il considère comme sa propriété, puisqu’il sera de sa maison. 
Jephté s’arroge ainsi un droit de vie et de mort sur ses sujets, et cela, au nom de Yhwh. C’est 
celui-ci du reste qui pourra indiquer la victime à offrir, car il ne peut s’agir de hasard ici, quand 
la chose doit servir à faire la preuve de la légitimité de celui qui détiendra un tel pouvoir absolu 
sur le peuple de Dieu. 

Enfin, vis-à-vis de Yhwh, un tel vœu a un fort parfum d’idolâtrie – cela n’étonnera qu’à 
moitié dans le livre des Juges, où le péché récurrent par lequel Israël ne cesse de se plonger lui-
même dans le malheur est précisément d’aller vers les autres dieux. La promesse de Jephté 
laisse entendre en effet qu’il croit que ce Dieu trouve plaisir à des sacrifices humains, à l’instar 
des dieux des nations environnantes (voir Dt 12,3). C’est là une bien étrange idée du dieu 
d’Israël – l’autre type d’idolâtrie ! En effet, c’est un dieu à l’image de Jephté lui-même, un dieu 
qui posséderait ce qu’il espère détenir bientôt, précisément grâce à lui : une puissance sans 
limite. 

 
« Et voici sa fille… » 

La victoire rapidement acquise et l’ennemi ammonite humilié (11,32-33), Jephté rentre 
chez lui. Il « arriva à Miçpa, à sa maison, et voici sa fille qui sortait à sa rencontre avec des 
tambourins et en dansant – et seulement elle était unique : il n’avait pas (d’autre) fils ou fille 
de lui. Dès qu’il la vit, il déchira ses vêtements et il dit : “Ah ! Ah ! ma fille : tu me fais vraiment 
ployer, et c’est toi qui es de ceux qui me portent malheur ! Mais moi, j’ai ouvert grand ma 
bouche vers Yhwh : je ne peux faire marche arrière.” » (11,34-35) 

Yhwh donne donc la victoire. Est-ce à dire qu’il acquiesce au vœu de Jephté ? Pas forcé-
ment. En effet, on l’a dit : par son discours au roi d’Ammon, il n’a guère laissé le choix à Dieu, 
le contraignant pour ainsi dire à protéger les droits d’Israël sur la terre qu’il lui a donnée et 
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donc à repousser l’envahisseur. Reste que Jephté a un autre agenda que la simple victoire et 
que, pour le coup, il va faire son propre malheur – tout comme le peuple qui s’y précipite lui-
même par son idolâtrie. En effet, l’être qu’il s’est engagé à offrir en holocauste, c’est le premier 
qui sortira de sa maison quand il y reviendra. Cette personne, c’est sa propre fille, son unique, 
qui, apparemment, entend être la première à fêter le vainqueur de retour. 

Pour Jephté – comme pour le lecteur qui ignorait jusqu’ici que l’homme avait une en-
fant –, c’est la surprise, et elle est assez amère. Le récit le fait sentir dans une phrase où il 
épouse le point de vue du père qui, en voyant sa fille sortir à sa rencontre, prend conscience 
de ce qu’il va devoir sacrifier : son unique enfant, à lui qui n’a en dehors d’elle « ni fils ni fille à 
lui ». Cette amertume, il l’exprime ensuite par un geste qui manifeste son déchirement inté-
rieur, puis par une déclaration désespérée et pathétique. Mais curieusement, c’est sa fille qu’il 
incrimine pour le malheur qui vient subitement de l’abattre. Selon lui, c’est elle qui l’accable, 
alors que lui est la victime, en raison de son vœu public et irrévocable. 

Mais pourquoi Jephté ne s’en prend-il pas plutôt à lui-même pour le vœu inconsidéré 
qu’il se dit contraint d’honorer à présent ? Car c’est un point qu’il ne semble même pas envisa-
ger de remettre en question : toute sa déclaration à sa fille est imprégnée du désir implicite de 
ne pas se dédire après son vœu public. Celui-ci, en effet, est lié à sa recherche du pouvoir et de 
la revanche que celui-ci représente à ses yeux. Puisque la condition du vœu est à présent réa-
lisée et que Yhwh a tenu parole, qu’en sera-t-il de la légitimité de celui qui acquiert le pouvoir, 
s’il ne tient pas les engagements qu’il a pris ? Certes, Jephté est déchiré entre sa promesse 
solennelle et sa fille, mais lorsqu’il accuse celle-ci, on le sent prêt à se renier en tant que père 
pour ne pas risquer de fragiliser le pouvoir qui, à ses yeux du moins, vient d’être confirmé par 
Dieu. 

 
« Fais pour moi comme est sorti de ta bouche ! » 

Comparée à la réaction presque excessive de Jephté, celle de sa fille semble étrangement 
calme quand elle exprime sa soumission à la volonté paternelle : « Mon père, tu as ouvert grand 
ta bouche vers Yhwh : fais pour moi selon ce qui est sorti de ta bouche, après que Yhwh a fait 
pour toi vengeance de tes ennemis, les Ammonites » (v. 37). Si la jeune fille ignore le contenu 
du vœu de son père, sa répartie rend un son curieux. Elle a vu combien son père est bouleversé 
et elle l’a entendu se lamenter du drame dont il se dit frappé, et pourtant, elle ne paraît pas 
surprise et ne lui demande pas la raison de sa réaction, ni même le motif pour lequel il l’accuse 
ainsi de faire son malheur. 

La clé de cette curieuse répartie se trouve dans la finale de la déclaration de la fille. Quand 
elle ajoute « après que Yhwh a fait pour toi vengeance de tes ennemis les Ammonites », elle 
montre qu’elle connaît la condition que Jephté avait mise à l’accomplissement de son vœu. 
C’est donc qu’elle avait connaissance de celui-ci. Voilà pourquoi Jephté n’a pas dû lui expliquer 
de quoi il parlait et en quoi sa fille était la cause de son malheur. Car si elle était au courant, ce 
n’est pas un hasard qu’elle soit sortie la première : c’était plutôt délibéré de sa part, sans doute 
dans l’espoir que, confronté à la perspective de devoir mettre sa fille à mort, le père renonce à 
honorer un vœu aux conséquences atroces pour quelqu’un de son entourage. « En s’exposant 
elle-même, la fille protégeait en quelque sorte les autres personnes de la maison, confiante 
dans l’idée que, dans son affection pour elle, son père n’accomplirait pas son vœu si c’est elle 
qu’il devait immoler » (Échec au Roi, p. 159).  

Si cette lecture est correcte, la réponse de la fille prend un sens différent. En reprenant 
simplement les termes de son père, elle le renvoie à lui-même et à sa contradiction, celle d’un 
homme écartelé entre sa soif de pouvoir nourrie d’un espoir de revanche, d’une part, et son 



 5 

affection pour son unique enfant dont témoigne sa réaction déchirante, d’autre part. En même 
temps, en le priant d’honorer son engagement public, elle lui adresse une sorte de défi qui 
souligne et prolonge celui qu’elle lui lançait déjà en sortant la première. Quant à sa calme dé-
termination, elle laisse penser qu’elle ne doute pas du fait que l’amour paternel (ou le respect 
du précepte qui interdit de mettre à mort ses propres enfants) aura le dessus sur l’attrait d’un 
pouvoir qui, du reste, serait aussi la cause d’un malheur personnel – en effet, à sa répartie, on 
comprend que la jeune fille a bien entendu que son père semblait se résoudre à se plonger lui-
même dans le malheur, après l’en avoir rendue coupable. 

Après cette réponse, on attend une réaction de Jephté : va-t-il se laisser toucher par ce 
qu’il vient d’entendre ? En réalité, il ne dit rien, ce que signale à même le récit le procédé cou-
rant consistant à interrompre la parole d’un personnage par une nouvelle introduction narra-
tive (du genre « et il dit ») avant de citer une autre parole du même protagoniste. Un silence 
est bien sûr délicat à interpréter, mais dans le contexte de la scène, on peut se demander si la 
fille n’a pas réussi à faire vaciller le père, à moins qu’il s’enferme dans le mutisme d’un homme 
plus que jamais résolu. 

 
« Laisse-moi deux mois pour pleurer » 

Quoi qu’il en soit du sens de ce silence, la jeune fille reprend la parole : « Que soit faite 
pour moi cette chose : laisse-moi deux mois, que j’aille et descende sur les montagnes pour 
que je pleure sur ma virginité, moi et mes compagnes » (v. 37). À nouveau, le calme de la ré-
partie impressionne : la fille est-elle résignée, ne demandant qu’à pleurer ce qu’elle va perdre ? 
En réalité, sa demande à son père est à « double entendre » : derrière cette requête, quelque 
chose se dit qui pourrait résonner pour Jephté comme une invitation à mettre à profit ce laps 
de temps pour réfléchir de son côté. 

Tout d’abord, la demande initiale de la jeune fille, « Laisse-moi », véhicule l’idée de des-
serrer une étreinte, voire de laisser tomber. Ensuite, son désir d’aller deux mois dans la mon-
tagne aura une conséquence pour son père : il sera confronté concrètement à l’absence de son 
enfant et fera déjà l’expérience de ce à quoi il se prépare à se condamner lui-même. De quoi 
réfléchir à deux fois à ce qu’il va faire ? De plus, l’étrange expression « descendre sur les mon-
tagnes » n’est pas sans connotation à la fois ironique et tragique : si la fille se rend dans les 
collines, cette montée sera en réalité le début de sa « descente » vers la mort – d’où la suite de 
sa demande d’aller pleurer tout son saoul.  

La finale, où la jeune fille évoque le motif pour lequel elle sollicite un délai, est plus forte 
encore. En disant qu’elle passera ces deux mois à pleurer, elle laisse entendre à son père que 
le malheur dont il a dit combien il l’écrase est également le sien, puisqu’elle va perdre la vie. 
Mais la raison des larmes qu’elle partagera avec ses compagnes, ajoute-t-elle, ce ne sera pas 
d’abord sa mort prochaine, mais sa virginité. Ainsi mis en évidence, ce motif ne constitue-t-il 
pas une sorte de message indirect pour le père ? En immolant son unique enfant sur l’autel de 
son pouvoir, en effet, Jephté étouffera dans l’œuf toute chance de vie à venir, non seulement 
pour elle mais aussi pour lui, qui ne connaîtra jamais de postérité – et c’est là un autre aspect 
du « malheur » qu’il s’apprête à provoquer. 

Si donc la requête a des accents susceptibles de suggérer à Jephté, fût-ce indirectement, 
les implications de ce qu’il semble décidé à faire, ces deux mois constituent aussi pour lui un 
délai durant lequel, en expérimentant la perte qu’il devrait bientôt s’infliger, il pourra réfléchir 
et, pourquoi pas ?, revenir sur sa décision en raison des conséquences qu’elle aura immanqua-
blement pour le père qu’il est. Laissera-t-il malgré tout le cœur et la raison et l’emporter sur 
l’ambition et le désir de revanche ? Dans l’immédiat, ce n’est pas ce que donne à penser sa 



 6 

réponse aussi sèche que brève – « Va ! » – qui, en hébreu, correspond à un simple « oui » par 
lequel « il l’envoya deux mois et elle alla, elle et ses compagnes, et elle pleura sur sa virginité 
sur les montagnes » (v. 38).  

 
« À la fin de deux mois… 

… elle revint vers son père ». Que fera donc Jephté, dont le récit n’a rien dit de ce qu’il a 
fait Jephté durant les deux mois d’absence de sa fille ? A-t-il mis à profit ses longs jours de 
pleurs sur sa virginité pour réfléchir ? Et au moment où sa fille « revient » (shoûv) vers celui qui 
reste « son père », va-t-il lui aussi « revenir » sur le verdict de mort sur lequel, disait-il littérale-
ment « je ne peux pas revenir » (shoûv, v. 35b traduit plus haut « je ne peux faire marche ar-
rière ») ? La suite ne laisse aucun doute : « il accomplit pour elle son vœu qu’il avait voué ». 
Aussi sobre qu’indifférente à la réalité concrète de la mort atroce d’une jeune fille tuée par son 
propre père, cette phrase je l’ai dit au début de ces pages, dévoile le point de vue de Jephté 
pour qui il s’agit simplement d’accomplir le vœu, comme sa fille l’y a invité, d’ailleurs, en disant 
« fais pour moi selon ce qui est sorti de ta bouche » (v. 36). 

Quel effet cette façon de raconter l’acte de Jephté produit-elle ? Le récit aurait pu, 
comme dans l’épisode de la ligature d’Isaac par exemple (Gn 22,9-10), s’attarder aux gestes du 
père s’apprêtant à sacrifier son enfant – et tant d’autres façons de relater un tel acte seraient 
possibles. En portant exclusivement l’attention sur l’accomplissement du vœu plutôt que sur 
l’immolation, sur l’holocauste ou sur son destinataire divin, le récit renvoie à ce moment parti-
culier du récit où Jephté « voua un vœu » (v. 30) pour s’assurer de la victoire avant une guerre 
cruciale dont l’issue devait décider de sa position de chef. Au fond, à ses yeux, il s’agit moins 
de sacrifier sa fille que d’accomplir ce vœu qui légitime au nom de Yhwh le pouvoir qu’il vient 
de recevoir de lui. Si le geste qui fait le malheur du père sert l’intérêt du leader, la façon de le 
raconter suggère qu’au moment fatidique, Jephté n’a en tête que ce seul intérêt. 

Mais un autre élément pourrait éclairer cette insensibilité de Jephté au moment où il 
honore son vœu. En effet, on s’en souviendra, c’est délibérément que la jeune fille est sortie 
en premier à son retour. Cette sortie qui a accablé Jephté, comme il le dit, n’était pas sans 
dégager un parfum de défi voire de provocation qu’un homme aussi désireux de pouvoir absolu 
n’était guère susceptible de tolérer. Voilà qui pourrait expliquer que Jephté ne semble jamais 
prêt à revenir sur son vœu, pas plus dans sa déclaration initiale qu’au retour de sa fille après 
deux mois d’absence. Au demeurant, en ne manifestant aucune pitié pour elle, n’envoie-t-il pas 
un message à quiconque s’aviserait d’oser défier son pouvoir ? Les Éphraïmites en feront bien-
tôt les frais, d’ailleurs (voir 12,1-6). 

 
« Commémorer la fille de Jephté le Galaadite » 

Si, dans l’évocation plus qu’indirecte de l’holocauste où elle périt tout entière, la jeune 
fille n’est évoquée que par un simple pronom, c’est à elle qu’est consacré l’épilogue du récit 
plutôt qu’à celui qui est censément le héros de l’histoire : « Mais alors qu’elle n’avait pas connu 
d’homme, cela devint un décret en Israël, que, d’année en année, les filles d’Israël aillent com-
mémorer la fille de Jephté le Galaadite, quatre jours par an » (v. 39b-40). C’est donc d’elle qu’on 
fera mémoire en Israël d’âge en âge, pas de son père ! Celui-ci l’a privé de descendance 
puisqu’elle n’aura connu ni le plaisir ni la maternité, mais un rite annuel donnera un avenir à 
celle qui a cru – à tort – que l’affection paternelle serait plus forte que l’ambition et la volonté 
de puissance. Quant à Jephté, il n’aura pour futur qu’un pouvoir éphémère puisqu’il jugera 
Israël seulement six petites années (cf. 12,7). 
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Reste une question au terme de cet épisode dont le tragique est comme occulté de façon 
à refléter le fait que Jephté lui-même refusait de le voir : qu’en est-il de Yhwh à qui le vœu a 
été adressé et qui est celui à qui la jeune fille a été offerte en holocauste ? Depuis qu’il « a livré 
les Ammonites au pouvoir de » Jephté (v. 32b), il s’est comme absenté de la scène où évoluent 
les personnages. Or, si le Galaadite a bien respecté le précepte contraignant quiconque fait un 
vœu à se conformer à « tout ce qui est sorti de sa bouche » (Nb 30,3), il a violé une autre loi, 
bien plus grave puisqu’elle est sanctionnée par la peine de mort : celle qui interdit à un père de 
sacrifier son fils ou sa fille (Lv 18,21 ; 20,2-3) et oblige de surcroît tout citoyen à s’interposer 
devant celui qui voudrait d’agir de la sorte (Lv 20,4-5). 

Mais le silence de Yhwh ne serait-il pas justement l’espace où résonne pour Jephté les 
paroles de sa fille. Car ces paroles devraient suffire à le ramener à la raison et au respect de la 
loi protégeant les enfants face à des pères qui croiraient honorer Yhwh en les lui immolant. 
Faute d’écouter sa fille dont les paroles l’ont pourtant renvoyé à lui-même et à la loi, Jephté 
n’a prêté l’oreille qu’à sa folle ambition et n’a pas hésité à ôter la vie à celle à qui l’avait trans-
mise, reniant de la sorte sa paternité, tandis que Yhwh le laissait, en silence, aller jusqu’au bout 
de son aberration. 

 
Pour conclure 

 
Plus que son père, la fille de Jephté a marqué les imaginations. Peut-être le doit-elle à la 

cruauté d’un père sans pitié qui, en l’immolant en raison d’un vœu aussi inconsidéré qu’inutile, 
a provoqué en réaction la coutume dont fait état l’épilogue de cette page. Mais si la lecture 
proposée ci-dessus a sa pertinence, peut-être la fille devrait-elle rester dans les mémoires non 
comme la victime passive voire consentante d’un père insensé, mais pour une autre raison. En 
effet, en sortant la première, elle a pris le risque du sacrifice de sa vie et a sauvé du même coup 
les autres personnes de la maison. En mettant son père au défi avec la dignité pleine de tact et 
de calme qui ressort de ses paroles, elle lui a tendu une perche pour qu’il cesse de se laisser 
emporter par son ambition et son désir de revanche sur ses frères, lui accordant même indi-
rectement deux mois de réflexion. Enfin, en revenant ponctuellement vers celui en qui elle n’a 
cessé de voir son père, elle reste conséquente dans la position qu’elle a prise courageusement 
quand elle est sortie la première au-devant de lui. 

Une telle grandeur est proprement inattendue au cœur du récit des Juges où la bassesse 
des hommes dévoile peu à peu toutes les lâchetés, les atrocités et les turpitudes dont elle est 
capable. Voilà ce qui méritait que l’on fasse mémoire, quatre jours par an, de cette fille à l’au-
dace franche et tenace. 

 
André Wénin 
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