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1 Le dernier numéro, une fin en soi

« A I'neure ou la presse de gauche agonise, il serait catastrophique que vous
disparaissiez ou que vous deveniez plus sage (ce qui revient au méme) », écrit un
lecteur au Journal d’Europe, le 24 septembre 1974. « Méprisé par les annonceurs,
vomi par les banquiers, saboté par les distributeurs, génant pour les hommes
politiques, bref indésirables pour tous, 4 Millions 4 a survécu dans le dénuement »,
constate Lucien Outers, secrétaire général du parti Rénovation wallonne et éditeur
responsable de I'organe du parti, le 24 décembre 1981.

Ces deux citations, exemples parmi tant d’autres, montrent combien métaphores et
pathos hantent fortement les textes ou le dernier numéro d’'un titre de presse
annonce, explicitement, qu’il cessera désormais de paraitre. Elles balisent par
ailleurs les deux axes de I'analyse que nous nous proposons de mener. Le premier
point s’intéressera en effet aux arguments évoqués par les médias pour expliquer,
justifier ou dénoncer leur fermeture. L'exposé des causes du déceés éclaire en effet
sur I'image que le média tend a communiquer de lui-méme, de la profession et du
réle de la presse dans la société dont il prend congé. Le second point tentera de
montrer que l'argumentaire sur les causes de la fermeture est au moins aussi
prégnant que la tenue du débat autour de la question « Stop ou encore ? ». Certes,
les derniers numeéros tentent d’éclairer le pourquoi ou le comment de leur disparition.
Mais que ce qu’ils préférent de loin, c’est donner a lire le débat que cette fermeture
(ou son refus) suscite entre divers protagonistes, dont le lecteur n'est qu'une des
parties prenantes.

La fermeture du journal, et la controverse que suscite souvent en ses pages la fin de
sa parution, nous semble une notion particulierement importante pour qui s’intéresse
au récit, en 'occurrence le récit de grande diffusion médiatique. Que cette fin soit en
outre le lieu d’'une interaction particuliérement mise en scéne en fait un objet d’étude
fertile pour qui interroge les rapprochements entre argumentation et récit médiatique.



Un jour qu'il s'interrogeait

Fﬂ-mm-' Plus largement, le dernier numéro d’un titre de presse est un
objet de recherche ou, souvent, le texte médiatique cesse, en

tout ou en partie, de renvoyer au monde pour se tourner vers

lui-méme.

Or, toute procédure autoréférentielle posséde une vertu
pédagogique. Un de ses théoriciens, Lucien Dallenbach,
affirme : « Toute réflexion est un procédé de surcharge
sémantique »'. D’un autre coté, les jeux de miroir ont également
quelque chose de fascinant, une fascination que Daniel
Bougnoux rapproche de « linquiétante étrangeté » : « L'effet
sidérant de ces coups de miroirs, écrit-il, est d’enfreindre la causalité, la linéarité
temporelle ou les distinctions spatiales entre dehors et dedans, contenant et
contenu »°. C’est cette oscillation entre deux pdles, le pédagogique et l'inquiétant,
qui fait tout le sel des derniers numéros. Certes, la presse écrite, et les médias en
général ne deviennent pas miroir d’eux-mémes dans les seuls derniers numéros.
Mais notre hypothése est que cette parution-la, a cause du courant mortuaire qui la
traverse, est un des hauts lieux ou étudier les effets de miroir. « Personne n’écrirait
son autobiographie [une forme autoréférencielle ET narrative parmi d’autres] s'il
n’avait pas découvert concrétement son caractére mortel »°.

Par ailleurs, les derniers numéros sont une source d’informations importante pour qui
s’intéresse aux conditions de production des médias, un des piliers de I'observation
du monde médiatique telle que I'envisage I'Observatoire du récit médiatique* depuis
quinze ans. Enfin, se pencher sur le dernier numéro permet de cerner la
représentation que se fait une profession de son identité et de sa place dans la
société. En lisant les journalistes a un moment particulierement douloureux, celui ou
ils brisent leur plume, on recueille sans doute une position exacerbée. Elle n’en est
que plus révélatrice. De méme qu’'un mourant chuchote ses derniéres vérités a
I'oreille de celui qui le veille, se pencher sur les récits de (fin) de vie présents dans
des dizaines de derniers numéros devrait en révéler un peu plus sur la crise de
l'information écrite généraliste.

En l'occurrence, l'information généraliste ici envisagée est hebdomadaire. Cette
recherche s’appuie en effet sur une production moins étudiée que la presse
quotidienne : la plupart des derniers numéros d’hebdomadaires d’information
générale belges francophones décédés entre 1950 et 2000.

Ce corpus est relativement protéiforme. D’'une part parce que la notion
d’hebdomadaire d’information générale recouvre diverses variations eéditoriales,
comme le newsmagazine, lillustré, le régional, le satirique ou le quotidien du
dimanche... D’autre part, parce que I'analyse des processus de concentration de la
presse montre qu’il existe une échelle de disparition des journaux. Parmi les
nombreux cas de figures, la disparition pure et simple du titre est la plus radicale.
Mais un média peut également disparaitre si 'on décide d’en changer le nom ou la
périodicité, sans forcément en changer I'équipe rédactionnelle ou la société éditrice.
Enfin, la vie des titres de presse est émaillée de rationalisations, absorptions, prises
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de participation et accords. Chaque rebondissement de ces vies est susceptible de
générer un discours d’adieu, que lI'on imagine variable d'un cas a l'autre : on
n‘annonce pas de la méme fagon son passage au quotidien, son rachat ou sa
fermeture définitive.

En tenant compte de ces diverses variations, le corpus compte 40 titres
définitivement disparus de la scéne meédiatique belge francophone entre 1950 et
2000. Sur ces 40 titres, les deux tiers —26 exactement— ont cessé de paraitre
«d'un coup » : ils naissent, ils meurt tantét quelques mois, tantét des dizaines
d’années plus tard. Le solde est composé de titres dont I'histoire est émaillée de
multiples rebondissements. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, un quotidien du
dimanche édité a Bruxelles s’appellera tour a tour Journal de Bruxelles (28/12/1958),
Dimanche Presse, Dimanche-Matin, Les nouvelles du Dimanche matin, avant de
s’éteindre sous le titre Dimanche Matin (12/9/1999) quarante et un ans apres sa
fondation”.

Les premiers résultats de I'analyse de cette quarantaine de références, forcément
parcellaires, permettent toutefois d’émettre quelques propositions en terme d’analyse
de 'argumentation au sein des récits meédiatiques.

2 Un déceés annoncé et médiatisé

Dans une perspective narrative, I'analyse des derniers numéros s’accompagne de
'examen des trois numéros qui précédent la derniére parution hebdomadaire, afin de
voir si I'issue fatale est, d’'une certaine fagon, annoncée.

L’on constate tout d’abord qu’un hebdomadaire meurt rarement en silence. Sur les
40 titres du corpus, 7 seulement n’abordent pas du tout la fin de leur parution, et un
seul 'annonce dans un numéro antérieur sans y revenir dans le
dernier.

La pratique de «l'annonce nécrologique » fait partie des
habitudes d’'un petit tiers du corpus : 12 titres sur 40 procédent
au macabre décompte final, parfois dans plusieurs numéros
conseécutifs. Ces prolepses nécrologiques sont toujours suivies
d’'un avis de décés dans le dernier numéro, a I'exception,
comme on vient de I'écrire, d’'un seul titre.

La tendance générale, sur un demi-siécle de publication, est
donc a la médiatisation, et a une médiatisation renforcée : une
mort affirmée est une mort annoncée dans un cas sur trois. Par
contre, la minorité qui se tait, se tait dans toutes les langues.

3 Médiatiser ne signifie pas assumer

Mais annoncer la fin d’'une publication n’est pas synonyme d’acceptation. Le propre
de la majorité des hebdomadaires étudiés est qu’ils ont du mal a affirmer qu’ils

> Outre ces 40 piéces, 14 titres du corpus de recherche ont continué d’exister dans le paysage médiatique belge
francophone apres 2000. Parce qu’ils font I’objet de rebondissements productifs d’un discours, ils sont pris en
compte, mais dans une moindre mesure, puisqu’il ne s’agit pas de dernier numéro a titre définitif. C’est le cas
par exemple du Soir Illustré, appendice du quotidien éponyme. N¢é en 1928, il a été rebaptisé Le Soir Magazine
en septembre 2000 et continue d’exister aujourd’hui sous cette forme. Mais le dernier numéro du Soir illustré est
évidemment digne d’intérét pour qui s’intéresse a la presse hebdomadaire d’information générale et au cas
particulier des illustrés.



ferment. Souvent, ils préférent le mot « Interruption » ou « Suspension de la
parution ». « Nous avons perdu une bataille. Nous n’avons pas perdu la guerre. C’est
pourquoi nous vous disons au revoir et non adieu », affirme L’Opinion®. « Quitte ou
double ? » titre Notre Temps’. « Hebdo s’arréte », lit-on, mais juste en dessous des
mots « Ne pas renoncer »°. A la maniére de l'inspecteur Harry, beaucoup des titres
de mon corpus ne renonce jamais.

A ce sujet, le dernier numéro de Pour est un cas qui mérite d’étre creusé. Certes, le
mot ‘Fin’ s’affiche en bas du n°412°, et le soleil se couche & I'horizon de Lucky Luke.
Mais Jolly Jumper ajoute « En route vers de nouvelles aventures », poncif narratif de
la feuilletonnisation : c’est fini, mais jusqu’au prochain épisode. Si cette case de BD
fait sens directement, c’est précisément parce gu’elle se répete a la fin de chaque
Lucky Luke. Dans cette image, le futur est toujours déja inscrit dans le présent,
'espace entre le ici-maintenant et le prochain épisode étant celui-la méme de
l'interruption, non de la fermeture.

Aprés avoir annoncé que ce numéro est
« le dernier provisoirement peut-étre », PLUS QUE JAMAIS
‘P’/h; ook LONESOME CowBoY

Pour reparait sous forme de numéros & _V _\ | ‘
s roce conemone v i spéciaux. Et au dos du n°416-417"°, le ‘P@UR
“< ———— _ deuxieme dernier comme disent les Foljl a0 RO
RenoRes...| enfants, il est inscrit en lettres grasses, POUR ECRIRE
« Plus que jamais, Pour continue son LA LIBERTE
combat ». On sait, rétrospectivement, que
ce n'était pas « plus que jamais » qu’il
fallait lire, mais bien « plus jamais ».

Dans le corpus de recherche, plus de la moitié des titres

disparus —26 sur 40 exactement— fonctionnent a la maniére de Pour.
Incontestablement, le dernier numéro a du mal a s’assumer. Il se dit tel, mais pas
tout a fait.

Il existe cependant 14 titres (un sur trois, en moyenne) qui donnent I'impression
d’apposer résolument le point final au bout du récit. « Ce numéro de L’Ane roux est
le dernier. [...] Cette décision est irrévocable, I'administration du journal procedera
dés aujourd’hui au remboursement du montant des abonnements souscrits et non
servis », écrit par exemple cet hebdomadaire satirique le 25 mars 1959. C’est sur ces
quatorze titres que I'analyse va désormais se concentrer''. Exempts de faux-fuyants,

® L°Opinion, 31/12/1953, p.3.

" En écho a ce titre, le dernier numéro de Notre Temps a pour particularité d’encarter deux fois le supplément de
huit pages ou il traite de sa possible reparution, encourageant ses lecteurs a faire circuler I’'un des deux
exemplaires autour de lui, pour attirer de potentiels lecteurs/donateurs.

® Hebdo, 12/10/1977.

? Pour, 13/5/1982.

' Pour, 15/6/1982.

' Sauf mention explicite contraire, les exemples désormais cités proviennent des derniers numéros des titres
suivants, par ordre croissant de déces : L’Ane roux (08/03/1945-25/03/1959), Le Journal des Ardennes (1922-
30/12/1962), La Basse-Meuse (24/07/1945-27/12/1964), Germinal (06/11/1949-31/12/1971), Journal d’Europe
(05/01/1973-24/09/1974), Forces wallonnes ( 02/10/1965-30/04/1977), Le Postillon (1853-29/12/1979), L’ Echo
de la Dendre (1841-29/12/1979), La Reléve (07/10/1945-23/05/1980), 4 Millions 4 (17/10/1974-24/12/1981), Le
Publicateur de I’arrondissement de Nivelles (1862-27/12/1986), La Cité ( 21/01/1988-28/12/1995), Le Courrier
(de Philippeville) (25/09/1948-26/12/1997), Le nouveau courrier (22/04/1994-30/12/1999). Sur ces 14 titres, 8
ont fait I’objet d’une fermeture unique, 3 étaient le dernier soubresaut d’une histoire déja riche en
rebondissements (4 Millions 4, La Cité et Le nouveau courrier). Enfin, 3 ont annoncé leur mort avant de renaitre



ils semblent en effet a priori susceptibles d’offrir un argumentaire plus solide sur les
motifs de leur déclin que leurs voisins indécis.

—

4 Les motifs du déclin

4.1 Le manque de moyens humains

Le premier motif de fermeture est le déficit de moyens humains : « Les entreprises
des hommes meurent avec eux », écrit L’Ane roux. Certes, 'usure du temps sur les
hommes n’est pas I'argument le plus abondamment invoqué par les hebdomadaires.
Mais I'aborder en premier lieu a du sens si on lit les choses chronologiquement. En
effet, les seuls titres qui 'avancent comme la cause principale de leur mort sont aussi
les premiers a fermer, entre 1950 et 1970.

A cette époque, la mort du directeur-fondateur entraine trés souvent la mort du
journal dont il était, métaphoriquement, le pere ou le jardinier. « Aujourd’hui, c’est
avec tristesse que nous voyons cet arbre encore vigoureux céder a la cognée. La
Presse Fléronaise ne survivra pas a son fondateur et ce nhuméro sera le dernier a
vous parvenir », note La Basse Meuse.

La vieillesse, les départs a la pension et 'absence de reléve touchent la direction,
mais aussi la rédaction'®. « Jef Kazak », un chroniqueur bruxellois présente méme —
en bruxellois dans le texte!'— la fermeture du journal comme une heureuse
coincidence, en phase avec sa lassitude personnelle. « Et moi je commence a sentir
du découragement pour ester continuer durer a raconter toutes les semaines mes
flawskes en bruxellois [...] Et justement voila que mon directeur m’apprend que je ne
dois plus creuser dans ma cervelle pour jouer Jef Kazak, vu que Germinal va aussi
tomber de son sus »"*.

A terme, cette usure du temps sur les hommes gagne le journal. Par métonymie, on
revit alors la querelle des anciens et des modernes, comme dans Le Publicateur :
« Quand on devient trop age, les jeunes secouent le cocotier et tant pis pour ceux
qui tombent. Notre journal est peut-étre devenu trop vieux pour résister aux tempétes
des jeunes ».

de leurs cendres quelques temps plus tard (Journal d’Europe est devenu Europe 74, Forces wallonnes est reparu
sous I’appellation Etat wallon et Le publicateur de I’arrondissement de Nivelles a attendu 5 mois avant d’étre
rebaptisé Le publicateur 125).

"2 « Septuagénaire, Monsieur Bairin a bien mérité de vivre dans la quiétude, entouré de 1’affection des siens et en
leur distribuant ses conseils de papa... et bon papa» (Le Journal des Ardennes, 30/12/1962) - « Malgré nos
efforts, il ne s’est trouvé personne pour reprendre le flambeau avec la certitude de le porter assez haut et assez
longtemps » (La Basse Meuse, 27/12/1964).dre le flambeau avec la certitude de le porter assez haut et assez
longtemps » (La Basse-Meuse, 27/12/1964).

13 « Flawskes » : blagues, bonnes histoires. « Tomber de son sus » : s’écrouler.



4.2 Le manque de moyens techniques

A l'usure des hommes s’ajoute 'usure des machines. Au tournant des années 70, les
journaux qui ne parviennent pas a financer de nouveaux moyens techniques sont
voués au déclin. La Reléve, par exemple, dit mourir « sans avoir les moyens de voir
plus grand. Sans étre en mesure de [...] passer a la couleur, ou a l'offset ». Et
Germinal s’affirme « Condamné par le progres ».

Certains titres dénoncent également la pauvreté logistique dans laquelle ils se
débattent : pas de voiture, de bureau, de téléphone, de secrétariat... « ...faire des
reportages. Nos moyens nous les interdisaient. Du moins a la maniére des grands
reporters-envoyés-spéciaux qui d’un Hilton a l'autre, parcouraient le monde. Mais
comme l'autostop, la 2 CV du copain, les trains a tarif réduit et les auberges de
jeunesse ne sont pas faits pour les chiens, certains d’entre nous partirent ». Dans
I'exemple ci-contre, on sent toutefois poindre une certaine fierté de la part de Journal
d’Europe. Le régne du systtme D permet en effet de valoriser les journalistes
débrouillards (présentés comme les vrais ?) par rapport aux autres. Nous
reviendrons sur cette définition par opposition.

4.3 Le manque de moyens financiers

Le motif de fermeture le plus abondamment invoqué est financier. « Des colts sans
cesse en augmentation, des rentrées qui ne suivaient que de trop loin », résume La
Reléve. « Le cancer financier gagnait du terrain », renchérit Le Publicateur.

Mais, a lire les titres, les responsabilités sont toujours extérieures. Aucun hebdo ne
met en question sa propre gestion ou celle du groupe auquel il appartient. Pourtant
Germinal, par exemple, est lillustré du samedi produit par quelques membres de la
rédaction du quotidien national Le Peuple, financé par I'important syndicat socialiste.
Pas un mot sur la question. Seul Journal d’Europe, qui a pour particularité
d’appartenir au puissant groupe Rossel, éditeur, entre autres, du Soir, se mouille un
peu. Il qualifie les choix des « financiers » du groupe de « démarrage a tatons » et
déplore de n’avoir pas eu droit, comme d’autre, au « déblocage d’une somme
alourdie de zéros, un plan d’investissement, une vision claire du public et des
objectifs du journal ».

L’acteur le moins mis en cause en tant que participant aux finances du journal est
tres certainement le lecteur. Certes, on lui reproche parfois de photocopier les
informations qu’on aurait préféré lui voir acheter. « On nous a dit un jour que nous
étions I'une des publications les plus photocopiées de Belgique. Périlleux honneur
témoignant de notre influence et garantissant notre faiblesse commerciale », ironise
La Reléve. Mais globalement, on le présente plutét comme fidéle abonné, prét a y
aller de sa poche pour sauver son journal. Un titre comme Journal d’Europe refuse
alors tout argent. « Comme des lecteurs nous ont spontanément écrit —et qu'il
sachent que leur témoignage nous a vraiment touchés—, nous aurions pu leur
demander de I'argent. Mais pendant combien de temps ? Il valait mieux arréter avant
la catastrophe. Nous tenons a payer nos dettes. Et nous rembourserons ceux de nos
abonnés qui le souhaitent ».

C’est la une grande différence avec les hebdomadaires qui n‘assument pas leur
fermeture : jusqu’au bout, ceux-la ne cesseront de solliciter des dons. Ici par contre,
on décline, soit que I'on sait qu’il s’agira d’'un emplatre sur une jambe de bois. Soit,
comme Journal d’Europe, qu'on refuse de voir le lecteur se substituer a un groupe
financier dont nous avons déja dit qu’il était jugé trop timoré. « Pourquoi ne pas avoir



constitué [...] un comité de sympathisants, de lecteurs et d’abonnés chargés de
soutenir le journal dans sa réflexion et son action ? Parce que, de prime abord, le fait
d’étre édité par le groupe de presse francophone le plus puissant de Belgique
pouvait rendre incongrue l'existence de tels soutiens de la part de nos lecteurs ».

L’argument financier n’est pas seulement le plus abondamment cité ; il est aussi celui
qui s’articule aux autres déja évoqués. Bien sdr, I'absence de rentabilité est
régulierement établie comme cause principale de la fermeture. Mais elle est parfois
également subordonnée a d’autres causes, notamment techniques. « Le manque de
publicité affecte tous les hebdomadaires imprimés en typo », explique Germinal qui
ajoute : « Il parait que les lecteurs veulent ménant des femmes nues en couleur, et
que les arrangeurs de publicité préférent mieux mettre leurs annonces entre des
images sexy». On voit le raisonnement: c'est parce qu’ils sont pauvres
techniquement que les hebdos sont moins attractifs graphiquement, donc moins
concurrentiels auprés des annonceurs.

L’élément financier est également subordonné a I'élément humain. Ainsi, la pauvreté
n’affecte guére les hebdos dont le directeur-fondateur et les collaborateurs se
dévouent corps et ame. « Inlassablement, malgré des conditions financiéres souvent
précaires, [notre directeur] parvint a maintenir ses journaux en vie », note La Basse
Meuse. Ce n'est qu’au moment ou le fondement humain vient a disparaitre, par
décés ou vieillesse, que I'argument financier reprend le dessus et que le journal fait
aveu de faillite.

« On avait un gros budget de dévouement et de bonne volonté, inversement
proportionnel aux ressources financieres », écrit Germinal. Comment mieux exprimer
le désintéressement financier de leurs rédacteurs qu’affichent certains journaux, a
deux exceptions prés' ? On écrit pas pour gagner de 'argent. Au contraire, on écrit
parfois en se targuant, comme Journal d’Europe, d’étre susceptible de facher ses
lecteurs : « Partant du principe qu’un journal n’est pas écrit pour ‘faire plaisir’ a ses
lecteurs ni leur susurrer ce qu’ils aiment entendre, nous avons voulu taper sur
certains clous qui font mal [...] ».

On comprend dés lors le désarroi de tels médias au moment du dernier numéro.
L’élément financier n’est manifestement pas leur moteur de fonctionnement. Mais
c’est pourtant lui qui, a un moment ou a un autre, les contraint a fermer. Rattrapés
par un argument qu’ils jugent peu pertinent, ils sont d’autant plus amers. « Notre
hebdomadaire disparait parce que I'absence de moyens matériels et financiers a —
une fois de plus— eu raison de la volonté dhommes et de femmes qui désiraient
s’exprimer de maniere indépendante », déplore un journaliste de 4 Millions 4.

4.4 Le refus du conformisme

Le mot «indépendance » permet d’aborder la question de lidentité : ces titres
attribuent leur déclin a ce qu’ils sont, voire a ce qu’ils ne sont pas. Nous mourrons,
disent-ils en substance, parce que nous ne sommes pas conformes au systéme de
valeur ambiant, ce systéme variant bien sdr selon le média qui parle et I'époque a
laquelle il s’exprime.

' L éditeur du Postillon précise qu’il arréte I’édition de I’hebdomadaire non rentable, mais continue son activité
d’imprimeur et la distribution des toutes boites gratuits publicitaires. Quant au chroniqueur de L ’Ane roux, il
précise qu’il était mieux payé du temps ou il faisait de la rénovation d’intérieur.



Ainsi, les hebdomadaires qui se réclament clairement comme organes d'une
formation politiques se sabordent au moment ou le parti s’effondre. C’est le cas de
Forces wallonnes, par exemple, lorsque le Rassemblement wallon perd quantité de
voix aux élections législatives de 1977. D’autres titres, indépendants mais marqués
politiquement, affirment disparaitre sous les coups de boutoir de leurs adversaires
idéologique. Des « vicissitudes d’opinion » empéchent de « conserver vivante une
presse locale catholique », explique La Basse Meuse. L’Ane roux se saborde devant
les tensions linguistiques que provoquent (déja) sa défense de la langue bruxelloise.
Germinal se plaint de ne pas attirer les annonceurs parce qu'il s’affirme socialiste. Et
Journal d’Europe dénonce « la campagne organisée par une certaine presse de
droite » a son encontre.

Bref, les opinions et les valeurs défendues, qu’elles soient de droite et plus souvent
de gauche, sont clairement présentées a la fois comme raison d’étre, mais aussi
comme cause de rejet. « Cela nous fit des amis. Des ennemis aussi, bien sir »,
précise Journal d’Europe.

Amis/ennemis : on le voit, le terrain est présenté comme fortement concurrentiel et
'opposition entre médias peut étre féroce. « Le meurtre d’'un homme ou le meurtre
d’un journal, cela se ressemble. Quand il s’agit du Morgen, on trouve d’excellentes
raisons de le sauver. Quand il s’agit du Publicateur, on trouve d’excellentes raisons
de I'enfoncer encore », déplore Le Publicateur.

Dans ce contexte conflictuel, les hebdomadaires du corpus que nous pourrions
ranger a gauche (qu’ils soient indépendants ou organe d’un parti) subordonnent
clairement les arguments techniques et financiers a une dualisation idéologique de la
presse. « Aujourd’hui plus que jamais, la vie d’'un organe d’opinion [...] tient
essentiellement a la publicité qu’on veut bien lui confier. Que celle-ci lui fasse défaut,
peut-étre a cause de lidéologie qu’il défend [nous soulignons], et sa vie est
compromise », constate Germinal qui ajoute : « Le lancement d’'une formule rénovée
[...] exigerait d’énormes investissements, hors de mesure avec les possibilités de la
presse socialiste [...]. Notre position concurrentielle face aux grandes chaines de
presse ne pouvait que se détériorer davantage ».

On se retrouve donc devant une partition organisée. D’un cété, la presse qui meurt a
cause des idées qu’elle défend. De l'autre, « les grandes chaines de presse », pour
reprendre les mots de Germinal, dotées de moyens techniques et financiers ; mais
conformistes, voire de mauvais godt, si I'on en croit L’Ane roux : « Un petit attentat
aux moeeurs a chaque coin de page, a grand renfort de fesse et de mauvais gouit, on
le pardonne et méme on I'encourage. Mais exposer et défendre des idées, en méme
temps que distraire, ¢ca ne peut échapper a la peine capitale ».

Certains hebdomadaires, dont 4 Millions 4, concluent alors a une faillite de la
démocratie dans un pays «ou la liberté de presse n’existe que pour ceux qui
détiennent le pouvoir économique et politique ». Non sans un certain pathos, si on lit
Le Publicateur : « Une page de I'histoire locale est tournée a jamais. Il n'y aura plus,
pour I'évoquer demain concretement, que la lourde carcasse de la presse Julien
endormie, figée dans sa grandeur nostalgique, échappée de justesse au pilon du
démolisseur. Puisse-t-elle ne pas faire son entrée un jour, au Musée Grevin de nos
libertés ».

L’examen des causes autoproclamées de fermeture révéle donc une tension entre
deux pdles. Ce que le dernier numéro nous donne a lire, c’est un remake de la
querelle des anciens et des modernes, des prolétaires contre les capitalistes, des



anarchistes contre les conformistes, des progressistes victimes des conservateurs.
Cette tension pourrait étre interprétée comme la révélation, au sens photographique
du terme, du « fondement oppositionnel » de 'argumentation.

Mais est-ce vraiment d’argumentation dont il s’agit ? A lire le dernier numéro, on est
en effet en droit de se demander si ce qui est a I'ceuvre, c’est vraiment la volonté de
persuader l'interlocuteur des raisons pour lesquelles on ferme. N'est-ce pas plutét
d’entrer, une derniére fois, en contact avec lui ? Dans ce cas, il semble que le dernier
numeéro serait a un texte « a dimension argumentative » davantage qu’a « visée
argumentative », pour reprendre les termes de Ruth Amossy lors de précédents
travaux'®. Pour répondre a cette question, il faut nécessairement se pencher sur les
acteurs de linteraction ainsi révélée : c’est en effet 'échange, son cadre et ses
locuteurs qui importent désormais, plus que les stratégies de persuasion en elles-
mémes.

5 L’autoréférence bouscule I’espace-temps

Nous l'avons rappelé d’entrée de jeu en citant Daniel Bougnoux: le propre de
'autoréférence est de bousculer I'espace-temps du récit. Ce n’est pas moins vrai
dans le récit médiatique.

Considérons, en effet, que les médias —au méme titre que d’autres systémes
narratifs, fictionnels ou non— ont pour fonction de raconter le temps qui passe. C’est
en tout cas I'’hypothése ricoeurienne. Or, le dernier numéro, par essence, met fin a ce
récit. Outre les avis que nous venons de lire, d’autres indices avertissent le lecteur.
Certains titres se dépéchent de publier les derniers épisodes du feuilleton ou de
I'histoire illustrée, histoire de faire coincider les deux mots « fin » : celui du contenu et
celui du contenant. D’autres fournissent la solution des mots-croisés,
traditionnellement publiée dans un numéro postérieur.

Ce qui est intéressant, c’est que ces indices sont contredits par d’autres, qui sont les
marqueurs habituels de la parution hebdomadaire. On continue par exemple a
afficher les conditions d’achat dans la tétiere. Ou bien, I'on souhaite une excellente
année a ses lecteurs, comme si on allait les retrouver dés la tréve des confiseurs
passée.

Cette pratique des vceux est trés répandue, car les trois quarts des hebdomadaires
ferment la derniére semaine de décembre, a la fin de I'exercice comptable. Or, méme
au plus fort de I'autoréférence, beaucoup de derniers numéros continuent envers et
contre tout a parler du monde. Cette articulation entre deux référents, I'un intérieur et
'autre extérieur au meédia, entraine alors un télescopage temporel assez particulier.
En méme temps qu’on résume l'actualité de I'année écoulée, on dresse le bilan
autobiographique du titre qui s’éteint ; en méme temps qu’on se réjouit des fétes de
fin d’années, on pleure un mort ; en méme temps qu’on souhaite une joyeuse année
a ses lecteurs, on sait qu'on ne la partagera pas avec eux... Ce curieux et
intéressant mélange est parfois traité par certains titres avec légéreté'® ou 'humour
du désespoir'’.

"R. AMOSSY, « Les récits médiatiques de grande diffusion au prisme de I’argumentation dans le discours : le cas
du roman feuilleton», in Belphégor, numéro spécial « Rencontres internationales 2006-2007 »,
http://etc.dal.ca/belphegor/Limoges2006/index.html, p.4.

" Illustration tirée de Germinal, 31/12/1971.

" llustration tirée d’Hebdo, 12/10/1977.



Le brouillage entre passé, présent et futur est renforcée lorsque I'histoire d’un titre
connait plusieurs rebondissements. Un média peut, dans son discours d’adieu,

: : commeémorer ses « au revoir » précédents par la publication de
fac-simile. Ainsi, la derniere couverture de 'hnebdomadaire La
Cité, illustrée d'un patchwork de ses couvertures antérieures,
integre dans la composition les unes de fermeture de son édition
quotidienne moins d’une dizaine d’années plus tot. Et, ultime
mise en abyme (aporétique, dit Lucien Dallenbach —I'ceuvre de
lceuvre), un dernier numéro pourrait également contenir
'énoncé de sa propre fin, celle que le lecteur tient entre les
mains'®.

La fermeture fait presque systématiquement I'objet d’'un appel
en une et/ou dans les premiéres pages du média, avec pour
certains, un dernier sursaut en fin de journal. Ce sont donc des espaces a haut
rendement de lecture (premiéres et derniéres pages) qui sont concernés. Mais ils
sont treés circonscrits. On s’épanche rarement sur la fermeture tout au long du média,
a l'exception de La Cite, La Releve ou 4 Millions 4. En général, la part d’espace
concerné va de quelques pour cent a un tiers du journal, le tout rassemblé en
quelques lieux tres précis.

Qu'’ils soient explicitement nommés ou non, les espaces rédactionnels qui annoncent
la fermeture relévent de genres journalistiques ou la plume est régulierement
concédeée : I'éditorial, le commentaire, le libre propos, la chronique (sportive ou
culturelle), le courrier des lecteurs ou encore le dessin de presse. En temps “normal’,
il s’agit déja de genres ou l'acte d’énonciation se donne fortement a voir. L’on se
situe résolument du co6té de la proximité de I'’énonciateur avec les faits rapportés, et
non du cété de la distanciation journalistique. Or, dans le dernier numéro, le propos
porte sur le journal lui-méme ; la proximisation de I'’énonciateur avec son énonce est
donc placé sous une loupe grossissante.

De plus, les énonciateurs ne se privent pas d’évoquer la « derniére occasion » qui
leur est donnée d’écrire. Il y a donc mise en abime de la délégation de parole.
« Voila, avec 1997 s’éteint notre bon vieux Courrier, ainsi que le survol des festivités

'8 Ce cas n’existe pas dans notre corpus. Mais, par le jeu du fac-similé, le quotidien belge francophone La
Wallonie en a usé lors de sa fermeture le 23 mars 1998.



et animations que nous avons tant aimé vous offrir au fil des semaines », déplorent
deux correspondants locaux du Courrier dans leur dernier billet.

6 Laremise en question de la cléture du récit

Cette abondante mise en scéne du processus d’énonciation rompt avec le schéma
traditionnel de la communication journalistique. Pour rappel, “hormalement”, I'auteur
d’un texte médiatique (journaliste), identifi€ par un nom propre en bas de l'article, est
le producteur d’un discours dont il est absent en tant qu’énonciateur. A l'intérieur de
ce texte, il délegue la parole a des personnages. Cet énoncé s’adresse a un
destinataire tout aussi implicite, incarné par le lecteur. Pour le dire simplement, les
textes journalistiques sont traditionnellement écrit en “iI” et non en “nous/vous”.

Or, dans les discours de fermeture, ce schéma classique est bousculé a plus d’'un
titre. Tout d’abord, I'énonciateur est bien visible a l'intérieur du texte. Soit sous la
forme du pronom personnel “je”; soit, plus régulierement, dans un “nous”
représentant tres souvent une entité collective : « la presse fléronnaise », « notre
journal », « la rédaction », « la direction, ses collaborateurs et son personnel ». Dans
ce cas, c’est véritablement tout le journal qui se raconte, anthromorphisés par le
déictique. Certains, dont La Cité, par exemple- iront méme jusqu’a développer un
véritable récit autobiographique'®.

De la méme fagon, le destinataire est lui aussi constamment mis en scéne. En effet,
la plupart des textes destinés a annoncer la fermeture sont libellés sur le mode
épistolaire. Les titres possédent donc un caractere phatique sans équivoque :
« Chers abonnés », « Avis a notre fidéle clientéle », « Quelques mots aux amis
inconnus », « A nos lecteurs », avec un renforcement qui prend une allure comique
lorsque I'hebdomadaire concerné s’appelle « Le Courrier » : n’écrit-on pas alors a
« Mon cher Courrier » ?

En tant qu’énonciateur, le lecteur est assez peu présent. Dans le dernier numéro, le
courrier des lecteurs n’existe que si la fermeture a fait I'objet d’'une programmation,
dont se réclament parfois les épistoliers du Journal d’Europe. « Un de mes collégues
m’a fait part de 'annonce dans Le Monde de la disparition possible de votre journal,
ce qui donne plus de poids a certains échos qui m’étaient parvenus
précédemment ».

Par contre, le lecteur est souvent le premier destinataire des avis produits par le
journal. Mais il n'est pas le seul, loin s’en faut. Le dernier numéro apparait surtout
comme le lieu ou le média entre en contact avec ses différents interlocuteurs : le
lecteur, certes, mais aussi les collégues journalistes, les collaborateurs, les
correspondants ou les informateurs, voire méme le facteur. « Comment ne pas
remercier ici notre fidele collaborateur et tres ancien ami carolorégien, Pol
Vandromme, ancien directeur du Rappel de Charleroi », écrit par exemple Le
Nouveau Courrier ?

Toute la chaine de fabrication est donc médiatisée, parfois de fagon trés personnelle,
ce qui transforme certaines phrases de La Cité en «private joke »
incompréhensibles : « Il ne reste plus aux fantdmes de La Cité qu’a [...] deviser tout
leur sodl [...] des boulons de Moniquet, de I'incontinence rédactionnelle de Delmotte,
du peignoir fuchsia de Sinnaeve et des titres euphorisants de Misser... ».

' L. MUNDSCHAU, Le dernier numéro. Les procédés d’autoréférence lors de la fermeture des journaux belges
francophones, mémoire de DEA, Département de communication, UCL, 1999.



L’'on se parle donc bien de personne a personne, par médias interposés. Cette
pratique, bien que divergente du princige de communication de masse, n’est
cependant pas propre au dernier numéro®. Par contre, ce qui semble plus original,
c’est que cette communication interpersonnelle est elle-méme mise en scéne, au
sens quasi théatral du terme. Non seulement I'énonciateur rapporte des dialogues.
Mais en plus, il dévoile 'emboitement des discours. Discours dont il est en outre, I'un
des interlocuteurs : « Je me demandais sans cesse : est-ce que j'ai des lecteurs ? Et
j'étais toute ébahie d’apprendre qu’il y avait des gens qui prenait du plaisir a lire le
wallon.21[...] Merci pour le plaisir que javais chaque semaine a venir discuter avec
VOus » .

Cette pratique réflexive ne porte pas uniquement sur des dialogues antérieurs. Celui
qui écrit met également en scene des interactions qu’il souhaiterait avoir dans le
futur :« Que répondrons-nous a I'enfant qui viendra nous dire dans dix ans : “dis,
grand-pére, est-ce vrai qu’il y avait un journal pour toute la région ? Pourquoi I'avez-
vous laissé mourir ? ” », écrit Le Courrier.

A priori, ces projections temporelles sont bien de I'ordre du virtuel. On souhaite, on
espére, mais pragmatiquement, le dialogue devrait cesser au dernier numéro.
« Nous n’avons plus la place nécessaire pour parler de courrier que d’aimables
lecteurs nous adressent. Nous en donnons donc un résumé », semble confirmer Le
Publicateur. Or, les interlocuteurs manifestent clairement leur volonté de garder le
contact. Car si les énonciateurs meurent avec le journal, les hommes, eux,
continuent de vivre. lls pourront donc continuer a dialoguer dans un autre espace-
temps. Ainsi, les journalistes culturels de 4 Millions 4 décident de publier, sous forme
d’anthologie, les principaux dossiers qu’ils avaient consacrés aux écrivains
contemporains. « La sortie de presse de ce volume sera [...] 'occasion enfin pour
notre équipe de retrouver certains abonnés de 4M4 », écrivent-ils.

Dans ce contexte, ce n'est pas étonnant que certaines voix se laissent aller a
espérer, malgré tout, la renaissance du journal. « Si vous décidiez d’'une formule
juridique de coopérative, asbl, nous croyons savoir que bon nombre de vos lecteurs
seraient préts a envisager une participation dans cette entreprise. De notre cété,
c’est avec plaisir que nous souscririons deux ou trois parts d’'une coopération de
lecteurs », écrit un lecteur du Journal d’Europe. Bien sir, cela reste trés marginal.
Mais de temps en temps, loin des grands adieux affichés de une, le dernier numéro
meédiatise I'espoir d’'une renaissance de I'hebdomadaire dont l'analyste sait, a
posteriori, qu'il fut vain.

7 Le motde lafin

Inscrite dans une perspective narrative et médiatique, I'analyse du dernier numéro
d’hebdomadaires généralistes se donne pour cadre général la question de la fin d’un
récit de grande diffusion. Dans ce cadre, s’intéresser plus particuliérement a
l'articulation entre récit médiatique et argumentation permet de dresser quelques
constats qui révélent sans ambiguité I'aspect fondamentalement dialogique de I'acte
d’argumentation.

Tout d’abord, la fermeture, lorsqu’elle est assumée, fait I'objet d’'un argumentaire qui
s’organise autour de positions généralement présentées comme conflictuelles.

2% M. HANOT, « Bras de fer a Clabecq. Un temps de crise entre information et médiation », in Ph. MARION (dir.),
L’année des médias 1998, Louvain-la-Neuve, Academia, 1997.
*! Le Courrier, 26/12/1997.



Ensuite, cette argumentation est médiatisée par le biais de textes ou I'énonciation se
donne a voir tres clairement. Mais surtout, le processus énonciatif est lui-méme
réfléchi. Nous sommes dans un discours autoréférentiel : on débat sur le pourquoi de
la fermeture, mais surtout, on dit qu'on débat. L'interaction est donc doublement mise
en scene.

Ainsi donc, dans le dernier numéro, un enjeu de taille, la mort, exacerbe la dimension
dialogique. Les instances énonciatrices se démultiplient. Par effet de miroir, ou
d’écho, le dialogue se prolonge a l'infini. I'image de 4 Millions 4, la presse n’aime
pas le mot «fin»: « Ce mot “fin”, vous l'aurez compris, nous n’en voulons pas
comme d’un couperet. [...] Remplacons-le donc par “A suivre” ».



