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Sous un beau titre un peu accrocheur, c’est
a une réflexion philosophique et politique
exigeante que Jean-Claude Michéa nous
convie dans son dernier essai'. Au mo-
ment précis ot l'on s’inquiéte une nou-
velle fois, dans le sillage de la « crise des
subprimes », de la viabilité du capitalisme
financier, sa lecture semble tomber 3 point
nommeé. C'est bien le cas, mais pas tout &
fait pour les raisons que l'on imagine. Par
sa gravité supposée, la crise économique
actuelle entraine certes une profonde cri-
se de confiance, flt-elle momentanée, au

point que certains, & droite, se proposent de

« refonder le capitalisme », 4 grands coups

de déclarations puis de renationalisations

partielles. Ces discours et les mesures en-
visagées face a I'urgence de la situation ne

1 Agrégé de philosophie, Jean-Claude Michéa est notamment
I"auteur d’ Orwell, anarchiste tory (Parfs, Climats, 1995) et
d'Impasse Adam Smith (Paris, Champs-Flammarion, 2006).
L'Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale est
publié aux éditions Climats (2007).

concernent cependant jamais que les dé-
rives, les exces, ou encore les perversions
du libéralisme économigue. Or, dans son
ouvrage publié I'an passé, Michéa entend
nous démontrer l'insanité du libéralisme
fout court, dont le volet économique ne peut
étre considéré isolément, compte tenu de

l'unité profonde de la doctrine idéologique

sur laquelle il repose. Et loin de s'inquiéter
de la santé des institutions bancaires, des

places boursiéres et de leurs indicateurs, le

philosophe pointe bien plutdt les menaces

que fait peser sur 'humanité tout entiére le

capitalisme sauvage, autre nom du « [ibé-
ralisme réellement existant » et seule tra-
duction possible du projet moderne.

Sans ambiguité, cet ouvrage court, par-
fois difficile et toujours dérangeant, tente
alors de revivifier un discours — d‘aucuns
diront un « combat » — pratiquement
abandonné par la pensée politique. La fin
des régimes communistes & I'Est de |'Bu-
rope il y a bient6t vingt ans, en entérinant
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le déclin des marxismes, semble en effet
avoir largement hypothéqué la possibilité
d'une réflexion critique ne s'inscrivant pas
a l'intérieur du paradigme libéral. « Nous
voici condamnés a vivre dans le monde
dans lequel nous vivons »: en 1995, cest
par ces mots que Francois Furet, commu-
niste repenti, résumait la fin d'une « illu-
sion » désormais conjuguée au passé pour
I'histoire comme pour lui?, Michéa ne cite
pas l'historien francais mort en 1997. Mais
cette phrase résume on ne peut mieux la
soumission intellectuelle autant que po-
litique a laquelle I'idéologie au pouvoir
semble forcer: ce renoncement volontaire
a penser autrement que Michéa dénonce
avec vigueur en fustigeant la « gauche »
d’aujourd’hui. C'est ainsi avant tout a son
propre camp que l'auteur adresse sa lecon
de philosophie et de socialisme moral, un
socialisme instruit des intuitions anthro-
pologiques et psychologiques des théories
anarchistes. Tout en nous résignant par
avance a ne pas pouvoir, dans cet exercice
de synthése, rendre justice a la profondeur,
a la complexité et a 'érudition qui carac-
térisent les sept chapitres d'un ouvrage
qui n‘a rien du pamphlet, nous tachons ci-
aprés de résumer quelques-uns de ses prin-
cipaux enseignements.

Il n’y a pas de bon libéralisme,
il N’y en a qu’un seul

A partir d’'un point de vue qui ne doit
rien ou presque au « matérialisme histo-
rique » et assume les partis pris inhérents
a la « mise en évidence d'une logique phi-
losophique », Michéa entend tout d’abord,
selon ses propres termes, « simplifier la
question » et démontrer '« unité du libéra-

2 Frangois Furet, La Fin d’une illusion. Essai sur I"idée com-
maniste au Xx: siécle, Paris, Calmann-Lévy, 1995.
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lisme ». Pour Iui, « le monde sans dme » du
capitalisme contemporain constitue bien
la seule concrétisation historique possible
de la doctrine libérale. Cela implique qu‘on
ne peut pas opposer un « bon » (vieux)
libéralisme politique ou culturel émanci-
pateur a un « mauvais » (néo-)libéralisme
économique nuisible. C'est d‘ailleurs selon
Michéa la responsabilité de la « gauche »,
de plus en plus coupée de ses bases popu-
laires depuis I'échec de 68, d‘avoir entre-
tenu cette illusion en se consacrant quasi
exclusivement a la défense « des droits et
libertés » ou a la lutte « contre toutes les
discriminations », contribuant ainsi a 1é-
gitimer et a renforcer un systéme dont la
logique interne ne permet pas en réalité
de disjoindre les deux piliers: le droit et le
marché.

Pour le comprendre, il faudrait remonter
aux sources du libéralisme philosophique,
qui sont les mémes que celle du projet
moderne. Michéa rappelle alors que deux
€éléments jouent un rdle particuliérement
important pour la modernisation des so-
ciétés européennes qui s‘enclenche au
tournant du xvI° siecle: I'invention de la
science expérimentale de la nature et sur-
tout le « traumatisme historique extraordi-
naire » provoqué par I'ampleur et la durée
des guerres.

La premiére rendrait philosophiquement
pensable le projet moderne de rendre les
hommes « possesseurs et maitres » de la
nature et fournirait une autorité symboli-
que opposable a celle de I'Eglise; la science
offrirait en outre une assise métaphysique
a la notion de « progres » et favoriserait la
croyance en la possibilité de traiter scienti-
fiquement et de résoudre de maniére im-
partiale les problémes inhérents a la vie
sociale.

Etalépoque, ilimporte en tout premier lieu
de mettre fin aux affrontements qui déchi-
rent les Ftats de l'intérieur. Lintroduction
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d’armes et de stratégies nouvelles ren-
drait en effet ces conflits infiniment plus
meurtriers et dévastateurs qu'auparavant.
1ls ont par ailleurs pris une forme inédite,
du moins a ce degré d’intensité: celle de
la guerre civile idéologique dont la forme
principale est la guerre de religion. Dans
ce contexte, instituer une société conforme
aux progres de la raison revient alors a dé-
finir les conditions qui permettront & 1'hu-
manité de sortir de I'horreur de la guerre.

La solution libérale est d’abord, il est vrai,
politique. Elle pose que le pouvoir doit
s'abstenir d’imposer aux individus une
quelconque conception de la vie bonne et
doit se contenter de faire coexister les liber-
tés concurrentes en définissant un certain
nombre de régles communes. En d'autres
mots, il convient de chasser de 1'espace pu-
blic les convictions et autres valeurs mora-
les car celles-ci sont forcément inconcilia-
bles et causes de conflits incessants. D'oll
la nécessité de désigner un arbitre, une ins-
tance neutre située au-dessus des individus
et de leurs conceptions du bien, le droit, le-
quel définit la fonction essentielle de 1'Etat:
garantir son application effective selon les
principes de la justice.

Cependant, le libéralisme par le droit se
trouve vite confronté au probléme, pointé
par les premiers socialistes, de la vacuité de
son programme €éthique. Selon Michéa, il
n'a deés lors pas d'autre choix, s'il veut res-
ter neutre axiologiquement, que de sous-
traiter aux mécanismes du marché. Ici se
noue précisément le lien indéfectible en-
tre le libéralisme politique et le libéralisme
économique. Le premier ne peut se passer
du second. La forme de la société libérale
— le droit — a besoin d’un contenu — l’éco-
nomie. C'est ainsi qu'incombe a la célébre
main invisible d’Adam Smith de régler la
question morale: c’est 'Economie, enfin
libre de se développer selon ses propres lois
« naturelles » — mais surtout bien proté-

gées par la justice d’Etat « sans idées » —,
qui rendra les hommes heureux et, dans la
foulée, fraternels et bons puisque libérés de
I'envie et du ressentiment.

Pour Michéa, rien n'est évidemment moins
siir. Ne flit-ce que parce que la croissance
illimitée censée engendrer I'honnéteté et
la générosité dans les cceurs repose précisé-
ment, selon les économistes libéraux, sur la
poursuite par chacun de son strict intérét
égoiste bien compris.

Le droit et le marché:
deux processus sans sujets
pour une société sans valeurs

La paix civile, au départ du projet moderne
essentiellement marqué par I'horreur de
la guerre, n'est donc pensable que si tou-
tes « tentations morales », religieuses ou
non, ont été neutralisées. Autrement dit,
la société doit étre sans valeurs puisque ce
sont celles-ci qui font verser le sang. Les
deux instances sous le contrdle desquelles
les libéraux proposent de placer l'existence
collective des individus ne peuvent dés lors
étre congues que comme des mécanismes
idéologiquement neutres. Mieux: comme
des « processus sans sujets », compte tenu
de l'éternel et dangereux penchant des
hommes a prétendre agir moralement.
D'ot, d'ailleurs, le paradoxe d’un Etat libé-
ral qu'on désire minimal, puisqu’il doit sans
cesse intervenir sur la société pour défendre
les conditions du laisser-faire, pour « briser
les résistances culturelles au changement »,
ainsi que I'a bien montré Polanyi®.

Ainsi, le droit na pour fonction que de ga-
rantir un ordre « juste », c’est-a-dire d’assu-
rer la coexistence pacifique de libertés iné-

3 Karl Polanyl, La Grande Transformation, traduit de I’anglais
par Catherine Malamoud, Paris, Gallimard, 1983 (1944),
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vitablement rivales sans jamais s‘appuyer
sur le moindre jugement de valeur. Voué
de ce fait méme a un mouvement sans fin,
le seul terme logique de ce « programme
d’épuration » est en effet la reconnaissance
officielle du « droit de tous sur tout », au
fondement de la « guerre de tous contre
tous » que redoutait tant Hobbes... et qui
pour Michéa résume pourtant bien I'ambi-
tion de la gauche ces derniéres décennies.

De son coOté, le marché produirait des ef-
fets identiques. La croissance représente en
effet 'unique fondement réel du lien so-
cial moderne ainsi que la seule condition
du salut. Et il faut, pour la garantir, que
la concurrence soit « libre et non faussée »
et surtout que les individus se comportent
« rationnellement ». C'est-a-dire qu’ils ne
se préoccupent que de maximiser leurs
« intéréts » sans jamais se laisser influen-
cer par des considérations morales ou idéo-
logiques, par exemple en ce qui concerne
les effets de leur comportement « ration-
nel » pour la nature ou pour 'humanité
elle-méme. Or, souligne Michéa, non
seulement cet impératif témoigne d'un
ethnocentrisme borné et d'une naiveté
psychologique étonnante de la part d'une
doctrine qui se réclame a l'origine du réa-
lisme politique. Mais encore 'axiomatique
de l'intérét et de l'égoisme atteste bien la
rupture profonde entre I'humanisme de la
Renaissance et I'idéologie libérale.

La société ouverte
n'est pas une société décente:
une legon de socialisme

Les défenseurs du libéralisme ont, il est
vrai, prévu une solution de repli, reconnaft
Michéa. Une clause annexe de leur doc-
trine défend ainsi '« esprit de tolérance »
(le « refus du rejet d'autrui »), et est tan-
t0t présentée comme la condition du sys-
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téme, tantdt comme l'une de ses heureuses
conséquences. Cette « éthique de substitu-
tion » — cet ersatz d'éthique — ne saurait
toutefois nous leurrer. Ni le compromis
moderne ni, plus tard, la « société ouver-
te » ne se fondent sur une politique de la
reconnaissance réciproque véritable telle
que I'entendaient Frasme ou Montaigne.
Bien plutdt, la tolérance des libéraux ne
désignerait souvent que l'indifférence a la
différence qui, finalement, ne fait que fa-
ciliter I'unification juridique et marchande
de I'humanité, bientot achevée. Autrement
dit, elle ne compense en rien l'inaptitude
profonde des mécaniques horlogéres du
marché et du droit a engendrer les disposi-
tions culturelles indispensables & l'intégra-
tion communautaire des individus.

Depuis Mauss, on sait en effet que toute vie
sociale reposerait sur un « cycle du don »
(donner, recevoir, rendre), ou sur ce que
George Orwell, le céleébre pourfendeur vi-
sionnaire de tous les totalitarismes, entend
par « common decency »: « un minimum de
valeurs partagées et de solidarité collective
effectivement pratiquée », résume Michéa
(p- 54). Sans le respect des vertus humai-
nes de base, telles les dispositions univer-
selles a la générosité et a la loyauté, il ne
saurait y avoir de société « décente » ou
véritablement humaine.

Selon Michéa, on l'aura compris, non seu-
lement la société libérale, ou plutot le « sys-
téme » libéral, refuse de s'appuyer sur de
telles vertus ou valeurs. Mais encore, com-
me insensible aux scrupules qui marquent
bel et bien la pensée de Benjamin Constant,
et celles de Tocqueville et d’Adam Smith
lui-méme sur ce point, la logique de l'idée
libérale travaille depuis toujours a leur abo-
lition. Elle se heurte, ce faisant, a la ticheu-
se obstination des gens « ordinaires », en-
core conscients sans doute qu'« il n'y a pas
de vrai bonheur dans l'égoisme » (George
Sand), a rester tout simplement humains, a
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défendre leur « conservatisme » comme di-
sent les libéraux. Se refusant a admettre ce
fait d’expérience — que les hommes sont
tout autant capables de donner et daimer
que d’accumuler et de prendre —, I'idéo-
logie libérale se verrait méme progressi-
vement forcée, pour atteindre son but, a
changer son fusil d'épaule.

Du moindre mal
au meilleur des mondes,
la logique d’une idée...

Le libéral, rappelle l'auteur, se présente
au départ comme un homme réaliste,
sans illusions sur la nature humaine. Le
libéralisme, insiste-t-il, revendiquait un
« pessimisme de l'intelligence », unique-
ment soucieux de soustraire I’humanité
au « plus grand des maux »: la guerre. Ses
prétentions, d'une modestie sans précédent
dans I'histoire de la pensée, se bornaient a
construire « la moins mauvaise » des socié-
tés possibles. C’est dire §'il ne s'attendait pas
a déchainer l'enthousiasme. Obnubilé par
la neutralisation des passions idéologiques
et meurtriéres, il ne le voulait d'ailleurs
pas. Mais les temps ont changé: « L'empire
du moindre mal, a mesure que son ombre
s'étend sur la planéte tout entiére, semble
décidé a reprendre a son compte les traits
de son plus vieil ennemi. Il entend désor-
mais étre adoré comme le meilleur des
mondes » (p. 199).

D‘aprés le philosophe, cette métamor-
phose n'est toutefois pas si surprenante.
D’abord parce que la modération initiale
du projet libéral ne concernait nullement
la conquéte par I'homme de son environ-
nement naturel au moyen de la science, des
techniques et de l'industrie; dés l'origine,
la doctrine libérale posséde donc bien ses
propres éléments d'optimisme méme si le
« culte religieux de la croissance et du pro-

greés matériel » s'inscrit au principe méme
de la civilisation moderne dans son en-
semble. Ensuite, et surtout, la mutation du
libéralisme de Mill ou de Constant en un
Brave New World digne du roman d’Aldous
Huxley devrait finalement se comprendre
comme la seule maniére de résoudre la
curieuse contradiction qui marque le libé-
ralisme. Celui-ci doit en effet inciter, voire
contraindre en permanence les hommes a
se comporter comme des individus égois-
tes et uniquement soucieux de leur intérét
alors qu'ils sont censés 1'étre par nature.

A force, il était donc inévitable que la logi-
que libérale, coupée de toute réalité sociale,
soit condamnée a une fuite en avant, quila
pousse — le plus souvent inconsciemment,
modére l'auteur — a réactiver le projet,
par excellence utopique, de la fabrication
d’un homme nouveau. Un homme enfin
conforme aux exigences du fonctionne-
ment optimal du marché et du droit. Enfin
ainsi, pour Fukuyama — et ses « milliers
de clones idéologiques », désormais aux
commandes du monde — le triomphe dé-
finitif du capitalisme signera-t-il demain
la vraie « fin de l'histoire ». Mieux: nous
serions a la veille de nouvelles découver-
tes scientifiques dans les sciences de la vie
et les nouvelles technologies sur le point
d’abolir I'’humanité en tant que telle.
Bienvenue dans l'histoire « au-dela de
I'humain » des élites libérales. Certes, il
faut pour cela que les hommes « cessent de
se sentir hommes » et les « vertus humai-
nes de base » n’ont fort heureusement pas
encore disparu. Mais I'industrie de la pu-
blicité, du divertissement et de l'informa-
tion y travaille sans reldche a I"échelle de la
planéte. Si les conditions pratiques de l'ins-
tauration d"une société (enfin) décente, de
la sauvegarde d’'une société humaine tout
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4 Voir Francis Fukuyama, « La fin de [‘Histoire dix ans
aprés », Le Monde, 17 juin 1999.
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court, existent donc potentiellement tou-
jours, le temps presse. La fin de I'humanité
et la destruction de la nature seraient ainsi
devenues des hypothéses de travail dont ni
Marx ni Orwell ne pouvaient soupgonner
la proximité,

§il se clot sur ces « lecons de ténébres »,
le propos de Jean-Claude Michéa ne se
réduit pas & une mise en garde empreinte
d'un certain désespoir. Il déploie aussi un
argumentaire aussi implacable que philo-
sophiquement solide. Si le jugement, sans
appel, ne convaincra pas tout le monde, le
proces est sé€rieusement instruit. Il devrait
donc intéresser tous ceux qui se soucient
de comprendre la société dans laquelle
nous vivons. Michéa ne se contente pas
d’attaquer ou de dénoncer le « systéme »:
il en reconstruit ce qui constitue d’aprés lui
la « logique » afin d’en expliquer le succés.
Libre au lecteur de ne pas le suivre jusqu’au
bout ou de considérer que le point de vue
politique qui soutient la défense des liber-
tés démocratiques fondamentales partout
ou elles se trouvent menacées (p. 16-17)
fait aussi pleinement partie de I'héritage du
libéralisme.

Mais, si l'on s'accorde avec 'auteur dans
son refus de confondre le « libéralisme
réel » avec cette posture défensive et cri-
tique, la question qu‘il pose mérite sans
conteste plus que jamais d’étre réexami-
née: s'agit-il du « moins mauvais » des sys-
temes, du « seul possible », ou plutét d'un
des pires qui soient, parce qu'il nest ni I'un
ni l'autre, mais excelle, depuis plusieurs
siccles déja mais de plus en plus efficace-
ment, dans l'art de le faire croire? N'en
deplaise a Jacques Ranciére®, toute critique
radicale du mode de vie capitaliste n'est

5 Jacques Rancitre, La haine de la démocratie, Paris, La
Fahrique éditions, 2005,
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pas animée par une « haine profonde de
la démocratie » (p. 124) comme le serine
la vieille rengaine des libéraux modernes
reprise en cheeur par tous les « progressis-
tes ». L'époque, dirait-on, manque cruel-
lement de sceptiques authentiques. A cet
égard, l'essai de Michéa sur la civilisation
libérale rappelle 1'un des avertissements
de Rousseau dans |'Emile: « Il n'y a point
d'assujettissement si parfait que celui qui
garde l'apparence de la liberté; on captive
ainsi la volonté méme. » ®

Florence Delmotte a no-
tamment publié Norbert
Elias : la civilisation et I'Ftat,
Enjeux épistémologiques

et politiques d’une socio-
logie historigue, Bruxelles,
éditions de I'université de
Bruxelles, coll. « Philosophie
et société », 2007.
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