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Ces dernières années, la critique cinématographique italienne sur R. Bresson reste vive (G. Spagnoletti, S. Toffetti, L. De Giusti). Ce petit livre, bien documenté, fruit d’un séminaire au Centre culturel valdois de Torre Felice, près de Turin, sur l’œuvre du maître, propose une lecture systématique depuis un premier moyen métrage, Les affaires publiques, (25’, 1943) jusqu’à L’Argent (1983) qui recevra le Prix du meilleur réalisateur à Cannes, ex-aequo avec un autre cinéaste, Tarkovski, pour son film Nostalghia. Le lecteur a donc en main un livre assez pédagogique livrant une analyse par film. L’A. prend soin, dans un premier chapitre de présenter son angle d’attaque, préférant laisser de côté les monographies consacrées à Bresson, pour se concentrer sur des théoriciens du cinéma. Il faut se rappeler qu’avec ses Notes sur le cinématographe, Bresson a laissé, en courtes phrases lapidaires ses Ideen. On connaît un des dispositifs particuliers de son travail : organiser le réel à partir de fragments perceptibles (Un condamné à mort s’est échappé, 1956), suggérer le spirituel par le destin d’hommes et de femmes en prise avec le Mal où la grâce surgit comme par effraction (dans un monde qui s’éloigne de Dieu ?). La radicalité du propos bressonnien ne manque pas de continuer à fasciner, sans doute parce qu’elle n’envisage aucun compromis stylistique et qu’elle témoigne de la grande liberté de son auteur, chrétien convaincu. Il est donc peu étonnant que la question essentielle du cinéaste soit celle du Salut (Pickpocket, 1959) à moins que ce ne soit celle de la sainteté (Les dames du Bois de Boulogne, 1945 ; Journal d’un curé de campagne, 1950 ; Procès de Jeanne d’Arc, 1960). L’A. ne fait pas mystère des différentes écoles d’interprétation de Bresson, qu’elles soient d’inspiration chrétienne ou laïque, pas plus, il faut le noter : la question de savoir s’il faut affilier Bresson a un courant spirituel particulier, on pense au « jansénisme » si souvent cité, au protestantisme, dont on découvre mieux avec lui les possibles influences dans l’œuvre du maître. Quoiqu’il en soit, la singularité et l’originalité du cinéaste continue de rayonner au-delà des frontières françaises, signe indubitable de la fécondité d’un metteur en scène qui, au travers d’exigences formelles qui peuvent rebuter au premier abord laisse pourtant après coup, comme chez un Bergman ou un Tarkovski, un goût d’excès, un goût de mystère que le spectateur n’est pas prêt d’oublier.
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